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NOTES LIMINAIRES

De l’usage de certains termes

• Autochtone

Le  terme  « autochtone »  est  celui  que  j’ai  retenu  pour  parler  de  ce  qui  a  trait  aux 

« premières  nations »,  les  peuples  présents  sur  les  territoires  du  Pacifique  avant  leur 

colonisation par les puissances européennes. Je m’appuie sur la définition du Larousse en 

ligne – « originaire du pays qu’il habite, dont les ancêtres ont vécu dans ce pays » – et opère 

une distinction avec le terme « indigène », qui désigne une personne née dans le pays où elle 

vit.  Comme  l’explique  l’ethnologue  Sophie  Gergaud :  « D’un  point  de  vue  purement 

étymologique,  l’autochtone est  "chthonien",  il  vient  de la  terre  (en grec χθῶν),  alors  que 

l’indigène vient de sa famille, il est issu de l’intérieur (du latin genus, gens, gnascor, etc.). Les  

deux termes ne sont donc pas superposables. »1 De plus, dans la langue française le terme 

« indigène » est fortement teinté d’une connotation colonialiste (on parle d’« arts indigènes », 

de « tirailleurs indigènes »), comme le spécifie le dictionnaire de l’Académie française dans 

sa définition de l’adjectif « indigène » : « Relatif aux populations autochtones d’un pays placé 

sous un régime colonial ou de protectorat. »2

• Polynésien, tahitien, maohi, maori

Dans ce mémoire, l’adjectif « polynésien » sera utilisé pour désigner quelqu’un ou quelque 

chose appartenant  géographiquement  et/ou culturellement  au triangle  polynésien dans son 

ensemble, et non à la Polynésie française uniquement (voir annexe 1). 

La Polynésie française étant composée de cinq archipels (les Marquises, les Tuamotu, les 

îles de la Société, les îles Australes et les Gambier), il existe une pluralité d’adjectifs pour 

désigner  les  habitants  et  les  cultures  des  différentes  îles.  Ainsi  l’adjectif  « tahitien »  fait 

référence  à  l’île  de  Tahiti,  la  plus  grande  des  îles  de  l’archipel  de  la  Société,  l’adjectif 

1 GERGAUD, Sophie. « De l’usage des termes "indigène" et "autochtone" »,  De la Plume à l’Écran, mars 
2016, https://delaplumealecran.org/spip.php?article22. Consulté le 26 avril 2026.

2 Dictionnaire  de  l’Académie  française,  9e  édition,  https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9I0922. 
Consulté le 26 avril 2026.
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« marquisien » à l’archipel des Marquises, l’adjectif « paumotu » à l’archipel des Tuamotu, et 

ainsi de suite. 

L’adjectif māori désigne le contraire de popa’ā (« l’étranger de race blanche »3) et signifie 

« autochtone »,  « qui  n’est  pas  étranger ».  Cependant,  selon  le  dictionnaire  en  ligne  de 

l’Académie  tahitienne,  il  peut  également  signifier  « appartenant  aux  māori  de  Nouvelle-

Zélande ou des îles Cook » (comme, par exemple, la  langue māori) et, utilisé comme nom, 

désigner  les  « indigène[s]  de  la  Nouvelle-Zélande  ou  des  îles  Cook ».  C’est  dans  cette 

acception que j’utiliserai le terme « maori » dans ce mémoire et je privilégierai l’orthographe 

française du mot, « maori », qui s’accordera donc en genre et en nombre lorsqu’il sera utilisé 

comme adjectif (la langue maorie) et prendra une majuscule lorsqu’il désignera les habitant·es 

de Nouvelle-Zélande, les Maori·es. De la même manière, lorsque j’utiliserai l’orthographe 

française des mots polynésiens, je n’utiliserai pas les signes diacritiques tels que l'apostrophe, 

le macron et le tréma (« māori » s’écrira « maori »).

Le terme mā’ohi, quant à lui, est, depuis les années 1970, de plus en plus utilisé par les 

habitant·es de Polynésie française pour s’autodésigner, et selon  le dictionnaire en ligne de 

l’Académie  tahitienne,  signifie « qui  est  originaire  de  la  Polynésie  française »4.  Même si 

mā’ohi et   māori sont  lexicalement  deux  formes  d’un  même  mot5,  ils  ne  sont  pas 

interchangeables :  mā’ohi signifie  « de  Polynésie  française »  et  māori  « de  Nouvelle-

Zélande ».

Pour  la  traduction  des  mots  polynésiens,  j’ai  privilégié  le  dictionnaire  en  ligne  de 

l’Académie tahitienne Fare Vāna’a6 pour les mots en tahitien et le dictionnaire maori en ligne 

Te Aka7 pour les mots en maori.

• Note sur la prononciation des mots tahitiens

Toutes les lettres se prononcent en tahitien, le « u » se prononce /ou/ et le « e » se prononce 

/é/. Ainsi, Peu se prononce « péou », Papeete se prononce « papéhété », Tatate « tataté » et 

‘Aiū « aïou ».

3 Māori. Dictionnaire en ligne de l’Académie tahitienne, https://www.farevanaa.pf/fra/dictionnaire. Consulté le 
26 avril 2026.

4 Mā’ohi. Dictionnaire en ligne de l’Académie tahitienne, https://www.farevanaa.pf/fra/dictionnaire. Consulté 
le 26 avril 2026.

5 SAURA, Bruno. « Dire l’autochtonie à Tahiti.  Le terme  mā’ohi :  représentations,  controverse et  données 
linguistiques », Journal de la Société des Océanistes, 119, année 2004-2, pp.119-137.

6 https://www.farevanaa.pf/fra/dictionnaire   
7 https://maoridictionary.co.nz/   
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• Ultra-contemporain

L’adjectif « contemporain » faisant généralement référence aux littératures et aux œuvres 

du vingtième siècle,  il  m’a semblé approprié d’user du terme « ultra-contemporain » pour 

évoquer  des  productions  littéraires extrêmement  contemporaines,  c’est-à-dire  publiées  au 

cours des dix à vingt dernières années. L’usage de ce terme tend à se démocratiser dans la  

recherche depuis une dizaine d’années et son homologue anglais, « ultracontemporary », fait 

l’objet  d’une définition dans le  dictionnaire  en ligne Merriam-Webster :  « very modern », 

« extremely contemporary »8.  Il vient se substituer au concept d’« extrême contemporain » 

proposé par Michel Chaillou9 en 1987 et, comme lui, s’inscrit dans un vaste mouvement de 

décolonisation des savoirs et des esprits.10  

8 Merriam-Webster  Dictionary,  https://www.merriam-webster.com/dictionary/ultracontemporary.  Consulté  le 
26 avril 2026.

9 CHAILLOU,  Michel.  « L’extrême-contemporain,  journal  d’une  idée »,  PO&SIE  N°41  -  L’EXTRÊME 
CONTEMPORAIN, Paris, Belin, 1987, pp. 5-6. 

10 VERGES, Françoise. « Décolonisons les arts ! Un long, difficile et passionnant combat », Décolonisons les 
Arts,  CUKIERMAN Leila, DAMBURY Gerty et VERGES Françoise (dir),  Paris, L’Arche Éditeur, 2018, 
pp.119-137.
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INTRODUCTION GÉNÉRALE

Comme pour toutes celles et ceux de ma génération qui ont grandi en France dans les  

années 1980 et 1990, Tahiti représentait un fantasme exotique très éloigné de l’Europe, si 

lointain et si abstrait que nous étions bien incapables de situer l’île sur la carte du monde.  

Tahiti, dans l’imaginaire collectif français, se résumait souvent à un décor de carte postale,  

fait de cocotiers et de sable blanc, dans un climat chaud et humide, incarné par une publicité  

télévisée colorée pour gel douche à la fin des années 198011. La Polynésie française était un 

territoire  d’outre-mer,  un  « TOM »,  dont  nous  avions  appris  le  nom  à  l’école  en  cours 

d’histoire-géographie et dont nous ne savions (presque) rien. Notre connaissance de la culture 

polynésienne se réduisait au haka des joueurs de l’équipe de rugby néo-zélandaise, les fameux 

All Blacks, et au parfum de l’huile de monoï vendue en supermarché. Nous avions vaguement 

entendu parler des essais nucléaires français dans le Pacifique, des actions des militant·es de 

Greenpeace  et  de  l’attentat  du  Rainbow  Warrior dans  les  années  1980-199012,  mais  ni 

l’histoire ni la culture de cet immense territoire n’étaient parvenues jusqu’à nous.

C’est  en  m’installant  à  Tahiti  en  2020  pour  y  enseigner  pendant  quatre  ans  que  j’ai  

découvert  une  histoire  et  une  culture  passionnantes,  nourries  de  traditions  ancestrales, 

vivantes et intenses. J’ai également ressenti le poids de l’héritage de la colonisation et de ce 

que mon pays, la France, avait fait subir aux peuples des îles de la Polynésie française. J’ai eu  

mal et j’ai eu honte, et ces sentiments ont fait naître chez moi une volonté farouche de savoir  

et de comprendre.

J’ai  découvert  en  Polynésie  et  en  Océanie  une  littérature  riche  pour  laquelle  j’ai  

immédiatement développé un vif intérêt.  Le premier roman polynésien que j’ai lu était le 

premier roman de Chantal Spitz,  L’Île des rêves écrasés13, et j’ai eu l’impression que mes 

yeux s’ouvraient sur une histoire méconnue jusqu’alors, cachée, une « mémoire empêchée » 

pour reprendre le concept de Paul Ricoeur14.  J’ai dévoré la quasi-totalité des ouvrages de 

Chantal Spitz, ainsi que ceux de Titaua Peu et Patricia Grace, et chacun d’eux renforçait mon 

11 Publicité disponible sur le site de Culture Pub : http://www.culturepub.fr/videos/tahiti-la-pluie/ 
12 Le  sabotage  du  Rainbow Warrior de  Greenpeace  eu  lieu  dans  la  nuit  du  10  juillet  1985  dans  le  port 

d’Auckland, en Nouvelle-Zélande, et l’annonce de la reprise des essais nucléaires français dans le Pacifique 
par le Président Jacques Chirac le 13 juin 1995.

13 SPITZ, Chantal. L’Île des rêves écrasés. Papeete, Au Vent des îles, [1991] 2015, p.95.
14 RICŒUR, Paul. La Mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Seuil, 2000, p.83.
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désir d’en savoir plus, de partager et d’éveiller les consciences. Ces lectures ont fait émerger 

chez moi  une volonté  d’agir,  signe,  s’il  en est,  de  l’engagement  littéraire  de ces  autrices 

polynésiennes. En effet, « faire agir » est le troisième point de la grammaire de la littérature 

engagée telle que définie par Sylvie Servoise15, et mon mémoire vient concrétiser l’impulsion 

née de mes lectures : le « faire agir » provoqué par ces trois autrices. 

À la lecture des romans de Titaua Peu, Chantal Spitz et Patricia Grace, j’ai immédiatement 

été frappée par la manière dont ces œuvres littéraires s’inscrivent dans un espace et un temps 

définis par l’héritage prégnant, pour ne pas dire omniprésent, de la colonisation. En effet, chez 

les trois autrices polynésiennes se lit une volonté d’en finir avec le mythe de la carte postale et  

le fantasme des îles paradisiaques. Leur écriture s’inscrit dans une écriture de la mémoire,  

individuelle  et  collective,  et  témoigne  d’une  volonté,  d’une  urgence  presque,  à  affirmer 

l’identité  autochtone  polynésienne.  Ce  constat  a  suscité  des  interrogations :  comment  se 

manifestent les traces de l’héritage colonial dans la littérature polynésienne autochtone ultra-

contemporaine ? Comment les interpréter ? 

Portant un intérêt particulier aux études de genre et notamment à la littérature féminine, je 

me suis également interrogée sur la littérature comme vecteur d’émancipation, comme outil  

pour faire entendre la voix des femmes de Polynésie : comment se construit l’écriture des 

femmes dans  la  littérature  autochtone  des  îles  polynésiennes  ?  Comment,  à  travers  des 

parcours  de  vie  difficiles,  parfois  tragiques,  se  dessinent  des  portraits  de  femmes 

polynésiennes  fortes  et  résilientes ?  Comment  aussi,  dans  les  trois  romans  du  corpus, 

s’affirment des résistances – fussent-elles historique, idéologique, littéraire, culturelle ou peut-

être féministe ? 

La critique universitaire s'est intéressée aux premier romans polynésiens, publiés entre les 

année 1970 à 1990, notamment aux premiers romans respectivement de Patricia Grace et de 

Chantal Spitz, à ceux de Witi Ihimaera et d'Alan Duff, ou bien encore aux ouvrages de Henri 

Hiro  et  de  Flora  Devatine.  Néanmoins,  elle  s’est  encore  peu  penchée  sur  les  romans 

polynésiens  ultra-contemporains.  Elle  ne  s’est  pas  non  plus  intéressée  à  une  étude 

15 SERVOISE, Sylvie. La Littérature engagée. Paris, Presses universitaires de France, 2023.
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comparative d’œuvres francophones et anglophones d’autrices d’origine autochtone de cette 

zone géographique et culturelle qu’est la Polynésie.

C’est pourquoi l’étude des trois romans choisis pour composer mon corpus – Elles, TERRE 

D’ENFANCE, Roman à deux encres de Chantal Spitz (2011), Chappy de Patricia Grace (2015) et 

Pina de Titaua Peu (2016) –  permettra,  il  me semble,  de dresser  un état  des  lieux de la 

littérature  polynésienne  féminine  du  vingt-et-unième  siècle,  tout  en  venant  enrichir  notre 

compréhension  des  littératures  postcoloniales  féminines  contemporaines.  Elle  interrogera 

également la place des voix des femmes polynésiennes, autrices et personnages, dans cette 

littérature. 

Convoquer la notion de voix dans une analyse de textes littéraires peut sembler paradoxal 

car un texte écrit est par définition muet. Cependant, les travaux de Vanessa Guignery ont 

montré qu’il  était  possible d’abolir  l’opposition systématique entre voix et  écriture,  et  de 

définir  les  voix  dans  les  textes  littéraires  comme  des  éléments  palpables,  des  outils  qui 

permettent de renforcer à la fois la profondeur et le relief des personnages, et les qualités 

métaphoriques et métonymiques de l’écriture16. C’est dans cette perspective que ce mémoire 

propose  une  analyse  des  « voix  des  femmes »  dans  la  littérature  polynésienne  ultra-

contemporaine.

Comme l’écrit Chantal Spitz, « [a]ucun argument concernant d’éventuels bienfaits de la 

colonisation n’est acceptable. »17 S’il n’est pas en mon pouvoir ni d’effacer ni de modifier le 

passé,  je  peux cependant  tenter,  à  l’instar  de  ces  écrivaines,  de  mettre  des  mots  sur  des  

silences, de combler certains trous de mémoire et de remédier à d’odieux oublis, de donner à 

lire et à entendre une autre version de l’histoire, de notre histoire commune. 

En établissant des liens entre littérature mā’ohi et littérature māori, je souhaite également 

répondre, à mon humble niveau, à l’appel de Kareva Mateata-Allain dans la conclusion de son 

ouvrage Bridging Our Sea of Islands : « Together, anglophone and francophone scholars can 

take the necessary steps to place Mā’ohi writing on the literary map. »18

16 GUIGNERY,  Vanessa.  Voices  and  silence  in  the  contemporary  novel  in  English.  Newcastle  upon Tyne, 
Cambridge Scholars, 2009, p.1.

17 SPITZ, Chantal. pensées insolentes et inutiles. Tahiti, éditions te ite, 2006, p.232.
18 MATEATA-ALLAIN, Kareva. Bridging Our Sea of Islands: French Polynesian Literature within an Oceanic 

Context,  Saabrücken,  VDM  (Verlag  Dr.  Müller),  2008, p.191.  Ma  traduction :  « Les  universitaires 
francophones et anglophones peuvent ensemble prendre les mesures nécessaires pour faire une place à la  
littérature mā’ohi dans le monde littéraire. »
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CADRE DE RECHERCHE

I. Revue de littérature

1.1  Émergence  d'une  littérature  polynésienne  autochtone  contemporaine 

(1960-2000)

La recherche universitaire sur la littérature polynésienne autochtone s'est principalement 

structurée autour de deux mouvements culturels majeurs : la renaissance maorie en Nouvelle-

Zélande et le renouveau culturel  mā'ohi en Polynésie française, tous deux apparus dans les 

années 1970. C'est dans ce contexte qu'émergent les premiers auteurs polynésiens d'origine 

autochtone : Witi Ihimaera, auteur du succès international  The Whale Rider19 (La Baleine 

tatouée), Alan Duff et Patricia Grace en Nouvelle-Zélande ; Flora Devatine, Henri Hiro, puis 

Louise Peltzer, Michou Chaze et Chantal Spitz en Polynésie française.

En Polynésie française, le déclencheur principal de ce renouveau culturel fut l'installation 

sur le territoire polynésien du CEP (Centre d'expérimentation du Pacifique) en 1963, dans le 

cadre du programme d’essais nucléaires français. Comme l'explique Jean-Luc Picard20 dans sa 

thèse sur la construction identitaire dans la littérature contemporaine de Polynésie française :

L'arrivée d'un grand nombre de techniciens et de métropolitains remit en question les 

fragiles équilibres démographiques et  les transferts  financiers massifs bouleversèrent 

l'économie du pays. Ce second choc acculturatif, aussi violent que le premier21, incita à 

nouveau les Polynésiens à affirmer leur identité. Les militants de ce renouveau culturel 

se tournèrent naturellement vers un passé qu'il fallait largement reconstruire puisqu'il 

avait  été  oublié.  On remit  donc à  l'honneur  des  pratiques culturelles  anciennes,  des 

danses, des chants, ou des tatouages, qu'on reconstitua comme on put. […] C'est à cette 

époque où les  Polynésiens commencèrent  à  se  dire  Mā'ohi  qu'émergea la  littérature 

polynésienne  francophone  qui  participa  naturellement  à  l'affirmation  d'une  identité. 

19 IHIMAERA, Witi. The Whale Rider. Heinemann, 1987.
20 PICARD, Jean-Luc. Ma'ohi tumu et hutu painu : la construction identitaire dans la littérature contemporaine 

de Polynésie française. Thèse de doctorat, Littératures, Université Paul Verlaine, Metz, 2008.
21 Comme l’explique Jean-Luc Picard, le premier choc acculturatif fut celui de l'évangélisation. L'arrivée de  

l'Évangile à Tahiti le 5 mars 1797 est une fête légale et un jour férié, commémorant l'arrivée du navire des  
missionnaires protestants de la London Missionary Society, à l'origine des premières conversions tahitiennes.
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Flora Devatine, puis Henri Hiro et Michou Chaze comprirent les premiers que l'écriture 

pouvait contribuer à sa manière au renouveau culturel.22

La  situation  néo-zélandaise  présente  des  similitudes  dans  l’expression  d’une  identité 

culturelle et d’une identité autochtone par la littérature.  Comme le souligne David Sánchez 

Aparicio, « New Zealand was a monocultural and monolingual country until the 1960s, when 

the Māori Renaissance emerged in favour of Māori cultural revival. »23 À la faveur de ce 

mouvement de renaissance maorie, l'écriture autochtone est ainsi apparue comme un acte de 

résistance  à  l'inégalité  raciale,  à  l'appropriation  coloniale  des  terres  et  aux  hégémonies 

néocoloniales.24

Dans ce contexte d'émergence littéraire, la recherche sur les œuvres féminines de Polynésie 

s'est concentrée sur les romans de Patricia Grace, notamment Potiki (1986), Tu (2004) et Baby 

No-Eyes (1998). Elle fut la première écrivaine autochtone néo-zélandaise à publier un roman 

et une figure majeure du mouvement de renaissance maorie. Il y eut aussi Chantal Spitz, dont 

le premier roman, L'Île des rêves écrasés, fut considéré comme le premier roman tahitien.25

1.2  Une réécriture de l'histoire polynésienne en opposition avec le  récit 

colonial

La question de l'identité autochtone et de ses rapports à l'histoire coloniale constitue un axe 

central de la recherche sur les littératures polynésiennes et océaniennes contemporaines. 

Natacha Gagné, dans un article publié en 201526, analyse les usages, les résistances et les 

ambiguïtés de la notion d'« identité autochtone » chez les Mā'ohi de Polynésie française et les 

Kanak27 de  Nouvelle-Calédonie.  L'étude  montre  que  l'autochtonie  ne  constitue  pas  une 

22 Ibid., p.18.
23 SÁNCHEZ APARICIO, David. The Representation of Trauma and the Therapeutic Effect of Spirituality and 

Narrative  in  Patricia  Grace's  Cousins  (1992),  Baby  No-Eyes  (1998)  and  Tu (2004). Philosophy thesis, 
Department of English and German Philology, University of Zaragoza, 2018. « La Nouvelle-Zélande était un 
pays monoculturel et monolingue jusqu'aux années 1960, lorsque la Renaissance maorie a émergé en faveur  
d'un renouveau culturel maori. » (ma traduction)

24 WILSON, Janet M. « Literature as resistance in the Maori Renaissance: Patricia Grace, Witi Ihimaera, Alan  
Duff. » Anglistik: Journal of International English Studies, 20(1), March 2009, pp.173-186.

25 PORCHER, Titaua. « L'Île des rêves écrasés, premier roman tahitien. » Littérature no 205, Dossier spécial À 
l'aube des littératures francophones: les premiers romans, Armand Colin, janv. 2022, pp.112-121.

26 GAGNÉ, Natacha. « Brave New Words: The Complexities and Possibilities of an "Indigenous" Identity in 
French  Polynesia  and  New Caledonia ».  The  Contemporary  Pacific,  Vol.  27,  No.  2,  SPECIAL ISSUE: 
Decolonization, Language, and Identity: The Francophone Islands of the Pacific, 2015, pp.371-402.

27 Les Kanaks sont les autochtones de Nouvelle-Calédonie.
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catégorie  stable  ou  consensuelle,  mais  un  construit  politique,  culturel  et  relationnel 

profondément marqué par l'histoire coloniale française. En outre, l'article insiste sur le fait que 

l'identité autochtone ne repose pas uniquement sur l'antériorité historique ou biologique, mais 

sur des contextes spécifiques de lutte, de reconnaissance et de revendication.

Dans le cadre des études littéraires polynésiennes contemporaines, cette approche révèle 

que l'identité des (ex)colonisés se construit notamment à travers la mémoire coloniale et la 

résistance culturelle. Les productions littéraires contemporaines oscillent ainsi fréquemment 

entre affirmation identitaire, critique du colonialisme et désir de réappropriation culturelle28, 

faisant de la littérature l'un des principaux lieux de reformulation contemporaine de l'identité 

autochtone en Polynésie française.

La  littérature  polynésienne  contemporaine  présente  des  caractéristiques  narratives 

spécifiques. Jean Anderson a notamment analysé la réécriture du mythe de la plage exotique 

chez Titaua Peu,  Chantal  Spitz  et  l'autrice mauricienne francophone Nathacha Appanah29. 

Cette réécriture repose sur l'opposition paradis/enfer et fantasme/réalité dans leurs premiers 

romans respectifs : la plage cesse d'être une simple carte postale touristique pour devenir un 

lieu sacré, espace de connexion avec les ancêtres et la terre, mais aussi de méditation et de  

réflexion. L'écriture permet ainsi aux autrices de se réapproprier cet espace dénaturé et dévoyé 

par les représentations touristiques30.

Par ailleurs, Sylvie André a mis en évidence une autre caractéristique de cette littérature : 

celle d'une histoire du temps présent, d'une historiographie propre aux romans postcoloniaux 

du Pacifique, qui organise le sens de l'histoire immédiate à partir d'un événement remarquable 

et traumatisant31. Elle prend l'exemple de la reprise des essais nucléaires dans  Mutismes32, 

28 Dans ce  mémoire, l’expression « réappropriation culturelle » indique l’action de reprendre possession d’une 
culture qui était perdue, interdite et/ou empêchée.

29 ANDERSON, Jean. « The Other Side of the Postcard: Rewriting the Exotic Beach in Works by Titaua Peu,  
Chantal Spitz (Tahiti) and Nathacha Appanah (Mauritius). » Dalhousie French Studies, Spring 2011, Vol. 94. 
Halifax, published by Dalhousie University, 2011, pp.5-12.

30 « [F]or Peu and Spitz the beach is a site where complex belief systems and connections with both one's 
ancestors and the land are commemorated and celebrated. It is the sacred place where eternal vows of love  
are exchanged, yet it also offers a space for meditation and reflection on life's difficulties, and even for the  
violent resolution of some of them. » (ANDERSON, J., op. cit., p.9).

31 ANDRÉ, Sylvie.  « Écrire  le  passé dans les  littératures  contemporaines du Pacifique francophone ».  In  : 
Encyclopédie des historiographies : Afriques, Amériques, Asies - Volume 1 : sources et genres historiques 
(Tome  1  et  Tome  2)  [en  ligne].  [consulté  le  19  mars  2026].  Disponible  à  l’adresse : 
https://books.openedition.org/pressesinalco/24316

32 PEU, Titaua. Mutismes. Papeete, Au Vent des îles, [2003] 2021.
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premier roman de Titaua Peu,  ou de l'installation d'un centre d'essais  de missiles  dans le  

premier roman de Chantal Spitz. Cette structure se retrouve dans les trois romans du corpus. 

Dans les deux romans tahitiens, l’histoire s’articule autour d’événements traumatiques :  la 

mort  de  la  grand-mère  de  Victoria  et  sa  tentative  de  suicide  dans  Elles,  et  dans  Pina  la 

tentative de suicide du personnage éponyme. Chappy se distingue par la rencontre de Daniel 

en Nouvelle-Zélande avec sa famille maorie, qui ne constitue pas un événement traumatisant 

mais plutôt une révélation identitaire. Sylvie André ajoute que, chez les auteurs et autrices de 

Tahiti, l'histoire du temps présent se dit sous la forme du roman d'une génération. Ceci est 

effectivement vérifiable dans les trois romans du corpus, dont l'histoire se raconte à travers un  

narrateur ou une narratrice de la  génération présente qui  retrace l'histoire des générations 

passées.

Cette tendance à la réécriture de l'histoire se manifeste également dans la littérature maorie. 

David Sánchez Aparicio, dans sa thèse de philosophie sur la représentation du trauma dans 

trois œuvres de Patricia Grace33, souligne que l’autrice néozélandaise inscrit ses romans dans 

une temporalité spécifiquement maorie : « This was the first time that this kind of story was 

told from an exclusively female indigenous perspective, as was to be the case of most of  

Grace's subsequent novels and short stories. Moreover, the progression of the story is not 

linear,  but circular,  which shows Grace's  determination to apply techniques of Māori  oral 

storytelling onto her works from the very beginning of her career as a writer. »34 Sa thèse 

souligne  par  ailleurs  que  les  œuvres  de  Patricia  Grace  dénoncent  systématiquement  les 

traumatismes coloniaux (dépossession des terres, assimilation forcée, racisme institutionnel) 

comme fondement de l'identité littéraire autochtone, et que la fiction maorie de Patricia Grace 

et d'autres écrivains a joué un rôle décisif dans la lutte contre les portraits stéréotypés de  

Maoris35 dépeints par la littérature pākehā36.

33 SÁNCHEZ APARICIO, D., op. cit.
34 Ibid., p.50. « C'était la première fois qu'un tel récit était raconté exclusivement d’un point de vue de femme  

autochtone, comme ce fut le cas pour la plupart des romans et nouvelles ultérieurs de Grace. De plus, la  
progression de l'histoire n'est pas linéaire mais circulaire, ce qui témoigne de la volonté de Grace d'intégrer  
les  techniques  de  la  narration orale  maorie  à  ses  œuvres  dès  le  début  de  sa  carrière  d'écrivaine.  »  (ma 
traduction)

35 Ibid., p.48.
36 Le mot  maori  Pākehā peut  se  traduire  par  « étranger,  exotique »  mais  désigne aussi  les  Anglais  ou les 

étrangers d’origine européenne (Source : Te Aka Māori Dictionary, https://maoridictionary.co.nz/, consulté le 
6 février 2026).
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1.3  Une  écriture  des  violences  (post)coloniales,  parfois  qualifiée  de 

transgressive

La question des violences (post)coloniales constitue un autre axe majeur de la recherche 

sur ces littératures. Le premier roman de Chantal Spitz a en effet souvent fait l'objet d'analyses 

comparatives  avec  l'autrice  kanak  Déwé  Görödé  dans  la  recherche  contemporaine  :  on 

mentionnera notamment la thèse d'Audrey Ogès37, consacrée aux violences coloniales et à 

l'écriture de la transgression, et celle de Julia Lyne Frengs38, portant sur l'écriture des corps 

océaniens.  Virginie Soula39,  de l'université de Nouvelle-Calédonie,  et  Jean Anderson40,  de 

l'université  Victoria  de  Wellington,  se  sont  quant  à  elles  intéressées  à  l'esthétique  de  la  

violence chez Titaua Peu et Chantal Spitz dans la fiction francophone du Pacifique.

Si certains chercheurs qualifient cette écriture de transgressive, notamment Audrey Ogès 

dans  sa  thèse  de  2014,  Jean  Anderson nuance  cette  lecture.  Bien  que  Chantal  Spitz  soit  

« connue pour ses textes dits 'transgressifs' »41, Jean Anderson met en garde contre « le piège 

de la transgression » : « Il s'agit bien entendu d'une écriture que l'on peut désigner comme 

étant transgressive, résistance, capable de briser non seulement les stéréotypes, mais aussi les 

règles  de la  langue française,  dans le  but  de mieux exprimer une opposition à  l'invasion 

sociale,  environnementale  –  et  linguistique.  Mais  ce  serait  une  erreur  de  n'y  voir  que 

transgression.  »42 Jean  Anderson  conclut  que  les  notions  de  fluidité  et  de  créativité 

linguistique lui semblent mieux convenir à la démarche de Chantal Spitz et de Flora Devatine,  

et  que  l'écriture  comme  acte  de  résistance  serait  davantage,  pour  elle,  une  «  'prise  de 

possession' de l'écriture ».43

37 OGÈS, Audrey. Violences coloniales et écriture de la transgression : études des œuvres de Déwé Görödé et 
Chantal Spitz. Thèse de doctorat, Littérature francophone, Université de Nouvelle Calédonie, 2014.

38 FRENGS, Julia Lyne.  Writing Oceanic Bodies: Corporeal Representations in the Works of Déwé Gorodé, 
Claudine Jacques, and Chantal T. Spitz. Thèse de doctorat, Philisophie,University of Maryland, 2013.

39 SOULA, Virginie. « Du sang sur la carte postale : Représentation et esthétique de la violence dans la fiction 
francophone du Pacifique », communication, 3rd conférence of the Pacific Islands Universities Research 
Network,  PIURN,  Oct  2018,  Papeete  (Tahiti),  Polynésie  française.  https://www.youtube.com/watch?
v=xIZAN4CMyvg. Consulté le 30 octobre 2025.

40 ANDERSON, J., op. cit.
41 ANDERSON,  Jean.  «  Pour  en  finir  avec  la  subalternité  ?  Vers  une  déontologie  de  la  lecture  littéraire  

océanienne ». Voix subalternes et créatives, Explorer l'inventivité de la marge francophone, Les Presses de 
l'Université de Montréal, collection Imaginaires francophone, 2025, p.421.

42 Ibid. p.426.
43 Ibid. p.428.
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Dans la  littérature  maorie,  David  Sánchez  Aparicio  souligne  que  la  violence  n'est  pas 

traitée comme un événement ponctuel dans les œuvres de Patricia Grace, mais comme un 

système44 – éducation raciste, déni de l'autonomie culturelle. Le roman Baby No-Eyes aborde 

notamment  le  biocolonialisme (vol  d'organes  d'un bébé maori  par  des  médecins  pākehā), 

montrant que la colonisation se poursuit sous des formes modernes. Les yeux volés de Baby 

symbolisent  plus  largement  les  violences  faites  aux  femmes  autochtones,  comme  le  vol 

d’organes ou les stérilisations forcées.

1.4  Voix  de  femmes,  voix  subalternes  :  peut-on  parler  de  littérature 

polynésienne féminine et/ou d’écriture féministe ?

La question du genre traverse l'ensemble de la recherche sur les littératures polynésiennes 

contemporaines. Pour Jean-Luc Picard, « [c]e n'est pas un hasard si l'écriture polynésienne est  

d'abord  une  écriture  de  femmes.  Celles  qui  furent  longtemps  réduites  au  silence  dans  la 

société orale ancienne se saisissent d'une écriture peu convoitée par les hommes pour prendre 

toute la place dans une société polynésienne qui les a souvent mises à l'écart.  Mais elles  

n'entendent pas pour autant renoncer à un combat plus large qui mobilise d'autres femmes de 

par le monde. »45

Dans sa thèse de 2008, Jean-Luc Picard reconnaît le rôle central et subversif joué par les  

femmes dans l'émergence littéraire – Flora Devatine et Chantal Spitz notamment – et montre 

que  les  autrices  polynésiennes  existent  et  s'affirment  depuis  les  années  1980  avec  des 

caractéristiques spécifiques : engagement politique (dénonciation du colonialisme), esthétique 

hybride (oralité/écrit)  et  voix collective (parler au nom de la communauté).  Selon lui,  les 

écrivaines  polynésiennes  francophones  utilisent  l'écriture  comme  espace  de  liberté  pour 

résister  à  une  double  domination,  coloniale  et  patriarcale,  briser  le  silence  imposé par  la 

tradition orale  masculine,  et  réinventer  leur  identité  en dehors  des  rôles  traditionnels.  En 

s'appuyant sur des ouvrages de Chantal Spitz, Louise Peltzer, Ariirau et Titaua Peu, il dessine 

les contours d'une « littérature polynésienne féminine » militante et d'un féminisme « à la 

polynésienne », différent du féminisme occidental, qui ne s'illustre pas dans le rejet radical de 

44 SÁNCHEZ APARICIO, D., op. cit.
45 PICARD, J-L., op. cit. p.28.
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la tradition, mais dans une réinterprétation des rôles – les femmes comme gardiennes de la  

culture.46 

Mohamed Aït-Aarab,  de l'université de la Réunion, dans un chapitre de l'ouvrage  Voix 

subalternes, voix créatives publié en 202547, analyse les œuvres de trois autrices tahitiennes 

contemporaines : Flora Devatine, Chantal Spitz et Michou Chaze. Il propose des éléments 

constitutifs  d'une  littérature  féminine  tahitienne  légitime  et  structurée.  Selon  lui,  cette 

littérature se caractérise d'abord par une référence constante à Henri Hiro et à ses combats  

politiques, associatifs et culturels pour la reconnaissance de l'identité  mā'ohi48. Sa seconde 

caractéristique est le traumatisme que représenta l'installation du Centre d'expérimentation du 

Pacifique, associé à « la violence d'une mutation qui, en quelques années, transforme une 

civilisation  où  la  tradition,  les  liens  forts  de  solidarité  priment  en  une  société  de 

consommation où seule compte la réussite individuelle »49. Enfin, la troisième caractéristique 

réside dans « la volonté de s'affranchir des normes génériques occidentales pour donner à lire 

des textes qui, tissant reo mā'ohi et français, se veulent l'expression d'une modalité singulière 

de penser le monde, visible et invisible »50. Mohamed Aït-Aarab conclut qu'« une littérature 

féminine existe bel et bien à Tahiti »51.

Audrey Ogès adopte cependant un point de vue plus nuancé. À propos de l'écriture de 

Chantal Spitz et Titaua Peu, elle observe que « [l]e regard que ces auteures posent sur leur  

société et qu'elles dévoilent dans leurs œuvres est particulier. […] Le contenu de leurs œuvres 

est personnel et intime : il s'agit de se montrer à nu, sans carapace, sans craindre le regard de 

l'autre. […] Il y est moins question de féminité que de la place des femmes dans la société :  

elles font du corps social leur préoccupation. »52 Dès lors, Audrey Ogès préfère parler d'une 

« écriture de femmes » plutôt que d'une « écriture féminine », dans la mesure où cette dernière 

formulation  conduirait  à  une  aporie  et  risquerait  de  marginaliser,  voire  de  déprécier,  ces 

productions littéraires.

46 Ibid., p.311.
47 AÏT-AARAB, Mohamed. « À l'écoute des voix subalternes de Tahiti, Paroles de femmes. » Voix subalternes 

et créatives, Explorer l'inventivité de la marge francophone, sous la direction de Cécilia W. Francis et Robert 
Viau, Canada, Les Presses de l'Université de Montréal, collection Imaginaires francophone, 2025, pp.47-71.

48 Ibid. p.68.
49 Ibid. p.68.
50 Ibid. p.69.
51 Ibid. p.49.
52 OGÈS, Audrey. « À corps et à cris, Itinéraire de deux auteures tahitiennes engagées, Chantal T. Spitz et  

Titaua Peu »,  Nouvelles  Études Francophones (NEF), numéro 38.1.  Presses Universitaires du Nebraska, 
2023, p.105.
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Sylvie André aborde également cette question, en dressant le constat, qu'elle partage avec 

Audrey  Ogès53, qu'un  grand  nombre  des  œuvres  littéraires  contemporaines  de  la  zone 

Pacifique ont été écrites par des femmes. Elle se demande comment traiter ce phénomène :  

« Comment pourrions-nous aborder ce phénomène ? Devons-nous projeter sur la conquête des 

institutions littéraires par les femmes polynésiennes des modèles d'analyse occidentaux ? »54 

Cette  interrogation  soulève  un  enjeu  méthodologique  essentiel  pour  l'analyse  des  corpus 

polynésiens féminins.

La question de la voix féminine revient régulièrement dans la recherche sur les œuvres de 

Patricia Grace. Dans sa thèse sur la progression spiralaire dans l'œuvre de Patricia Grace,  

Barbara  Joyce  Kinnane55 montre  que  les  récits  mythologiques  féminins  influencent 

profondément l'écriture de l'autrice. Sa thèse insiste sur le rôle des figures féminines maories 

puissantes (« women of strength, power and courage ») et analyse la manière dont Patricia 

Grace cherche à redonner une visibilité aux femmes effacées des versions patriarcales ou 

coloniales de la mythologie maorie. L'écriture féminine y est abordée principalement comme 

un outil de réhabilitation des voix féminines maories, de valorisation de figures féminines 

ancestrales, de critique des effacements produits à la fois par le patriarcat et la colonisation, et  

d'affirmation d'un féminisme enraciné dans la cosmologie maorie plutôt que dans les cadres 

théoriques  occidentaux.  La  thèse  précise  que  Grace  accepte  le  qualificatif  de  « feminist 

activist », mais refuse celui de « feminist writer », parce qu'elle ne se réclame pas directement  

de la théorie féministe occidentale.

Dans  un  article  publié  en  2023,  Nur  Wulan  analyse  comment  s'expriment  les  voix 

autochtones  dans  Baby  No-Eyes (1998)  de  Patricia  Grace  dans  une  perspective  littéraire 

postcoloniale. Elle rappelle la marginalisation des femmes dans le monde postcolonial et la 

manière dont leurs voix furent silenciées sous l'effet d'une double domination, coloniale et 

patriarcale : « The voices of native women in the post-colonial world have been frequently 

silenced. In the male-dominated world, women are the party who are disadvantaged most. The 

marginalization of women is worsened in the post-colonial world, where the West still has its 

traces of domination in the production of narratives about the natives. In this context, women 

53 OGÈS, A., op. cit., p.167.
54 ANDRÉ, Sylvie. « From a Feminine Imagination to a Collective Imagination: The Struggle of Polynesian 

Women Authors to Express Themselves », Comparative Critical Studies, June 2009.
55 KINNANE,  Barbara  Joyce.  Spiralling  progression  in  the  short  stories  and  novels  of  Patricia  Grace. 

Literature thesis, School of the Arts, English and Media, University of Wollongong, 2014.
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writers have a pivotal role in articulating the voices of women in literary texts. »56 L'article 

argue que le roman articule l'expression de la voix des subalternes dans une double approche :  

un  récit  de  la  résistance  d'une  part,  une  invitation  faite  aux  Maoris  de  transmettre  leurs 

traditions et coutumes dans un monde en mutation d'autre part.57

Cette  double  oppression,  raciale  et  sexiste,  à  laquelle  est  soumise  la  femme  maorie, 

soulignée notamment par David Sánchez Aparicio, revient régulièrement dans les recherches 

universitaires.  Comme  l'indique  Audrey  Ogès,  «  [l]es  deux  écrivaines  dénoncent  avec 

virulence l'oppression que subissent les femmes dans un monde où le pouvoir appartient aux 

hommes, ce qui peut rappeler d'autres écrivaines, comme Assia Djebar58. » En effet, « [d]ans 

les territoires anciennement colonisés, la femme a particulièrement été victime d'un double 

trauma : le trauma colonial,  qui a affecté toutes les populations autochtones, et le trauma 

sexiste,  présent dans le patriarcat.  » Dans leurs fictions,  « toutes les femmes montrent la 

même volonté  de  témoigner  d'une  mémoire  féminine  faite  d'exploitation et  d'humiliation. 

Parmi les cas de souffrance qu'elles subissent, on retrouve l'oppression familiale, les mariages 

forcés, la violence au sein du couple, l'humiliation subie au quotidien... »59

1.5 Bilan et perspective : vers une étude comparative ultra-contemporaine

Il  apparaît  ainsi  qu'une  analyse  comparative  de  romans  polynésiens  francophones  et 

anglophones dans une perspective postcoloniale, proposant une grille de lecture à la croisée 

de  la  littérature  mémorielle  et  de  la  littérature  engagée,  en  intégrant  notamment  les 

représentations du corps, de la terre et de la mémoire, reste encore à écrire.

C'est  pourquoi l'étude des trois romans choisis,  encore peu étudiés dans le cadre de la 

recherche universitaire et écrits par des femmes d'origine autochtone des îles du sud de la 

56 WULAN, Nur. « Articulating the Suppressed Voices of the Indigenous: Maori Cultural Identity in Patricia  
Grace's Baby No-Eyes », NOBEL Journal of Literature and Language Teaching, Volume 14, n°1, April 2023, 
pp.45-55.  « La voix des femmes autochtones a souvent été réduite au silence dans le monde postcolonial.  
Dans un monde dominé par les hommes, les femmes sont les plus désavantagées. Leur marginalisation est  
accentuée dans le monde postcolonial, où l'Occident conserve des traces de sa domination dans la production 
des récits sur les populations autochtones. Dans ce contexte, les écrivaines jouent un rôle essentiel pour faire  
entendre la voix des femmes dans les textes littéraires. » (ma traduction)

57 Ibid. « This article argues that the novel offers a dual approach in articulating the voice of the subaltern: the 
narrative of resistance in the novel and the invitation for Maori to negotiate their tradition and customs in the  
changing world. »

58 Assia Djebar (1936-2015) était une écrivaine algérienne, dont les œuvres évoquent de manière récurrente la  
place des femmes dans la société traditionnelle algérienne et leur désir d'émancipation.

59 OGÈS, A., op. cit., p.110.
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Polynésie  aux langues  d'écriture  différentes,  permettra  de  dresser  un  état  des  lieux de  la 

littérature polynésienne féminine des années 2010.  Cette approche contribuera ainsi à mieux 

appréhender la diversité des littératures polynésiennes du vingt-et-unième siècle, et à mieux 

comprendre l'évolution de l'écriture de la voix des femmes polynésiennes depuis presque un 

demi-siècle.

II. Choix du corpus

2.1 Trois œuvres polynésiennes ultra-contemporaines

Ce  mémoire  propose  une  analyse  comparative  de  trois  romans  polynésiens  ultra-

contemporains :  Elles,  TERRE  D’ENFANCE,  Roman à  deux  encres de  Chantal  Spitz (2011), 

Chappy de Patricia Grace (2015) et Pina de Titaua Peu (2016).

J’ai d’abord choisi ces trois romans, écrits par des femmes autochtones d’îles de Polynésie,  

car  ils  offrent  un  éclairage  précis  sur  le  début  du  vingt-et-unième  siècle. Une  étude 

comparative de ces trois romans peut ainsi nous permettre de mieux appréhender la diversité 

des littératures polynésiennes féminines ultra-contemporaines.

La Polynésie est un territoire délimité au nord par Hawaï, à l’est par Rapa Nui (l’île de  

Pâques, au large des côtes du Chili)  et  à l’ouest par la Nouvelle-Zélande. On appelle cet 

espace, qui englobe environ un millier d’îles, le « triangle polynésien » (voir annexe 1). Cette 

immense zone géographique et  culturelle  d’environ dix-sept  millions de kilomètres carrés 

(l’équivalent de deux fois les États-Unis) est composée à 98 % d’eau. Le seul territoire de la 

Polynésie  française  s’étale  sur  une  superficie  égale  à  celle  de  l’Union  européenne  (voir 

annexe 1) et englobe cinq archipels : les Marquises, les Tuamotu, les îles de la Société (dont 

la plus grande est Tahiti, où se situe la capitale Papeete), les îles Australes et les Gambier.

À la différence des tribus aborigènes, dont les historiens estiment l’arrivée sur le territoire 

australien il y a plus de 60 000 ans, le peuplement polynésien s’est majoritairement effectué 

entre le huitième et le treizième siècle.

Les  habitant·es  qui  peuplent  ces  îles,  les  Polynésiens  et  Polynésiennes,  partagent  une 

légende originelle (dont le point de départ est l’île sacrée de Raiatea, dans l’archipel de la 

Société) et une mythologie commune. Ainsi le guerrier demi-dieu Maui se retrouve dans les 
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mythologies de différentes îles polynésiennes : il attrape le soleil à Tahiti et est à l’origine de 

la création des îles de Nouvelle-Zélande. Les habitant·es des îles polynésiennes entretiennent 

tous le même rapport  sacré à la terre,  mère de toute chose,  et  la coutume qui consiste à  

enterrer le placenta suite à la naissance d’un enfant, racontée au début de  Mutuwhenua, le 

premier roman de Patricia Grace, se pratique aussi bien en Nouvelle-Zélande qu’en Polynésie 

française. 

Si l’on peut s’aventurer à parler de « culture polynésienne » concernant des croyances et 

traditions communes aux peuples des îles polynésiennes (notamment dans le rapport à la terre 

et à l’océan), chaque archipel a néanmoins développé des spécificités culturelles qui lui sont 

propres.  Ainsi  en  Nouvelle-Zélande  les  habitant·es  pratiquent  le  hongi pour  se  saluer  de 

manière  traditionnelle,  lequel  invite  à  se  toucher  le  front  de  face  afin  de  partager  une 

respiration commune, alors qu’en Polynésie française les hommes se touchent le front de 

chaque côté en guise de salutation.

Les  habitant·es  des  îles  du  triangle  polynésien  partagent  également  des  éléments  de 

langage  communs,  propres  au  continuum  linguistique  des  langues  polynésiennes.  Leurs 

langues  sont  appelées  reo  Māori,  reo  tahiti (ou  reo  mā’ohi),  marquisien,  paumotu  (ou 

pa’umotu), hawaïen (ou Ōlelo Hawai'i), samoan, rapanui. Ainsi la maison en tahitien, te fare, 

devient te whare en maori – avec la même prononciation car le wh maori se prononce /f/ – et 

le fale en samoan.  Moana fait  référence à l’océan en langue tahitienne comme en langue 

maorie.  Le  tiki paumotu,  de l’archipel des Tuamotu,  statue gardienne des lieux sacrés ou 

représentation d’une divinité, existe aussi dans la langue maorie, et devient ti’i en tahitien et 

ki’i en hawaïen.

J’ai réduit mon espace de recherche aux îles de la Société et aux îles de Nouvelle-Zélande, 

qui se situent dans la partie sud du triangle polynésien, car les trois autrices dont les œuvres 

composent le corpus en sont originaires. En effet, Chantal Spitz et Titaua Peu sont originaires 

de Tahiti, dans l’archipel de la Société, et Patricia Grace de Nouvelle-Zélande. Si la Nouvelle 

Zélande est une ancienne colonie britannique, et donc un territoire anglophone, les îles de la  

Société  sont  francophones.  Les  romans  des  autrices  du  corpus  sont  donc  écrits  dans  des 

langues différentes : en anglais chez Patricia Grace et en français chez Titaua Peu et Chantal 

Spitz. Néanmoins, ils témoignent d’éléments culturels, historiques et linguistiques communs.

De  plus,  ce  mémoire  vise  à  établir  des  passerelles  entre  études  de  genre  et  études 

postcoloniales en proposant une analyse des personnages féminins dans un corpus de romans 
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encore peu étudiés par la critique universitaire. En effet, cette dernière, si elle s’est intéressée 

aux premiers romans polynésiens publiés entre les années 1970 et 199060, s’est encore peu 

penchée  sur  les  romans  polynésiens  ultra-contemporains  et  sur  l’écriture  des  femmes 

polynésiennes.  Elle  ne  s’est  pas  non  plus  intéressée  à  une  étude  comparative  d’œuvres 

francophones et anglophones de cette zone géographique et culturelle qu’est la Polynésie. 

L’étude des trois romans choisis permettra ainsi de dresser un état des lieux de la littérature 

polynésienne féminine  des  années  2010 et pourra  éventuellement  mettre  en évidence des 

« synchronies  littéraires »,  pour  reprendre  le  terme  d’Yves  Chevrel,  c’est-à-dire  « la 

concomitance de manifestations littéraires d’une époque »61. 

2.2 Résumés des œuvres

Dans Chappy, Patricia Grace retrace l’histoire d'une famille maorie sur trois générations, 

avant et après la Seconde Guerre mondiale, à travers les conversations entre Daniel, un jeune 

homme qui a grandi en Europe, et Oriwia, sa grand-mère maorie (voir annexe 2).

Les études de littérature allemande de Daniel, jeune étudiant suisse de vingt-et-un ans, 

d’origine danoise du côté de son père et néo-zélandaise du côté de sa mère, semblent vouées à 

l’échec.  Ses  parents  décident  alors  de  l’envoyer  passer  six  mois  chez  sa  grand-mère 

maternelle,  à  l’autre  bout  du  monde,  en  Nouvelle-Zélande.  Daniel  a  pour  projet  d’écrire 

l’histoire  de  sa  famille  néo-zélandaise  mais  se  trouve  confronté  à  l’impossibilité  de 

communiquer  avec son grand-oncle,  Aki,  qui  ne parle  pas  anglais.  Aki  est  notamment  le 

détenteur de secrets qui entourent l’histoire du grand-père de Daniel, Chappy, un Japonais 

arrivé  clandestinement  en  Nouvelle  Zélande  dans  les  années  1930.  À  travers  un  jeu  de 

narrations imbriquées les unes dans les autres, l’histoire de la famille maorie de Daniel se 

dessine au fil  du roman :  Aki enregistre sa version de l’histoire en langue maorie sur un 

appareil  enregistreur,  puis Oriwia écoute les enregistrements et  les retranscrit  par écrit  en 

anglais pour que Daniel puisse les lire, non sans y ajouter ses propres commentaires. 

Cette narration à plusieurs voix (Daniel,  sa grand-mère Oriwia et son grand-oncle Aki) 

s’appuie sur une mise en abîme à plusieurs niveaux : les lecteurs et lectrices lisent le livre que 

Daniel a écrit en s’appuyant sur les récits de sa grand-mère, qui s’est elle-même appuyée sur 

60 Notamment le premier roman de Patricia Grace, celui de Chantal Spitz, ceux de Witi Ihimaera et Alan Duff,  
et les ouvrages de Henri Hiro et de Flora Devatine.

61  CHEVREL, Yves. La Littérature comparée. Paris, Que sais-je?, [1999] 2023, p.98.
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les récits de son frère d’adoption, Aki. Les récits d’Aki deviennent ainsi accessibles à un 

lectorat ne maîtrisant pas la langue maorie. 

Entre la Nouvelle-Zélande, Hawaï et le Japon, le roman de Patricia Grace dessine une 

fresque  familiale  sur  fond  de  Seconde  Guerre  mondiale  dans  la  zone  Pacifique.  Les 

différentes  voix  dressent  le  portrait  d’une  famille  éclatée  géographiquement –  Oriwia  est 

restée dans son village, sa sœur s’est installée à Wellington (la capitale néo-zélandaise), et Aki 

est parti vivre avec une « beauté hawaïenne »  (Chappy,  103) – mais dont les liens restent 

indéfectibles. 

J’ai fait le choix d’utiliser pour ce mémoire la version originale du roman, en anglais. Je 

proposerai  la traduction des citations en annexe en fin de mémoire, traduction extraite de la 

version française du roman publiée en 2018 par la maison d’édition tahitienne « Au Vent des 

îles » – traduction par Jean Anderson et Marie-Laure Vuaille-Barcan.

Dans  Elles,  TERRE  D’ENFANCE,  Roman à  deux  encres,  trois  générations  de  femmes  se 

dessinent  dans  une  fresque  familiale  violente  et  poétique,  racontée  par  deux  femmes : 

Victoria, la petite-fille, et Marie, la servante qui élève Victoria (voir annexe 2). Chantal Spitz 

y évoque avec une certaine nostalgie le Tahiti du milieu et de la fin du vingtième siècle, dans 

une œuvre fictionnelle qui oscille entre mémoire et mémoires.

Victoria, la narratrice principale, convoque des souvenirs de sa mère, Rose, de sa grand-

mère, Terautahi (surnommée « l’austère », aussi appelée Ama), et des sœurs de cette dernière, 

Vārua  (surnommée  « la  flamboyante »)  et  Marūaitera’i  (surnommée  « la  paisible »,  aussi 

appelée Tatate). « Elle » représente Ama, sa grand-mère, et « Elles » ses sœurs, des femmes 

« fortes pacifiées généreuses douces » (Elles,  55).  Victoria,  appelée ‘Aiū62 par sa nourrice 

tahitienne, passe également en revue les souvenirs de sa jeunesse : ses premières années à 

l’école, ses premières amitiés, le harcèlement subi au lycée à cause de son nom à consonance 

étrangère  (son  grand-père  était  allemand),  ses  premiers  émois  amoureux  et  son  premier 

chagrin d’amour, son expérience de la violence conjugale et sa tentative de suicide.

Elles est un roman sur le deuil et la douleur : la douleur de devoir se séparer de sa « terre 

d’enfance » métaphorique, la douleur de devoir apprendre à vivre avec le vide laissé par la 

62 ‘Aiū signifie « bébé » en tahitien ; c’est aussi un surnom affectif utilisé pour les jeunes enfants. (Source : 
Dictionnaire  en  ligne  de  l’Académie  tahitienne,  https://www.farevanaa.pf/fra/dictionnaire,  consulté  le  26 
avril 2026).
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perte d’êtres chers, la douleur de supporter les affres d’une vie qui s’est vidée de son sens et  

qui  finit  par  vous  ronger  de  l’intérieur.  Mais  c’est  également  une  formidable  déclaration 

d’amour aux femmes polynésiennes.

Dans cette narration polyphonique à la première personne du singulier, seuls les chapitres 

dont Victoria est la narratrice sont numérotés. Les chapitres dont Marie est la narratrice sont 

insérés dans la narration sans numérotation et rédigés dans une police différente, qui marque 

un statut et une perspective autres, et propose un regard extérieur sur certains épisodes de la 

vie de Victoria. D’autres personnages s’invitent dans la narration de manière ponctuelle : le 

père de Victoria (dans les chapitres 5 et 18, pour évoquer ses sentiments envers sa femme,  

dont il était très amoureux), et « Elles », chacune leur tour (Vārua dans le chapitre 7, Tatate 

dans le chapitre 10, et enfin Ama dans le chapitre 18).

Le roman présente une mise en page particulière propre à Chantal Spitz, qui a très tôt dans 

sa  carrière  d’écrivaine  pris  des  libertés  avec  la  langue  française  en  s’affranchissant  de 

certaines règles de syntaxe et de ponctuation.

Dans ce mémoire, pour des raisons d’allègement du texte, je ferai référence au roman de 

Chantal Spitz en utilisant uniquement le premier mot du titre,  Elles, et non le titre complet, 

Elles, TERRE D’ENFANCE, Roman à deux encres.

Pina, le second roman de Titaua Peu, décrit à travers l’histoire du personnage éponyme, 

une fillette de neuf ans, huitième enfant d’une fratrie de neuf  (voir annexe 2), une société 

tahitienne contemporaine fragmentée, sclérosée, empêtrée dans son héritage colonial et en 

proie à ses démons, dans laquelle s’entrechoquent des destins brisés.

Celui de Pina tout d’abord, petite Tahitienne détestée par sa mère et maltraitée par son 

père, qui veut paraître forte malgré sa fragilité et sa souffrance intérieure – elle raconte son 

histoire alors même qu’elle est murée dans le silence et les non-dits. Ceux des membres de sa 

famille ensuite : son frère Pauro est obligé de se cacher pour vivre son amour homosexuel ; sa 

grande sœur Rosa se prostitue dans le quartier portuaire de Papeete ; sa sœur aînée Hannah est 

partie faire ses études à Paris, « partie pour oublier sa vie, même si ça la rattrape tout le 

temps » (Pina, 124) ; sa mère vit dans le mensonge entre son amant et son mari ; son père se 

transforme en agresseur et en justicier vengeur.

28/141



Sonia Félix-Naix ǀ 2.2 Résumés des œuvres 

Les jeux narratifs dans Pina se font le reflet d’une société tahitienne divisée, morcelée : le 

récit se présente selon des points de vue multiples, passant d’un personnage à l’autre, tantôt à 

la troisième, tantôt à la première personne du singulier.  L’histoire de Pina se raconte ainsi à 

plusieurs voix, selon différents points de vue.

Pina est un roman sur les traumatismes, les secrets de famille, « des non-dits dont on ne 

savait plus très bien d’où et pourquoi ils étaient nés » (Pina, 107), mais c’est également une 

saisissante démonstration de résilience et une véritable déclaration d’amour de Titaua Peu à 

son île, Tahiti.

2.3 Des histoires de femmes écrites par des femmes

Ce  corpus  peut  également  venir  enrichir  notre  compréhension  des  littératures 

postcoloniales féminines ultra-contemporaines en ce qu’il nous permet de nous interroger sur 

la place des voix des femmes polynésiennes, autrices et personnages, qu’elles y occupent.

Les trois romans sont portés par des personnages féminins, et  leurs voix occupent une 

place importante, voire prépondérante, dans la narration. Comme l’affirme Audrey Ogès à 

propos des romans de Chantal Spitz et Déwé Görödé, deux autrices autochtones du Pacifique, 

l’une polynésienne et l’autre calédonienne : « Les femmes sont très présentes dans les écrits 

des auteures autochtones,  et  l'objectif  est  bien de leur donner la  parole. »63 Les ouvrages 

sélectionnés pour ce mémoire permettront de mettre en lumière la façon dont cette parole 

devient accessible aux lecteurs et lectrices par un « geste de délégation »64 des autrices, qui 

par ce biais confient parfois leur propre voix à celle d’un « personnage-relais »65 dans leurs 

romans. 

Dans  Pina,  la  narratrice  principale,  et  l’un  des  rares  personnages  intradiégétiques  à 

s’exprimer à la première personne du singulier, est le personnage éponyme, Pina, une fillette 

de neuf ans. Dans Chappy, c’est grâce à Oriwia, la grand-mère maorie, que se dévoile peu à 

peu l’histoire familiale de Daniel, et notamment celle de Chappy, son grand-père. Dans Elles, 

les  deux  narratrices  qui  assemblent  les  pièces  de  l’histoire  de  la  famille  Strausser  sont 

Victoria, la petite-fille, et Marie, la servante.  Chappy et  Elles témoignent de la transmission 

d’un héritage matriarcal, légué par le personnage de la grand-mère.

63 OGÈS, A., op. cit., pp.173-174.
64 SERVOISE, S., op. cit., p.33.
65 Ibid, p.24.
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À Audrey Ogès, qui l’interrogeait  sur l’écriture des femmes dans le cadre de sa thèse, 

Chantal Spitz confiait : « les femmes sont présentes dans mon dernier roman [Elles] comme 

elles  étaient  présentes  dans  les  précédents  parce  qu’elles  portent  mon pays.  Mes  romans 

parlent de mon pays donc des femmes qui le portent. »66 L’autrice, qui refuse qu’on catégorise 

son travail et qu’on la définisse comme « femme-écrivain »67 pose néanmoins à travers son 

écriture des jalons pour l’analyse d’une littérature féminine de la Polynésie.

Patricia Grace, dans un entretien donné pour la revue Atlantis en 2003, évoque quant à elle 

la force des femmes maories : « I also feel very comfortable when I am writing about women, 

especially when I am writing about strong Maori women characters. I come from a culture 

where women are strong. »68

Le  personnage  de  la  femme  polynésienne  est  central  dans  les  romans  du  corpus.  Je 

souhaite donc aborder mes recherches sous l’angle de la voix des femmes, une voix forte 

restée trop longtemps inaudible dans la littérature car, comme l’explique Spivak, « [s]i, dans 

le contexte de la production coloniale, les subalternes n’ont pas d’histoire et ne peuvent pas 

parler, les subalternes en tant que femmes sont encore plus profondément dans l’ombre. »69

III. Cadre théorique et méthodologique

3.1 Terminologie 

Littérature postcoloniale

Selon Ashcroft, Griffiths et Tiffin, dans l’introduction de  L’Empire vous répond, une des 

caractéristiques des littératures postcoloniales réside dans « le fait d’avoir émergé en tant que 

telles à partir de l’expérience de la colonisation et de s’être affirmées en mettant en avant une 

66 OGÈS, A., op. cit., pp.173-174.
67 Ibid, p.168 : « Chantal Spitz se définit avant tout comme écrivain et ne pense pas à une écriture féminine :  

"Femme écrivain est un statut social qu'on m'a attribué qui ne fonde pas mon existence quotidienne et auquel  
on me rappelle quand je publie ou quand on m'interviewe". Autrement dit, fidèle à sa volonté de ne pas  
appartenir à une quelconque forme de catégorisation, elle accepte mal cette nouvelle étiquette, et se sent  
avant tout exister en tant qu'être humain plutôt que femme-écrivain ».

68 FRESNO-CALLEJA, Paloma. “An Interview with Patricia Grace.” Atlantis, vol. 25, no. 1, 2003, pp.109–20. 
« Je me sens également très à l'aise lorsque j'écris sur des femmes, surtout lorsqu'il s'agit de personnages 
féminins maoris forts. Je viens d'une culture où les femmes sont fortes. » (ma traduction)

69 SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Les subalternes peuvent-elles parler ? Traduit de l’anglais par Jérôme Vidal. 
Éditions Amsterdam, 2020, p.65.
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tension à l’égard de l’Empire colonial ainsi qu’en marquant bien leurs distances par rapport 

aux préjugés impérialo-centristes »70.

De plus, dans son article de 200771, Kathleen Gyssels précise que la période postcoloniale, 

selon Ashcroft, se situe après la colonisation, et non pas après la décolonisation, ce qui me 

semble particulièrement pertinent dans le cas de l’étude d’ouvrages d’écrivaines tahitiennes 

car  la  Polynésie  française  est  aujourd’hui  toujours  inscrite  sur  la  liste  dressée  par 

l’Organisation des Nations Unies des territoires à décoloniser72. S’il peut sembler difficile de 

départager le colonial du postcolonial, rappelons-nous, comme l’écrit Kathleen Gyssels, que 

« [l]e postcolonialisme invite à une sensibilisation de littératures minoritaires, des cultures 

non-européennes. »73

L’écrivaine  néo-zélandaise  Patricia  Grace  et  les  écrivaines  tahitiennes  Titaua  Peu  et 

Chantal Spitz inscrivent ainsi leurs romans dans une littérature postcoloniale et donnent à lire 

des traces mémorielles de l’histoire coloniale et de l’héritage colonial, du point de vue de la 

population indigène des pays colonisés. En effet, comme l’explique Edward Said dans Culture 

and Imperialism en 1993, il y a deux versions de l’histoire coloniale, et ces autrices écrivent 

l’histoire des « impérialisé·es », dans une littérature auparavant dominée par les récits des 

colons européens.

Les  îles  du  triangle  polynésien  furent  parmi  les  derniers  territoires  colonisés  par  les 

Européens (principalement les Anglais et les Français), entre la fin du dix-huitième siècle et le  

début du dix-neuvième siècle, à la faveur des grandes explorations européennes menées par 

James Cook, Samuel Wallis ou Louis-Antoine de Bougainville. Les récits des explorateurs 

français et anglais, des premiers colons, puis de leurs descendant·es, de la fin du dix-huitième 

siècle à la fin du dix-neuvième siècle, ont souvent dépeint les autochtones des îles du sud de 

l’océan Pacifique comme des « bons sauvages » (selon la définition héritée des philosophes 

des Lumières) que les colons avaient pour mission à la fois de protéger et d’éduquer. 

Les colons britanniques installés en Nouvelle-Zélande, lorsqu’ils font mention des Maoris 

dans leurs récits,  dressent le portrait  d’autochtones primitifs  et  non civilisés,  voués à une 

70 ASHCROFT, Bill et al.. L’Empire vous répond, Théorie et pratique des littératures post-coloniales. Pessac, 
Presses Universitaires de Bordeaux, 2012, p.14.

71 GYSSELS, Kathleen. Les crises du « postcolonial » ? Pour une approche comparative. Revue Internationale 
de Politique Comparée, Vol. 14, n° 1, 2007, p.152

72 L’assemblée des Nations Unies a réinscrit la Polynésie française sur la liste des territoires à décoloniser en  
2013.

73 GYSSELS, K., op. cit. p.154.
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extinction certaine, comme une espèce animale en voie de disparition, comme par exemple 

dans les écrits de Frederick Edward Maning74 et Samuel Butler75 publiés en 1863. 

Patricia Grace dénonce dès le début de sa carrière cette image de peuple autochtone à 

la fois infantilisé et déshumanisé, dont les hommes et femmes sont considérés comme des 

objets de curiosité, des bêtes de foire, et non des individus à part entière. La jeune Matewai, 

personnage principal de la nouvelle  Parade, publiée en 1975, fait ainsi part de son malaise 

alors qu’elle participe à un défilé traditionnel maori et qu’elle se sent observée tel un clown 

dans un cirque ou un animal dans un zoo :

   And the people’s reaction to the rest  of us? The singing, the pois?76 I  could see 

enjoyment on the upturned faces and yet it occurred to me again and again that many 

people enjoy zoos. That’s how I felt. Animals in cages to be stared at. This one with 

stripes,  this one with spots – or a trunk, or bad breath,  the remains of a third eye.  

Talking, swinging by the tail, walking in circles, laughing, crying, having babies.

   Or museums. Stuffed birds, rows of shells under glass, the wing span of an albatross, 

preserved bodies, shrunken heads. Empty gourds, and meeting houses where no one met 

anymore.

   I kept thinking and trying not to think, ‘Is that what we are to them?’77

Patricia  Grace compare ici  les  Maoris  à  des animaux soumis à  l’observation des êtres 

humains, réduits à leurs caractéristiques physiques (stripes, spots, trunk, third eye) et à une 

succession d’actions tantôt animales (swinging by the tail, walking in circles, having babies), 

tantôt humaines (talking, laughing, crying), comme faisant partie d’une espèce inclassable, à 

la frontière entre le monde animal et le monde humain.

74 MANING, Frederick Edward.  Old New Zealand: Being Incidents of Native Customs and Character in the 
Old Times. London, Smith, Elder and Co. 1863. 

75 BUTLER, Samuel. A First Year in Canterbury Settlement. London, Longman, Green, Longman, Roberts, & 
Green, 1863.

76 En Maori, poi désigne un art performatif traditionnel dans lequel on utilise une balle lestée, le poi, accrochée 
au bout d'une corde pour réaliser des figures sur différents rythmes. 

77 IHIMAERA, Witi,  et al.  Into the World of Light: An Anthology of Maori Writing.  Auckland, Heinemann 
Publishers, 1982, p.205. Ma traduction : 

« Et la réaction des gens face à nous autres ? Face aux chants, aux pois ? Je voyais de l'amusement sur les 
visages levés vers nous, et pourtant, l'idée me revenait sans cesse que beaucoup de gens s'amusent dans les 
zoos. C'est ce que je ressentais. Des animaux en cage à contempler. Celui-ci à rayures, celui-ci à taches – ou  
une trompe, ou une mauvaise haleine, les restes d'un troisième œil. Qui parlent, se balancent par la queue,  
tournent en rond, rient, pleurent, font des petits. 
Ou les musées. Des oiseaux empaillés, des rangées de coquillages sous verre, l'envergure d'un albatros, des 
corps conservés, des têtes réduites. Des calebasses vides, et des lieux de réunion désertés.
Je n'arrêtais pas de penser, tout en essayant de ne pas penser : "C'est tout ce nous sommes pour eux ?" »
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Tahiti,  dans la littérature des dix-huitième et dix-neuvième siècles de l’empire colonial 

français,  c’est  l’île  paradisiaque,  au  sens  littéral,  comme en témoignent les mots avec 

lesquels Louis-Antoine de Bougainville décrit l’île de Tahiti lors de sa première visite en avril 

1768  dans  son  Voyage  autour  du  monde, publié  en  1771,  comparant  l’île  au  « jardin 

d’Éden »78 de  la  Bible  et  aux  « champs Élysées »79 de  la  mythologie  grecque.  Dans  les 

publications  de  Bougainville  comme  dans  celles  d’autres  explorateurs,  missionnaires  et 

voyageur·euses  de  la  fin  du  dix-huitième  siècle  jusqu’au  début  du  vingtième  siècle,  le 

discours dominant est celui d’une île fantasmée peuplée de « bons sauvages », et surtout de 

belles jeunes femmes sensuelles et lascives, les vahine80. 

Sous la plume de Peu se fait sentir une nécessité impérieuse de casser le mythe du paradis 

terrestre créé par les Européen·ennes, entretenu pendant des siècles et toujours vivace 

aujourd’hui. Si elle fait régulièrement référence à Tahiti en tant que « paradis » dans ses deux 

romans, c’est toujours avec ironie et sarcasme. Ainsi, la critique est féroce dans Pina, lorsque 

sont évoqués les affrontements entre les jeunes soldats français et les aïeux d’Auguste, le père 

de Pina, sur l’île de Raiatea :

Le jeune, à son arrivée, crut la Cythère81 comme dans ses rêves, belle et douce. Il 

avait embarqué, s’était enrôlé parce qu’il croyait que là-bas, seuls la paix et l’amour 

guidaient le cœur des gens. Mais c’était faux, même les îles étaient capables de 

fureur et de violence pour  garder  ce  qu’elles  ont  de  plus  cher.  Le  jeune  homme 

tremblait. Pour un bout de paradis, il allait mourir. (Pina, 104)

Chantal Spitz s’attaque également à cette image de jardin d’Éden pour colons blancs que 

représente Tahiti dans la littérature de l’empire français, notamment dans l’une des œuvres les 

plus célèbres de la littérature française au sujet de l’île polynésienne au dix-neuvième siècle, 

Le Mariage de Loti, de Pierre Loti, édité pour la première fois à Paris en 1879 sous le titre de 

« Rarahu, idylle polynésienne ». 

78 DIDEROT, Denis. Supplément au Voyage de Bougainville. Paris, Gallimard, 2002, p.126.
79 Ibid, p.135.
80 Vahine signifie « femme » en tahitien.
81 Cythère fait référence au nom initialement donné à Tahiti par Bougainville : la Nouvelle Cythère. Dans la 

mythologie grecque, Cythère désigne l’île d’Aphrodite, déesse de l’amour.
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Dans un article rédigé pour le « Supplément au Mariage de Loti » de la revue polynésienne 

Bulletin de la Société d’Études Océaniennes, en 2000, Chantal Spitz résume ainsi le roman de 

Loti :

Le Mariage de Loti, best-seller fondateur du mythe, roman exotique par excellence, se 

construit sur une logique imparable et se résume à peu de choses : Loti débarque à 

Tahiti, Terre de toutes les délices, se voit offrir une indigène-enfant, l’épouse à la mode 

locale, la trompe, la quitte pour retrouver la civilisation, elle en meurt. Tout le reste n’est 

qu’habillage pour le mythe qu’il  faut établir  définitivement.  Roman qui continue de 

faire recette depuis 1880, alibi de tous les Occidentaux qui débarquent en aspirant à la 

même aventure  avec  une  vahine-enfant  ou  en  rêvant  à  la  civilisation  d’un  peuple-

enfant.82

Les trois autrices donnent ainsi à lire l’héritage de la colonisation dans un discours qui 

vient s’inscrire en faux contre le discours dominant, eurocentré, et les clichés colportés par  

l’administration colonisatrice.  Chez les trois autrices polynésiennes se lit donc une volonté 

d’en finir avec le mythe de la carte postale et le fantasme des îles paradisiaques, et également  

de tordre le cou à la notion de « bon sauvage » des philosophes des Lumières du dix-huitième 

siècle. 

Écriture mémorielle

Dans les trois œuvres du corpus, les histoires individuelles se font également l’écho d’une 

mémoire collective, celle des peuples Maori et Ma’ohi. Chantal Spitz évoque d’ailleurs dans 

son premier roman ces « [m]émoire individuelles gardiennes de la mémoire collective ».83

La recherche universitaire a depuis une dizaine d’années établi un lien indéniable entre 

écriture  postcoloniale  et  écriture  mémorielle.  En  effet,  si  les  études  mémorielles  ont 

longtemps évité le sujet sensible du colonialisme et de la colonisation, et ont longtemps été  

absentes  des  études  postcoloniales,  comme  l’explique  Michael  Rothberg84,  le  chercheur 

indien Avishek Parui parle aujourd’hui d’une intrication, ou interpénétration (entanglement), 

82 SPITZ, Chantal. « Rarahu iti e, autre moi-même ». Bulletin de la Société des Études Océaniennes, n° 285 / 
286 / 287, Supplément au Mariage de Loti, Avril-Septembre 2000, pp. 219-226.

83 SPITZ, C., L’Île des rêves écrasés, op. cit., p.95.

84 ROTHBERG,  Michael. « Remembering  Back:  Cultural  Memory,  Colonial  Legacies,  and  Postcolonial 
Studies ». The Oxford Handbook of Postcolonial Studies, Graham Huggan (ed.), 2013, pp.359–379.
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entre l’écriture postcoloniale et les études mémorielles85. L’écriture mémorielle vient proposer 

une lecture croisée de la littérature postcoloniale, entre mémoire et postcolonialité. 

La  définition  de  la  littérature  mémorielle  proposée  par  Aurélie  Barjonet86 liste  des 

caractéristiques qui s’appliquent aux trois romans du corpus :

- « la littérature mémorielle se situe toujours au confluent de l’individuel et du collectif »,

- « L’usage contemporain du mot ‘mémoire’ (qu’on pense à ‘devoir de mémoire’ ou ‘loi 

mémorielle’) permet également de pointer vers la mémoire de violences historiques, qu’il 

s’agisse  d’attentats,  d’esclavage,  de  catastrophes  naturelles,  de  guerres  ou  encore  de 

génocides »,

-  « La  littérature  mémorielle  se  place  sous  le  signe  de  ce  qui  est  aujourd’hui  désigné 

comme le traumatisme ».

La littérature  mémorielle  vise  ainsi  à  écrire  le  passé comme « un savoir  à  extirper  du 

refoulement, de l’oubli, des légendes familiales ou des mensonges de l’histoire officielle »87.

Dans les trois romans, l’héritage de la colonisation est présent en filigrane et les traces des 

traumatismes passés liés à l’histoire coloniale apparaissent de manière explicite, en toile de 

fond : traces de l’appropriation des terres par les colons, de la conversion au christianisme, de 

l’interdiction  de  parler  la  langue  autochtone,  du  racisme  qui  s’installe  dans  la  société 

polynésienne. Chez Patricia Grace, l’écriture mémorielle s’invite dans les effets des guerres 

menées  par  le  Royaume-Uni  sur  la  vie  des  personnages,  notamment  la  Seconde  Guerre 

mondiale,  à  laquelle  la  Nouvelle  Zélande  prit  part  en  tant  que  dominion  de  l’empire 

britannique. Chez Titaua Peu et Chantal Spitz, l’écriture mémorielle extirpe du silence et des 

mensonges officiels les essais nucléaires français en Polynésie française et leurs conséquences 

sur la population. 

Je m’interrogerai donc sur les traces de la colonisation dans les trois œuvres : sont-elles les 

mêmes  dans  la  littérature  polynésienne  francophone  et  anglophone ?  Quelles  sont  les 

similitudes et les différences que nous pourrons relever chez Patricia Grace d’une part, chez 

Titaua Peu et Chantal Spitz d’autre part ?

85 PARUI, Avishek. « Memory studies and postcolonial writing: Interstitial intersections and entanglements ». 
Journal of Postcolonial Writing, 60:6, 2024, pp.725-733.

86 BARJONET, Aurélie. « Une définition de la littérature mémorielle est-elle possible ? ».  Mémoires en jeu, 
n°8, 2019, pp.97-101. 

87 Ibid., p.98.
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Les deux autrices tahitiennes sont mues par  une profonde volonté d’écrire l’histoire du 

point de vue du peuple colonisé, de rétablir un récit plus juste, de lutter contre un sentiment  

d’injustice  historique,  et  revendiquent  une  part  d’auto-fiction  dans  leurs  écrits.  Elles 

l’affirment toutes les deux :

- Titaua Peu dans l’exergue de  Mutismes  : « Ceci est une fiction. Rien ne s’est passé et 

pourtant tout est vrai »88, 

- Chantal Spitz, à propos de  L’Île des rêves écrasés,  quand je l’interrogeai au mois de 

juillet 2024 : « Ceci est une fiction. Tout s’est passé. »89

Leur écriture, en partie autobiographique et en partie fictionnelle, emprunte à la fois à la 

mémoire personnelle et à la mémoire collective, pour dénoncer les violences (post)coloniales 

et les traumatismes subis par la population polynésienne.

Le  travail  de  Marianne  Hirsch,  qui  articule  la  théorie  féministe  avec  les  études 

mémorielles, en particulier la transmission des souvenirs de violence à travers les générations,  

me semble également pertinent pour explorer les trois ouvrages du corpus. Le concept de 

post-mémoire  développé  par  Marianne  Hirsch  désigne  la  relation  que  la  « "génération 

d’après" entretient avec le traumatisme collectif, personnel et culturel subi par ceux qui l’ont 

précédée »90. Elle montre ainsi comment une génération peut être affectée dans son existence 

et dans sa création artistique par les récits des générations antérieures. 

Chez Titaua Peu notamment, les traces mémorielles s’appuient sur les traumatismes : ses 

deux romans « s’articulent autour du traumatisme des violences qu’a vécues et que vit encore 

la  société  polynésienne  :  violence  coloniale,  violence  institutionnelle  et violence 

intrafamiliale. »91 S’il  serait  assurément  intéressant  de  s’interroger  sur  la  place  du 

traumatisme dans la littérature mémorielle, ce n’est pas une piste que j’ai choisi de développer 

dans ce mémoire de recherche car elle pourrait à elle-seule faire l’objet d’un mémoire de 

recherche.

88 PEU, T., Mutismes, op. cit.
89 Échange de courriers électroniques avec Chantal Spitz entre le 7 et le 23 juillet 2024.
90 DELORME, Isabelle. « Compte-rendu du livre de Marianne Hirsch : The génération of Postmemory, Writing 

and Visual Culture after the Holocaust, [New York, Columbia University Press, 2012] ». Histoire@Politique : 
Revue du Centre d’histoire de Sciences Po, n°25, 2015.

91 FÉLIX-NAIX, Sonia. « Des mots sur des maux : l’identité polynésienne à l’épreuve du traumatisme chez 
Titaua  Peu  dans  Mutismes et  Pina ». Nouvelles  Études  Francophones (NEF),  numéro  38.1,  Presses 
Universitaires du Nebraska, 2023, pp. 65-77.
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Dans les trois romans s’entrecroisent des traces mémorielles liées à la fois à des violences 

coloniales passées, transmises de génération en génération (les violences liées à l’arrivée des 

colons), et à des violences coloniales contemporaines, subies par les autrices de leur vivant (la 

Seconde Guerre mondiale chez Patricia Grace, les premiers essais nucléaires en Polynésie 

française chez Chantal Spitz, leur reprise chez Titaua Peu).

Dans les trois romans, c’est par les voix des femmes que les mémoires sont exposées, 

révélées, transmises : ce sont elles qui brisent les silences et les non-dits.

Écriture militante

Dans les trois romans du corpus s’affirme une « résistance idéologique » telle que définie 

par  Edward W. Said,  c’est-à-dire  « la  redécouverte  et  le  rapatriement  de ce qui  avait  été 

supprimé dans le passé des autochtones par les procédés impérialistes »92 (ma traduction). 

Chez Said, dans le contexte postcolonial, l’écriture devient militante lorsqu’elle permet de 

réhabiliter  les  voix  marginalisées,  de  réécrire  l’histoire et  de  déconstruire  les  récits 

colonialistes ou eurocentrés.

Pour définir le concept d’écriture militante, il me paraît opportun de proposer une grille de 

lecture et d’analyse basée sur les concepts français d’écriture et de littérature engagées.

Judith Emery Bruneau, dans un article de 2003 intitulé « La littérature engagée »93, nous 

invite à éviter la confusion entre écriture engagée et écriture de l’engagement. Elle appelle 

« écriture de l’engagement », ou « écriture militante », une écriture politisée, qui vise « à faire 

de la propagande politique, à provoquer des controverses religieuses, des débats sociaux ou 

politiques »94, alors que l’écriture engagée reflète selon elle la participation de l’écrivain au 

monde social auquel il  appartient et son intervention dans les débats de son temps95.  Elle 

s’appuie pour cela sur la définition de la littérature engagée de Jean-Paul Sartre.

Dans son ouvrage fondateur intitulé  Qu’est-ce que la littérature ?  (1948), Sartre définit 

l’objectif de la littérature comme étant le dévoilement du monde aux autres hommes : « la 

fonction d’un l’écrivain est d’appeler un chat un chat »96, « de représenter le monde et d’en 

92 SAID, Edward W. Culture & Imperialism, London, Vintage, 1994, p.268 : « the rediscovery and repatriation 
of what had been suppressed in the natives’ past by the processes of imperialism. »

93 BRUNEAU, Judith Emery. « La littérature engagée », Québec français, n° 131, 2003, p.68-70.

94 Ibid., p.68.
95 Ibid., p.69.
96 SARTRE, Jean-Paul. Qu'est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948, p.281.

37/141



Sonia Félix-Naix ǀ 3.1 Terminologie   

témoigner »97. L’engagement de l’écrivain se traduit donc par le changement qu’il souhaite 

apporter au monde en le dévoilant : « L’écrivain ‘engagé’ sait que sa parole est action ; il sait 

que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en projetant de changer. »98 

On peut donc parler chez Patricia Grace, Titaua Peu et Chantal Spitz d’écriture engagée car  

dans leurs écrits elles choisissent de dévoiler une facette de la colonisation, celle vécue par les 

populations autochtones, et d’exposer à la lumière des silences, des non-dits, des événements 

et des personnes jusqu’alors invisibilisés. (S’)exposer, c’est justement un des gestes d’écriture 

qui définissent la nouvelle grammaire de l’engagement littéraire proposée par Sylvie Servoise 

dans son ouvrage intitulée La Littérature engagée, publié dans la collection « Que sais-je ? » 

en  2023.  Elle  y  définit  trois  gestes  d’écriture  caractéristiques  de  la  littérature engagée : 

« s’exposer, dire le juste et l’injuste, faire agir »99. Je privilégierai cette grille de lecture pour 

l’analyse des textes du corpus.

Ainsi, si l’écriture des trois autrices ne se revendique pas nécessairement militante, elle 

reste néanmoins le témoignage d’une écriture engagée. Nous nous demanderons donc dans 

quelle mesure les romans du corpus renouvellent la définition sartrienne de la « littérature 

engagée » en nous appuyant sur la notion telle que circonscrite par Sylvie Servoise et en y 

intégrant des questions héritées du féminisme postcolonial.

En effet, la question se pose également de savoir si l’écriture de Patricia Grace, Chantal 

Spitz et Titaua Peu s’inscrit dans un militantisme féministe, par exemple dans le mouvement  

du  féminisme  postcolonial.  Si  l’écriture  des  trois  autrices  polynésiennes  ne  semble  pas 

s’inscrire dans le discours de double colonisation dont se revendique le mouvement féministe 

postcolonial100 (domination  coloniale  et  domination  patriarcale),  elle  pourrait  cependant 

s’inscrire dans ce que Françoise Vergès décrit comme « un féminisme décolonial ayant pour 

objectif la destruction du racisme, du capitalisme et de l’impérialisme »101.

97 Ibid, p.284.
98 Ibid, p.28.
99 SERVOISE, S., op. cit., p.13.

100HOLST PETERSEN,  Kirsten,  RUTHERFORD,  Anna  (ed.).  A  Double  Colonization:  Colonial  and 
Postcolonial Women’s Writing. Mundelstrup, Denmark, Dangaroo Press, 1986.

101 VERGÈS, Françoise. Un féminisme décolonial. Paris, La Fabrique éditions, 2019, p.12.
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3.2  Méthodologie :  approche  comparative,  micro-lectures  et 

transdisciplinarité 

Comme  spécifié  dans  l’intitulé  de  ce  mémoire,  mon  travail  de  recherche  consiste  à 

proposer  une  « étude  comparative »  d’œuvres  ultra-contemporaines  de  trois  autrices 

polynésiennes  des  îles  de  la  Société  et  de  Nouvelle-Zélande.  Cette  approche  s’appuie 

notamment sur la définition que donne Yves Chevrel du terme « comparer » : « Il s’agit en 

effet de prendre ensemble (cum) plusieurs objets ou plusieurs éléments d’un ou de plusieurs 

objets  pour  en scruter  les  degrés  de  similitude (par),  afin  d’en tirer  des  conclusions  que 

l’analyse de chacun d’eux n’avait pas nécessairement permis d’établir, en particulier sur leur 

part de singularité. »102 Dans cette perspective, la comparaison ne se limite pas à un simple 

relevé  de  ressemblances  ou  de  différences  :  elle  engage  un  véritable  travail  de  mise  en 

relation, induit une attention vis-à-vis des écarts, des déplacements et des tensions entre les 

œuvres.  Il s’agit donc, par la mise en relation des trois œuvres du corpus, d’identifier des 

points  de  convergence  et  de  divergence  afin  de  dégager  d’éventuelles  dynamiques 

transversales ou, au contraire, des spécificités locales, et d’ainsi faire émerger, par le dialogue 

entre les textes, des questionnements sur les enjeux mémoriels qui les traversent.

Mes recherches étant ancrées dans le domaine de la littérature, j’ai privilégié une approche 

par  micro-lectures,  c’est-à-dire  l’analyse  minutieuse  de  courts  passages  choisis.  Cette 

méthode repose sur le principe selon lequel les enjeux majeurs d’une œuvre se manifestent  

souvent  dans  des  segments  textuels  restreints,  au  sein  desquels  se  condensent  des  choix 

stylistiques et discursifs significatifs. Ce choix méthodologique permet ainsi de révéler les 

mécanismes  fins  de  l’écriture  (jeux de  sonorités,  choix  lexicaux,  rythmes  syntaxiques  ou 

effets  de  sens)  qui,  bien  que  discrets,  structurent  profondément  la  réception  d’un  texte.  

Chaque micro-lecture est sélectionnée pour son caractère emblématique ou problématique, 

puis analysée avec les grilles de lecture définies en amont dans le cadre de la terminologie.  

L’objectif est de montrer comment, à partir d’indices textuels précis, se construisent des effets 

de sens liés notamment à l’écriture de la mémoire et à la transmission, ainsi qu’aux formes 

d’engagement littéraire. Cette attention portée au détail ne constitue pas un repli sur le texte :  

elle  vise  au contraire  à  articuler  étroitement  analyse  formelle  et  interprétation,  en  faisant 

émerger, à partir du local, des dynamiques d’ensemble. 

102 CHEVREL, Y., op. cit., p.3.
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Si l’analyse par micro-lectures, parfaitement adaptée à la recherche littéraire, permet de 

saisir la matière même du texte dans ses détails les plus significatifs, le sujet choisi pour le 

mémoire  pose  la  question  des  apports  d’autres  disciplines  dans  l’analyse  des  textes  du 

corpus : l’histoire, la géographie, la psychologie, la philosophie, la sociologie, l’anthropologie 

et la politique. Les dialogues entre la littérature et ces autres champs disciplinaires, loin de 

diluer la spécificité de l’objet littéraire, viennent au contraire l’éclairer grâce à des notions ou 

des contextes extérieurs au texte,  et  en révéler  les  dimensions implicites  ou latentes.  Les 

apports de l’histoire permettront d’éclairer les processus de colonisation et leurs héritages ; 

ceux de la géographie, de penser les rapports entre espace, territoire et identité ; tandis que la  

psychologie et les  memory studies offriront des outils pour analyser les représentations du 

trauma et  de  la  mémoire.  Ces  éclairages  extérieurs  contribuent  à  révéler  des  dimensions 

implicites  du  texte  et  à  affiner  l’interprétation  des  enjeux  qu’il  porte.  L’approche 

transdisciplinaire  répond  à  l’approche  comparatiste,  pour  laquelle  il  est  nécessaire  « de 

chercher à contextualiser l’œuvre et, par conséquent, de tenir compte du moment culturel dans 

lequel elle s’inscrit »103, et les lectures ainsi situées gagnent en profondeur et en pertinence.

D’ailleurs,  certaines  disciplines  entretiennent  des  liens  privilégiés  et  il  convient 

aujourd’hui  d’en  tenir  compte  dans  les  analyses  de  texte  :  c’est  le  cas  notamment  de  la 

critique  littéraire  postcoloniale,  qui  interroge  les  études  mémorielles  (memory  studies), 

comme  expliqué  par  Avishek  Parui  (cité  précédemment),  les  études  culturelles  (cultural 

studies) et  les études féministes.  En effet,  comme le souligne Jean-Marc Moura en 1999, 

l’écriture postcoloniale et l’écriture féminine se rencontrent dans l’écriture de l’oppression et 

de l’intime : « La critique postcoloniale rencontre les études féminines, soit parce qu’elle 

incite  à  une relecture de la  littérature européenne,  soit  parce qu’à l’instar  des travaux de 

Gayatri  Spivak,  elle  insiste  sur  le  fait  que les  femmes,  dans nombre de sociétés,  ont  été 

reléguées  dans  une  situation  de  dominées,  marginalisées  et  en  un  sens  colonisées.  Elles 

partagent avec les peuples colonisés l’expérience intime de l’oppression. »104

103 Ibid., p.48.

104 MOURA, Jean-Marc. Littératures francophones et théories postcoloniales. Paris, Presses Universitaires de 
France, [1999] 2017, p.162.
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Le texte littéraire, s’il est militant, se doit donc d’être analysé à la lumière de son contexte,  

comme  l’a  rappelé  Sylvie  Servoise  dans  la  conclusion  de  son  intervention  au  colloque 

« Écrire, agir, résister : reconfigurations de l’engagement littéraire », à Aveiro en 2025 : « Les 

gestes  de  l’engagement  politique  [en  littérature]  ne  valent  que  s’ils  sont  remis  dans  leur 

contexte politique, historique et social. »105 De même, les éléments apportés par l’étude du 

contexte d’écriture des œuvres permettront de façonner leur réception : l’interprétation des 

traces  –  ou  indices  –  permettra  de  constituer  un « palier  de  contextualité  textuel  et 

intertextuel »106, pour reprendre le concept développé par François Rastier, faisant passer le 

lecteur  ou  la  lectrice  du  texte  littéraire  à  l’Histoire  des  îles  polynésiennes,  du  texte  au  

contexte.  L’interprétation  des  indices  textuels  permettra  de  faire  circuler  le  sens  entre 

différents niveaux – du fragment analysé à l’ensemble de l’œuvre, du texte à l’histoire des 

sociétés polynésiennes –, construisant ainsi une lecture située, à la fois rigoureuse et ouverte. 

105 Extrait de la communication de Sylvie Servoise intitulée « Anciens et nouveaux régimes de l’engagement 
littéraire »  présentée  le  jeudi  8  novembre 2025 au  colloque « Écrire,  agir,  résister :  reconfigurations  de 
l’engagement littéraire » organisé par l’université d’Aveiro, Portugal.

106 RASTIER, François.  « Indices  et  parcours  interprétatifs ». L’interprétation  des indices  :  Enquête  sur le 
paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Denis Thouard (dir.), 2007, pp.123-152.
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IV. Problématique et plan

Dans la littérature polynésienne féminine ultra-contemporaine, l’écriture mémorielle doit-

elle être considérée comme le simple reflet d’une mémoire collective, ou comme les preuves  

plus  profondes  d’un militantisme littéraire,  d’une littérature  engagée,  voire  d’une écriture 

féministe ? 

Je m’intéresserai d’abord aux traces mémorielles de la colonisation dans les trois œuvres 

en m’appuyant sur une définition de la trace héritée de l’enquête sur le paradigme indiciaire 

de Carlo Ginzburg, pour qui les traces sont autant d’indices textuels porteurs d’interrogations 

et  d’interprétations107.   Comment  apparaissent  ces  traces,  visibles  et  invisibles,  dans  les 

romans ?  Les  traces  mémorielles  sont-elles  les  mêmes  en  Polynésie  française,  ancienne 

colonie française,  et  en Nouvelle-Zélande, ancienne colonie anglaise ?  Comment l’histoire 

coloniale s’invite-elle dans l’histoire des personnages féminins ? 

La voix des personnages féminins est au centre de la narration des trois romans et elle 

incarne  l’outil  de  la  transmission :  c’est  par  leurs  voix  que  les  histoires  sont  exposées, 

révélées, transmises, et ce sont elles qui brisent les silences et les non-dits. Ce sera l’objet de  

ma deuxième partie : comment se fait entendre cette voix ? Dans quelles circonstances et dans 

quel but ? Y a-t-il une voix de femme ou des voix de femmes ? Quel(s) portrait(s) ces voix 

féminines dressent-elles de la femme polynésienne ?

Enfin, je souhaiterais pouvoir inscrire les conclusions des deux précédentes parties dans 

une réflexion sur la littérature comme outil de résistance et/ou de militantisme : résistance 

face au silence, à l’oubli et à l’invisibilité ; résistance face aux traumatismes et aux violences, 

fussent-elles coloniales, institutionnelles ou intrafamiliales ; résistance littéraire, enfin, qui fait 

de  la  fiction  le  lieu  des  tous  les  possibles,  et  donc  de  la  (re)construction  d’une  société 

polynésienne qui transcendent les différences.

107 TADIÉ,  Alexis.  « De  la  trace  au  paradigme  fictionnel ». L’interprétation  des  indices  :  Enquête  sur  le 
paradigme indiciaire avec Carlo Ginzburg, Denis Thouard (dir.), 2007, pp.227-239.
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PREMIÈRE PARTIE  |  TRACES DE L'HÉRITAGE COLONIAL : UNE 

ÉCRITURE ENTRE MÉMOIRE ET POSTMÉMOIRE

I.  Une  écriture  de  la  postmémoire  « au  confluent  de 

l’individuel et du collectif »108

Les trois autrices polynésiennes donnent à lire en filigrane, à travers des indices textuels  

porteurs de la mémoire de leurs peuples, des traces de la colonisation et de ses conséquences 

sur les territoires de Nouvelle-Zélande et de Polynésie française. Leur écriture s’inscrit dans 

une écriture de la postmémoire, pour reprendre le terme de Marianne Hirsch, comme cité 

précédemment, qui distille dans le récit des traces de l’arrivée des colons et de la spoliation  

des  terres,  événements  souvent  violents  et  traumatiques  vécus  par  les  ancêtres  des 

personnages des romans. Tel « un savoir à extirper du refoulement, de l’oubli, des légendes 

familiales  ou  des  mensonges  de  l’histoire  officielle »109,  les  événements  ainsi  relatés 

s’inscrivent à la fois dans l’histoire de la famille des personnages (histoire individuelle) et  

dans l’histoire de leur pays, de leur territoire (histoire collective).

1.1  Elles :  Une  ironie  de  l’histoire  qui  se  transmet  de  générations  en 

générations

L’arrivée des colons français sur l’île de Tahiti s’invite ainsi chez Chantal Spitz par la voix 

du personnage de Marūaitera’i, aussi appelée Tatate, une soeur de la grand-mère de Victoria, 

qui raconte à sa petite-nièce l’histoire de son mari, Paul-Antoine Lemercier :

Pendant sa maladie on a rappelé dans le district l’histoire de sa famille. Comment son 

père  médecin  dans  l’infanterie  de  marine  s’est  distingué  lors  des  guerres  entre 

Français et Tahitiens

108 BARJONET, A., op. cit., p.98.
109 Ibid.
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comment les terres avaient été confisquées aux Tahitiens qui avaient perdu toutes les 

guerres

comment les terres avaient été distribuées aux glorieux combattants français

comment son père venu de son Limousin natal avait hérité de centaines d’hectares en 

récompense de sa bravoure (Elles, 156)

Dans cet extrait, la référence historique reste vague : « les guerres » sont évoquées d’une 

manière générique qui, d’une part laisse la place à toute interprétation possible, d’autre part 

semble convoquer un savoir connu de tous et toutes et qu’il n’est nul besoin de préciser, une  

mémoire collective évidente appartenant à l’histoire de chaque Tahitien·ne. Les traces de la 

colonisation de Tahiti apparaissent ici telles des indices textuels porteurs d’interrogations et 

d’interprétations110 :  cette  référence  aux « guerres »  indique-t-elle  que  le  père  du  mari  de 

Tatate s’est illustré dans une bataille particulière ou pendant la guerre de 1844-1847111 qui 

suivit la mise en place du protectorat français ?

L’interprétation des indices va différer d’un·e lecteur·ice à l’autre (selon sa sensibilité, son 

histoire, son bagage culturel), posant les jalons d’une multiplicité de parcours interprétatifs 

possibles.  Ils auront cependant tous en commun de constituer un « palier de contextualité 

textuel et intertextuel »112, faisant passer le lecteur ou la lectrice du texte littéraire à l’Histoire 

du monde,  du texte au contexte (contexte :  du latin  contextus,  « assemblage,  réunion » et 

contexere, « tisser ensemble, assembler »113), lui imposant de tisser des liens entre la fiction et 

le monde réel, entre son histoire personnelle et l’histoire universelle, entre ses émotions et  

celles des personnages.

Dans cet extrait, l’accent est mis par la narratrice sur l’hommage rendu à la mémoire du 

disparu dans son rôle de vaillant combattant de la Marine française, et ce sont ainsi les traces 

à la fois des raisons et des conséquences de son combat qui sont mises en lumière à travers les  

anaphores « comment son père » et « comment les terres », utilisées en début de ligne. Cette 

mise en page choisie par l’autrice souligne ici le moyen utilisé pour déposséder les Tahitiens 

110 Définition de la  trace héritée de l’enquête sur le  paradigme indiciaire de Carlo Ginzburg,  comme citée 
précédemment.

111 La guerre franco-tahitienne de 1844 à 1847 fit suite à la mise en place du protectorat français sur les îles du 
Vent de l’archipel de la Société (royaume de Tahiti) et à la destitution par la France de la reine Pomare IV  : 
le peuple polynésien entra en résistance et combattit les forces françaises à Tahiti. 

112 RASTIER, F., op. cit., p.142-143.
113 Contexte.  Dictionnaire  de  l’Académie  française,  https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9C3832  .   

Consulté le 15 septembre 2024.
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de leurs terres, comme un témoin viendrait clamer une vérité : « voici comment cela s’est 

passé ».

La « bravoure » du beau-père de Tatate, et des soldats français en général, et la manière 

dont  ils  ont  été  récompensés après  la  guerre  franco-tahitienne par  l’octroi  de terres,  sont 

dénoncées ici avec ironie et sarcasme. L’adjectif « glorieux » utilisé pour qualifier les soldats 

français qui ont dépossédé les Tahitiens de leurs terres témoigne à la fois de l’opinion de 

Tatate sur les compatriotes de son mari, qu’elle n’aimait pas mais qui lui convenait et qui 

l’avait toujours bien traitée, et de l’opinion de l’autrice, dans un geste de délégation de sa voix 

à son personnage. 

La narratrice sous-entend également dans cet extrait que son beau-père, arrivé de « son 

Limousin natal », n’était pas natif de Tahiti et par conséquent n’avait, selon elle, aucun droit 

légitime sur les terres qui lui furent attribuées. Les traces des luttes des générations passées  

témoignent ainsi d’un héritage mémoriel transmis de génération en génération, dans lequel 

sont intimement entremêlées la grande et la petite histoire.

1.2 Pina : Des blessures profondes, qui peinent à cicatriser

Dans Pina, quatre pages du chapitre 14 (pages 102 à 105) sont consacrées à la guerre entre  

Français et Polynésiens à la fin du dix-neuvième siècle et à la dépossession des terres qui 

suivit. Auguste, le père de Pina, se remémore une part sombre de son histoire familiale, celle 

de son arrière-grand-père Matahi, chef de village et fervent opposant à la mise en place du 

protectorat français, mort en combattant les soldats français à Raiatea. Son illustre ancêtre est 

décrit en ces termes par la narratrice :

Un aïeul qui avait fait l’honneur ou la honte de la famille, ça dépend de l’endroit où on 

se place. De l’enfance à l’adolescence, il ne se passait pas une semaine, pas même un 

jour sans que le père d’Auguste n’invoque celui qui avait lutté jusqu’au bout. C’était 

dans les années 1880, ou un peu avant. Tahiti avait signé et était devenue française. 

Raiatea, comme quelques autres, ne voulait pas de ça, la France. (Pina, 102)

Si la période historique à laquelle la narratrice fait référence ici est plus précise que dans 

Elles, elle reste floue malgré tout, comme si les dates n’avaient pas réellement d’importance : 

« dans les années 1880, ou un peu avant ». Nous pouvons cependant en déduire que la guerre 
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mentionnée dans cet extrait est celle qui se déroula entre 1888 et 1897, période de résistance  

d’une partie de la population des îles de Taha’a et de Raiatea à la soumission militaire par 

l’occupant français114.  Les habitants de l’île qui s’opposèrent aux colons français sont par 

ailleurs décrits quelques pages auparavant comme des « résistants », « ceux qui ont mis en 

garde, qui ont osé dire qu’on leur volait leurs terres, leur pays et qui se sont battus, jusqu’à la 

mort » (Pina, 99). 

Dans ce paragraphe,  la  réduction de la  France au pronom familier  « ça » témoigne du 

dédain et du mépris de la population de Raiatea pour le pays colonisateur, et également de  

l’ironie utilisée par la narratrice quand elle évoque cette guerre. En effet, si l’aïeul d’Auguste 

« avait fait l’honneur ou la honte de la famille », c’est aussi parce que certains habitants de 

Raiatea, loin de résister à la colonisation, « souriaient bêtement, quémandant les faveurs de 

ces Blancs à casques d’une autre époque, celles des colonies idiotes et soumises. » (Pina, 99) 

Ainsi,  l’utilisation de l’ironie, chez Titaua Peu comme chez Chantal Spitz, témoigne d’une 

volonté de mettre à distance l’histoire impérialiste écrite par les colons pour réécrire leur 

propre vision de l’histoire. 

Chez Peu comme chez Spitz  transparaît  dans la  narration une rancœur tenace dont  on 

perçoit les traces plus de 150 ans après la colonisation : alors que le personnage de Ma, la 

mère de Pina, attend devant l’hôpital de Papeete,  elle voit  défiler des ambulances pleines 

d’« hommes ivres, presque morts, sales et sonnés, aux plaies béantes de rancœur, d’histoires 

de terres et de femmes volées » (Pina, 35), telles les traces indélébiles d’un héritage colonial 

douloureux dont les blessures peinent à cicatriser.

1.3 Chappy : Une histoire commune de dépossession des terres ancestrales

Dans  Chappy,  les  traces  de  la  mémoire  collective  de  la  colonisation  de  la  Nouvelle-

Zélande sont traitées dans une perspective et sur un ton différents, mais s’articulent également 

avec la mémoire individuelle des personnages. Ainsi dans le chapitre 5, le personnage Aki, 

grand-oncle du protagoniste, raconte en ces termes le vol des terres des Maoris par les colons 

anglais à l’époque de son grand-père et de son arrière-grand-père :

114 SAURA, Bruno. Histoire et mémoire des temps coloniaux en Polynésie française. Papeete, Au Vent des îles, 
2015, p.194.
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There  was  a  time  that  I’d  heard  about  when  land  was  fought  over  and  died  for.  

Peacetime arrangement were negotiated on its behalf. There was a more recent time I’d 

heard of when land and people were thriving. During this time there was an abundance 

of crops, of work, of workers, of land, of produce and overseas markets, but all this was 

interrupted by wars and laws and the pen.

The ‘pen’ was how Grandfather described various signings – land taken away by the 

tyranny of the pen. The pen was a personality of fierce omnipotence, a greedy chief of 

might and potency.

It was the pen which made his father, grandfather of my mother, one of the only three 

lawful  property  owners  of  lands  which  in  the  lore  of  the  people  truly  belonged to 

everyone – the life-blood of an expensive group of kin. […]

For those of us who had been able to hold on to land, the dream was to amalgamate 

properties  and  give  rights  and  lands  back  to  all  true  inheritors,  but  it  was  a 

struggle. (Chappy, 52)

Dans cet extrait, la dépossession des terres n’est pas uniquement le résultat de guerres mais 

également de lois et de traités115.  Aucune date ne vient perturber la fluidité du récit, et la 

période des guerres  et  des  traités  n’est  pas  précisée (« There was a  time »,  « this  time », 

« various signings »), mais l’emploi du verbe interrompre (« all this was interrupted by wars 

and laws and the pen ») signale une rupture dans l’histoire des Maoris : dans la mémoire du 

personnage, il y a clairement un avant et un après la signature des traités de dépossession des 

terres.

Aki rappelle ici que les Maoris sont les héritiers légitimes (« true inheritors ») des terres 

que les colons anglais s’approprièrent alors qu’ils n’en avaient aucun droit, comme le firent 

les colons français dans l’archipel de la Société. Nulle référence, cependant, à de sanglants 

combats et  à  la  perte  d’êtres chers :  les  mots du personnage mettent  davantage en avant 

l’injustice commise par les colons par le truchement habile et déloyal de négociations, plutôt  

que la douleur et la violence des guerres. Ce sentiment d’injustice est renforcé par d’autres 

références  ultérieures  aux  inégalités  de  traitement  entre  propriétaires  terriens  Maoris  et 

115 Le  traité de Waitangi est considéré comme le document fondateur de la nation de Nouvelle-Zélande : ce 
traité fut signé en 1840 entre des représentants de la couronne britannique et des chefs maoris dans le but  
d'unifier les différents peuples de Nouvelle-Zélande. Le texte et ses différentes interprétations (dont une des  
causes  principales  reste  la  première  traduction  en  maori)  ont  suscité  de  nombreuses  controverses  et  
malentendus, provoquant parfois des guerres entre colons et Maoris. (Source :  The Encyclopedia of New 
Zealand, https://teara.govt.nz/en/te-tiriti-o-waitangi-the-treaty-of-waitangi/print, consulté le 6 février 2026.)
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Pākehā (étrangers) :  « Pākehā farmers were able to obtain finance for developing their land, 

which enabled them to employ Māori who were not » (Chappy, 90), « It was impossible for 

Māori to obtain finance for home building, and it wasn’t until the fifties that a scheme through 

the Department of Maori Affairs enabled Māori to secure house loans » (Chappy, 143). Le 

parallèle  entre  les  attributions  des  fermiers  blancs  (« were  able  to  obtain  finance for 

developing their land ») et celles des Maoris (« who were not ») met en lumière l’asymétrie 

entre les deux catégories et la proposition elliptique en fin de phrase se fait l’écho du manque, 

de la dépossession. L’emploi du mot « scheme », qui peut désigner en anglais britannique à la 

fois  un  programme,  un  plan  gouvernemental,  ou  un  procédé  malhonnête  (machinations, 

manigances), renforce le sentiment d’absence de confiance des Maoris face aux Anglais.

De plus, nous pouvons noter une différence de ton dans le traitement de cet événement de 

l’histoire  du  peuple  maori  par  rapport  aux  deux  romans  des  écrivaines  francophones :  si 

l’aspect ironique est présent dans la citation choisie, le ton est cependant plus humoristique 

que  sarcastique  ou  rancunier,  comme  en  témoigne  l’utilisation  d’un  tiret  pour  ajouter  le 

commentaire « – land taken away by the tyranny of the pen » et la personnification d’un objet 

du quotidien en apparence inoffensif, le stylo (« pen »). Le combat entre colons et Maoris 

apparaît comme profondément déséquilibré : les colons anglais se battent en effet avec une 

arme qui semble inconnue des autochtones, le stylo. Le passage fait référence à la « dictature 

du  stylo »,  faisant  de  l’objet  une  synecdoque  des  contrats  signés  entre  colons  anglais  et 

autochtones.  Le stylo est  personnifié,  qualifié  d’omnipotent,  de cupide et  puissant,  tel  un 

personnage métaphorique qui représenterait à lui-seul tous les colons qui s’approprièrent les 

terres néozélandaises.  De plus,  le stylo est  aussi l’outil  de l’écriture de l’histoire,  histoire 

coloniale impériale dans laquelle les peuples autochtones furent oubliés.

Le personnage Aki mentionne également dans les chapitres 7, 21 et 27, le vol des terres 

appartenant aux autochtones dans les îles de l’archipel de Hawaï et rappelle l’impact profond 

de cette appropriation illégale des terres sur plusieurs générations de familles hawaïennes :

They were often from families who, a generation before, had been forced to leave their 

lands when large companies had come in and diverted water from their gardens to use 

their own ever-expanding cash crops. The native men had to leave most of their uplands 

and plantations and move shoreward, when they attempted to live on fish and coconuts 

and whatever they could grow. (Chappy, 66)
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Sovereign man became destitute. People moved to cities. Those of us remaining lived 

on the front portions of our lands and kept our old ways as much as we could. But the  

land didn’t belong to us anymore, we were told. It had been stolen from us because the 

sovereign man failed to pay taxes, we were told. We were told there were going to be 

roads and other people’s grand houses. (Chappy, 202)

Dans ces deux extraits,  dont  les  actions sont  situées au milieu du vingtième siècle,  le  

narrateur explique que les Maoris d’Hawaï ont été repoussés vers les côtes, vers les villes, ou 

en bordure de leur territoire ancestral, forcés de quitter leurs terres qui furent réquisitionnées 

pour y construire des entreprises, des routes ou des maisons de maîtres. À Hawaï comme en  

Nouvelle-Zélande, les Maoris sont restés impuissants face à des règles et des lois qui leur 

étaient  étrangères,  comme  le  paiement  des  impôts  fonciers  qui  est  cité  en  exemple.  La 

répétition de l’expression à la voix passive « we were told » et l’utilisation de la parataxe dans 

le second extrait renforcent ce sentiment d’impuissance et d’inéluctabilité. Le narrateur établit 

un  lien  de  solidarité  entre  la  Nouvelle-Zélande  et  d’autres  îles  anglophones  du  triangle 

polynésien, lien qui s’appuie sur une histoire et une culture communes : « The old stories of 

Hawai’i were similar to that of my own country » (Chappy, 201).

1.4 Conclusions

Dans les trois romans, même si l’accent est mis sur l’histoire familiale individuelle de 

chaque personnage à travers le récit postmémoriel d’événements vécus par leurs ancêtres, 

nous constatons qu’elle reste intrinsèquement liée à l’histoire collective du peuple et de la  

terre. Si, comme l’écrit Sylvie André, la littérature francophone contemporaine de la région 

Pacifique  explique « comment  la  signification  de  l’histoire  s’est  organisée  à  l’occasion 

d’événements traumatiques, conquise sur l’incompréhension et le silence »116, nous pouvons 

remarquer le même phénomène chez l’autrice anglophone Patricia Grace, dans les romans de 

laquelle l’histoire maorie s’organise également autour d’événements traumatiques, comme la 

Seconde Guerre mondiale.

Les trois autrices insistent sur la différence de perspective entre une histoire impérialiste, 

dans laquelle l’appropriation des terres est décrite comme un butin, une récompense, suite à 

une guerre victorieuse, ou le résultat de négociations commerciales, et les histoires du point 

116 ANDRÉ, S., op. cit. [en ligne].
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de vue des peuples autochtones, qui font état du vol et de la spoliation de terres ancestrales 

qui leur revenaient de droit, aussi appelées les « histoires d’en bas » (« stories from below »), 

pour reprendre l’expression de Neil Lazarus117.

Ainsi,  si  les  traces  de  la  colonisation  sont  traitées  sur  un  ton  différent  en  Polynésie  

française et en Nouvelle-Zélande, elles ont en commun dans les trois romans leur persistance 

dans le temps, le fait qu’elles n’appartiennent pas au passé mais que les injustices perdurent 

tant dans les sociétés polynésiennes contemporaines que dans les histoires individuelles.

II.  « Mémoires  individuelles  gardiennes  de  la  mémoire 

collective »118

L’écriture mémorielle dans les trois ouvrages du corpus ne concerne pas uniquement un 

passé  lointain  mais  fait  régulièrement  référence  à  des  événements  plus  récents,  qui  se 

déroulèrent  au  cours  du  vingtième  siècle,  auxquels  les  autrices  ou  des  membres  de  leur  

famille  furent  directement  confrontés.  Elle met  en  œuvre  dans  le  récit  des  « [m]émoires 

individuelles  gardiennes  de  la  mémoire  collective »,  pour  reprendre  les  mots  de  Chantal 

Spitz119.

En effet dans les trois romans s’entrecroisent des traces mémorielles liées à la fois à des 

violences  coloniales  passées,  transmises  de  génération  en  génération,  et  à  des  violences 

coloniales  contemporaines,  comme  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  les  essais  nucléaires 

français dans le Pacifique, mais aussi la ségrégation parfois subie par les peuples autochtones 

colonisés. 

117 LAZARUS,  Neil.  The  Cambridge  Companion  to  Postcolonial  Literary  Studies.  Cambridge,  Cambridge 
University Press, 2004.

118 SPITZ, C., L’Île des rêves écrasés, op. cit., p.95.
119 Ibid.
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2.1 Traces mémorielles contemporaines de la ségrégation et du racisme

À  travers  des  tranches  de  vie  de  personnages  transparaissent  ainsi  le  racisme  et  la 

ségrégation à l’école à Tahiti et dans certains lieux publics en Nouvelle-Zélande, au cours du 

vingtième siècle.

Dans Chappy, lorsqu’Oriwia se rend au cinéma à Auckland avec sa sœur, elle expérimente 

la ségrégation raciale, illégale mais cependant très répandue en Nouvelle-Zélande jusque dans 

les années 1960 :

We went inside to purchase tickets, asking for seats downstairs in the mid-section just as 

we often did in our little theatre at home. 

‘Gallery only,’ the boxed ticket seller said.

I didn’t understand at first. There were patrons already making their way in through the 

downstairs entrance.

But Moana-Rose knew. She’d heard of this. She was standing behind me speaking our 

language. We only ever spoke our language at home, not in public places, but now she 

was whispering in my neck that this must be one of those segregated theatres where 

Māori were barred from downstairs seating. (Chappy, 171-172)

L’épisode relaté ici n’est pas sans rappeler la ségrégation raciale pratiquée dans d’autres  

pays colonisés à la même époque, comme par exemple dans les salles de cinéma australiennes  

et  étatsuniennes.  Il  met  également  en  lumière  une  différence  de  traitement  à  l’égard  des 

Maoris dans les petites villes,  comme celle d’où vient Oriwia,  et  dans les grandes villes,  

comme Auckland, où des lieux publics appliquaient en toute impunité leurs propres règles 

discriminatoires. La narratrice met volontairement une distance entre ces endroits, qui lui sont  

étrangers et qu’elle nomme avec dédain (« one of those segregated theatres »), et son monde à 

elle, familier et rassurant (« our little theatre at home »). Sa surprise et son incompréhension 

lorsqu’on lui intime d’aller au balcon alors même qu’elle voit des clients se diriger vers la 

salle  principale,  sont  exprimées  par  l’emploi  de  phrases  courtes,  percutantes :  « I  didn’t 

understand at first. », « But Moana-Rose knew. She’d heard of this. » Le lecteur ou la lectrice 

est d’abord laissé·e dans l’incertitude, car il ou elle ne comprend pas non plus, avant d’avoir 

l’explication de Moana-Rose,  explication murmurée, comme inavouable. La manière dont 

l’employée du cinéma s’adresse à  Oriwia et  Moana-Rose traduit  la  condescendance et  le 

mépris avec lesquels les Maoris pouvaient être traités à l’époque : elle ne prend pas la peine 
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de faire une phrase complète ni d’utiliser de formule de politesse mais se contente de deux 

mots, « Gallery only », qui sonnent comme un ordre, une sentence sans appel.

Dans les romans de Titaua Peu et Chantal Spitz, les traces mémorielles de la ségrégation et  

du racisme dont les personnages font l’expérience sont également inscrites dans des lieux de 

vie collective, des lieux où se rencontrent différentes populations : dans les salles de classe et 

dans la cour de l’école.

Pina décrit ainsi avec ses mots d’enfant sa salle de classe, dans laquelle les élèves sont 

rangés par couleurs (couleur de cheveux et couleur de peau) :

Alors,  la  salle  de  classe,  elle  ressemble  à  ça :  devant,  il  y  a  les  élèves  qui  ont  les 

cheveux blonds. Au milieu, on trouve des cheveux noirs, mais ce sont ceux des petits 

Chinois. Puis, au fond, d’ailleurs ça m’arrange, il y a nous, les « petits » d’ici. On est 

tous du même quartier. On n’est ni des Chinois, ni un peu clairs. Au contraire, on est  

tous très marron foncé. (Pina, 169)

Cette  disposition de la  classe  fait  écho aux idées  développées par  les  philosophes des 

Lumières  au  dix-huitième  siècle,  définissant  les  peuples  européens  comme  civilisés  et 

supérieurs  aux  peuples  dits  « sauvages »,  c’est-à-dire  non  civilisés  et  considérés  comme 

inférieurs.  Les  « élèves  qui  ont  les  cheveux  blonds »,  à  la  peau  claire,  européens  ou 

descendants d’Européens, sont assis au premier rang comme pour marquer leur supériorité, 

tandis  que  les  enfants  polynésiens  autochtones  sont  relégués  au  fond  de  la  classe.  Si  la 

narratrice, alors âgée de neuf ans, ne saisit probablement pas les implications idéologiques de 

cette  disposition  de  classe,  elles  sont  tout  à  fait  évidentes  pour  le  lecteur  ou  la  lectrice. 

L’autrice, Titaua Peu, choisit de dénoncer cette ségrégation officieuse et pernicieuse à travers 

les mots d’enfant du personnage principal du roman : l’injustice de la situation ainsi énoncée 

par  une  voix  synonyme  de  candeur  et  de  sincérité  n’en  apparaît  que  plus  flagrante  et 

condamnable.  Les  guillemets  qu’emploie  l’autrice  autour  du  qualificatif  « petit »  vient  le 

mettre à distance : affectueux de prime abord, il fait écho à ces formules condescendantes, 

telles « le brave petit » dont on use pour désigner un enfant maladroit ou peu intelligent. Ainsi 

utilisé, l’adjectif renvoie à ce « bon sauvage », inoffensif et insignifiant, dont on ne tirera pas 

grand-chose et qui mérite, de fait, d’être en fond de classe.
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Loin des mots d’enfant de Pina, les mots de la narratrice Victoria dans Elles sont durs, 

des mots d’adulte, lorsqu’elle se remémore des souvenirs de sa première école primaire et fait  

notamment référence à l’interdiction de parler le tahitien à l’école : 

en ces temps-là circulait ce caillou

brûlant les mains de qui le recevait et bandait son esprit dans l’urgente urgence de s’en 

débarrasser caillou-symbole du terrorisme colonial de l’oppression fondamentale de 

la faute suprême du péché capital 

s’exprimer en tahitien 

qui devait s’expier en humiliation publique

faire le tour de la cour coiffé d’un bonnet d’âne cousu dans du faraoti

ramasser un nombre donné de  ‘auteraa  ou arracher un nombre donné de  piripiri120  

(Elles, 89)

La narratrice emploie des mots accusateurs et radicaux, comme « terrorisme colonial » et 

« oppression  fondamentale »,  et  emprunte  au  lexique  de  la  religion  chrétienne.  Le 

colonialisme, et la conversion à la religion chrétienne qui l’a accompagné, s’invitent dans les 

cours d’école,  où parler tahitien relève du « péché » qu’il  faut « expier ».  Ce passage fait 

référence à une technique121 utilisée dans de nombreuses écoles pour interdire aux élèves de 

parler leur langue maternelle : l’élève qui parlait tahitien recevait un caillou ou un coquillage, 

un symbole qui  passait  de main en main,  et  l’élève en possession du symbole en fin  de 

journée était puni. Le symbole brûle les mains de l’élève et développe une « urgente urgence 

de s’en débarrasser » : l’emploi de l’adjectif épithète « urgent » avec le nom « urgence » rend 

l’envie  d’échapper  à  la  punition  presque  insoutenable.  Cette  technique  était  utilisée  dans 

d’autres écoles françaises où la langue française était imposée et la langue régionale interdite,  

comme en Bretagne122 ou en Alsace123 par exemple. 

120 Le faraoti est un tissu tahitien, le auteraa un badamier (espèce d’arbre tropical), et le piripiri une plante dont 
les graines épineuses s'attachent aux vêtements.

121 L’utilisation du « symbole » dans les écoles du territoire français est décrite dans la thèse de Rozenn Milin. 
Du sabot au crâne de singe : histoire, modalités et conséquences de l’imposition d’une langue dominante : 
Bretagne, Sénégal et autres territoires, soutenue à l’Université Rennes 2 le 29 septembre 2022. 
Concernant l’île de Tahiti, de nombreux témoignages de Tahitiens et Tahitiennes peuvent être lus sur la page 
Facebook de Heitamaki Here, « Mon Fenua Ma Culture », dans une publication du 22 septembre 2022, à 
l’adresse  suivante  :  https://www.facebook.com/photo/?fbid=5665636406825864&set=madame-madame-il-
a-parl%C3%A9-en-tahitienle-coquillage-c%C3%A9tait-pour-dire-que-j%C3%A9tais-pu 

122 MILIN, R., op. cit., p.149.
123 MILIN, R., op. cit., p.150.
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Le « caillou-symbole » de l’école de Victoria, de même que la disposition des élèves dans 

la  classe  de  Pina,  renvoie  une  image  d’élèves  tahitiens  dévalorisés  et  humiliés,  comme 

l’exprime cette citation, quelques lignes plus loin : « Celui qui parlait tahitien était voué à 

hanter les noirceurs des cerveaux sombres à finir balayeur de rues agriculteur ou pêcheur 

sous-homme en quelque sorte » (Elles, 89). La noirceur et l’obscurité auxquelles semblent 

voués les élèves tahitiens s’opposent à la lumière, aux Lumières, comme l’enfer s’oppose au 

paradis.

Chantal  Spitz,  née en 1954 à  Tahiti,  est  allée  à  l’école  à  l’époque où le  tahitien était  

interdit, et les souvenirs d’enfance de Victoria, le personnage principal de  Elles, résonnent 

comme des bribes d’écriture autobiographique, des fragments d’écriture de soi, manifestations 

d’une expérience individuelle qui entre en résonance avec l’expérience collective vécue par 

de  nombreux  Tahitiens  et  Tahitiennes.  Chantal  Spitz  le  confie  lors  d’une  interview pour 

Pacific Pirates Média en 2022 : « C'est un roman qui fait une grande part aux souvenirs. [...] 

J'y  ai  mêlé  mes  souvenirs  à  ceux de  mes  merveilleux compagnons  d'une  enfance  où  les 

enfants étaient libres dans une communauté qui prenaient soin des siens. »124

Les personnages de Pina, de Victoria et d’Oriwia font toutes l’expérience de la ségrégation 

et du racisme dans des lieux publics, au sein de la collectivité, de la société, et les mémoires  

ainsi consignées deviennent des témoignages indélébiles des conséquences de la colonisation 

à leur époque.

2.2  Impact  de  la  Seconde  Guerre  mondiale  sur  les  populations 

polynésiennes

L’implication  de  la  Polynésie  française  et  de  la  Nouvelle-Zélande  dans  les  guerres 

mondiales du vingtième siècle, du fait de leur statut de colonies de puissances européennes, 

constituent d’autres traces mémorielles disséminées dans les récits de Elles et de Chappy. 

Par la voix d’Ama, dans  Elles, est rapporté l’impact des deux guerres mondiales sur la 

famille de Victoria :

124 BENNEL, Patricia. « Chantal T. Spitz : une autrice tahitienne qui bouscule les lignes du langage », Pacific 
Pirates  Média,  section Culture,  1  août  2022,  https://www.pacific-pirates-media.com/chantal-t-spitz-une-
autrice-tahitienne-qui-bouscule-les-lignes-du-langage/. Consulté le 15 décembre 2025.
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 –  On  avait  peur  des  boches  c’était  comme  des  croque-mitaines  on  ne  savait  pas 

vraiment  mais on racontait  qu’ils  étaient  féroces qu’ils  tuaient  les  femmes et  les 

enfants. Oh oui on avait peur des boches ils ont bombardé Pape’ete quand j’avais 

onze ans c’était la première guerre mondiale

ils sont revenus quand ta maman avait ton âge on a creusé des tranchées dans la cour de 

l’école on s’exerçait à se cacher au fond

les Américains étaient à Bora Bora on ne comprenait pas vraiment

ils avaient dit que la première c’était la der des der et ils recommençaient

tu sais nous on nous demande jamais rien ils font comme ils veulent et on doit exécuter. 

Un jour on a enfermé ton grand-père Rudi avec d’autres à Motu Uta125

ils  disaient  qu’ils  étaient  boches  mais  nous  on  savait  que  ton  grand-père  c’est  un 

Tahitien mais le gouvernement français l’a mis quand même en prison quelques jours

les boches c’était les mauvais Allemands de Hitler qui avait déclaré la guerre

Tihoni est parti les combattre et défendre la France

il est revenu mais c’est plus le même homme. (Elles, 239)

Dans cet extrait se trouvent, pêle-mêle, des références à la Première Guerre mondiale et au 

bombardement  de  Papeete  le  22  septembre  1914,  à  la  Seconde  Guerre  mondiale  et  à 

l’installation d’une base arrière de l’armée américaine à Bora Bora en 1942, et aux jeunes 

Polynésiens qui furent envoyés combattre en Europe et qui en revinrent changés, traumatisés. 

Les  affaires  du  gouvernement  français,  et  notamment  la  participation  de  la  France  à  des 

conflits situés de l’autre côté de la planète, semblent incohérentes et incompréhensibles pour 

la grand-mère de Victoria  (« on ne savait pas vraiment », « on ne comprenait pas vraiment »). 

Les Tahitien·nes sont ancrés dans leur environnement, entouré·es des personnes qui leur sont 

proches (« nous on savait »), loin des préoccupations de la France. Ama met de la distance 

entre elle et les siens, « nous », et les autres, « ils » – fussent-ils Français, Américains ou 

Allemands. Le fait que les Allemands soient comparés à des « croque-mitaines », monstres 

fantastiques,  créatures  mythologiques,  qui  n’appartiennent  pas  à  la  réalité  de  la  jeune 

Terautahi, amplifie cette sensation d’irréel dès le début de son intervention. Quand la grand-

mère de Victoria parle des deux guerres mondiales, son discours reste empreint d’une certaine 

naïveté, comme en témoigne l’emploi de l’adjectif « mauvais » dans « les mauvais Allemands 

de  Hitler »,  et  l’utilisation  de  mots  et  d’expressions  du  langage  populaire  français  (« les 

125 Motu Uta est un îlot situé à l’entrée de la rade de Papeete qui servit de prison pendant les deux guerres  
mondiales (Source : Tahiti Héritage, https://www.tahitiheritage.pf/motu-uta/, consulté le 26 avril 2026).
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boches », « la der des der »), qui semblent n’avoir aucun sens pour elle. Elle avoue, malgré 

son âge avancé et son expérience de la vie, son impuissance et son incompréhension face aux 

situations absurdes auxquelles les Tahitien·nes furent confronté·es : « tu sais nous on nous 

demande jamais rien ils font comme ils veulent et on doit exécuter ». L’utilisation du présent 

dans cette phrase implique que rien n’a changé depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.

L’évocation par le personnage de la grand-mère de Victoria de l’arrestation de son père 

pour  la  simple  raison  qu’il  portait  un  patronyme à  consonance  allemande  (« Strausser ») 

pendant la Seconde Guerre mondiale,  fait  écho à l’arrestation du personnage éponyme de 

Chappy en raison de ses origines japonaises et de son apparence physique.

Dans  Chappy, l’autrice insère dans le récit des références à la guerre sino-japonaise des 

années 1930 (Chappy, 93) et à la Seconde Guerre mondiale dans le Pacifique (« I was in Pearl 

Harbor the morning of the bombing »,  Chappy, 111). Lorsque les narrateur·ices évoquent la 

Seconde  Guerre  mondiale,  ils  mettent  en  avant  les  conséquences  sur  la  population,  et 

notamment sur les jeunes envoyés au combat : « young New Zealanders were away spilling 

their blood on foreign soil » (Chappy, 108), « I knew of men, now at home in New Zealand, 

ex-prisoners of Japan, who had lost their minds because of the treatment they’d received. » 

(Chappy, 151). Les narrateur·ices évoquent des jeunes et des hommes néo-zélandais, Maoris 

et Européens confondus, et il n’est pas fait mention ni de leur origine ni de leur couleur de  

peau. Ces références font écho à un autre roman écrit précédemment par Patricia Grace, Tu, 

traduit  en français en 2010 sous le titre  Le Bataillon māori,  qui a pour cadre la Seconde 

Guerre mondiale.

Les grandes guerres du vingtième siècle laissent ainsi dans leur sillon des jeunes hommes 

traumatisés,  partis  combattre  pour  l’(ex)empire  colonial,  loin  des  leurs  et  de  leur  pays. 

L’écriture mémorielle, à travers des indices pointant vers le sort de ces jeunes soldats et les 

conséquences  de  ces  guerres  sur  les  familles  polynésiennes,  devient  la  « gardienne  de  la 

mémoire  collective »,  pour  reprendre  les  mots  de  Chantal  Spitz126,  et  empêche  qu’ils  ne 

sombrent dans l’oubli. 

126 SPITZ, C., L’Île des rêves écrasés, op. cit., p.95.
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2.3 En Polynésie française : le traumatisme des essais nucléaires

Enfin, chez Titaua Peu et Chantal Spitz, l’écriture mémorielle rompt le silence et sort de 

l’oubli  les  essais  nucléaires  français  en  Polynésie  française  et  leurs  conséquences  sur  la 

population. En effet, sur une période de trente ans, entre 1966 et 1996, l’État français effectua 

193 essais nucléaires en Polynésie française sur les atolls de Moruroa et Fangataufa, dans 

l’archipel des Tuamotu. 187 essais furent d’abord réalisés de 1966 à 1991, avant l’annonce du 

moratoire par le président François Mitterrand le 8 avril 1992, puis six supplémentaires en 

1995 et 1996, après la décision de la reprise des essais par le président Jacques Chirac le 13  

juin 1995. 

Les essais nucléaires français sont au cœur du premier roman de Chantal Spitz,  L’Île des 

rêves  écrasés, et  constituent  une  thématique  mémorielle  récurrente  dans  les  romans  de 

l’autrice tahitienne. Ils s’invitent dans le récit de Elles dès le second chapitre, dans les mots de 

Victoria au sujet de la mort de sa mère :

Elle est morte alors qu’elle avait toute une vie à encore colorer de sa beauté

comme de plus en plus de femmes et d’hommes de chez nous

le corps rongé grignoté à son insu par un cancer du sein à une époque où s’étalaient sur 

les murs les posters colorés des champignons atomiques français rayonnant toutes 

nos morts (Elles, 25)

Il est difficile de ne pas lire ici, à travers les mots de Victoria, l’opinion de Chantal Spitz 

sur  les  essais  nucléaires  français.  L’autrice,  par  la  voix de son personnage,  choisit  ici  de 

nommer les choses et les événements, sans détour et sans tabou, les faisant de ce fait exister : 

« Elle est morte », « cancer du sein », « champignons atomiques français ». Dans ce passage 

tout en contrastes, les couleurs et la beauté de la vie s’opposent à la mort, à la maladie et à la 

bombe.  La  description  des  « posters  colorés  des  champignons  atomiques »  tient  alors  de 

l’oxymore car  elle  évoque les belles images utilisées pour cacher la  sombre réalité  de la 

bombe et de ses conséquences, dont la population tahitienne n’était pas informée et n’avait 

pas conscience (« à son insu ») et qui, avec le temps, touchent « de plus en plus de femmes et 

d’hommes de chez nous » en Polynésie française.

Dans Pina, la bombe est constamment présente en arrière-plan dans le récit, se rappelant 

sans  cesse  à  la  fois  aux  personnages  et  aux  lecteur·ices,  inoubliable  et  indissociable  de 

l’histoire de Tahiti et  des personnages du roman. Pina, par exemple, se souvient de son oncle 
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Teanuanua parti travailler à Morurua : « Le mari de tatie […] avait commencé à travailler à 

l’âge de quinze ans, sur l’atoll de Morurua. Quand l’État a décidé qu’il était suffisamment 

riche de savoirs pour arrêter pour de bon les essais nucléaires, Teanuanua a pris sa retraite. » 

(Pina,  53) Elle dresse également, dans l’épilogue, en quelques phrases simples, courtes et 

percutantes, un bilan amer de l’expérimentation nucléaire en Polynésie française : « La bombe 

avait été la manne. La bombe n’existait plus.  La France n’avait plus aucune dette envers la 

Polynésie,  si  tant  est  qu’elle  n’en eût  jamais… » (Pina,  361).  John,  dans  un moment  de 

solitude  et  de  fragilité,  se  remémore  son  passé  d’activiste  anti-nucléaire :  « D’un  coup, 

comme ça, il se mit à penser à son passé. Celui de militant, anti-nucléaire, anti-colonialiste. » 

(Pina, 231), « Il y avait la bombe contre laquelle ils gueulaient, puis la bombe a disparu. » 

(Pina, 232). Michel commente les événements tragiques qui secouent Tahiti suite à l’annonce 

de la reprise des essais nucléaires par le président français : « Ils auront raison de brûler le 

seul aéroport international de leur île. » (Pina, 291-292) – commentaire prophétique qui fait 

référence aux émeutes qui éclatèrent à l’aéroport de Papeete le 6 septembre 1995127.

L’atoll  de  Moruroa,  dans  les  mots  de  Pina  narratrice,  devient  « l’atoll  du  grand 

secret » (Pina,  53),  témoignant  ainsi  du  silence  et  des  non-dits  qui  entouraient  les  essais 

nucléaires  et  le  centre  d’expérimentations  de  « la  Grande  Muette »,  surnom  de  l’armée 

française128,  utilisé dans le premier roman de Titaua Peu (Mutismes,  137). Pina n’est plus 

seulement gardienne de la  mémoire,  mais se fait  révélatrice d’une parole jusqu’alors tue, 

restée secrète. Et dans les mots d’Auguste, « le Français », par une métaphore synecdochique, 

devient le cancer provoqué par la bombe nucléaire :

[…] l’Autre,  qui n’était  plus seulement colon, fossoyeur de passé, voleur d’histoire, 

l’Autre qui était devenu à ses yeux le mal absolu, l’engeance. Par la culture qu’il avait  

« imposée », par les habitudes qu’il avait importées, le Français, ce n’était rien de plus 

qu’une tumeur, puis un cancer, parce qu’il avait détruit une vie autrefois saine.  (Pina, 

190)

127 Suite à l’annonce de la reprise des essais nucléaires en Polynésie française par le président français Jacques 
Chirac, mettant ainsi fin à quatre années de moratoire, des émeutes importantes éclatèrent à Papeete le 6 
septembre 1995, en centre-ville et à l’aéroport de Faa’a, qui fut partiellement incendié. Le reportage sur le 
sujet réalisé par le journal télévisé de 13h de la chaîne France 2 du 7 septembre 1995 est disponible dans les 
archives de l’INA (Institut national de l’audiovisuel) :      
https://www.ina.fr/ina-eclaire-actu/video/cab95047764/affrontements-a-papeete 

128 Moruroa était communément appelée l’atoll ou l’île du « grand secret » (comme par exemple dans l’ouvrage 
Les Atolls de l’Atome, de Bernard Dumortier, pp.6 et 15) et l’armée française « la Grande Muette » (comme 
par exemple dans l’ouvrage  Fangataufa, Mururoa, État des lieux des sites d’expérimentations nucléaires 
français, du journaliste Daniel Pardon, p.9). L’atoll de Moruroa est parfois orthographié « Mururoa » en 
français.
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Le  Français,  désigné  ici  par  le  terme  « l’Autre »  avec  un  A  majuscule,  représente 

symboliquement tous les Français et Françaises venus s’installer en Polynésie française avec 

leurs « habitudes » et leur « culture », mais aussi l’administration et le gouvernement français, 

responsables de l’installation du CEP et des essais nucléaires, et par conséquent tenus pour  

responsables  des  cancers  et  autres  maladies  radio-induites.  Le  lexique  employé  ici  pour 

critiquer les colons emprunte au vernaculaire de la religion chrétienne.  En effet,  « le mal 

absolu » est un terme habituellement utilisé pour désigner le diable. Le colon français, dont la 

liste  de  qualificatifs  (« fossoyeur  de  passé,  voleur  d’histoire »)  est  particulièrement 

accusatrice, n’est pas seulement porteur de destruction, il est maléfique. 

Ainsi chez Titaua Peu comme chez Chantal Spitz, les traces des essais nucléaires s’invitent 

dans le quotidien et les trajectoires des personnages telles des blessures à vif, des souvenirs  

tantôt amers tantôt douloureux, chargés de colère et de rancœur.

3.4 Conclusions

L’écriture mémorielle qui sous-tend le récit dans les trois romans se fait intime, plus proche 

du quotidien des personnages, et plus proche aussi des expériences de vie des autrices. Elle 

essaime, à travers des témoignages très personnels qui viennent brouiller la frontière entre 

fiction et réalité, des traces indélébiles de la colonisation sur les populations colonisées. Chez 

les autrices tahitiennes en particulier, l’écriture mémorielle et postmémorielle explore, pour 

reprendre les mots de l’universitaire Carole Atem, « les  représentations  traumatiques d’une 

autochtonie polynésienne meurtrie dans  ses  dimensions  individuelle  et collective »129.

129 ATEM,  Carole.  « Écritures  de  la  transe  dans  la  littérature  francophone  autodiégétique  de  la  Polynésie 
française  au  XXIe  siècle  :  entre  expression  de  l’autochtonie  et  revenance  traumatique ».  Recherches 
Francophones, Vol. 3 No. 1 : Autochtonies et espaces francophones, 2024, pp. 84-108.
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III.  Écrire  la  mémoire  pour  réparer  les  injustices  de 

l’Histoire

Cette  écriture  des  traces  de  la  colonisation  est  donc,  avant  tout,  une  écriture  de  la 

(post)mémoire, fût-elle individuelle ou collective, ancrée dans le présent ou dans le passé. Les 

trois autrices se réapproprient le récit de leur propre histoire, trop longtemps tue et passée 

sous silence,  et  bousculent,  par  leur posture même d’écrivaines,  les  « préjugés impérialo-

centristes »130 et  les  stéréotypes  coloniaux au  cœur  de  la  littérature,  anglophone  et 

francophone, sur les îles polynésiennes des dix-huitième et dix-neuvième siècles. 

Elles mettent enfin en mots une « mémoire empêchée », pour reprendre le concept de Paul 

Ricœur131,  une  mémoire  blessée  ou  malade  dont  elles  tentent  de  restaurer  les  mémoires 

perdues  ou bloquées,  une mémoire  occultée  et  manipulée  par  des  discours  –  ou par  une 

absence de discours – officiels. 

3.1 Elles : Exhumation et matérialisation des mémoires

Le roman de Chantal Spitz, Elles, est par essence le roman de la mémoire. Il commence, en 

effet,  par  la  phrase :  « Longtemps  mes  mémoires  sont  restées  vierges ».  Cette phrase  est 

répétée avec emphase trois fois, entre chaque paragraphe, dans les deux premières pages du 

roman (Elles, 11-12), mettant ainsi la mémoire au cœur de la narration. 

L’intention  de  la  narratrice,  Victoria,  est  d’« amnésier  [ses]  bouts  d’histoires  pour  les 

refonder en une fiction polie » (Elles, 13). La création d’un verbe (« amnésier ») à partir du 

substantif « amnésie », par définition l’antonyme de la mémoire, transforme la mémoire en 

acte : la mémoire devient un processus, une action volontaire de la part de la narratrice. Mais  

l’acte « d’amnésier [des] bouts d’histoire pour les refonder en une fiction » pose la question 

de la volonté de la narratrice : souhaite-t-elle se souvenir ou oublier ? Il pose également la 

question de la crédibilité de la narratrice : que choisit-elle de nous dire et de nous cacher ? 

Pourquoi polir ou lisser la fiction plutôt que de la livrer brute à ses lecteurs et lectrices ? La 

« fiction  polie »  proposée  par  Victoria  résonne  avec  les  fictions,  récits  et  témoignages 

130 ASHCROFT, Bill et al.. op. cit., p.14.
131 RICŒUR, P., op. cit., p.83.
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longtemps écrits sur Tahiti, qui choisissaient de ne montrer qu’une partie de la Polynésie, la 

partie fantasmée par les colons, loin des réalités des Tahitiens et Tahitiennes.

Tatate,  une  des  grand-tantes  de  Victoria,  évoque  le  silence  qui  longtemps  entoura  les 

histoires  du  peuple  tahitien  colonisé en  parlant  d’« omissions »,  de  « négligences »  et 

d’« oublis d’histoire » :

Nous vivions dans un silence noir […]

un  silence  raide  qui  poissait  notre  quotidien  dans  des  omissions  de  mémoire  des 

négligences de destinée des oublis d’histoire (Elles, 153)

L’adjectif  « raide »  et  le  verbe  « poisser »  matérialisent  le  silence,  lui  donnent  une 

dimension physique, concrète. Ainsi matérialisé, il devient impossible à ignorer.

3.2 Pina : « des mots sur des maux »132

Cette volonté d’écrire la mémoire, de briser le silence et de donner voix aux oublié·es de 

l’Histoire ponctue également le récit  à plusieurs reprises dans  Pina.  John évoque ainsi,  à 

propos de la Polynésie française post-essais nucléaires, un « putain de silence » (Pina,  232) 

dans lequel semble être plongé un peuple polynésien privé de son histoire, de sa culture et de 

ses mots.

La narratrice de Pina reconnaît que ses souvenirs peuvent être subjectifs, sélectifs, partiels, 

et met en doute la fiabilité de sa propre mémoire : « Les souvenirs, par essence, ont quelque 

chose de vague, d’informel, que le présent choisit de changer, en fonction de l’état actuel de 

celui qui se souvient. » (Pina,  110) Elle choisit, comme chez Chantal Spitz, les mémoires 

qu’elle  livre  aux  lecteurs  et  lectrices,  et  les  souvenirs  qu’elle  décide  d’« amnésier ».  La 

versatilité de la mémoire était par ailleurs déjà évoquée par la narratrice dans son premier  

roman : « Je crois que la mémoire choisit de garder ce qu’elle veut. » (Mutismes, 142) 

Mais l’important, l’urgence même chez Titaua Peu, n’est pas ce dont la mémoire choisit de 

se souvenir, mais de mettre les souvenirs en mots, d’écrire sa propre version de l’histoire : « je 

tente, par amour, de reconstruire une histoire, des histoires de personnes. Que je ne connais 

pas tellement moi-même mais dont la singularité, les blessures aussi – l’une ne venant pas des 

autres ? – me paraissent urgentes à dire. Ne serait-ce que pour replacer certaines choses dans 

132 Expression utilisée par Titaua Peu lors de la séance de dédicace de la réédition de son premier roman,  
Mutismes, à l’espace culture et loisirs Odyssey de Papeete, le 24 avril 2021.
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leur  contexte »  (Pina,  295-296).  Ici  les  blessures  et  les  histoires  individuelles,  dans  leur 

singularité,  sont  autant  de  pierres  qui  permettent  de  construire  une  histoire,  l’histoire  du 

peuple de Polynésie française, qui s’inscrit elle-même dans le contexte historique plus large 

de l’Histoire avec un H majuscule. Titaua Peu le dit elle-même : elle n’est pas historienne, elle 

est mue par un désir de « donner la parole à ceux qui n’ont pas pu raconter leur histoire, notre 

histoire »133, de « raconter une autre Polynésie, qu’on voit très rarement, celle qui est sans 

parole. »134

3.3  Chappy :  Situer  la  voix  maorie  dans  la  société  néo-zélandaise 

contemporaine 

Patricia  Grace,  par  sa  posture  même  d’écrivaine,  vient  elle-aussi  mettre  à  mal  les  

stéréotypes coloniaux sur les Maoris et raconter sa propre version de l’histoire de son pays.

Les  premières  références  au  peuple  maori  de  Nouvelle-Zélande  apparurent  dans  les 

journaux, lettres et récits des navigateurs et des premiers colons anglais. Dans ces récits les 

Maoris étaient dépeints parfois comme des guerriers belliqueux, comme dans les journaux du 

capitaine  James Cook lors  de  son premier  voyage dans  l’océan Pacifique en 1769135,  ou 

comme une espèce en voie de disparition, appartenant déjà au passé (« almost a thing of the 

past »), dans le récit de Samuel Butler en 1863136. Chez un autre colon, Frederick Edward 

Maning137,  ils  sont  décrits  avec  le  paternalisme  et  la  condescendance  du  colonisateur  se 

sentant investit d’une mission divine et salvatrice, chargé d’apporter la bonne parole et la  

civilisation aux populations autochtones. Il était en effet répandu dans la littérature anglaise 

133 Rencontre « Itinéraire d’une plume polynésienne incisive avec Titaua Peu » au Paepae A Hiro de la Maison 
de la Culture de Tahiti - Te Fare Tauhiti Nui, le 21 novembre 2021. 

134 TITAUA PEU – Pina. Entretien téléchargé par Au Vent des îles sur leur chaîne YouTube le 22 février 2017. 
Disponible à l’adresse : https://www.youtube.com/watch?v=yYlZ_N30Yro Consulté le 21 novembre 2021.

135 COOK, James. The Journals. London, Penguin Books, 2003.
136 Samuel BUTLER, dans son récit A First Year in Canterbury Settlement écrit en 1863 (op. cit.), en qualifiant 

ainsi les autochtones de « thing » et non de « people », montre à quel point ils n’étaient pas considérés 
comme des êtres humains à part entière.

137 MANING, F., op. cit. « I think one can see all through the chequered course of our Maori policy an earnest 
desire to treat the native as a man and a brother; to give him the status of a civilized man whenever it was  
possible to do so; and when not possible to consider and make due allowance for the fact of his being 
uncivilized, and to guide and lead him towards civilization by just and generous treatment, and appeals to his 
moral and intellectual faculties. » (Ma traduction : « Je pense que l'on peut percevoir, à travers les hauts et 
les bas de notre politique envers les Maoris, un désir sincère de traiter l'autochtone comme un homme et un 
frère ; de lui accorder le statut d'homme civilisé chaque fois que cela était possible ; et, lorsque cela n'était  
pas possible, de prendre en compte son caractère non civilisé et de faire preuve de tolérance, et de le guider 
et lui montrer la voie vers la civilisation par un traitement juste et généreux, et en faisant appel à ses facultés 
morales et intellectuelles. »)
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du dix-huitième siècle de réduire les Maoris à des objets de curiosité, plutôt que de les traiter 

en êtres humains accomplis. Ces stéréotypes coloniaux trahissaient une foi inébranlable en la 

supériorité de la civilisation européenne, qui a influencé le discours colonial, la littérature et 

les arts jusque dans la première moitié du vingtième siècle.

L’imposition de la langue anglaise aux enfants autochtones à l’école en Nouvelle-Zélande 

est une des conséquences de la colonisation. Cette réalité transparaît à travers le témoignage 

d’Aki dans  Chappy,  qui déplore le fait  qu’Oriwia n’ait  pas appris sa langue maternelle à 

l’école :

Although Oriwia could easily translate spoken Māori into English and write it down, 

she was unable to write the letters in her first language. She hadn’t been schooled in it. 

None of us had. We had never seen the written form of our language. (Chappy, 174) 

Il s’agit plus ici d’une constatation que d’une dénonciation : la sémantique ne fait ressentir  

ni violence ni rancœur, mais plutôt un état de fait, inéluctable et irrémédiable. La liste des 

négations utilisées dans chaque phrase (« unable », « hadn’t been schooled »,  « None of us », 

« had never seen ») illustre la négation de la langue maternelle des personnages, le reo Māori. 

L’autrice, par son geste d’écriture, vient partiellement réparer cette injustice : elle met son 

histoire en mots, mais en mots anglais, comme son personnage Oriwia. Seuls quelques mots 

en maori viennent ça et là ponctuer le discours.

Patricia Grace ne prétend pas écrire des textes politiques ou didactiques, elle souhaite avant 

tout donner une voix aux histoires de son peuple : « I think my writing does have an agenda 

though, except that the issues brought up are really everyday life things for a lot of Maori  

people. »138 En effet, dans une interview qu’elle accordait à Paloma Fresno-Calleja en 2003, 

elle estimait  que la littérature néo-zélandaise ne reflétait  pas les différentes facettes de la  

société multiculturelle de Nouvelle-Zélande, et qu’il fallait donc encourager les différentes 

voix du pays à  s’exprimer et  à  se  faire  entendre :  « our  literature  is  not  whole,  it  is  not 

showing who we are in this country. »139 Patricia Grace, à la différence des deux autrices 

tahitiennes, fait le choix de se concentrer sur le présent d’une société néo-zélandaise diverse, 

reflet de son histoire, plutôt que sur les heurts et les différends du passé.

138 FRESNO-CALLEJA, P., GRACE, P., op. cit., pp.109-120. « Je pense que s’il y a une intention dans ce que 
j’écris,  en  fin  de  compte,  c’est  celle  de  soulever  des  questions  qui  concernent  la  vie  quotidienne  de  
nombreux Maoris. «  (ma traduction)

139 Ibid. « Notre littérature est incomplète, elle ne reflète pas qui nous sommes dans ce pays. » (ma traduction)
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3.4 Conclusions

L’écriture de la mémoire chez Patricia Grace, Titaua Peu et Chantal Spitz constitue ainsi un 

geste de réappropriation et de reconfiguration du récit historique. Que ce soit pour réparer les 

injustices du passé, comme Chantal Spitz et Titaua Peu, ou écrire une histoire contemporaine 

plus juste, comme Patricia Grace, l’écriture mémorielle de ces trois autrices polynésiennes 

vient mettre en mots des silences, de non-dits, des oublis. La mémoire, telle qu’elle se déploie 

dans leurs œuvres, apparaît dès lors moins comme un simple retour au passé que comme un 

processus actif, traversé par des choix, des tensions et des silences. 

Chez Ricoeur, comme l’explique Charles Reagan, la mémoire collective est sujette aux 

mêmes abus que la mémoire individuelle, et « la transition de la mémoire individuelle à la 

mémoire  collective  est  l’une  des  liaisons  entre  la  mémoire  et  l’histoire »140.  L’écriture 

mémorielle chez Patricia Grace, Titaua Peu et Chantal Spitz opère donc une restauration de 

l’histoire  collective  à  travers  des  récits  mémoriels  individuels.  Loin  de  prétendre  à  une 

restitution exhaustive ou objective de l’Histoire, les ouvrages du corpus assument la partialité 

de la mémoire individuelle pour mieux faire émerger des vérités sensibles,  incarnées,  qui 

participent  parfois  à  l’élaboration  d’une  mémoire  collective  qui  n’existait  pas.  En  effet,  

comme l’expliquait Chantal Spitz lors d’une interview donnée au site internet île-en-île.org en 

2014 : « je m’aperçois qu’on n’a pas vraiment de mémoire collective parce qu’on n’a pas eu à 

construire un pays. Une mémoire collective se construit parce qu’il faut bâtir une nation, donc 

il faut que tout le monde ait la même mémoire, la même histoire. Nous, on est une colonie, et 

quand on est  une colonie,  on a la mémoire du vainqueur »141.  En ce sens,  l’acte d’écrire 

devient également un acte de réparation142, qui tente de redonner visibilité et dignité à la fois à 

l’histoire, à la mémoire et aux expériences de vie polynésiennes, et permet aux Polynésiens et 

Polynésiennes  d’« enfin  être  acteurs-auteurs  de  [leur]  histoire  car  l’histoire  n’est  pas 

seulement affaire d’historien. L’écrivant y a aussi ses mots à graver. »143 

140 REAGAN,  Charles.  « Réflexions  sur  l'ouvrage  de  Paul  Ricœur  :  La  Mémoire,  l'histoire,  l'oubli. » 
Transversalités, volume 2, n°106, 2008, pp.167-168.

141 CASTRO, Estelle. « Chantal Spitz, 5 questions pour Île en île », Île en île, entretien réalisé à Paris le 10 avril 
2014. https://ile-en-ile.org/chantal-t-spitz-5-questions-pour-ile-en-ile/. Consulté le 26 avril 2026.

142 Selon le droit international, les victimes de crimes peuvent prétendre à des réparations sous la forme de  
compensation financière. Lors de la conférence de Durban de 2001 (Conférence mondiale contre le racisme,  
la discrimination raciale, la xénophobie et l'intolérance qui y est associée), le concept de réparation a pris  
une  autre  dimension :  il  s’agit  désormais  de  réparer  les  injustices  historiques  liées  à  la  traite  négrière 
transatlantique,  à  l’esclavage  en  Amérique,  au  colonialisme  et  à  l’impérialisme. 
(https://www.un.org/fr/conferences/racism/durban2001)

143 SPITZ, C., pensées, op. cit., p.94. 
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Si,  comme  l’a  écrit  Sylvie  André  en  2020,  « [l]a  littérature  a  certes  une  fonction 

historiographique  capitale,  davantage  encore  dans  les  pays  du  Pacifique  francophone 

qu’ailleurs, où l’histoire de la décolonisation reste à écrire. »144,  il  apparaît que le rôle de 

l’écrivain·e polynésien·ne contemporain·e dans l’écriture de sa mémoire et de son histoire est 

essentiel tant dans les territoires francophones comme la Polynésie française, que dans les 

territoires  anglophones  comme la  Nouvelle-Zélande.  Certes,  les  modalités  diffèrent,  entre 

retour critique sur le passé colonial chez Chantal Spitz et Titaua Peu, et inscription dans une 

contemporanéité plurielle chez Patricia Grace. Cependant toutes trois participent d’un même 

mouvement de rééquilibrage des voix et des récits, et leurs œuvres contribuent à combler des 

silences de l’histoire officielle. 

À travers les trois œuvres, l’écriture mémorielle vient également interroger la posture et le 

rôle de l’écrivain·e en tant que témoin privilégié de son époque, de l’histoire de son peuple et  

de son pays, gardien·ne de la mémoire. Ponctuer le récit fictionnel de traces mémorielles est  

un moyen de faire  vivre  la  mémoire,  fût-elle  individuelle  ou collective,  dans le  récit,  un 

moyen d’ériger un « rempart contre l’oubli »145,  pour reprendre les mots de la chercheuse 

ivoirienne Apo Philomène Seka. 

144 ANDRÉ, S., « Écrire le passé dans les littératures contemporaines du Pacifique francophone », op.cit. [en 
ligne]

145 Extrait  de la communication d’Apo Philomène SEKA intitulée « Fictionnalisation du génocide rwandais 
dans L’Aîné des orphelins de Tierno Monénembo : pour une mémoire qui résiste » présentée le vendredi 7 
novembre 2025 au  colloque « Écrire, agir, résister : reconfigurations de l’engagement littéraire » organisé 
par l’université d’Aveiro, Portugal.
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DEUXIÈME PARTIE  |  VOIX DE(S) FEMME(S) : UNE ÉCRITURE DU 

FÉMININ DANS UNE SOCIÉTÉ EN VOIE DE DÉCOLONISATION

I.  Les  corps  de  la  femme  polynésienne :  en  finir  avec 

l’image de la carte postale

L’écriture des trois autrices polynésiennes prend à contre-pied une littérature servant le 

discours impérialiste dominant et s’appuyant sur les écrits des navigateurs français et anglais  

du dix-huitième siècle (Louis-Antoine de Bougainville, Samuel Wallis, Jean François de La 

Pérouse),  lesquels  décrivent  une  femme polynésienne  stéréotypée  et  sexualisée,  au  corps 

offert, comme l’explique Serge Tcherkézoff :

On a construit de toutes pièces un corps féminin dérobé à la Polynésie mais remodelé – 

« sexualisé » – par un regard européen-et-masculin, figé depuis les premières rencontres 

au XVIe siècle jusqu’aux affiches touristiques contemporaines. […] une femme aux 

longs cheveux noirs, le corps cuivré, en partie dénudé, ondulant au rythme d’un chant 

qu’on devine langoureux, les yeux de braise fixés sur l’horizon, en attente du visiteur – 

européen bien entendu – qui pense déjà, par cette affiche, qu’il sera le bienvenu.146

 Cette  partie  se  propose  d’analyser  comment  le  corps  colonial  exotisé  de  la  vahine 

(littéralement  « femme »,  en  tahitien),  ou  wahine (en  maori  et  en  langage  hawaïen),  est 

déconstruit  dans chacun des trois  ouvrages du corpus,  pour  reconstruire  une image de la 

femme polynésienne qui rompt avec celle présentée sur les brochures touristiques et les cartes 

postales.  Ce  processus  s’inscrit  dans  la  théorie  de  la  déconstruction  de  Spivak,  comme 

l’explique  le  philosophe  français  Fred  Poché : « La  déconstruction,  à  laquelle  Spivak  se 

réfère, commence par identifier la construction conceptuelle d’un champ théorique donné – 

religion,  métaphysique,  théorie  éthique  ou  politique  –  qui  utilise  habituellement  un  ou 

plusieurs  couples  irréductibles.  Dans  un  second  temps,  elle  met  en  lumière  l’ordre 

146 TCHERKÉZOFF,  Serge.  « La  construction  du  corps  sexualisé  de  la  Polynésienne  dans  l’imaginaire 
européen. » Sexualités, identités & corps colonisés, XVe siècle-XXIe siècle. CNRS Éditions, 2019.
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hiérarchique des couples.  Puis,  elle inverse,  ou bouleverse cet  ordre,  en montrant que les 

termes du dessous […] peuvent être, avec raison, disposés dessus [...]. »147 L’écriture des trois 

autrices  vient  bousculer  l’ordre  des  couples  conceptuels  hérités  de  la  colonisation  – 

étranger/autochtone, européen/polynésien, civilisé/sauvage, blanc/foncé, dominant/subalterne, 

femme fantasmée/femme réelle – pour établir une nouvelle hiérarchie à la faveur des femmes 

polynésiennes.

1.1 Chappy : L’envers de la carte postale

Dans Chappy, Aki reprend le cliché de la femme hawaïenne pour mieux le déconstruire :

They were the postcard girls who loved the whole world. Not on beaches really, that’s 

not where you saw them. Not dancing under palm trees or anything like that. No, but on 

the arms of sailors who were not as backward as me, or occasionally in restaurants 

waiting on tables. But I’m not talking postcards when I mention Ela. Postcards didn’t 

show you the dark-skinned ones, the ones over thirty with crooked teeth, the big ones 

with their hair tied back for work. » (Chappy, 70)

Ela didn’t smile like the postcard girls. (Chappy, 99)

La déconstruction du cliché de la fille sur la carte postale (la « postcard girl ») s’opère ici 

petit  à  petit,  par  une  succession  de  phrases  elliptiques  qui  commencent  toutes  avec  une 

négation (« not », « not », « no »). Le narrateur enlève une par une les couches qui constituent 

le  stéréotype (« not  on  beaches »,  puis  « not  dancing  under  palm trees »)  pour  ensuite  y 

opposer des images de la réalité de Hawaï (« but »).  Une réalité moins exotique et moins 

glamour, faite de filles qui s’affichent aux bras des marins ou qui travaillent comme serveuses  

dans les restaurants. La description d’Ela, introduite à nouveau par la conjonction « but », est 

encore plus contrastée, plus éloignée de la carte postale. Loin du cliché colonialiste couché 

sur papier glacé, elle représente l’envers du décor, ce qui n’est pas montré sur la carte postale. 

Son  portrait  prend  le  parfait  contre-pied  de  la  description  fantasmée  de  la  femme 

polynésienne :  peau sombre/peau claire,  cheveux attachés/cheveux détachés,  sourire  blanc 

impeccable/dents de travers. Une beauté exotique qui fait tourner la tête des hommes dans 

l’esprit d’Aki, qui se considère comme rétrograde (« backwards ») pour y résister. 

147 POCHÉ,  Fred.  « La  question  postcoloniale  au  risque  de  la  déconstruction.  Spivak  et  la  condition  des  
femmes. ». Franciscanum. Revista de las ciencias del espíritu, vol. 61, núm. 171, 2019, pp.43-80.
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L’esthétique de la  beauté,  chez les  personnages polynésiens,  est  de manière  récurrente 

associée à la couleur de la peau : la peau blanche est synonyme de beauté, en accord avec le 

canon esthétique européen, alors que la peau noire fait honte, doit rester cachée. La couleur de 

la peau établit ainsi une hiérarchisation raciale des corps féminins qui s’appuie sur le concept 

du  « colorisme »,  un  terme  attribué  à  l’écrivaine  américaine  et  militante  féministe  Alice 

Walker au début des années 1980. Dans ce préjugé de couleur, dont on trouve des traces dans 

certains  romans  et  chansons  du  Moyen-Âge  ainsi  que  sur  les  marchés  d’esclaves  dès  le 

quatorzième siècle148, le blanc est synonyme de beauté, de pureté, de lumière, alors que le noir 

est synonyme d'obscurité, de danger, de laideur. Cette hiérarchie, qui est étroitement liée au 

canon de la beauté, est souvent genrée et affecte particulièrement les femmes149. Il en va de 

même pour la texture des cheveux : le canon de la beauté est établi par les cheveux lisses des 

femmes européennes, par opposition aux cheveux frisés ou crépus des Polynésiennes. Ces 

critères  esthétiques  sont  présents  dans  les  trois  romans.  À la  naissance de  Pina,  sa  mère 

accouche d’un « tout petit bébé tout noir » (Pina, 20), « un immonde bébé foncé aux cheveux 

déjà très bouclés » (Pina, 21). Ainsi Pina, dès sa naissance, est desservie physiquement par un 

corps qui ne correspond pas aux attentes de sa mère : elle n’a ni la peau claire ni les cheveux 

lisses.  Dans  Elles,  les  premiers  mots  de  Victoria  pour  décrire  la  beauté  de  sa  mère  font  

référence à sa « blancheur » : « Ma mère était d’une rare beauté. Blanche comme Elle et ses 

sœurs avec des cheveux et des yeux noirs. Étonnante alliance. » (Elles, 21).  À l’inverse de 

Pina, Rose répond aux canons de la beauté européenne et la narratrice qualifie cette beauté  

d’« étonnante » car elle s’écarte du cliché de la femme tahitienne. Quelques lignes plus loin, 

elle évoque ses cheveux : « ces cheveux mi-frisés mi-crépus comme du puru ha’ari150 qu’on a 

longtemps dit et qu’on continue de penser caractéristiques des populations sur les plus bas 

barreaux de l’échelle de l’humanité » (Elles, 21), comme l’ont montré les travaux de Jean-Luc 

Bonniol, professeur émérite d'anthropologie, qui met en évidence une supériorité de la beauté 

physique des Blancs qui, érigée en principe intangible, place l’Autre, le Noir, non seulement 

en bas de l’échelle des valeurs esthétiques, mais également des positions sociales151. 

148 FROST,  Peter.  « Femmes  claires,  hommes  foncés  :  les  racines  oubliées  du  préjugé  de  couleur ». 
Anthropologie et Sociétés, Volume 11, numéro 2, 1987, pp.135-149. 

149 NORWOOD,  Kimberly  Jade.  « ‘If  you  is  white,  you’s  alright…’ Stories  about  colorism in  America ». 
Washington University Global Studies Law Review, Volume 14, 2015, p.586.

150 Le puru ha’ari désigne la « bourre de coco », aussi appelée « fibre de coco » . Il s’agit de la fibre végétale 
naturelle, un peu rêche, qui entoure et protège la noix de coco à l’intérieur de sa coque.

151 BONNIOL,  Jean-Luc.  « Beauté  et  couleur  de  la  peau  :  variations,  marques  et  métamorphoses ». 
Communications, n°60, 1995, pp.185-204.
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La  description  d’Oriwia,  comme  celle  d’Ela,  est  très  éloignée  du  stéréotype  de  la 

« postcard girl ». Daniel la décrit ainsi : « Grandmother Oriwia has live eyes like bronze bees. 

Also she has a man’s strength and a broad body. » (Chappy, 33) Il décrit une femme aussi 

forte qu’un homme, avec des yeux vivants, qui contrastent avec les images figées, dépourvues 

de vie, des photos et des cartes postales. La posture de femme forte, à la fois physiquement et  

mentalement, est renforcée par la description qu’en fait Aki quelques chapitres plus loin, alors 

qu’il rapporte les mots de Chappy la concernant : « she was thunder and lightning and large. I 

think he meant high above him socially, and fiery. » (Chappy,  95) Ce que Daniel traduit, 

quelques lignes plus loin, par : « He really meant uppity and bossy. » Tous les hommes qui 

connaissent ou ont connu Oriwia (Aki, Chappy, Daniel) semblent s’accorder sur sa stature et 

sa posture. Ils la décrivent avec des attributs qui ne sont généralement pas associés à l’image 

de la féminité, encore moins au stéréotype de la douce et sensuelle Polynésienne : explosive 

comme l’orage (« thunder and lightning »), fougueuse (« fiery »), arrogante (« uppity ») et en 

position  d’autorité  (« bossy »).  Oriwia  ne  se  définit  pas  uniquement  par  son  corps,  mais 

également par son tempérament, son caractère. 

Les femmes maories d’Aotearoa – le nom maori de la Nouvelle-Zélande – semblent donc 

n’avoir  rien  en  commun  avec  les  « postcard  girls »  d’autres  îles  du  triangle  polynésien, 

comme l’archipel américain d’Hawaï. Il est intéressant de noter que le cliché exotique de la 

femme maorie diffère également de la vahine de l’empire colonial français en ce sens qu’elle 

est  davantage  représentée  comme  un  objet  de  curiosité  dans  le  discours  colonialiste  de 

l’empire  britannique.  En  effet,  dans  les  premiers  récits  de  colons  installés  en  Nouvelle-

Zélande, comme Old New Zealand: Being Incidents of Native Customs and Character in the 

Old Times  de Frederick Edward Maning (1863) ou  Station Life in New Zealand de Lady 

Barker (1874), les femmes maories sont de tous les âges et souvent décrites en train de vaquer 

à leurs activités quotidiennes. Ainsi Oriwia apparaît-elle sur les vieilles photographies qu’elle 

montre à son petit-fils, Daniel :

There  was  a  faded  photograph  of  Oriwia  driving  the  horse  and  cart  through  the 

township. Underneath was the caption: ‘Maori woman with her cartload of vegetables’. 

Another photograph shows her posing at her stand, a baby in one arm, a cabbage in the 

other. (Chappy, 106)

Oriwia est immortalisée par un ou une photographe inconnu·e, tel un spécimen de femme 

autochtone exotique observé et catégorisé. Elle n’est plus Oriwia mais « une femme maorie 
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avec sa charrette de légumes », comme indiqué dans la légende de la photographie. Elle pose 

sur différentes photographies comme pour permettre de répertorier les différentes postures de 

la femme autochtone maorie : elle passe avec son cheval et sa charrette de légumes, elle vend 

ses légumes au bord de la route avec son bébé dans les bras. 

 Le  regard  colonialiste  porté  sur  la  femme  maorie  est  dénoncé  à  travers  de  petits 

accessoires,  des  détails  –  comme  des  vieilles  photographies.  Ces  photographies,  par 

opposition aux cartes postales,  font davantage référence à la sphère privée qu’à la sphère 

publique,  et  la  distinction  entre  les  deux  supports  illustre  un  changement  d’espace :  les 

stéréotypes s’immiscent aussi dans la sphère intime des personnages.

1.2 Pina : Du corps sexualisé au corps sexuel, du corps fantasmé au corps 

réel

Dans  Pina,  Titaua Peu opère une déconstruction systématique du corps sexualisé de la 

femme autochtone à travers notamment l’expression de la sexualité des personnages féminins. 

La femme tahitienne a longtemps été – est encore ? – réduite au cliché de la  vahine aux 

mœurs libres dont le corps est à la disposition des colons blancs.  Ce stéréotype hérité de 

Bougainville  a  été  entretenu  par  la  circulation  en  France  d’autres  portraits  de  femmes 

tahitiennes comme ceux dépeints par l’écrivain Pierre Loti, dans Le Mariage de Loti, ou ceux 

réalisés par  le  peintre Gauguin lors  de ses séjours en Polynésie française.  L’un et  l’autre 

dressent  le  portrait  d’une  vahine femme-enfant  au  service  des  désirs  de  l’homme blanc, 

portrait  qui  a  renforcé le  cliché colonial  très  vendeur de la  vahine  sensuelle  et  docile,  et 

conforté  l’idée  de  supériorité  de  l’homme européen sur  la  femme autochtone.  La femme 

polynésienne s’est vue ainsi invisibilisée, enfermée dans une image normée de femme-enfant 

sauvage et non civilisée152, aux antipodes de la femme européenne, et personne ne s’insurgeait 

à l’époque contre le fait que des hommes adultes entretenaient à l’autre bout du monde des 

relations sexuelles avec de très jeunes filles.  En effet,  Gauguin avait  44 ans (« presqu’un 

vieillard »153, comme il le répète dans ses notes du début des années 1890) lors de son premier 

séjour en Polynésie française, lorsqu’il épousa Tehamana, « une enfant d’environ 13 ans »154, 

152 Loti, en 1878, évoque dans son roman les « filles à demi civilisées de Papeete » (LOTI, Pierre. Le Mariage 
de Loti. Paris, Flammarion, 1991, p.68).

153 GAUGUIN, Paul. Noa Noa. Éditions de l’Association des Amis du Musée Gauguin à Tahiti, 1987, p.12 et 
p.18.

154 Ibid., p.18.
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et  il  en  avait  47  lors  de  son  second  voyage  lorsqu’il  se  mit  en  ménage  avec  une  autre 

adolescente  tahitienne  de  14  ans.  Quant  à  Loti,  il  avait  22  ans  quand il  épousa  Rarahu,  

« étrange petite créature »155 de 14 ans.

Loin de cette représentation unique de la vahine-enfant au corps sexuellement disponible 

véhiculée par les navigateurs et  colons européens, le corps de la femme polynésienne est 

pluriel dans le roman  Pina de Titaua Peu.  L’autrice propose une autre représentation de la 

femme polynésienne et de ses corps : une femme de plusieurs âges, à plusieurs moments de sa 

vie (enfant, adolescente, adulte), dont le(s) corps s’affirme(nt) dans une pluralité de rôles à la  

fois sexuels, sociétaux et culturels (la fille, la sœur, l'épouse, l'amante, la mère, la prostituée),  

dont les corps ne sont plus sexualisés mais sexuels, libérés du fantasme et ancrés dans la 

corporalité.

C’est le cas du corps de la sœur de Pina, Rosa, quinze ans, l’enfant préféré de la mère de 

Pina,  qui  se  prostitue  à  Papeete  dans  l’ancien  quartier  portuaire  devenu  le  quartier  des 

discothèques et des boîtes de strip-tease. Rosa se voit « [m]oche, vieille, usée si jeune » (Pina, 

95) lorsqu’elle se regarde dans le miroir, et accueille Alain, un de ses clients réguliers, « le 

corps encore engourdi, le sexe encore empli de la semence de l’autre » (Pina, 96). Son père 

lui crie qu’elle est « la dernière des putes », et ne voit d’elle que « son corps nu et jeune » et 

« ces cuisses écartées » (Pina, 97). Pendant obscur de la vahine-enfant des artistes et écrivains 

du dix-neuvième siècle,  Rosa représente le « corps réel » qui se cache derrière le « corps 

fantasmé »156.

 Ce « corps réel » gagne également une forme d’agentivité sexuelle et sensuelle à travers le 

corps de la mère de Pina,  Ma, qui cherche du réconfort  dans une relation extraconjugale 

brutale  :  alors  que son mari  est  hospitalisé  suite  à  un accident  de  voiture,  dont  il  est  le 

responsable, elle s’abandonne à l’étreinte de John, l’homme qui vient de perdre son épouse 

dans ce même accident de voiture. La mère de Pina liste les différentes parties de son corps 

qui réagissent au contact de John, l’étranger : son corps, son sexe, son ventre, sa poitrine, ses 

hanches (Pina, 40-41). Presque tous ses sens sont sollicités : elle le regarde, le sent, l’entend, 

le touche, mais ne l’embrasse pas. Elle évoque « un désir féminin inconnu », des « instants 

d’égoïsme  capturés,  illicites »  (Pina,  42),  qui  la  laissent  « oubliée,  égoïste,  salope  et 

heureuse » (Pina, 43). Chaque rencontre entre Ma et John est décrite par la narratrice à travers 

155 LOTI, P., op. cit., p.80.
156 PERROT, Philippe. Le travail des apparences. Le corps féminin, XVIIIe-XIXe siècles. Paris, Seuil, 1984.
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leurs corps et leurs sens, matérialisant ainsi l’étreinte entre les corps d’une manière concrète, 

réelle, organique. 

En  libérant  le  corps  de  la  femme  tahitienne,  l’autrice  libère  également  une  parole 

jusqu’alors tue, silenciée, et brise les tabous en dénonçant notamment la pédocriminalité et 

l’inceste. Titaua Peu met des mots sur les violences et abus dont sont victimes les corps des  

« femmes-enfants »  polynésiennes  dans  une  littérature  postcoloniale  décomplexée  qui 

s’affranchit  radicalement  des  codes  de  la  littérature  coloniale.  Elle  inscrit  également  la 

littérature  tahitienne  ultra-contemporaine  dans  la  réalité  du  territoire.  En  effet,  l’Enquête 

nationale sur les violences envers les femmes en France (ENVEFF)157, réalisée entre 2000 et 

2003 d’abord dans l’Hexagone, puis dans les territoires d’outre-mer français, dresse un bilan 

alarmant des violences sexuelles et  des violences domestiques en Polynésie française.  La 

Nouvelle-Calédonie et la Polynésie française sont les territoires français où le pourcentage de 

femmes victimes de violences conjugales est le plus élevé158.

Le roman s’ouvre ainsi sur la présentation aux lecteur·ices du corps meurtri de Pina :

Un petit corps balance. Plutôt, il tournoie à demi.

Calmement, c’est excessif ce calme. Il laisse entendre que le dernier sursaut a eu lieu, 

ce n’est plus la peine. (Pina, 9)

Par le truchement d’un court texte en italique inséré entre certains chapitres et complété au 

fur et à mesure du roman, le drame de l’inceste est présent dans la narration dès la première 

page et sert de fil rouge à l’intrigue du roman. Ce corps présente les stigmates d’une violence 

inouïe et sert d’avertissement : le corps de la femme dans Pina n’a rien en commun avec le 

cliché de la vahine-enfant. Il n’est plus au service des désirs et des injonctions d’un pouvoir 

blanc,  masculin,  européen,  mais  de  ses  propres  envies  et  de  sa  propre  intimité,  aussi 

douloureuses fûssent-elles.

La  distance  prise  par  l’autrice  avec  les  clichés  coloniaux  sur  la  femme  polynésienne 

apparaît enfin dans l’un des derniers chapitres du roman, intitulé « Vengeances ». Il a pour 

décor une soirée privée qui réunit des  clubbers fortunés dans une villa sur les hauteurs de 

Papeete,  soirée  pour  laquelle  une  « rabatteuse  professionnelle »  (Pina,  317)  a  sélectionné 

157 JASPARD, Maryse, et al. Enquête nationale sur les violences envers les femmes en France (2000). National 
Institute for Demographic Studies, 2008.

158 RIVIÈRE, Dominique, RONAI, Ernestine.  Combattre les violences faites aux femmes dans les outre-mer. 
Paris, éditions des Journaux officiels, Conseil économique, social et environnemental, mars 2017, p.17.
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quelques  jeunes  filles  âgées  de  quinze  ans  destinées  à  assouvir  les  désirs  sexuels  des 

convives :

Soudain  d’autres  ombres  prirent  la  place  des  branches  de  pūrau159.  Des  ombres  de 

jeunes filles.  Ombres d’elles-mêmes.  Elles  tournoyaient  au centre  d’une petite  piste 

surélevée,  de  façon  à  ce  que  le  groupe  d’invités  puissent  admirer  les  cuisses,  les 

entrejambes, voire plus […] (Pina, 317)

À travers les mots employés par le narrateur du chapitre (Auguste, le père de Pina), ce sont  

à nouveau des parties de corps féminins qui sont exposées, à la fois au regard des personnages 

du roman et aux yeux des lecteur·ices, jeunes corps sexualisés qui ne sont pas sans rappeler 

les jeunes  vahine de Bougainville et  Loti.  Ces jeunes filles,  à qui l’on a fait  ingérer « la 

drogue, le calmant [...] qui permettait de dépasser le sas des bienséances, des inhibitions » 

(Pina,  318),  ne  sont  que  les  ombres  d’elles-mêmes,  corps  fantomatiques  et  irréels,  qui 

permettent de brouiller la frontière entre réalité et fantasme. 

Loin  des  catégories  normatives  fixées  par  les  écrits  des  dix-huitième et  dix-neuvième 

siècles, Titaua Peu dessine un corps pluriel de la femme tahitienne et l’on peut s’interroger sur 

la dimension universelle de ce corps de femme (dé)colonisé, qui subit les mêmes injonctions 

de la domination masculine et les mêmes violences faites aux femmes ici et ailleurs – à Tahiti, 

dans les îles polynésiennes, à Paris ou aux Antilles.

1.3 Elles : Des corps en souffrance(s)

Le même constat peut être dressé à propos des représentations des femmes dans Elles : une 

femme de plusieurs âges (Victoria bébé, enfant, adolescente, puis adulte), une femme au corps 

vivant, au corps malade ou au corps sans vie (la mère de Victoria, Elle). Chantal Spitz, dans  

une dynamique de résistance et de réappropriation du corps de la femme polynésienne, dresse 

à travers la voix de Victoria narratrice, des portraits de femmes qui n’ont rien en commun ni  

avec les « postcard girls » ni avec la vahine-enfant, dont l’image figée dans le temps, comme 

un arrêt sur image, ne change ni ne vieillit.

159 Le pūrau, ou hibiscus tiliaceus, est un arbre des îles d'Océanie et d'Asie du Sud-Est communément appelé 
« hibiscus » à Tahiti, dont les feuilles ressemblent à celles du tilleul et dont les grosses fleurs jaune clair  
virent au pourpre le soir quand elles fanent.
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C’est tout d’abord le corps-matrice féminin qui apparaît dans les premiers chapitres du 

roman, un corps qui enfante pour remplir sa fonction matricielle, non par désir ou par envie.  

Victoria mentionne l’absence de désir  d’enfant de sa mère,  « un ventre qui aurait  préféré 

rester vierge » et l’accouchement de sa mère un « acte qu’elle faisait non pour enfanter et 

donner la vie mais pour expulser et exorciser une malédiction qui avait violé son corps son 

esprit  son  existence. »  (Elles,  28)  Dans  cet  extrait,  le  champ sémantique  de  l’exorcisme 

religieux (« exorciser »,  « expulser »,  « démoniaque »)  traduit  un rejet  de la  maternité :  le 

bébé est expulsé du corps de la femme comme on expulse le démon d’un corps possédé par 

un esprit maléfique.

Ce corps-matrice, au lieu de donner la vie, peut également choisir de donner la mort :

Cet enfant que je me souviens avoir appelé du fond du néant

de mon néant de son néant de tous nos néants communiés

lui que j’avais laissé cureter déchiqueter expulser dans un bocal

informe masse liquide sanguinolente extirpée de mes entrailles dans des hoquets de 

désespérance

délogé de ma matrice par une aiguille à tricoter qu’une infirmière avait enfoncée entre 

mes cuisses après m’avoir fait allonger sur la toile cirée graisseuse de sa table de 

cuisine (Elles, 21)

Comme dans  Pina,  l’écriture  s’affranchit  des  tabous pour  dire  les  choses,  exposer  ces 

histoires de femmes à la vue de tous·tes avec des mots crus, laids, qui reflètent ici l’horreur 

d’un avortement clandestin. L’écriture de l’horreur fait écho ici au pouvoir de l’abjection tel 

que théorisé par Julia Kristeva en 1980 : la laideur des mots de Victoria-narratrice illustre 

« the return of the repressed »160, c’est-à-dire l’expression de ce qui fut autrefois contraint, 

refoulé, réprimé (selon la définition du Merriam-Webster161). La narratrice s’affranchit de la 

beauté et oblige les lecteurs et lectrices à confronter l’abject, c’est-à-dire « l'autre facette des 

codes religieux, moraux et idéologiques sur lesquels reposent la tranquillité des individus et 

des sociétés »162 (ma traduction).

160 KRISTEVA, Julia. Powers of Horror, An Essay on Abjection. New York, Columbia University Press, 1982, 
p.209.

161 Repressed. Merriam-Webster Dictionary,  https://www.merriam-webster.com/dictionary/repressed. Consulté 
le 11 mai 2026.

162 « abjection […] is the other facet of religious,  moral,  and ideological codes on which rest  the sleep of  
individuals and the breathing spells of societies. », KRISTEVA, op. cit., p.209.
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La  répétition  du  mot  « néant »,  associé  aux  différents  déterminants  possessifs  (« mon 

néant », « son néant », « nos néants »), souligne le vide abyssal laissé par l’absence d’enfant 

dans le ventre matriciel. La description imagée et sanglante, presque barbare, de l’avortement 

de Victoria  dans le  premier  chapitre  du roman,  intitulé  « L’âge du ventre »,  présente  une 

expérience du corps de la femme non seulement à l’opposé de la  vahine-enfant de Loti et 

Gauguin, mais aussi libérée d’une conception normative de la femme héritée des discours 

religieux et patriarcal, dans lesquels le corps de la femme est soumis à une injonction de 

procréation. 

En outre,  Victoria  décrit  le  corps féminin comme un corps en souffrance :  celui  de sa 

grand-mère, corps captif immobilisé sur son lit par l’accident de vélo, et celui de sa mère : 

« le corps rongé grignoté à son insu par un cancer du sein » (Elles, 25). Elle explique « les 

souffrances  qui  tendent  les  membres arquent  le  corps » (Elles,  27).  Ce corps féminin est 

également  le  réceptacle  de  la  souffrance,  physique  et  psychologique,  dans  lequel  vient 

s’incarner la douleur de la mort : la mort d’Elle pour Victoria s’illustre comme une « béance 

dans la poitrine » (Elles, 36). La douleur inscrit dans son corps la perte de cet être cher et la 

petite fille se recroqueville en « position du fœtus dans le liquide amniotique » (Elles, 37), 

incarnant le cycle inéluctable de la vie humaine.

Ce corps féminin qui souffre est aussi celui qui reçoit les coups de son conjoint violent, 

surnommé  « Brutus »,  Julius  de  son  vrai  nom,  « conseiller  technique  au  ministère  de 

l’éducation » (Elles,  252).  Victoria  se  réveille  à  l’hôpital  après  deux jours  passés  dans le 

coma,  « chairs  écrasées  peau  éclatée  humanité  effacée »  (Elles,  251).  La  parataxe  et  la 

succession de participes passés utilisés pour qualifier l’état de Victoria soulignent sa position 

de victime qui a subi et reçu les coups, ainsi que la nature des violences subies  : des violences 

physiques et psychologiques, qui l’ont meurtrie dans son corps et dans sa dignité. Elle sera 

hospitalisée pendant vingt-cinq jours. 

Tous ces corps de femmes polynésiennes font voler en éclats l’image du corps inaltérable 

de la vahine revendiqué dans le discours colonialiste pour mieux le recomposer en corps de 

femme dans sa dimension universelle.
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1.4 Conclusions

Nous avons donc démontré que dans les trois romans se lit une volonté d’en finir avec une 

esthétique qui emprisonne la femme polynésienne, et notamment son corps, dans une image 

de la vahine/wahine sexualisée et/ou exotisée. 

Chez Titaua Peu et  Chantal  Spitz  les  mots sont  crus,  brutaux,  et  l’écriture du féminin 

tranche avec celle, moins radicale, du roman de Patricia Grace. Si les représentations du corps  

de la femme polynésienne est anecdotique dans Chappy, elle est centrale dans Pina et Elles. 

L’écriture du féminin chez Titaua Peu et Chantal Spitz affirme avec force l’existence et la  

corporalité de la femme polynésienne, dans une négation radicale du corps de la  vahine de 

Loti et Gauguin. Elle fait ainsi écho aux réflexions de Jean-Paul Sartre sur la décolonisation 

française, dans sa préface à l’ouvrage de Frantz Fanon,  Les Damnés de la terre : « nous ne 

devenons ce que nous sommes que par la négation intime et radicale de ce qu’on a fait de 

nous »163. 

Les voix des femmes dans les trois œuvres ont cependant en commun de révéler un corps 

pluriel de la femme polynésienne, qui fait voler en éclats le cliché exclusif de la  vahine de 

carte postale héritée de la période coloniale : un corps de femme à la fois beau, laid, en bonne 

santé, malade, vivant et mort. Elles dressent des portraits de femmes de tous âges, se heurtant 

aux événements de la vie, projetant ainsi l’image d’une femme polynésienne qui, loin d’être 

réduite à un stéréotype colonial, se fait dépositaire de caractéristiques féminines universelles. 

II.  Représentations  sociales  de  l’identité  féminine 

polynésienne 

Dans la précédente partie de ce mémoire intitulée « mémoires individuelles gardiennes de 

la mémoire collective », nous avons pu constater dans les œuvres du corpus que les stigmates 

du racisme et de la discrimination étaient surtout visibles dans des lieux publics ou dans des  

lieux  extérieurs,  des  lieux  où  se  rencontrent  et  se  côtoient  des  personnes  de  différents 

horizons : le cinéma, l’école, la rue. Une facette de l’identité  de la femme polynésienne est 

163 FANON, Frantz. Les Damnés de la terre. Paris, Éditions La Découverte, [1961], 2002, p.25.
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ainsi définie par une identité racisée qui la ramène à son statut de femme colonisée, dans une 

société qui affirme la supériorité des colons blancs sur les populations autochtones.

Une autre représentation de l’identité de la femme polynésienne est rattachée à son statut 

social : elle est souvent placée en bas de l’échelle sociale, travaillant comme employée de 

maison au service d’une famille aisée, ou se prostituant. Ce statut exerce un pouvoir sur les 

corps des femmes polynésiennes, les disciplinant dans des tâches subalternes, et implique à 

nouveau  une  hiérarchisation  des  femmes :  européennes,  en  haut  de  l’échelle,  versus 

autochtones, en bas de l’échelle. Néanmoins, dans une société en voie de décolonisation, son 

statut  évolue  vers  plus  d’indépendance  et  une  plus  grande  diversité  d’activités 

professionnelles. 

Enfin, la femme polynésienne, dans les trois romans, est très largement inscrite dans la 

sphère domestique. Pour autant, la sphère domestique s’illustre également comme le lieu de la 

transmission des  histoires  familiales,  conférant  ainsi  à  la  femme polynésienne un rôle  de 

« gardienne de la mémoire », qui inscrit l’écriture mémorielle dans une écriture féminine.

2.1 Elles : « domestique ou bonne à tout faire mots venus avec les colons » 

(Elles, 94)

Dans  Elles,  il  semble commun pour les  Tahitiennes de travailler  comme domestiques : 

c’est le cas de Marie, la servante qui travaille pour la famille Strausser, et également d’une des 

grand-tantes de Victoria, Vārua. 

Marie travaille comme domestique dans une famille aisée de Tahiti qui habite en dehors de 

la ville, et dont la description défie les standards « traditionnels » auxquels elle est habituée : 

le père,  Rudi Strausser,  est  un Tahitien à la peau très sombre et  aux origines allemandes 

(« C’est comme un corps qui ne colle pas à son nom »,  Elles, 31) et la mère Rose, est une 

Tahitienne à la peau blanche dont l’arrière-grand-père était écossais. Marie quitte sa maison et  

sa famille par nécessité (« On n’a pas beaucoup d’argent et il y a beaucoup d’enfants à la 

maison »,  Elles, 29) pour aller s’installer dans la famille de Rose peu avant la naissance de 

Victoria, où elle s’occupera du ménage, du linge, des repas et du bébé. Elle raconte en détail, 

dans  le  premier  chapitre  où  elle  prend la  parole  en  tant  que  narratrice,  toutes  les  tâches 

ménagères  qu’elle  accomplit.  Elle  s’estime cependant  bien  traitée,  notamment  quand elle 
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compare sa situation avec celle de la cousine de sa mère, qui travaille dans une maison en 

ville dans des conditions plus difficiles : 

Elle dort dans une petite chambre. Juste la place pour son lit et une armoire. Elle rentre 

chez elle une fois par mois. Ses patrons ne sont pas gentils avec elle. Ils la traitent  

comme une ma’au. L’avocat ne lui parle jamais. Il ne la regarde même pas. Sa femme la 

traite toujours avec mépris. Des fois elle crie sur elle. Comme si elle devient quelqu’un 

d’important quand elle se marie avec ce Farāni.  (Elles, 32)

Marie-narratrice s’exprime avec des mots simples et des phrases simples, parfois ponctuées 

de fautes de temps (comme dans la dernière phrase de l’extrait  ci-dessus),  en prose,  à la 

différence de Victoria, qui utilise un langage plus soutenu, plus complexe, souvent imagé et  

métaphorique, parfois poétique, ni en vers ni en prose mais dans une langue qui crée son 

propre rythme. Leur différence de condition sociale est ainsi illustrée par leur langage : Marie, 

issue d’un milieu défavorisé, n’a pas eu la chance de faire des études, tandis que Victoria, elle,  

a grandi dans une famille aisée et a eu la chance de suivre des cours jusqu’au lycée. Pour  

autant  Marie  n’est  pas  une  ma’au,  comme sont  parfois  traitées  les  employées de maison 

tahitiennes :  ma’au,  en  tahitien,  signifie  bête,  imbécile,  stupide.  Le  dictionnaire  de 

l’Académie tahitienne dresse une liste exhaustive impressionnante de toutes les interprétations 

possibles du mot utilisé comme substantif : « idiot, jocrisse, niais, nigaud, enfoiré, handicapé 

mental,  cruche,  nullard,  nunuche,  conneau,  nase,  naze,  niaiserie,  nigaud,  bécasse, 

niquedouille,  bêta,  débile,  imbécile,  corniaud ».164 Marie  est  pleinement  consciente  de  sa 

condition et de sa valeur, de celle des autres aussi, décrit les événements avec beaucoup de 

justesse et porte parfois un regard critique sur son environnement. Elle parle ainsi avec un 

certain dédain de la femme pour qui travaille la cousine de sa mère, répondant au mépris par 

le  mépris :  « Comme si  elle  devient  quelqu’un  d’important  quand  elle  se  marie  avec  ce 

Farāni. »  Le terme Farāni désigne les Français·es, en tahitien, et est souvent utilisé avec une 

connotation péjorative, voire insultante. 

Les conditions de travail décrites ici par Marie sont également celles évoquées par Vārua 

lorsqu’elle s’invite dans la narration pour raconter son histoire à Victoria dans le chapitre sept, 

qui porte son nom :

Une famille de colons m’a embauchée comme femme à tout faire

164 Ma’au. Académie tahitienne Fare Vāna’a. Définitions. http://www.farevanaa.pf/dictionnaire.php  .   Consulté le 
28 avril 2026.
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le ménage la cour la lessive le repassage la cuisine

j’étais travailleuse

j’étais logée dans une cabane sans électricité sans eau au fond de leur jardin. (Elles, 112)

La grand-tante de Victoria a commencé à travailler comme domestique alors qu’elle avait 

dix-sept ans et qu’elle avait quitté sa famille pour suivre son premier amour. Elle rencontrera 

Luigi plus tard, un homme qui a de l’argent et avec qui elle s’installe. Son utilisation de 

l’expression « femme à tout faire », suivie dans la ligne suivante de la liste des corvées qui lui 

incombaient,  souligne le peu de respect qui lui était  témoigné et les conditions de travail  

proches de l’esclavage moderne qui lui étaient imposées, la ramenant inexorablement à son 

statut de femme autochtone en pays colonisé. 

La critique acerbe que fait  Victoria de la position de domestique réservée aux femmes 

tahitiennes fait écho aux mots de Vārua :

[…] en ces temps-là on disait domestique ou bonne à tout faire mots venus avec les 

colons

accentués selon les familles de paternalisme arrogance mépris

porteurs  de  l’ordre  imposé  dans  lequel  le  menu  peuple  primitif  se  dévoue  sans 

ménagement  à  l’enrichissement  au  renforcement  au  maintien  du  beau  monde 

civilisé (Elles, 94)

Cet  extrait  souligne  à  nouveau  la  vision  paternaliste  de  la  colonisation  héritée  des 

Lumières : le colon européen se croyait investi d’une mission d’éducation, de civilisation et 

de christianisation auprès des populations de « sauvages ». La narratrice insiste sur le fait que 

le colon est à l’origine de ce statut de « domestique » ou de « bonne à tout faire », puis que 

ces mots sont arrivés avec lui. Elle partage ici le ressenti des colonisés face à l’arrogance et au 

mépris  en usant  d’ironie,  parlant  notamment « du beau monde civilisé » :  en effet,  nulle 

beauté  ne  transparaît  dans  le  monde  imposé  par  les  colons  français  tel  qu’elle  le  décrit. 

L’ironie se lit également dans les mots utilisés pour le monde « sauvage », des mots simples et 

courts (« menu peuple primitif »), qui semblent réduire et raccourcir l’espace accordé à la 

population tahitienne dans l’espace de la phrase. Par comparaison, les « beaux » mots qui 

définissent  le  monde  civilisé  sont  longs  et  occupent  beaucoup  plus  d’espace  : 

« ménagement »,  « enrichissement »,  « renforcement ».  Les  mots-mêmes  illustrent 

métaphoriquement un peuple tahitien comme atrophié, amputé de son espace, de sa culture, et  

de sa dignité. 
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Néanmoins, ces pratiques colonialistes semblent être d’un autre âge, appartenir au passé 

(« en ces temps-là »), au moment de l’écriture de Victoria-narratrice à l’âge adulte. Victoria 

décrit également à cette époque – qui semble être révolue et paradoxalement pas si lointaine, 

car elle fait référence à ses années lycée – un système discriminatoire raciste dans lequel les 

jeunes gens tahitiens,  garçons et  filles,  étaient  exclus de toute forme d’ascension sociale, 

enfermés dans une position subalterne : 

en ces temps-là […] plusieurs façons se disaient pour l’exclusion. Lycée technique ou 

simplement la rue pour les garçons mais bien sûr ils avaient tous le même faciès  

bronzé

arts ménagers dans une école confessionnelle ou simplement la maison pour les filles

mais bien sûr elles étaient toutes marron. (Elles, 236) 

Les structures syntaxiques utilisées pour indiquer que les filles et les garçons étaient traités  

de la même manière (« lycée technique/arts ménagers ... ou simplement … mais bien sûr … 

tous/toutes  bronzé/marron »)  confèrent  aux phrases  un  rythme répétitif,  inéluctable,  tel  le 

couperet d’une sentence ou le martèlement d’une vérité fataliste.

2.2 Pina :  S’extraire d’une condition socialement déterminée

Même Pina est consciente de cet état de fait, du haut de ses neuf ans, dans le roman de  

Titaua Peu : 

Roméo veut quitter l’école. Il me l’a annoncé hier. C’est trop pour lui. Apprendre ces 

choses qui viennent de l’étranger, c’est pas son truc, parce que lui c’est un Tahitien, pas 

un Français. [...] Bien sûr, je l’ai laissé parler. Moi, je n’ai pas d’opinion là-dessus. Je 

sais juste que je n’ai pas trop envie de terminer comme beaucoup de gens ici, à nettoyer 

les chiottes des riches. (Pina, 241)

Pina est consciente que l’école est sa porte de sortie, un moyen pour elle de s’extraire 

d’une condition socialement déterminée. La position en bas de l’échelle sociale, « à nettoyer 

les chiottes des riches », est attribuée à « beaucoup de gens ici », et non spécifiquement aux 

femmes. On peut cependant s’interroger sur le fait que dans le roman ce soit une narratrice, et  

non un narrateur, qui l’évoque.

80/141



Sonia Félix-Naix ǀ 2.2 Pina :  S’extraire d’une condition socialement déterminée 

Cette facette de l’identité de la femme polynésienne n’est pas aussi prégnante chez Titaua 

Peu que chez Chantal Spitz. Pina offre un panel de situations venant montrer la diversité des 

positions sociales féminines : Rosa est une prostituée ; Candice, l’amie antillaise de Ma, est 

infirmière ; Hannah, après ses études, a pris la gérance d’une boutique d’art parisienne. Au-

delà de la figure subalterne, le roman esquisse des trajectoires complexes qui montrent bien 

l’insuffisance  des  construits  et  la  nécessité  de  nouveaux  discours  sur  l’identité  sociale 

féminine, que l’on retrouve partiellement dans Chappy.

2.3  Chappy :  Des  personnages  féminins  indissociables  de  la  sphère 

domestique

Dans Chappy, la référence aux domestiques autochtones apparaît ponctuellement dans la 

description du travail d’Ela, qui fait partie des « domestics » (domestiques, servant·es) dans 

un  hôtel  de  Hawaï  (Chappy,  100).  Toutefois,  son  travail  lui  apporte  l’indépendance  et 

l’autonomie.  De  même,  dans  la  société  néo-zélandaise  contemporaine,  les  femmes  ne 

semblent pas cantonnées au bas de l’échelle sociale ou à des positions sociales dégradantes 

et/ou dénigrées : elles peuvent choisir de travailler et d’être indépendantes, comme Oriwia.

 En Nouvelle-Zélande, le statut social de la femme maorie ne semble pas tant défini par la  

position professionnelle qu’elle occupe dans la société, que par la sphère dans laquelle elle 

évolue, essentiellement la sphère domestique. À titre d’exemple, Oriwia devient sa propre 

patronne :  elle commence par vendre ses gâteaux et  ses légumes,  pour ensuite ouvrir  son 

propre  salon  de  thé  (le  « Star  Tearoom »).  Malgré  tout,  son  statut  de  femme  reste 

intrinsèquement lié à la cuisine, le lieu emblématique de la mère nourricière, le lieu où la  

femme  prépare  les  repas,  les  gâteaux,  pour  sa  famille,  ses  amis,  ou  son  activité 

professionnelle. 

Dans  Chappy, les femmes sont indissociables de la sphère domestique : elles cuisinent, 

s’occupent de l’intendance et des enfants. Les entretiens entre Daniel et Oriwia ont souvent 

lieu dans la cuisine de cette dernière : la cuisine est le lieu de la transmission de l’histoire  

familiale,  le  lieu  des  échanges,  des  conversations  avec  ses  proches.  Les  différents 

narrateur·ices donnent à lire, à travers les moments partagés autour des tâches domestiques – 

particulièrement  la  cuisine  –,  une  communauté  de  femmes  dont  les  échanges  ordinaires 

deviennent des lieux privilégiés d’expression et de transmission.
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2.4 Conclusions

Dans le corpus se dessine donc une dimension sociale constitutive de l'identité de la femme 

polynésienne. Il s’agit principalement d’un  statut professionnel subalterne — domestiques, 

prostituées — hérité de l'ordre colonial et illustré dans Elles par les figures de Marie et Vārua, 

avec un glissement progressif vers davantage d'autonomie dans  Pina et  Chappy.  De plus, 

l’analyse des œuvres du corpus souligne également une inscription dans la sphère domestique 

qui,  au-delà de la contrainte,  devient lieu d’expression et  de transmission mémorielle.  En 

effet, si les personnages féminins évoluent majoritairement dans la sphère domestique, cette 

dernière ne constitue pas nécessairement un espace de clôture, mais plutôt un point de départ 

pour des trajectoires d’émancipation, comme nous allons le voir dans la prochaine partie. 

III. Des histoires de résilience et d’émancipation
 

 Les  personnages  féminins  des  romans  du  corpus  sont  fréquemment  cantonnés  à  des 

fonctions domestiques. Néanmoins, ces récits de femmes par des femmes mettent en lumière  

des  histoires  de  sororité  et  d’émancipation,  et  dressent  des  portraits  de  femmes fortes  et  

résilientes, qui laissent entrevoir une écriture féminine tournée vers l’espoir.

3.1 Chappy : Prendre la parole pour prendre sa place

Dans le prologue de Chappy, Daniel dresse le portrait de sa mère, une mère au foyer qui se 

consacre à l’éducation de ses enfants mais qui se retrouve enfermée dans un rôle qui ne lui  

convient pas et décide de reprendre ses études pour devenir interprète ou traductrice :

Our mother was just our mother once, when we were little, who tucked us into our beds, 

kissed sore knees, read to us, filled the kitchen with smells of backing, had us beside her 

at the benches to cut out and decorate biscuit figures for Christmas. (Chappy, 10)

Though she played the part for several years, the high life didn’t suit Mother. High life 

was no life, she decided. She needed to work, get her teeth into something. (Chappy, 11)
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Dans la première citation, les nombreuses actions qui rythmaient les journées de sa mère 

sont  illustrées dans une succession de verbes aux compléments d’objets  divers et  variés : 

« tucked us »,  « kissed knees »,  « read to us »,  « filled the kitchen »,  « had us ».  Sa mère 

semblait  ainsi  au service de son environnement,  notamment de ses enfants,  agissant  pour 

autrui et non pour elle. Cette vie de mère au foyer agrémentée de soirées mondaines ne lui  

convenait pas et sa décision d’en changer est mise en incise dans la seconde citation, «  she 

decided », à la fin de la phrase, soulignant l’importance capitale de cette décision – selon le 

principe du end focus en anglais, qui met en évidence l’information la plus importante d’une 

phrase en la plaçant à la fin. Entre les deux citations la mère de Daniel est passée du statut de 

femme effacée par  son statut  de mère (« our  mother »)  au statut  de femme indépendante 

(« she decided. She needed to work, get her teeth into something. »). Elle est devenue sujet 

(« she »), en charge de son propre récit.

Comme nous l’avons constaté précédemment, Ela et Oriwia sont toutes deux des femmes 

qui travaillent, et qui par conséquent sont indépendantes financièrement. Ce sont aussi des 

femmes qui prennent leurs propres décisions, notamment en choisissant leur mari. Ela choisit 

d’épouser  Aki,  le  Maori  de  Nouvelle-Zélande.  Non  seulement  Oriwia  devient  sa  propre 

patronne, mais elle choisit d’épouser Chappy et non Aki, son frère d’adoption, qui semblait 

lui être un mari tout désigné (« that husband I’m supposed to have », Chappy, 32). 

Oriwia  est  également  présentée  comme une  rebelle,  une  femme qui  n’hésite  pas  à  se 

révolter contre les injustices et à se battre pour ses droits, comme dans cet extrait où elle entre  

dans un bar à Auckland avec sa sœur Moana-Rose pour commander une boisson :

The woman behind the counter was chatting, full of smiles, to her customers, but her 

expression blanked when we came in. This wasn’t a new experience for us. [...] At the 

grim sight of her, my sister dodged in behind me, pulling at my clothing as a signal that 

we should leave, but I knew that I was going to make this woman speak to me no matter  

how long it took for her to dawdle with the other three customers, no matter how long 

she chose to ignore us.

Eventually I ordered a lemonade and an orange squash, which were provided to me 

without a word, my change pushed across the counter. (Chappy, 168)

Nous pouvons lire dans cet extrait une autre forme d’émancipation : Oriwia joue la carte de 

la provocation face à une serveuse aux préjugés racistes, qui refuse de la traiter comme les 
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autres clients  du bar.  Elle  s’affirme en tant  que femme maorie et  oblige la  serveuse à la 

considérer  comme cliente  et  à  la  servir.  Sa  sœur  Moana-Rose  réagit  différemment :  elle 

préférerait éviter la confrontation et quitter l’établissement. Le personnage d’Oriwia rappelle 

ici  celui  de Rose,  la  grande sœur de Hera dans « A Way of Talking »,  une de premières 

nouvelles  de  Patricia  Grace,  lorsqu’elle  engage  la  conversation  avec  Jane,  la  couturière 

Pākehā165, au sujet des ouvriers de son mari, Alan : 

   Jane said, ‘That’s Alan. He’s been down the road getting the Maoris for scrub cutting.’ 

[...]

   ‘Don’t they have names?’

   ‘What. Who?’ Jane was surprised and her face was getting pink.

   ‘The people from down the road whom your husband is employing to cut scrub.’ Rose 

the stink thing, she was talking all Pakehafied.

   ‘I don’t know any of their names.’

   I was glaring at Rose because I wanted her to stop but she was avoiding my looks and  

pretending to concentrate on her cigarette.

   ‘Do they know yours?’

   ‘Mine?’

   ‘Your name.’

   ‘Well… Yes.’

   ‘Yet you have never bothered to find out their names or to wonder whether or not they 

have any.’166

165 Pākehā en maori signifie « étranger blanc », l’équivalent de popa’ā en tahitien.
166 GRACE, Patricia.  « A Way of Talking ».  Into the World of Light,  An Anthology of Maori Writing.  Witi 

Ihimaera & D.S. Long (ed.), 1982, p.200. Ma traduction :
- C’est Alan, dit Jane. Il est allé chercher des Maoris pour débroussailler. [...]
- Ils n’ont pas de nom ?
- Quoi ? Qui ?
Jane était surprise et rougissait.
- Les gens du coin que ton mari emploie pour débroussailler.
Rose, la peste, se mettait à parler comme une Pākehā.
- Je ne connais aucun de leurs noms.
Je  fusillais  Rose  du  regard,  voulant  qu’elle  arrête,  mais  elle  évitait  mes  regards  et  faisait  semblant  de  se  
concentrer sur sa cigarette.
- Ils connaissent le tien ?
- Le mien ?
- Ton nom.
- Eh bien… oui.
- Et pourtant, tu ne t’es jamais donné la peine de te renseigner sur leurs noms ni de te demander s’ils en ont.

84/141



Sonia Félix-Naix ǀ 3.1 Chappy : Prendre la parole pour prendre sa place 

Rose,  par  son  franc-parler  face  à  une  situation  qu’elle  considère  comme  injuste  et  

révoltante, met sa sœur Hera dans l’embarras. Dans l’esprit de Jane, « les Maoris » désignent 

un groupe de personnes qui ne sont ni identifiées ni reconnues comme des individus, qui ne 

sont que de la main-d’œuvre bon marché, et Rose tient à les faire reconnaître comme des êtres  

humains  à  part  entière,  qui  doivent  être  traités  comme  les  Pākehā.  Rose  elle-même  est 

comparée aux Pākehā par sa petite sœur, qui crée l’adjectif « pakéhifiée » pour la qualifier, 

tant son attitude, qu’elle considère comme grossière, contraste avec celle, discrète, attendue 

des Maori·es.

3.2 Pina : La sororité comme condition de survie

Dans  Pina,  l’écriture  de  Titaua  Peu  s’inscrit  dans  une  dynamique  de  résistance  et 

d’émancipation,  souvent  liée  à  des  relations  de  sororité.  Ces  solidarités  féminines,  qui 

prennent la forme de gestes quotidiens ou de liens affectifs profonds, apparaissent comme des 

espaces de survie et de reconstruction. Nous pouvons l’observer d’une part dans la relation 

entre Pina et sa sœur aînée Hannah, qui vient la chercher à Tahiti pour la sauver de l’enfer 

familial, et notamment de l’inceste qui pousse Pina au suicide, d’autre part dans les liens qui 

se tissent entre Ma, la mère de Pina, et Candice, l’infirmière antillaise de l’hôpital de Papeete.

Une connivence s’installe rapidement entre Ma et Candice, notamment lorsqu’Auguste sort 

du coma, après son accident de voiture : 

[Ma]  a  pris  l’air  souriant,  l’air  d’une femme qui  retrouvait  enfin  son mari.  Devant 

Candice, elle a joué à l’heureuse, celle à qui on avait exaucé les prières. Mais l’autre,  

fallait pas la prendre pour une idiote. Elle connaissait Ma et son histoire, son passé et 

SA faute, son unique faute. Fallait pas que Ma se la joue comme ça, ça ne lui allait pas 

du tout. Elle a dit à son amie qu’Auguste n’était peut-être pas le même, qu’elle en a eu 

peur. Elle a dit à Ma, que dans son pays, on croyait à des choses très peu ordinaires, un 

peu comme à Tahiti. Un conseil, comme quand on aime bien : Ma devait faire attention. 

(Pina, 89)

Candice donne des conseils à Ma, la femme adultère, et la met en garde contre son mari  

qui, tel un zombie dans la religion vaudou, est revenu à la vie différent et dangereux. La 

sororité qui s’établit entre elles les rapproche : elles se reconnaissent mutuellement, à tel point 

que l’on peut légitimement s’interroger sur celle à laquelle fait référence le titre du chapitre 
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qui traite de leur relation – « Une femme d’ici » (Pina, 147-149). Est-ce de Candice ou de Ma 

dont il est question ? Cette relation est enfin celle qui sauve la vie de Ma : quand elle décide 

de quitter son mari et de s’enfuir, elle se réfugie chez Candice, qui l’accueille (Pina, 338). 

Sous la plume de  Peu, la sororité devient donc vitale : c’est un prérequis à l’émancipation 

féminine.

Les relations entre Ma et l’Antillaise, ainsi qu’entre Hannah et Pina, illustrent des formes 

d’entraide qui permettent de rompre avec les cycles de violence. Hannah part faire sa vie en 

France et s’engage dans le militantisme, Ma sort du cycle de la violence, Pina s’en sort et 

refait sa vie avec Pauro, en France. 

Les figures d’émancipation féminine apparaissent aussi chez les personnages secondaires 

du roman de Titaua Peu, comme Mata par exemple. En effet, Mata, la cousine d’Auguste, son 

premier amour aussi, accepte à dix-sept ans d’épouser « l’homme, le militaire, que ses parents 

lui  avaient présenté » (Pina,  254) pour sauver l’honneur de sa famille lorsqu’elle se rend 

compte  qu’elle  est  enceinte  d’Auguste.  Elle  en  paie  le  prix en  vivant  en  France,  loin  de 

Raiatea,  dans  la  nostalgie  de  son île,  que  son ami  parisien  François  contemple  sur  « les 

vieilles cartes postales, les vieilles photos du paradis » (Pina, 252) conservées précieusement. 

Mata s’émancipe sur le tard : elle quitte son mari et s’installe chez son ami François. Elle 

sombre dans l’alcool et meurt après avoir passé trois mois à l’hôpital, seule mais libérée de 

toute pression sociale et  familiale :  « Sa famille l’avait  abandonnée. Son mari connut une 

autre Tahitienne. Mais elle s’en foutait comme de l’an 40. » (Pina, 252)

Les personnages féminins dans  Pina cherchent à s’affranchir d’une double domination, 

coloniale et patriarcale (à travers notamment les thématiques des violences faites aux femmes, 

de  l’avortement),  que  dénonce  le  mouvement  féministe  postcolonial.  L’écriture  ultra-

contemporaine de Titaua Peu s’inscrit pleinement dans ce discours. Ses personnages féminins 

cherchent à s’affirmer et à s’émanciper d’une société dominée par les mâles blancs qui les 

discrimine deux fois : du fait de leur genre, mais aussi de leur origine ethnique.

3.3 Elles : Espaces de liberté et émancipations plurielles

Les femmes qui s’émancipent sont nombreuses dans Elles également – Victoria, sa mère, 

sa grand-mère, son amie Céline  – et leur émancipation prend des formes différentes. 
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Le désir d’émancipation de la mère de Victoria passe par exemple par l’acceptation de son 

physique, et plus particulièrement de ses cheveux :

Ma mère aimait ses cheveux qu’elle laissait souvent s’écheveler librement comme si 

sous la raideur de son corps de ses mots de ses façons était tapie une indiscipline 

naturelle que son éducation avait ligotée

et ces cheveux qui flottaient tout autour d’elle dans des crêpures sauvages semblaient un 

pied de nez monumental aux normes étriquées de la bonne société

unique audace qu’elle ait jamais osé pour murmurer son désir d’émancipation. 

(Elles, 23)

Le désir d’émancipation de Rose Strausser est murmuré, comme si elle craignait  de le 

formuler à haute voix, une crainte que la narratrice, sa fille, surmonte en l’écrivant, en le 

revendiquant avec son écriture. Sa mère est décrite comme une femme rebelle et audacieuse, 

aux  qualités  naturelles  bridées  par  son  éducation.  Dans  cet  extrait,  les  oppositions 

sémantiques font apparaître deux mondes entre lesquels sa mère semble être écartelée : d’une 

part  sa  nature  profonde  éprise  de  liberté  (« écheveler »,  « librement »,  « indiscipline », 

« sauvage », « pied de nez », « audace »), et d’autre part une personnalité qui ploie sous le 

joug  des  normes  imposées  par  son  éducation  et  par  la  société  (« raideur »,  « ligotée », 

« normes étriquées », « bonne société »). Cette opposition entre Nature et Culture renvoie à la 

conception philosophique défendue notamment par Jean-Jacques Rousseau, qui convoquait 

d’un côté un état naturel originel, pur et innocent, de l’être humain, lequel était déconstruit, 

dévoyé, perverti par l’éducation et la société.

L’émancipation de Céline, aussi appelée Fu Yin, la copine chinoise de Victoria, s’exprime 

quant à elle par son divorce. En effet, elle ose demander le divorce une fois que sa mère est 

morte et qu’elle se sent libérée du poids et des contraintes des traditions familiales :

Céline s’est mariée avec un commerçant chinois conforme aux rêves de sa maman

elle a quitté ses parents pour servir sa belle-famille comme le veut la tradition […]

sa maman était  contente de la vie de labeur de sa fille conforme à la tradition.  Un 

dimanche matin Céline s’est disputée très fort avec son mari

elle ne sait plus pourquoi

elle  a  pris  ses  filles  est  sortie  de  la  maison  n’est  plus  revenue.  Le  lendemain  elle 

demandait le divorce. Sa maman était morte six mois avant. (Elles, 183)
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La raison de la dispute qui a provoqué le divorce est inconnue, Céline l’a oubliée, mais elle  

fait cependant l’objet dans la narration d’une petite phrase insérée comme en incise au milieu 

du récit, comme pour mettre en exergue la lassitude de Céline dans sa vie au service de sa 

belle-famille : c’est cette lassitude qui l’a incitée à partir et à s’émanciper. Cet extrait souligne 

également le poids de la tradition (« comme le veut la tradition », « conforme à la tradition »), 

une tradition qui dicte les choix à faire et empêche Céline de décider librement de sa vie.

L’émancipation peut aussi se manifester dans une corporéité liée au vêtement. Ainsi, le 

corps  de  Victoria  est  contraint  par  les  vêtements  imposés durant  ses  premières  années  à 

l’école : « mes robes qui entravaient mon corps » (Elles, 80), ces robes « ordonnées propres 

amidonnées repassées raides » (Elles, 80) qui font de Victoria une petite fille de la « bonne 

société » et l’empêchent de jouer librement. Son statut (elle est la petite-fille de l’institutrice),  

sa  robe-camisole  entravent  ses  gestes.  Elle  finit  par  se  libérer  de  ses  entraves  dans  sa 

deuxième école, où sa grand-mère n’enseigne pas :

J’apprends à jouer sans contrainte

je m’exerce à hurler d’excitation de contestation 

salis déchire mes robes

me gonfle de ma liberté toute neuve

peu à peu mon corps cesse d’être ce grossier fardeau qui m’accable de maladresses 

(Elles, 169) 

Les phrases sont courtes, telles des respirations haletantes ou un essoufflement provoqués 

par  l’excitation  de  la  liberté,  et  la  dernière  phrase,  plus  longue,  apporte  une  conclusion, 

comme un épilogue de ce court récit d’expérience qui s’achève sur une épiphanie. La voix de 

la petite fille se libère aussi de toute contrainte : « je m’exerce à hurler ». Le revêtement des 

corps participe également du « travail incessant de la culture sur la nature, action continue du 

corps idéal sur le corps réel » évoqué par Philippe Perrot167. Cet extrait illustre parfaitement 

l’abolition  d’une  culture  de  la  contrainte,  culture  imposée  par  les  normes  sociales  et 

sociétales, au profit d’un corps libre qui peut révéler sa vraie nature.

Enfin  le  personnage  d’Ama,  Elle,  la  grand-mère  adorée  de  Victoria,  s’émancipe  de  la 

culture colonisatrice sur son lit de mort. Elle  est décrite tout au long du roman comme une 

femme  forte,  rebelle,  engagée,  elle  travaille  comme  institutrice,  est  indépendante 

167 PERROT, P., op. cit., p.8.
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financièrement, prend les décisions dans sa maison et dans sa famille. Et pourtant, elle ne 

s’affranchit de toute domination coloniale que dans ses derniers instants :

Elle se dépouille du français 

renonce au renoncement d’elle-même

incante ses aubes pour aborder son absolu

accéder à son intégralité. (Elles, 284)

 En  parlant  tahitien  à  sa  petite-fille,  Terautahi accède  enfin  à  « son  absolu »,  « son 

intégralité »,  à sa propre nature, tahitienne, comme si le fait  d’avoir utilisé et  enseigné la 

langue de la colonisation pendant toute sa vie l’avait  amputé d’une partie – essentielle – 

d’elle-même. Le polyptote « renonce au renoncement » amplifie le fait que l’émancipation 

d’Ama se fait au prix d’un dépouillement, d’un abandon, d’un lâcher-prise. Elle se libère de la 

langue française imposée par la culture coloniale dans un geste ultime de réappropriation de 

sa langue maternelle, « cette langue la sienne la mienne la nôtre […] cette langue violemment 

invoquée stimulée libérée du fond de son inconscience » (Elles, 284). Arrivée au crépuscule 

de sa vie, Terautahi « incante ses aubes » et se réconcilie avec sa nature originelle.

3.4 Conclusions

 Qu’il s’agisse de la mère de Chappy qui choisit de reprendre des études, d’Oriwia qui se 

dresse contre le racisme et l’injustice, des solidarités salvatrices entre sœurs et amies dans 

Pina,  ou des gestes de rupture (divorce, départ, rejet des codes vestimentaires, reconquête 

linguistique) dans Elles, chaque personnage féminin construit sa liberté à travers des actes de 

résistance.

Dans  les  trois  romans  les  femmes  non  seulement  s’émancipent,  c’est-à-dire  qu’elles 

s’affranchissent  d’une  domination  ou  de  préjugés,  mais  elles  deviennent  également  plus 

fortes, plus assurées et plus indépendantes, comme par exemple Oriwia dans Chappy, ou Ma 

et Hannah dans l’épilogue de Pina : « [Pina] vit Ma se transformer en mère courage. Assista à 

la montée en puissance d’Hannah » (Pina, 367). La narratrice utilise des mots forts (« mère 

courage »,  « montée  en  puissance »)  pour  traduire  l’évolution  positive  de  ces  deux 

personnages.  Ces  trajectoires  féminines  aboutissent  ainsi  à  un  véritable 
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« empouvoirement »168 des personnages : ce calque du mot anglais « empowerment » permet 

de transposer le concept en français et d’exprimer le fait d’accéder à plus d’autonomie et plus 

de pouvoir – fût-il moral, économique, social ou politique. Selon Hélène Guétat-Bernard et 

Nathalie Lapeyre, « l’empowerment recouvre à la fois l’acquisition d’un pouvoir, mais aussi 

un  processus  d’apprentissage  pour  y  accéder. »169 Ce  processus  d’empouvoirement  décrit 

parfaitement la progression des personnages féminins principaux des trois romans – Pina, 

Victoria  et  Oriwia  –  dans  les  récits.  Loin  d’être  deux  phénomènes  indépendants, 

l’émancipation  et  l’empouvoirement  sont  intimement  liés et  permettent  aux  personnages 

féminins d’accéder à plus de liberté et d’indépendance.

Les  trajectoires  des  personnages  féminins  révèlent  enfin  une écriture  tournée  vers  une 

forme d’espoir, comme  le dit  Titaua  Peu dans une interview accordée à Patricia Bennel en 

2022, au sujet du destin du personnage de Pina : « sa résilience est un message d'espoir. »170 

L’émancipation ne s’oppose pas seulement à la domination patriarcale mais dialogue aussi 

avec les héritages coloniaux, les normes sociales et les identités culturelles. La résistance s’y 

manifeste tant dans les décisions radicales (partir, quitter un mari, apprendre une langue) que 

dans les gestes quotidiens de reconnaissance et de solidarité. À travers ces récits de résilience, 

la  voix  féminine  se  réaffirme  et  se  libère,  invente  des  possibles  et  dessine  des  chemins 

d’autonomie et de réparation.  

168 Empouvoirement, définition du dictionnaire Larousse en ligne : « Fait de donner davantage de pouvoir à des 
individus ou à des groupes pour leur permettre d'agir sur leur environnement social, économique, politique 
ou écologique. » https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/empouvoirement/192367. Consulté le 15 mai 
2026.

169 GUÉTAT-BERNARD, Hélène,  LAPEYRE, Nathalie. « Les pratiques contemporaines de l’empowerment : 
Pour une analyse des interactions entre pratiques et théories, individu∙e∙s et collectifs.  » Cahiers du Genre, 
n°63(2), 2017, pp.5-22.

170 BENNEL, Patricia. « Titaua Peu : une romancière de grand talent, une femme révoltée et engagée », Pacific 
Pirates  Média,  section  Culture,  1  juin  2022,  https://www.pacific-pirates-media.com/titaua-peu-une-
romanciere-de-grand-talent-une-femme-revoltee-et-engagee/. Consulté le 26 avril 2026.
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TROISIÈME PARTIE  |  RÉSISTANCE LITTÉRAIRE DANS UN 

CONTEXTE POSTCOLONIAL

L’écriture des trois autrices s’inscrit dans un objectif de dévoilement du monde aux autres, 

selon la définition sartrienne de l’engagement littéraire :  elles dévoilent à leurs lecteurs et 

lectrices leur version de l’histoire des peuples autochtones polynésiens colonisés, à travers 

leur écriture des mémoires individuelles et collectives. Elles opèrent ainsi une redécouverte et 

une reconquête de ce qui avait été supprimé dans le passé des autochtones par les procédés 

impérialistes171. 

Un demi-siècle plus tard, Sylvie Servoise modernise la définition de la littérature engagée 

en la caractérisant par trois gestes d’écriture :  « (s’)exposer, dire le juste et l’injuste, faire 

agir »172.  Nous  constatons  que  l’écriture  des  trois  autrices  s’inscrit  pleinement  dans  cette 

définition :  elles  exposent  leur(s)  histoire(s)  et  leur(s)  mémoire(s),  elles  dénoncent  les 

injustices et tentent, par leur geste d’écriture, de faire agir à la fois leurs personnages et leurs 

lecteur·ices.  Nous  pouvons  affirmer  que  leur  démarche  se  situe  dans  le  cadre  d’un 

« féminisme décolonial ayant pour objectif la destruction du racisme, du capitalisme et de 

l’impérialisme »173, une démarche commune à d’autres écrivaines originaires, comme elles, 

de pays en voie de décolonisation. 

I. L’écriture comme geste de réappropriation culturelle

L’analyse de la résistance littéraire en contexte postcolonial pose la question de la langue 

d’écriture :  peut-on résister  en  écrivant  dans  la  langue du colonisateur ?  En effet,  il  peut 

sembler  paradoxal  de  parler  de  réappropriation  culturelle  pour  des  autrices  d’origine 

autochtone qui écrivent en anglais et en français, et non en maori et en tahitien.

171 SAID, E., op.cit., p.268.
172 SERVOISE, S., op.cit., p.13.
173 VERGÈS, F., op.cit., p.12.
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En  2024,  lors  de  la  Cinquième  rencontre  internationale  du  Parlement  des  écrivaines 

francophones, l’autrice tunisienne Fawzia Zouari interrogeait l’expression-même « langue du 

colonisateur » : « D’aucuns prétendent qu’écrire en français est une manière de céder à une 

domination culturelle. Comme si nous étions à jamais piégés dans le statut du dominé. Alors 

même qu’il dépend de nous que cette langue n’aspire plus à jouer au dominateur ni à l’ogre 

mangeur  de  plus  faibles  que lui.  Puisque nous  avons  décidé  de  la  faire  rompre  avec  les 

humiliations anciennes. »174 Elle soulignait ainsi la volonté des écrivaines francophones, au 

vingt-et-unième  siècle,  de  prendre  possession  du  français,  qu’elle  appelle  « la  langue 

étrangère »,  pour la soumettre à leur volonté.  Elle ajoutait  :  « En écrivant dans la langue 

étrangère, les femmes enclenchent un processus de légitimation de cette langue, comme toute 

mère peut légitimer son enfant, quel qu’en soit le père. D’ailleurs, si l’expression  "langue 

maternelle" acquiert en la circonstance un sens, c’est pour signifier que les femmes peuvent 

"materner" une langue, en faire leur propre progéniture. »175 

Cette métaphore résonne avec les mots de Titaua Peu, interrogée en 2022 sur son écriture : 

« il faut savoir que je porte en moi les mots dans ma tête longtemps, comme une musique, et 

que quand j’écris, ils se mettent en place. »176 Plus que la langue d’écriture, c’est la prosodie 

de la langue, sa « mélopée »177, qui permettent à Titaua Peu d’écrire son histoire et sa culture, 

de dévoiler au monde le Tahiti qu’elle connaît. Elle accouche des mots, pour faire écho à la 

citation  de  Fawzia  Zouari,  dans  sa  langue  intérieure,  une  langue  hybride  qui  s’exprime 

majoritairement en français et parfois en tahitien. En effet, dans Pina, certains mots tahitiens 

ne sont pas traduits. Ils sont cependant expliqués dans un glossaire à la fin du livre et donc 

accessible à un lectorat français.

 

Chantal  Spitz  apporte  également  des  éléments  de  réponse  à  la  question  de  la  langue 

d’écriture dans un court texte publié en 2006 :

mon unique souci

être fidèle à ma propre langue

ni tahitien ni français

174 GAUVIN, L., et al. La francophonie au féminin, un espace à inventer. Montréal, Mémoire d'encrier, 2024, 
p.50.

175 Ibid., p.51.
176 BENNEL, P., op. cit. [en ligne].
177 Ibid.
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mais

celle qui me permet de manifester

mon intériorité178 

Elle s’y pose la question d’écrire en tahitien ou en français, et choisit d’opter finalement pour 

sa  propre  langue  d’écriture,  une  langue  qui  revendique  sa  liberté  en  s’affranchissant  de 

certaines règles du français : la syntaxe, la ponctuation et la présentation, comme nous avons 

pu précédemment le constater. Ce faisant, elle s’affranchit également des canons littéraires 

européens et propose une écriture d’un nouveau genre, singulière et inclassable. Exprimer son 

« intériorité », sa nature profonde, passe ainsi par une (ré)appropriation du langage. La langue 

devient la « propre progéniture » de l’autrice, pour reprendre les mots de Fawzia Zouari.

Chantal Spitz eut l’occasion d’aborder cette question avec l’auteur tahitien Henri Hiro, 

figure de proue du mouvement de renaissance mā’ohi, et rapporte cette conversation dans un 

entretien avec Nicolas Cartron en 2002 : « Je sais pas écrire en tahitien. J’écris parfois des 

textes en tahitien, rarement plus d’une page. Le tahitien n’est pas ma langue d’écriture ; tout 

du moins c’est ma langue pour faire certaines choses, mais c’est le français qui est ma langue 

d’écriture. J’écris en français et je n’ai plus de complexe. Cette question était un des grands 

débats que nous avons eu avec Henri Hiro ; s’il ne m’avait pas dit :  "écris, qu’importe la 

langue,  écris  c’est  tout",  je  n’aurais  pas  pour  autant  renoncé à  l’écriture  –  j’écris  depuis 

toujours – mais je n’aurais sûrement jamais publié, jamais. »179 

Au-delà de la langue d’écriture, la langue française imposée par la colonisation est aussi 

celle qui ouvre les portes de la publication des écrits, les portes des maisons d’édition, et qui  

permet de toucher un plus large public que celui,  confidentiel,  de Tahiti  et  des îles de la  

Polynésie française.

Si  elle  écrit  en  français,  Chantal  Spitz  intègre  cependant  des  mots  tahitiens  dans  ses 

ouvrages, comme nous avons pu le voir dans certains des extraits choisis de Elles. À Nicolas 

Cartron,  qui  l’interrogeait  sur  la  valeur  qu’elle  donnait  à  la  langue  tahitienne  dans  son 

œuvre, Chantal Spitz répondit : « Il y a des mots et il y a des choses qui n’appartiennent qu’à 

nous, et il n’y a pas de mots français pour les exprimer […] Je garde des mots tahitiens pour 

178 SPITZ, C. pensées, op.cit., p.74. 
179 CARTRON, Nicolas. « Entretien avec Chantal Spitz », Île en île, 2002.  https://ile-en-ile.org/entretien-avec-

chantal-spitz/ Consulté le 15 décembre 2025.
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conserver tout ce qu’il y a autour qu’on ne pourra jamais exprimer dans une autre langue. 

Garder un mot, c’est aussi entrer dans la géographie et dans le geste du pays. »180 

Dans la dernière phrase de la citation, la métaphore invite à penser le langage comme un 

territoire physique (la géographie) et une culture (le geste). « Entrer dans la géographie d’un 

pays », c’est accepter de se déplacer, de se décentrer aussi, et envisager une perspective qui se 

situe au niveau de l’espace dans le territoire polynésien et non plus dans le territoire européen. 

Les mots tahitiens utilisés par Chantal Spitz deviennent ainsi une représentation métaphorique 

de son île,  Tahiti,  et  de son pays,  la  Polynésie  française,  et  invitent  à  l’exploration d’un 

nouveau territoire culturel et linguistique. Ils sont également les garants de l’affirmation de la 

culture tahitienne, d’une culture qui n’a pas son équivalent dans la langue française et ne peut  

pas être soumise à la traduction.

Les mots de Chantal Spitz font écho à ceux utilisés vingt ans plus tôt par Salman Rushdie, 

romancier  britannique  et  américain  d'origine  indienne,  dans  un  essai  intitulé 

« ‘Commonwealth literature’ does not exist »181, paru en 1983182 : « What seems to me to be 

happening is that those peoples who were once colonized by the language are now rapidly 

remaking it, domesticating it, becoming more and more relaxed about the way they use it–

assisted by the English language's enormous flexibility and size, they are carving out large 

territories for themselves within its frontier. »183

Selon Salman Rushdie, le fait que les auteurs et autrices des pays du Commonwealth184 

écrivent  en  anglais  leur  permet  de  définir  leur  propre  territoire  au  sein  de  la  littérature 

anglophone.  Patricia  Grace,  en écrivant  en anglais,  pose ainsi  les  contours d’un territoire 

propre au peuple et à la culture maoris au sein de la langue anglaise,  et  au sein du récit 

impérial. En outre, l’utilisation de la langue anglaise permet à un lectorat Pākehā d’accéder à 

ses œuvres, et l’invite par conséquent à entrer en territoire maori.

180 Ibid. [en ligne].
181 « La littérature du Commonwealth n’existe pas. » (ma traduction) 
182 RUSHDIE,  Salman.  Imaginary Homelands:  Essays and Criticism, 1981-1991. London,  Penguin Books, 

1992. 
183 « Ce qui semble se produire, d'après moi, est que les peuples autrefois colonisés par la langue sont en train  

de la remodeler rapidement, de l’apprivoiser, de devenir de plus en plus à l'aise avec son utilisation – aidés  
par  l'immense flexibilité  et  la  vaste  étendue de la  langue anglaise,  ils  se  taillent  de vastes  territoires  à  
l'intérieur de ses frontières. » (ma traduction)

184 Le  Commonwealth  est  une  organisation  intergouvernementale  dont  la  majorité  des  membres  sont 
d’anciennes colonies britanniques. (Source : https://thecommonwealth.org/) 
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Patricia Grace ne se contente pas de réhabiliter la place du peuple maori en Nouvelle-

Zélande, mais aussi la langue maorie,  te reo Māori, en utilisant des mots maoris. En effet, 

l'utilisation d'éléments non traduits de la langue autochtone relève de l'écriture postcoloniale, 

selon Ashcroft Griffiths et Tiffin, en tant que variation linguistique synecdochique185 affirmant 

non seulement une différence culturelle, mais aussi l'existence même de la culture et de la 

langue maories.

Le choix de ne pas traduire constitue un acte de défiance, une forme de résistance à la  

traduction en langue Pākehā : les noms maoris restent inchangés, non traduits en anglais, et 

donc non assimilés à la langue anglaise. Ce choix révèle ainsi une volonté d’affirmer que la 

culture  maorie,  dans  sa  singularité,  ne  peut  être  assimilée  à  la  culture  européenne  ou 

impériale. En outre, aucun glossaire des mots maoris n’est disponible dans l’édition originale 

de  Chappy – l’éditeur Au Vent des îles a fait le choix d’en ajouter un à la fin de l’édition  

française de 2018.

Pour Chantal Spitz et Patricia Grace, écrire dans la langue de la colonisation est un acte de 

résistance : cela leur permet de définir des territoires autochtones à l’intérieur de la langue 

colonisatrice et également de partir, dans un renversement des rôles, à la conquête du lectorat  

français et anglais. En outre, l’intégration d’éléments de langue autochtone dans les récits des 

trois autrices témoigne également d’une forme de résistance et d’engagement littéraire. Elle 

manifeste un refus d’assimilation et permet l’affirmation d’une identité qui leur est propre : 

linguistique, culturelle et littéraire. 

II. Une écriture solidaire d’autres peuples (ex)colonisés

 Dans les trois romans les autrices, par le recours à des images, des références historiques 

et  des  rencontres  inter-insulaires,  construisent  une  écriture  de  solidarité  entre  peuples 

(ex)colonisés  du  Pacifique.  Cette  solidarité  s’appuie  d’une  part  sur  la  dénonciation  des 

185 ASHCROFT, Bill,  et al.  The Empires Writes Back. New York, Routledge, p.52 :  « uses of language as 
untranslated words […] are directly metonymic of that cultural difference which is imputed by the linguistic 
variation. In fact, they are a specific form of metonymic figure: the synecdoche. »
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violences linguistiques et  symboliques du colonialisme, d’autre part  sur la réactivation de 

filiations culturelles transnationales.

Dans  Elles, l’écriture solidaire se manifeste à travers les mots de Victoria-narratrice, qui 

met en lumière dès le second chapitre la permanence d’un racisme social ostensible :

en ces temps-là le racisme de la société s’affichait avec ostentation

les mépris s’étalaient sans vergogne

les droits de l’homme frissonnaient l’âme du monde mais chez nous continuaient de 

triompher l’arrogance et la suffisance de toutes les colonies. Tu ne sais plus ces mots 

disparus qui cognaient les dignités

ces mots-piloris qui grippaient les sentiments vomis racailles sauvages

ces mots-exil qui reclusaient les authenticités éructées canaques niah-koués

des  mots  transportés  par  les  colonisateurs  dans  leur  bagage  militaire  administratif 

d’oppression pour brouiller dissoudre les identités indigènes (Elles, 22)

Les « droits de l’homme » dont la France est censée être la patrie, qui sont généralement 

synonymes d’égalité et de dignité, sont ici dévoyés et associés à l’arrogance et à la suffisance.  

Une extrême violence lexicale accompagne la domination coloniale : les « mots-pilori », les 

« mots-exil », les insultes (« racailles sauvages », « niah-koués »), les appellations francisées 

(« canaques »)  fonctionnent  comme  des  instruments  importés  par  les  colonisateurs  pour 

anéantir (« dissoudre ») les civilisations autochtones. Chantal Spitz oppose de manière nette 

les colonisateurs et les indigènes, dont les rapports sont basés sur l’oppression, en montrant 

comment le langage lui-même devient un moyen d’annihilation des subjectivités autochtones 

et un vecteur de mépris structurel. Tahiti, « chez nous », devient par métonymie « toutes les 

colonies »,  et  partage  les  stigmates  de  la  colonisation  avec  le  peuple  kanak et  le  peuple 

chinois.  Ces  références  à  la  colonisation de  la  Nouvelle-Calédonie  par  la  France au dix-

neuvième siècle et à l’invasion de la Chine par le Japon au début des années 1930, deux 

exemples  de  colonisation très  brutale,  ancrent  l’écriture  dans  une solidarité  entre  peuples 

colonisés du Pacifique. 

De même, dans Pina, la référence à l’Algérie prononcée par le personnage de Maui opère 

comme un rappel historique et critique des violences d’État :
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Qu’ils  devenaient  subitement  absurdes,  ces  jeunes  gens  qui  s’étaient  crus  tellement 

forts. […] Ils se retrouvaient impuissants tout à coup. Doutant qu’ils avaient fait le bon 

choix. Presque désireux de revenir sur leurs pas, car la mère patrie était la plus forte.  

Car surtout, qui aurait accepté de se faire trouer la peau ? On n’avait jamais eu à le faire. 

Tahiti, ce n’était pas l’Algérie. (Pina, 287)

La comparaison — « Tahiti, ce n’était pas l’Algérie » — est loin d’être anodine et prend 

une valeur ironique et accusatrice : c’est en effet à la suite de l’indépendance de l’Algérie, en 

1962, que les essais nucléaires français ont été délocalisés dans le Pacifique. Par ce rappel,  

Titaua Peu élargit  le champ de la solidarité :  elle inscrit  l’expérience tahitienne dans une 

mémoire coloniale transnationale et condamne implicitement la « mère patrie » qui exerce sa 

force au détriment des corps et des territoires colonisés.

Enfin, Chappy met en scène des rapprochements entre peuples polynésiens anglophones de 

Nouvelle-Zélande et d’Hawaï par la voix d’Aki-narrateur, notamment lorsqu’il évoque ses 

escales dans le port d’Honolulu, la capitale hawaïenne :

I would venture out, hoping to come across native men whose language was similar to 

my own. […] these men who seemed to be my kin, learning to speak with them, getting 

to  know  about  their  lives,  sharing  a  cigarette,  sharing  stories,  comparing  life’s 

circumstances. (Chappy, 66)

 L’extrait souligne un processus de reconnaissance interinsulaire fondé sur la langue, les 

récits et les pratiques sociales (« learning to speak with them, getting to know about their 

lives,  sharing  a  cigarette,  sharing  stories »)  qui  construit  une  communauté  de  destin  et 

d’affinité culturelle. 

Aki révèle également une conscience commune de filiation entre Maoris et autochtones 

hawaïens (Kānaka Maoli) et une inscription dans une géographie mythique partagée lors d’un 

moment fort de son mariage : la récitation de son arbre généalogique. 

My Hawaiian family were at once alerted when they heard the names that connected 

them in time and place with my home family, we of Aotearoa being junior to those left 

behind in ‘the great, far-distant, etched-on-the-heart, longed-for homeland of Hawaiki’. 

(Chappy, 185)
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Les peuples polynésiens partagent des traditions orales communes, comme le rappellent 

Sophie Chave-Dartoen et Bruno Saura dans l'introduction de leur article sur les généalogies 

polynésiennes : « La diversité des langues, des traditions religieuses et des pratiques sociales 

au  sein  de  l’immense  aire  polynésienne  résulte  d’histoires  et  de  situations  d’isolement 

particulières. Toutefois, ces sociétés possèdent aussi des traits communs, soulignés par tous 

les spécialistes, notamment en matière de traditions orales et de récits généalogiques. »186 Les 

mythes  fondateurs  et  histoires  ancestrales  communs  au  triangle  polynésien  sont 

immédiatement identifiés – et identifiables – par la belle-famille d’Aki. Les guillemets sont 

utilisés  pour  évoquer  à  la  fois  le  récit  généalogique  et  la  reconnaissance  par  la  famille 

hawaïenne  de  leur  île  originelle  commune,  « ‘the  great,  far-distant,  etched-on-the-heart, 

longed-for  homeland  of  Hawaiki’ ».  Les  adjectifs  composés  permettent  une  description 

extrêmement  précise  des  sentiments  associés  à  l'évocation  de  l'île  mythologique  : 

l'éloignement de Hawaiki dans l'espace (« far-distant ») mais aussi dans l'âme (« longed-for ») 

des Polynésien·nes, et son inscription  éternelle dans leur cœur, tel un tatouage indélébile 

(« etched-on-the-heart »).  En  effet  Hawaiki  (ou  Havaiki,  selon  les  archipels),  dans  la 

mythologie polynésienne, est l’île d’où sont partis tous les Polynésiens et Polynésiennes et où 

ils retourneront après leur mort, « terre des origines et pays où s’en retournaient les vivants 

après  leur  mort  afin  de  devenir  des  ancêtres »187.  Hawaiki  est  associée  par  certains 

Polynésien·nes à l’île de Raiatea, surnommée l’île sacrée, dans l’archipel de la Société. 

En somme, l’écriture des trois autrices articule la solidarité à la fois comme dénonciation 

du langage et des pratiques coloniales qui effacent les identités, et comme mise en relation des 

peuples  colonisés  par  des  filiations  culturelles,  des  mémoires  partagées  et  des  échanges 

linguistiques et narratifs.

186 CHAVE-DARTOEN, Sophie, SAURA, Bruno. « Les généalogies polynésiennes, une mise en récit du monde 
sociocosmique, de son origine et de son ordre. » Cahiers de littérature orale, n°84, 2018, pp.89-123. 

187 GUIOT, Hélène,  OTTINO-GARANGER,  Marie-Noëlle.  Tiki, Ti’i,  Ki’i… : Aux origines des Polynésiens, 
Société des Océanistes (Paris), dossier n°4, 2016. 
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III. Faire (ré)agir : de l’engagement littéraire à l’engagement 

militant ?

3.1 L’engagement littéraire dans les stratégies narratives 

Dans les trois récits, les narrateurs et narratrices (ré)agissent face aux injustices et face à  

l’héritage de la  colonisation dans les  sociétés  polynésiennes.  Les autrices,  à  travers  leurs 

personnages, prennent ainsi parfois position contre l’administration coloniale  par un « geste 

de délégation »188, en confiant leur voix à des « personnage-relais »189.

Dans  Pina et  dans  Chappy, les  narrateurs  et  narratrices  se  moquent  ouvertement  de 

l’administration coloniale qui impose aux autochtones d’adopter un nom français pour les 

Tahitien·nes, anglais pour les Maori·es. Dans Pina, Auguste répond au mépris par le mépris :

Puis, les fils de Matahi ont, depuis, porté des prénoms français. On a laissé faire les 

Blancs, les fonctionnaires, les somnolents. Toute petite concession. Insignifiante. C’était 

plus vite expédié comme ça, un prénom français pour qu’on leur foute la paix, même si 

c’était là une déchirure. (Pina, 106)

Les termes « fonctionnaires » et « somnolents » utilisés par le narrateur semblent renvoyer au 

stéréotype affectant les agents au service de l’État français qui, selon la vindicte populaire, 

font preuve de fainéantise et se reposent sur leur statut de fonctionnaire pour ne pas travailler.  

La  parataxe  qui  appose  à  ces  qualificatifs  les  phrases  « toute  petite  concession »  et 

« insignifiante » semble minimiser à la fois les fonctionnaires eux-mêmes et l’importance de 

leur impact sur les Tahitien·nes. Néanmoins, cet impact est profond et laisse des traces, « une 

déchirure ». À Tahiti aujourd’hui encore de très nombreux Tahitiens et Tahitiennes portent 

deux prénoms, l’un français et l’autre tahitien.

Dans  Chappy,  Aki-narrateur  ridiculise  cette  règle  coloniale  en  utilisant  l’arme  de 

l’humour : 

The name Star was not one which my mother’s family had plucked from the heavens. 

Our yellow-eyed great-grandfather who killed with his eyes had chosen it at the time 

188 SERVOISE, S., op.cit., p.33.
189 Ibid., p.24.
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when Māori were required to have surnames. Whetū, the word for star, was already part 

of his name, so he added the English equivalent. He became Whetū Star, ot Star Star, or 

Whetū Whetū – however you liked to look at it. I’ve been told it was one big joke to  

him. (Chappy, 96) 

Les Maori·es étant dans l’obligation de choisir un patronyme anglais, l’arrière-grand-père 

d’Aki choisit la traduction en anglais de son nom, « star » (étoile), et s’amuse beaucoup du 

jeu de mots ainsi créé (« one big joke »). Le narrateur insiste fortement en proposant plusieurs 

combinaisons du nom de son aïeul (« Whetū Star, or Star Star, or Whetū Whetū »), ajoutant en 

incise après un tiret que la forme importait peu par rapport au fond : seul·es les Maori·es 

pouvaient comprendre cette blague, se moquant ainsi des colons anglais incapables d’en saisir 

le sens. 

La critique est  particulièrement virulente chez les autrices tahitiennes,  Chantal  Spitz et 

Titaua Peu. Dans leur écriture émergent des diatribes contre le racisme et ses illustrations dans 

la  société tahitienne,  notamment à  travers le  mépris  et  la  suffisance dont  les  Blancs font  

preuve à l’égard des Tahitiens et Tahitiennes. Victoria, dans Elles, évoque ainsi « l’insondable 

racisme de notre société » (Elles, 88), et Auguste-narrateur, dans Pina, « [u]n monde suffocant 

de  mépris  et  d’humiliation. »  (Pina,  208).  Quand  Victoria  s’ouvre  à  sa  grand-mère  des 

brimades qu’elle subit de la part de son professeur de français au lycée, Ama la rassure en ces 

termes : « Tu es Tahitienne il  ne sait  rien il  est  bête.  E  farāni  pa’i190.  Ils  sont  comme ça ils 

viennent chez nous ils croient qu’ils savent tout mieux. » (Elles, 239) ;  « Tu sais ils aiment 

penser qu’ici c’est la France. » (Elles, 241)  Dans cette critique ouverte des Français·es (les 

farāni), Ama exprime son mépris face à des colons qui se croient supérieurs à la population 

autochtone et qui se croient chez eux en Polynésie française.

La narratrice de Pina dénonce un colonialisme qui vend de la poudre aux yeux, même aux 

enfants  tahitiens,  comme  Pina  qui  rêve d’« images  tendres,  des  images  d’un  paradis  qui 

n’existait que dans les brochures » (Pina, 23), « [d]e belles images que Pina gardait dans le 

coin de sa tête et  qui souvent se faisaient effacer,  chasser,  par d’autres,  réelles,  vécues. » 

(Pina, 24). 

190 « C’est ça les Français », ou « En bon Français » (ma traduction).
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Dans le roman de Titaua Peu, la critique du colonialisme se fait également par le biais de 

personnages-relais  blancs,  popa’ā,  héritiers  des  colons,  comme  François  et  Michel  par 

exemple.

Michel, le Français amoureux d’Hannah, porte un regard accusateur et accablant sur les 

Français·es qui partent s’installer à Tahiti : il les décrit comme des jeunes ou des vieux « aux 

désirs  lubriques »,  des  « intellos  shootés  au  monoï,  à  l’huile  de  coco,  shootés  aux 

grandiloquents  discours  historico-juridico-paternalistes »,  ou  encore  des  « profonds  cons » 

(Pina, 192). Il compare Tahiti à un « laboratoire de cons en quête d’exotisme. » (Pina, 293 & 

299) et constate que les stéréotypes coloniaux sont toujours présents dans la société française, 

même si les tableaux de vahine de Gauguin et les cartes postales exotiques ont laissé la place 

aux publicités télévisées, « [d]es spots télé Tahiti douche ou Bounty » (Pina, 296). D’ailleurs 

Michel explique quelques pages plus loin que, selon lui, le colonialisme est toujours présent à 

Tahiti :

Il faut croire qu’on a tort de penser que l’époque coloniale, c’est du passé. On a même 

tort de parler aujourd’hui de néocolonialisme. Le colonialisme, et je l’ai vu moi-même, 

n’a pas d’époque, pas d’âge. Il est tout simplement là. Il a un peu mué avec le temps,  

mais au fond c’est du pareil aux même. (Pina, 298) 

Il est difficile de ne pas lire ici le reflet de l’opinion de l’autrice, Titaua Peu, qui déclarait 

dans une interview en 2022 que le colonialisme n’appartenait pas au passé et que le sentiment 

d’infériorité hérité de la colonisation était toujours palpable dans la société tahitienne : « Non 

seulement, nos ancêtres ont été dénigrés, mais, encore de nos jours, beaucoup de Polynésiens 

se sentent ‘nuls’, inférieurs ».191

Michel  décrit ensuite comment les militaires ont été remplacés par des « Golden Boys », 

jeunes cadres dynamiques qui occupent des postes à responsabilités et qui vivent entre Blancs, 

dans un entre-soi de popa’ā :

Ils tentent à leur façon de s’intégrer : par exemple, ils se font des tatouages aux motifs 

polynésiens aux chevilles ou juste au-dessus des reins, parfois sur tout le corps. C’est 

pour eux une preuve de leurs bonnes intentions. Les seuls Tahitiens qu’ils "fréquentent" 

sont les vigiles qui arpentent leur résidence, ou les jardiniers qu’ils voient en coup de 

vent, avant de partir au travail. (Pina, 298) 

191 BENNEL, P., op. cit. [en ligne].
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Michel  critique  avec  ironie  ceux  que  nous  pourrions  appeler  des  « néocolons »,  ces 

Français  et  Françaises  qui  vivent  à  Tahiti  et  se  croient  supérieurs  à  celles  et  ceux qui  y  

viennent en vacances, ou à celles et ceux qui viennent d’arriver alors qu’eux sont là depuis 

plusieurs  années.  Ils  perpétuent  les  attitudes  coloniales  et  portent  sur  les  autochtones  un 

regard condescendant et stéréotypé.

Nous retrouvons ce ton sarcastique chez François, l’amant de Pauro, lorsqu’il parle de son 

ressenti  vis-à-vis  des  touristes  ou  des  nouveaux  arrivant·es  aux  attitudes  parfois  « néo-

colonialistes » :

François éprouve un très grand mépris et, c’est rare, pour ceux qui viennent d’ailleurs et  

qui ont des certitudes, pas seulement des idées préconçues, mais des certitudes qu’ils 

croient avoir le droit de posséder après quelques mois, après quelques passages chez la 

poissonnière du marché, après quelques repas « folklo » partagés avec le voisin qui ne 

fait que la fête... (Pina, 144-145)

A l’inverse des étrangers qu’il décrit, François n’arrive pas en terrain conquis et n’a pas la 

prétention de comprendre qui sont ni ce que vivent les Tahitiens et Tahitiennes : il  « veut 

rester un étranger » (Pina, 144).

Dans ces extraits, les narrateurs  popa’ā  partagent les opinions des personnages tahitiens 

sur l’attitude inappropriée, héritée de la colonisation, dont ils sont encore témoins au vingt-et-

unième siècle, et par le prisme de la fiction Titaua Peu imagine que tous les Français·es ne 

sont pas des « néo-colons », et que la construction d’une société plus juste est possible. 

Les  autrices  dénoncent  à  travers  leurs  narrateurs  et  narratrices  l'héritage  colonial  et  le 

racisme qui persistent dans les sociétés tahitienne et maorie. Cette critique prend des formes 

variées  :  l'humour  et  le  jeu  de  mots  chez  Patricia  Grace,  la  diatribe  virulente  et  l'ironie 

cinglante chez les autrices tahitiennes. Elle est particulièrement prégnante dans les romans des 

autrices tahitiennes, plus modérée dans le roman de Patricia Grace. Les trois autrices utilisent 

un panel de personnages-relais, aux points de vue et expériences variés, comme outil de prise 

de conscience : leurs mots visent à faire réagir les lecteurs et à encourager une évolution des  

mentalités face à un colonialisme qui, loin d'appartenir au passé, continue de se manifester au 

quotidien. 
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Dans un texte écrit en 2001 à Auckland, Nouvelle-Zélande, et publié dans la revue Hermès 

du CNRS sous le titre « Les cris d’une Tahitienne »192, Chantal Spitz décrit ce qu’elle appelle 

« l’écrire  colonisé » : elle déverse dans un torrent de mots les tourments causés par le fait  

d’écrire en français, dans la langue de l’imposture et du mensonge, « langue imposée langue 

de domination langue du Vainqueur »193. Elle tente de répondre à l’interrogation première qui 

la ronge : « Comment écrire quand mes sentiments se sont abreuvés aux imaginaires étrangers 

quand ma pensée s’est burinée aux discours occidentaux quand mes rêves se sont échevelés 

de littérature blanche quand ma langue première primaire est celle des hommes d’un autre  

peuple ».194 Elle y apporte des éléments de réponse quelques pages plus loin : « Ecrire-arc-en-

ciel pour me relier à l’Autre dans une rencontre qui m’enrichit et m’augmente affronter ma 

différence  sans  me  cloîtrer  dans  le  rassurant  confort  de  mes  spécificités  ethniques 

culturelles »195.

Dix années plus tard, dans les œuvres ultra-contemporaines sélectionnées dans ce corpus, 

l’écrit se décolonise et à travers le prisme de la fiction, les autrices du corpus illustrent une 

volonté d’en finir  avec le  racisme et  le  colonialisme,  d’envisager une autre relation avec 

l’Autre et d’écrire un autre possible. 

L’écriture et la fiction permettent à  Titaua Peu d’imaginer une société tahitienne plus juste, 

plus libre, et de son roman se dégage une foi inébranlable dans la capacité de résilience du 

peuple polynésien, peuple en quête de reconstruction et d’apaisement. Dans Pina, la fiction 

devient  le  vecteur  privilégié  de  l’émancipation  des  femmes,  comme  nous  l’avons  vu 

précédemment, et également d’un rapprochement entre communautés qui s’excluent et qui 

vivent côte à côte sans se connaître, comme en témoignent les relations amoureuses entre 

Hannah et Michel ; entre Pauro, le frère de Pina, et François, le jeune archéologue français ; et 

les amitiés qui se tissent entre Mata et François, et entre Pina et Michel. 

Alors  que Tahiti  est  devenue « l’île  des  différences qui  séparent »  (Pina,  292),  ce  que 

propose Titaua Peu, c’est la possibilité de chercher à comprendre l’histoire de l’Autre sans 

pour autant chercher à se l’approprier ni à l’enfermer dans ce qu’elle appelle «  une image à 

192 SPITZ, C., pensées, op.cit., pp.57-70.
193 Ibid., p.59.
194 Ibid., p.57.
195 Ibid., p.67.
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jamais intangible » (Pina,  144). À travers la (re)création d’un lien social et l’exploration de 

leurs sentiments, les protagonistes de Pina vont pouvoir se (re)connaître et se (re)construire. 

L’écriture littéraire se transforme ainsi en acte militant qui propose, d’une part, un témoignage 

vivant de son époque et, d’autre part, une possible alternative.196

Cette  possibilité  d’un  autre  regard  sur  l’Autre  et  d’une  cohabitation  possible  dans 

l’acceptation de la différence de l’autre est évoquée dans Elles à travers les amitiés féminines 

de Victoria avec Céline et avec Debbie.

 Céline  est  d’origine  chinoise  et  les  deux  jeunes  filles  se  lient  d’amitié  malgré  les 

interdictions et la désapprobation de leurs mères respectives. La mère de Céline n’aime pas 

Victoria (« La maman de Céline ne m’aimait pas. Elle criaillait toujours après elle après moi  

quand j’étais là. »,  Elles,  182) et la mère de Victoria lui interdit de passer du temps avec 

Céline :

J’allais chez Céline malgré les interdictions formelles de ma mère

à cause de ses « je ne veux pas que tu ailles traîner chez eux »

parce que ses mots portaient l’ordre social arrogant que je devais intégrer

des mots qui mordaient griffaient luxaient

ces mots qui me signifiaient leur irrémédiable saleté notre irréductible supériorité

mais surtout j’allais chez Céline parce que je l’aimais. (Elles, 177)

La  narratrice  se  heurte  à  un  interdit  qui  ne  relève  pas  seulement  d'une  précaution 

maternelle, mais d'un ordre social plus vaste : la formulation « je ne veux pas que tu ailles 

traîner chez eux » contient une désignation stigmatisante et excluante, un « eux » qui marque 

la séparation et la hiérarchisation des groupes. Les verbes « mordaient griffaient luxaient » 

montrent  que Victoria  ressent  la  blessure infligée par  les  mots de sa mère dans sa chair.  

« Notre irréductible supériorité » évoque une hiérarchie héritée du colonialisme, qui descend 

de manière pyramidale des colons blancs aux Tahitiens puis  aux Chinois,  reproduisant  la 

domination à chaque échelon. En allant chez Céline « malgré les interdictions », la narratrice 

refuse  de  se  conformer  à  cette  hiérarchie  sociale  imposée.  La  dernière  ligne  de  l’extrait 

(« mais surtout j’allais chez Céline parce que je l’aimais ») donne la résolution :  l’amour 

196 FÉLIX-NAIX, S., op. cit., p.74.
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devient valeur suprême et moyen de résistance, une affirmation d’appartenance alternative à 

un ordre social moins oppressif.

Dans  Chappy,  l’acceptation de l’Autre et  de la différence est  illustrée par l’intégration 

dans la communauté maorie de personnages étrangers : Chappy, d’origine japonaise, et Harry 

Krauss, d’origine allemande. 

Chappy est adopté tout naturellement par la famille d’Oriwia et Aki, et enregistré à l’état  

civil néo-zélandais sous le nom de Chappy Star, avant d’épouser Oriwia. Aki, qui le considère 

comme son frère, relate cet épisode avec humour : 

There were many Māori in those days who were without birth certificates. The Māori 

Birth Register didn’t open until 1913 – the year Moana-Rose and I were born – when 

our  registration  became  compulsory.  We  had  already  talken  about  Chappy  as  our 

adopted brother, but Paa and Nunu decided he could become their unregistered youngest 

son,  Chappy Star,  our mother’s  sibling.  In a  way,  this  made him my uncle,  though 

Chappy has always been brother to me. (Chappy, 96) 

Chappy,  à  la  faveur  d’une  règle  administrative  imposée  par  l’état  colonial,  devient 

officiellement un membre de la famille Star : son assimilation et l’occultation de son identité 

étrangère sont facilitées par une ironie de l’histoire qui tourne la domination coloniale à son 

avantage. Aki remarque avec humour que Chappy devient ainsi son oncle, mais souligne en 

fin de compte que les positions officielles de chacun aux yeux de l’administration n’ont pas 

réellement  d’importance :  seule  compte la  relation construite  entre  chaque membre de la 

famille,  qu’il  ou  elle  soit  frère  ou  sœur  de  sang  ou  adopté·e.  Si  son  nom  n’a  pas  de 

consonance japonaise,  c’est  parce  que les  Maoris  l’ont  prénommé Chappy (/tchappy/)  en 

rapport avec son pays d’origine, le Japon, qui se prononce « Japan » en anglais (/djapane/, 

mais  que  les  Maoris  prononcent  « Chapan »  (/tchapane/).  Par  le  choix  des  noms  des 

personnages s’exprime encore l’humour délectable de l’autrice néo-zélandaise.

La situation de Harry Krauss est différente de celle de Chappy : arrivé d’Allemagne avec 

sa première femme et ses deux fils, il a acquis la nationalité britannique et épousé en secondes  

noces, après le décès de sa femme, une Néo-Zélandaise. Il est officiellement reconnu comme 

un étranger vivant en Nouvelle-Zélande,  non comme un Maori.  Lorsque le Royaume-Uni 

entraîne  l’empire  britannique  dans  la  Seconde  Guerre  mondiale  (et  par  conséquent  les 
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anciennes  colonies  britanniques  devenues  des  dominions197 et/ou  des  membres  du 

Commonwealth, comme la Nouvelle-Zélande), les avis de la communauté se divisent à son 

égard. Certains font l’amalgame entre Allemand et nazi, changent d’attitude envers lui, se 

méfient de lui et l’évitent, tandis que d’autres le soutiennent, le rassurent et lui disent qu’il n’a 

rien à craindre : 

Harry was well known in the town […] But attitudes towards him were changing in the 

town.  People  he’d known for  years  were  avoiding him,  some long-standing baking 

orders  were  cancelled,  daily  custom declined and he  awoke one morning to  find a 

swastika painted on the garage wall.  A day later Gary Couper paid him a visit  and 

advised him to register. ‘We all know you,’ Gary said. ‘Don’t worry, they’re not going 

to lock you up.’  (Chappy, 107)

Cet extrait illustre une certaine incrédulité de la part de la communauté dont fait partie 

Harry : l’utilisation du discours direct pour les propos de Gary met en lumière le ressenti 

d’une personne qui connaît  Harry et n’envisage pas un instant qu’il  puisse être considéré 

comme un ennemi. L’opposition entre les pronoms personnels sujets « we » (nous) et « they » 

(ils)  souligne  l’appartenance  de  Harry  à  la  communauté  néo-zélandaise  de  sa  ville.  

Néanmoins,  en  tant  qu’Allemand  sur  le  territoire  néo-zélandais,  Harry  doit  se  présenter 

régulièrement au poste de police après l’entrée en guerre de la Nouvelle-Zélande dans la 

guerre  du  Pacifique.  Quand il  est  finalement  accusé  d’être  un  espion allemand,  arrêté  et 

emprisonné  à  Wellington,  la  capitale  du  pays,  la  solidarité  de  la  communauté  s’organise 

autour de lui et de sa famille. Oriwia, notamment, apporte son aide à Dulcie, son amie et la 

fille de Harry, pour continuer à faire tourner la boulangerie familiale : « In Harry’s absence, 

Oriwia went in at night to help Dulcie set the loaves » (Chappy, 110). 

La force des liens qui se tissent entre les membres de la communauté, quelle que soit leur 

origine, à l’image de la fraternité entre Aki et Chappy et de la sororité entre Oriwia et Dulcie, 

transcende les différences.

197 On appelait « dominions » les anciennes colonies de l’empire britannique qui, après avoir obtenu un statut 
autonome au sein de l’empire, étaient gérées par leurs propres gouvernements, mais continuaient cependant  
à reconnaître le monarque anglais comme chef d’état et dont certaines prérogatives, comme la politique 
internationale, étaient toujours subordonnées au gouvernement britannique. Ce statut constituait en quelque 
sorte  une  étape  intermédiaire  entre  le  statut  de  colonie  et  celui  de  nation  indépendante.  (Source : 
https://www.britannica.com/topic/dominion-British-Commonwealth)
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Décoloniser les mots pour promouvoir la tolérance et l’acceptation de l’Autre est aussi une  

forme d’engagement littéraire. L’écriture des trois autrices s’inscrit ainsi dans une culture de 

résistance des écrivains postcoloniaux telle que définie par Edward Said dans son ouvrage 

Culture  and  Imperialism:  « an  alternative  way  of  conceiving  human  history  […]  this 

alternative reconception is based on breaking down the barriers between cultures »198.  Dans 

le monde fictionnel elles (re)construisent chacune à leur manière une société polynésienne 

alternative, qui abolit les frontières entre les peuples et les cultures.

3.3  À  l’extérieur  du  cadre  diégétique :  la  revendication  d’une  posture 

militante

Les trois autrices brouillent la frontière entre deux formes d’engagement littéraire : une 

écriture engagée qui leur permet d’intervenir dans les débats de leur temps, sans pour autant 

chercher à les provoquer, et une écriture de l’engagement, qui vise au contraire à susciter le 

débat – pour reprendre la distinction proposée par Judith Emery Bruneau199.

Titaua  Peu revendique son engagement littéraire : « j'ai voulu faire passer des messages, 

spécialement aux jeunes de mon pays pour que ce qui est révoltant ne se reproduise plus. »200 

Interrogée sur les trajectoires des personnages féminins dans  Pina, elle affiche une posture 

féministe assumée : « Je suis totalement féministe, mais je pense qu'il faut inclure les hommes 

dans  la  démarche  féministe.  Eux aussi  doivent  soutenir  le  combat  des  femmes pour  que 

l'harmonie puisse exister. »201

La démarche de Chantal Spitz s'inscrit elle-aussi pleinement dans cette tension. Mohamed 

Aït-Aarab  souligne  son  engagement  littéraire,  arguant  qu’elle  « avait  proclamé  son 

engagement, au sens sartrien du terme, dès son premier roman, L’Île des rêves écrasés », dans 

un parcours « qui invite son lecteur à ne pas se laisser anesthésier par la contemplation béate  

198 SAID, E.,  op. cit.,  p.216 :  « la résistance comme moyen alternatif  de concevoir l’histoire humaine, une 
“reconception” alternative basée sur l’abolition des barrières entre les cultures. » (ma traduction)

199 BRUNEAU, J., op. cit., p.68.
200 BENNEL, P., op. cit. [en ligne].
201 Ibid. 
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de  la  ‘carte  postale’ »202,  à  ne  pas  se  laisser  endormir  par  le  discours  impérialiste  et 

colonialiste. 

L'autrice elle-même, interrogée en 2022 sur la nature de son écriture, refuse toute étiquette 

et préfère décrire sa démarche en ces termes : « Je ne qualifie pas mon écriture. J'écris ce qui 

me dérange. Cette écriture a été dès le début un acte d'existence et de mémoire dans une 

histoire écrite par l'autre qui se raconte en prétendant nous dire. Une volonté de questionner la  

narration  historique  officielle  qui,  lorsqu'elle  daigne  nous  inclure  dans  son  déroulé,  nous 

assigne à un rôle secondaire ou nous façonne de tous les préjugés au moins paternalistes au 

plus racistes qui moulent les théories occidentales du « bon sauvage ». [...] Ce questionnement 

est indispensable si nous voulons nous remettre des traumatismes causés, non seulement par 

l'histoire mais aussi par les mensonges et les silences. Ceux des autres. Les nôtres. »203

L’écriture  de  Chantal  Spitz  s’inscrit  ainsi  dans  le  combat  plus  large  des  littéraires 

postcoloniaux, dans une « démarche de désaliénation »204 pour reprendre les mots de Clara 

Rochemont, de l’université des Antilles.

La posture de Patricia Grace est plus nuancée. À Paloma Fresno-Calleja qui lui demande 

en 2003 si elle se considère comme une écrivaine féministe, Patricia Grace explique qu’elle 

ne sait pas comment répondre à cette question : « I sometimes don't know what to say when 

people ask me if I am a feminist writer because I am not well-versed in feminist theory. But 

that does not mean that I don't understand the position of women in society. In some ways I 

regard myself as a feminist activist in that I am a woman and I have always acted. »205 Elle 

n’écrit  pas  par  volonté  de  dénoncer  mais  plutôt  de  partager,  pour  apporter  sa  pierre  à 

l’élaboration de la littérature néo-zélandaise contemporaine : « our literature is not whole, it is 

not showing who we are in this country. »206 Grâce à ses récits, elle permet que la littérature 

de son pays le reflète le plus fidèlement possible, dans toute sa diversité et sa multiculturalité. 

202 AÏT-AARAB, M., op. cit., p.64.
203 BENNEL, P., op. cit. [en ligne].
204 Extrait de  la  communication  de  Clara  ROCHEMONT  intitulée  « Comparatismes  anthropologiques : 

l’autofiction caribéenne francophone, évolutions et transcendances » présentée le vendredi 7 novembre 2025 
au  colloque « Écrire, agir, résister : reconfigurations de l’engagement littéraire » organisé par l’université 
d’Aveiro, Portugal.

205 FRESNO-CALLEJA, P., op. cit. « Il m'arrive de ne pas savoir quoi répondre quand on me demande si je suis 
une écrivaine féministe car je ne suis pas une spécialiste de la théorie féministe. Mais cela ne signifie pas 
que je ne comprends pas la position des femmes dans la société. D'une certaine manière, je me considère 
comme une militante féministe car je suis une femme et j'ai toujours agi. » (ma traduction) 

206 Ibid. « notre littérature est incomplète, elle ne reflète pas qui nous sommes dans ce pays. » (ma traduction)
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La publication de  Chappy, en 2015, en est un nouveau témoignage et montre que l’autrice 

continue de s’inscrire dans cette démarche. 

IV. Conclusions

Dans  un  « écrire  décolonisé »,  la  dénonciation  de  l’héritage  de  l’histoire  coloniale 

s’entremêle  avec  la  volonté  de  recréer  les  liens  interinsulaires  et  d’imaginer  une  société 

polynésienne  alternative,  tournée  vers  l’acceptation  de  l’Autre.  Que  ce  soit  à  travers  les 

amitiés  féminines  qui  transgressent  les  interdits  dans  Elles,  les  rapprochements  qui 

transcendent les différences dans Pina, ou les liens forts qui régissent les communautés dans 

Chappy, la fiction permet d’envisager un autre possible, construit sur la solidarité, la fraternité 

et la sororité.

À l’image de l’histoire de Pina, c’est par la résilience que se construit l’émancipation du 

peuple polynésien. Lorsque je demandai à Titaua Peu, lors de notre entretien en marge du 

Salon du livre de Tahiti 2021, si elle estimait que la résilience constituait une caractéristique  

de  l’identité  polynésienne,  elle  me  répondit  sans  hésitation  aucune  par  l’affirmative  en 

arborant un large sourire : « le peuple polynésien perd tout et est capable de tout reconstruire, 

et de garder le sourire. »207

Qu'elle prenne la forme d'une dénonciation virulente du colonialisme et du racisme, d'une 

revendication  féministe  assumée  ou  d'une  remise  en  question  de  la  narration  historique 

officielle, l'écriture des trois autrices étudiées témoigne d'un engagement littéraire profond, 

bien que ses modalités varient sensiblement d'une autrice à l'autre. Chantal Spitz et Titaua Peu 

adoptent  une  posture  résolument  militante,  inscrivant  leur  œuvre  dans  une  démarche  de 

désaliénation  et  de  résistance  face  à  l'héritage  colonial,  tandis  que  Patricia  Grace,  sans 

renoncer  à  la  critique,  privilégie  une  approche  plus  nuancée  et  moins  frontalement 

revendicatrice. Ces différences de posture convergent cependant vers un même horizon : celui 

d'une littérature qui refuse la résignation et qui fait des mots un outil de prise de conscience 

collective. En ce sens, les trois autrices illustrent, chacune à leur manière, la capacité de la  

fiction à intervenir dans le réel et à contribuer à la transformation des mentalités. 

207 Entretien avec Titaua Peu en marge du 21e Salon du Livre de Tahiti “Lire en Polynésie” à la Maison de la 
Culture de Tahiti - Te Fare Tauhiti Nui, le 21 novembre 2021.
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CONCLUSION GÉNÉRALE

Comme l’écrivait Louise Dupin, pionnière du féminisme contemporaine des philosophes 

des Lumières français, dès le milieu du dix-huitième siècle : « Les voyageurs ne rapportent 

guère dans leur pays que ce qui peut favoriser les opinions qui y règnent. »208 Les grands 

explorateurs rapportèrent ainsi de leurs voyages dans l’océan Pacifique des représentations de 

vahine-wahine conformes aux attentes d’un public et d’un lectorat européen friands de corps 

exotiques,  qui  alimentaient  les  fantasmes.  La  littérature  féminine  polynésienne  ultra-

contemporaine continue inlassablement de déconstruire les clichés et stéréotypes hérités de la 

colonisation, et de mettre en lumière les stigmates de l’époque coloniale. 

Selon  Chantal  Spitz,  « L’histoire  est  mémoire.  […]  L’histoire  est  patrimoine.  […] 

L’histoire  appartient  à  tous  ceux  qui  l’ont  vécue  la  vivent  elle  doit  être  dite  confrontée 

débattue dans tous les espaces. »209 La littérature est certainement l’un de ces espaces dans 

lesquels l’histoire s’écrit.  Dans les trois romans du corpus,  l’écriture mémorielle offre un 

témoignage inestimable des mémoires individuelles et collectives. Elle se donne pour tâche 

centrale de préserver et de transmettre une mémoire vivante, individuelle et collective, face 

aux formes d’effacement liées à l’histoire coloniale. 

En outre, chez les trois autrices, l’écriture de la mémoire – des mémoires – apparaît comme 

une  pratique  engagée  :  elle  garantit  la  pérennité  d’une  histoire  commune,  articule  la 

postmémoire des générations successives et se présente comme une forme de résistance. Dire 

l’histoire, la confronter et la débattre dans les espaces littéraires permet de restituer des vécus 

qui,  autrement,  resteraient  silenciés  et  subordonnés  aux  récits  dominants  –  une  « non-

mémoire »210.  La  résistance  littéraire  s’exprime  par  la  langue,  par  des  formes  narratives 

spécifiques et par la mise en scène des corps colonisés. Elle se manifeste, pour reprendre les 

mots  de  Kareva  Mateata-Allain,  comme  « un  mode  de  résistance  passive  contre 

l’opp(supp)ression coloniale »211 (ma traduction).

208 DUPIN, Louise. Éloge des reines de France. Paris, Editions Payot & Rivages, 2024, p.38.
209 SPITZ, C., pensées, op. cit., p.232.
210 CASTRO, E., op. cit., [en ligne].
211 MATEATA-ALLAIN, K., op. cit., [en ligne] : « Ma'ohi writers produce post(-)colonial literatures in which 

the artistic, political, cultural, linguistic, and literary ideologies devise a metaphoric rupture from French 
colonialism that dually serves as a mode of passive resistance against colonial opp(supp)ression. »
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Cette écriture polynésienne féminine ultra-contemporaine déplace et renouvelle les enjeux. 

D’une part elle s’empare de problématiques propres aux territoires telles que la ségrégation, le 

(néo)colonialisme, la spoliations des terres et le traumatisme des essais nucléaires. D’autre 

part elle met en lumière des questions liées à la condition des femmes à travers des portraits  

de femmes décolonisées confrontées à des violences qui dépassent les frontières insulaires. 

Mes  recherches  sur  la  littérature  polynésienne  autochtone  ultra-contemporaine  ont  fait 

émerger  de  nouvelles  questions,  évoquées  notamment  par  Danielle  Haase-Dubosc  et 

Maneesha Lal en 2006 dans les Nouvelles Questions Féministes : « Comment représenter sans 

manipuler, comment éviter de reproduire la "pensée blanche" tout en se servant de ses outils 

et  de  son  langage,  en  bref,  comment  ne  pas  essentialiser,  une  fois  encore,  "la  femme 

indigène". En d’autres mots, comment desserrer les liens du complexe savoir-pouvoir afin de 

laisser une place pour l’intériorité problématique des "subalternes" ? »212 De mon point vue de 

femme blanche  et  française,  continuer  à  interroger  les  littératures  polynésiennes  avec  les 

concepts  « occidentaux »  d’écriture  mémorielle  ou  d’écriture  féministe  ne  relève-t-il  pas 

finalement d’une « tendance condescendante (implicite ou inconsciente, peu importe) »213 qui 

trouve ses racines dans l’histoire coloniale de mon pays ?

Ces questions appellent une refondation des catégories critiques et invitent à repenser le 

concept  même de littérature  postcoloniale  afin  qu’il  intègre  les  voix,  les  méthodes et  les  

mémoires  des  peuples  concernés.  Il  est  grand  temps  que  la  recherche  universitaire 

s’affranchisse  des  théories  européennes  et  des  concepts  eurocentrés  pour  analyser  une 

littérature  polynésienne  ou  océanienne,  antillaise  ou  africaine.  Pour  en  finir  avec  la 

subalternité,  comme  argumente  Jean  Anderson,  « il  nous  faut  abandonner  toute  notion 

d’autorité  énonciative,  de supériorité,  de  centre  et  de périphérie.  Venant  de l’extérieur,  et 

imposant une analyse ‘scientifique’ à l’occidentale,  ne risquons-nous pas de (continuer à) 

coloniser  des  littératures  dont  les  spécificités  culturelles  révèlent  ce  que Spitz  appelle  ‘le 

dénuement des érudits en prétendant déchiffrer l’exotisme’ ? »214 

212 HAASE-DUBOSC, Danielle, et LAL, Maneesha. « De la postcolonie et des femmes : apports théoriques du 
postcolonialisme anglophone aux études féministes ».  Nouvelles  Questions  Féministes Vol.  25,  Sexisme, 
racisme, et postcolonialisme, 2006, p.43.

213 Ibid.
214 ANDERSON,  Jean.  « Pour  en  finir  avec  la  subalternité ?  Vers  une  déontologie  de  la  lecture  littéraire 

océanienne », Voix subalternes et créatives, Explorer l'inventivité de la marge francophone, Les Presses de 
l'Université de Montréal, collection Imaginaires francophones, 2025, p.417.
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Une  approche  décoloniale  requiert  donc  d’abandonner  les  positions  d’autorité,  les 

hiérarchies  centre/périphérie  et  les  étiquetages  condescendants  (littérature  « émergente », 

« marginale », « subalterne »215) qui reproduisent des rapports de pouvoir. 

Étudier  ces  littératures  implique  d’ouvrir  des  méthodes  sensibles  à  leurs  spécificités 

culturelles, linguistiques et mémorielles, sans chercher à les réduire à des modèles étrangers,  

et d’apprendre à utiliser des outils et notions qui leur appartiennent.

215 Ibid.
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ANNEXES

Annexe 1 : cartes de Polynésie

Carte du triangle polynésien

Source : Rapa Nui Travel Guide, https://rapanuitravelguide.com/ 

Copyright © 2026 Rapa Nui travel guide 
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Carte de la Nouvelle-Zélande

Source : Encyclopédie Universalis, https://www.universalis.fr/ 

© 2026 Encyclopædia Universalis France. 
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Cartes de la Polynésie française

Source : Encyclopédie Universalis, https://www.universalis.fr/ 

© 2026 Encyclopædia Universalis France. 
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Carte de la Polynésie française superposée sur la carte de l’Union européenne :

Source : Tahiti Tourisme, https://www.tahititourisme.fr/service/air-tahiti/ 
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Annexe 3 : Glossaire des mots polynésiens utilisés dans le 
mémoire

'aiū bébé ; terme d'affection adressé à un jeune enfant

aotearoa nom maori de la Nouvelle-Zélande ; se traduit par « pays du long nuage 

blanc »

auteraa badamier (espèce d’arbre tropical)

farāni français·e, Français·es (souvent utilisé avec une connotation négative)

faraoti tissu tahitien

fare maison

haka danser ; danse cérémonielle

heitiki pendentif traditionnel māori

hongi salut traditionnel māori

Kānaka Maoli populations polynésiennes autochtones de Hawaï

ma'au idiot·e, imbécile

mā'ohi indigène, autochtone, qui n'est pas étranger ; qui est originaire de la Polynésie 

française

māori populations polynésiennes autochtones de Nouvelle-Zélande

moana océan 

ōlelo langue, langage

pākehā Étranger·ère, venant d’un autre pays ; Néo-zéalandais·e d’origine européenne

pa'umotu langue parlée dans l'archipel des Tuamotu

piripiri plante dont les graines épineuses s'attachent aux vêtements

popa'ā étranger de race blanche

pūrau hibiscus tahitien

puru ha’ari bourre de coco

rapanui île de Pâques ; sert aussi à désigner la population et la langue de l’île

reo langue, langage

tiki, ti'i, ki’i image d'un dieu, statue (dans certaines légendes polynésiennes, Tiki était le 

premier homme)

vahine femme, épouse

wahine femme, épouse 

whare maison
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Annexe 4 : Extraits de Chappy en français

Les citations sont classées par numéro de page dans le roman original.

Le premier numéro de page indiqué est celui de l’édition en anglais216, utilisée dans le corps 

du  mémoire,  et  le  numéro  de  page  entre  parenthèses  correspond  à  celui  de  l’édition  en 

français217.

• 10 (12)

Our mother was just our mother once, when we were little,  who tucked us into our beds, 

kissed sore knees, read to us, filled the kitchen with smells of backing, had us beside her at the 

benches to cut out and decorate biscuit figures for Christmas. 

Notre mère n’avait été à nous seuls qu’autrefois, quand nous étions petits et qu’elle nous  

bordait dans notre lit, embrassait nos genoux écorchés, nous faisait la lecture, parfumait la 

cuisine de l’arôme de gâteaux au four, nous asseyait sur le plan de travail à ses côtés pour 

nous faire découper et décorer les petits gâteaux de Noël.

• 11 (13-14)

Though she played the part for several years, the high life didn’t suit Mother. High life was no 

life, she decided. She needed to work, get her teeth into something. 

Même si elle a joué le jeu pendant plusieurs années, mener la grande vie ne convenait pas à  

Maman. La grande vie, ce n’était pas une vie, avait-elle décidé. Elle avait besoin de travailler,  

de mordre à pleines dents dans quelque chose.

• 32 (39)

‘ Here comes that husband I’m supposed to have.’

« Voilà l’homme que je suis supposée avoir pour mari. »

216 GRACE, Patricia. Chappy. Penguin Random House New Zealand, 2015.
217 GRACE, Patricia. Chappy, Tahiti, Au Vent des îles, 2018. 
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• 33(40)

Grandmother Oriwia has live eyes like bronze bees.  Also she has a man’s strength and a 

broad body. 

Grand-Mère Oriwia avait des yeux aussi vifs que des abeilles de bronze. Elle était également 

forte comme un homme, avec un corps massif.

• 52 (62)

There was a time that I’d heard about when land was fought over and died for. Peacetime 

arrangement were negotiated on its behalf. There was a more recent time I’d heard of when 

land and people were thriving. During this time there was an abundance of crops, of work, of 

workers, of land, of produce and overseas markets, but all this was interrupted by wars and 

laws and the pen.

The ‘pen’ was how Grandfather described various signings – land taken away by the tyranny 

of the pen. The pen was a personality of fierce omnipotence, a greedy chief of might and 

potency.

It was the pen which made his father, grandfather of my mother, one of the only three lawful 

property owners of lands which in the lore of the people truly belonged to everyone – the life-

blood of an expensive group of kin. […]

For  those  of  us  who  had  been  able  to  hold  on  to  land,  the  dream was  to  amalgamate 

properties and give rights and lands back to all true inheritors, but it was a struggle. 

J’avais entendu parler d’une époque où les gens se battaient et mourraient pour la terre, et que 

celle-ci avait été au centre de négociations en temps de paix. Plus récemment, la terre et les  

gens avaient prospéré. Pendant cette période, il y avait eu des récoltes abondantes, beaucoup 

d’emplois, de travailleurs, de terres et de marchés à l’étranger, mais tout avait été interrompu 

par des guerres, des lois et le stylo.

« Le stylo », c’était ainsi que Grand-Père désignait la signature des différents documents – la 

spoliation des terres  à  cause de la  tyrannie  du stylo.  Le stylo était  une personnalité  à  la 

puissance féroce, un chef insatiable qui dominait par la force.

C’était  le stylo qui avait  fait  de son père, le grand-père de ma mère, l’un des trois seuls  

propriétaires fonciers légalement reconnus de terres qui, selon la coutume, appartenaient à 

tout le monde – la force vitale d’une famille étendue. [...] 
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Pour ceux d’entre nous qui avions pu garder nos terres, le rêve était d’assembler les terrains et  

de rendre leurs droits et leurs terres à tous les héritiers légitimes, mais c’était un véritable 

combat.

• 66 (79)

I would venture out, hoping to come across native men whose language was similar to my 

own. […] these men who seemed to be my kin, learning to speak with them, getting to know 

about their lives, sharing a cigarette, sharing stories, comparing life’s circumstances.

[...]  je sortais dans l’espoir de trouver des hommes natifs dont la langue ressemblait  à la 

mienne  […] ces  hommes qui  semblaient  être  de  ma famille.  J’apprenais  à  leur  parler,  à 

comprendre quelque chose de leur vie, à partager une cigarette, à échanger des histoires, à 

comparer nos situations. 

They were often from families who, a generation before, had been forced to leave their lands 

when large companies had come in and diverted water from their gardens to use their own 

ever-expanding cash crops. The native men had to leave most of their uplands and plantations 

and move shoreward, when they attempted to live on fish and coconuts and whatever they 

could grow. 

Ils venaient souvent de familles qui, une génération auparavant, avait été forcées de quitter  

leurs terres lorsque de grosses entreprises étaient arrivées et avaient détourné les cours d’eau 

des jardins pour arroser leurs propres cultures commerciales, qui n’arrêtaient pas de s’étendre.  

Les hommes natifs avaient dû quitter la plupart de leurs terres et leurs plantations en hauteur 

et descendre vers la côte pour essayer d’y vivre de poisson et de noix de coco, et de ce qu’ils  

arrivaient à cultiver.

• 70 (84)

They were the postcard girls who loved the whole world. Not on beaches really, that’s not 

where you saw them. Not dancing under palm trees or anything like that. No, but on the arms 

of sailors who were not as backward as me, or occasionally in restaurants waiting on tables. 

But I’m not talking postcards when I mention Ela. Postcards didn’t show you the dark-skinned 

ones, the ones over thirty with crooked teeth, the big ones with their hair tied back for work. 
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C’étaient des filles de cartes postales, qui aimaient tout le monde. Pas sur les plages vraiment, 

ce n’était pas là qu’on les voyait. Elles ne dansaient pas sous les palmiers, rien de la sorte.  

Non, c’était au bras des marins moins arriérés que moi, ou parfois dans des restaurants où 

elles étaient serveuses. Mais il ne s’agit pas de cartes postales quand je parle d’Ela. Les cartes  

postales ne vous montrent pas celles à la peau sombre, celles dans la trentaine qui ont les 

dents crochues, ces grandes femmes aux cheveux attachés pour pouvoir travailler.

• 90 (108)

Pākehā farmers were able to obtain finance for developing their land, which enabled them to 

employ Māori who were not.

Les fermiers  pākehā pouvaient obtenir un financement pour développer leurs terres, ce qui 

leur permettait d’employer des Maoris qui, eux, n’y avaient pas droit.

• 95 (114)

[…] she was thunder and lightning and large. I think he meant high above him socially, and 

fiery. 

D’après moi, il voulait dire qu’elle était d’une classe sociale très au-dessus de lui, et tout feu  

tout flamme.

He really meant uppity and bossy [...]

Il voulait dire plutôt arrogante et autoritaire […]

• 96 (115-116)

There were many Māori in those days who were without birth certificates. The Māori Birth 

Register  didn’t  open  until  1913  –  the  year  Moana-Rose  and  I  were  born  –  when  our 

registration became compulsory. We had already talken about Chappy as our adopted brother, 

but Paa and Nunu decided he could become their unregistered youngest son, Chappy Star, our 

mother’s sibling. In a way, this made him my uncle, though Chappy has always been brother 

to me.
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Il y avait à l’époque beaucoup de Maoris sans extrait de naissance. Le Registre des naissance 

maori  n’a  été  établi  qu’en  1913  –  l’année  où  Moana-Rose  et  moi  sommes  nés,  et  que 

l’enregistrement est devenu obligatoire. Nous avions déjà parlé de Chappy en tant que frère 

adoptif mais, là, Paa et Nunu ont décidé qu’il serait le fils cadet non enregistré, Chappy Star,  

frère de notre mère. Il en devenait ainsi mon oncle, pour ainsi dire, mais Chappy a toujours  

été comme mon frère pour moi.

The name Star was not one which my mother’s family had plucked from the heavens. Our 

yellow-eyed great-grandfather who killed with his eyes had chosen it at the time when Māori 

were required to have surnames. Whetū, the word for star, was already part of his name, so he 

added the English equivalent. He became Whetū Star, ot Star Star, or Whetū Whetū – however 

you liked to look at it. I’ve been told it was one big joke to him. 

Ce nom de Star, « Étoile », n’a pas été choisi par hasard. Notre arrière-grand-père aux yeux 

jaunes, celui qui tuait d’un regard, l’avait choisi à l’époque où il fallait aux Maoris des noms 

de famille.  Whetū, le mot pour « étoile », faisait déjà partie de son nom, alors il a ajouté 

l’équivalent en anglais. Il était devenu ainsi Whetū Star, ou Star Star, ou bien Whetū Whetū – 

c’était du pareil au même. On m’a dit que pour lui ce n’était qu’une plaisanterie.

• 99 (119)

Ela didn’t smile like the postcard girls. 

Ela ne souriait pas comme les filles des cartes postales. 

• 106 (128)

There was a faded  photograph of Oriwia driving the horse and cart through the township. 

Underneath  was  the  caption:  ‘Maori  woman  with  her  cartload  of  vegetables’.  Another 

photograph shows her posing at her stand, a baby in one arm, a cabbage in the other. 

Il y avait, découpée dans un journal, une photo jaunie d’Oriwia en train de conduire un cheval  

et la charrette à travers le village. En dessous se trouvait la légende “Femme maorie avec sa  

charrette chargée de légumes”. Sur une autre photo, elle posait devant son étal, un bébé dans 

un bras et un chou dans l’autre.
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• 107 (129-130)

Harry was well known in the town […] But attitudes towards him were changing in the town. 

People he’d known for  years were avoiding him,  some long-standing baking orders were 

cancelled, daily custom declined and he awoke one morning to find a swastika painted on the 

garage wall. A day later Gary Couper paid him a visit and advised him to register. ‘We all 

know you,’ Gary said. ‘Don’t worry, they’re not going to lock you up.’  

Harry  était  connu  dans  toute  la  ville  […]  Mais,  dans  la  ville,  les  attitudes  à  son  égard 

changeaient. Des gens qu’il connaissait depuis des années l’évitaient, de vieilles commandes 

étaient annulées, les ventes baissaient, et il s’est réveillé un matin pour trouver un swastika 

peint  sur  la  porte  de son garage.  Le lendemain,  Gary Couper  lui  a  rendu visite  pour  lui  

conseiller de s’inscrire.

- On te connaît tous, a dit Gary. Ne t’inquiète pas, ils ne vont pas t’enfermer.

• 108 (131)

young New Zealanders were away spilling their blood on foreign soil

de jeunes Néo-Zélandais versaient leur sang sur des terres étrangères

• 110 (132)

In Harry’s absence, Oriwia went in at night to help Dulcie set the loaves [...]

En l’absence d’Harry, Oriwia est allée le soir pour aider Dulcie à faire le pain […]

• 111 (133)

I was in Pearl Harbor the morning of the bombing  […]

Je me trouvais à Pearl Harbor le matin du bombardement [...]
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• 143 (173)

It was impossible for Māori to obtain finance for home building, and it wasn’t until the fifties 

that a scheme through the Department of Maori Affairs enabled Māori to secure house loans.

Les Maoris ne pouvaient pas obtenir de prêt pour construire une maison et c’est seulement 

dans les années 1950 que c’est devenu possible grâce à un plan du ministère des Affaires 

maories.

• 151 (181)

I knew of men, now at home in New Zealand, ex-prisoners of Japan, who had lost their minds 

because of the treatment they’d received. 

Je savais que certains hommes, revenus en Nouvelle-Zélande, anciens prisonniers du Japon, 

en avaient perdu la raison. 

• 168 (201)

The  woman  behind  the  counter  was  chatting,  full  of  smiles,  to  her  customers,  but  her 

expression blanked when we came in. This wasn’t a new experience for us. [...] At the grim 

sight of her, my sister dodged in behind me, pulling at my clothing as a signal that we should 

leave, but I knew that I was going to make this woman speak to me no matter how long it took 

for her to dawdle with the other three customers, no matter how long she chose to ignore us.

Eventually I ordered a lemonade and an orange squash, which were provided to me without a 

word, my change pushed across the counter. 

La femme derrière le comptoir bavardait, tout sourire, avec ses clients, mais son sourire s’est 

figé quand nous sommes entrées. Ce n’était pas une nouvelle expérience pour nous. […] Ma 

sœur a esquivé son regard peu avenant en se cachant derrière moi, tirant sur mes vêtements  

pour me signaler que nous devions partir, mais je savais que j’allais faire parler cette femme, 

quel que soit le temps qu’elle prendrait pour lambiner avec les trois autres clients, quel que 

soit le temps qu’elle mettrait à m’ignorer.

Finalement, j’ai commandé une limonade et un sirop à l’orange, qui m’ont été donnés sans un 

mot, comme ma monnaie, poussée sur le comptoir.
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• 171 (205)

We went inside to purchase tickets, asking for seats downstairs in the mid-section just as we 

often did in our little theatre at home. 

‘Gallery only,’ the boxed ticket seller said.

I  didn’t  understand at  first.  There were patrons already making their  way in through the 

downstairs entrance.

But  Moana-Rose  knew.  She’d  heard  of  this.  She  was  standing  behind  me  speaking  our 

language. We only ever spoke our language at home, not in public places, but now she was 

whispering in my neck that this must be one of those segregated theatres where Māori were 

barred from downstairs seating. 

Nous sommes allées acheter nos tickets et avons demandé des places en bas au milieu, comme 

nous le faisions dans la petite salle de chez nous.

- Seulement au balcon, a dit la vendeuse dans son box.

Au début, je n’ai pas compris. Des clients s’engouffraient déjà dans la salle du bas.

Mais Moana-Rose savait. Elle en avait entendu parler. Elle était derrière moi et me parlait  

dans  notre  langue.  Nous  ne  parlions  notre  langue  qu’à  la  maison,  jamais  dans  des  lieux 

publics,  mais  là  elle  me  murmurait  à  l’oreille  que  ce  devait  être  une  de  ces  salles 

ségrégationnistes, où les Maoris n’avaient pas le droit de s’asseoir en bas.

• 174 (207)

Although Oriwia could easily translate spoken Māori into English and write it down, she was 

unable to write the letters in her first language. She hadn’t been schooled in it. None of us 

had. We had never seen the written form of our language.

Oriwia savait très bien traduire le maori parlé en anglais écrit, mais elle ne savait pas écrire sa  

première langue. On ne lui avait jamais enseigné. Ni à aucun d’entre nous, d’ailleurs. Nous 

n’avions jamais vu la forme écrite de notre langue. 

128/141



Sonia Félix-Naix ǀ Annexe 4 : Extraits de Chappy en français 

• 185 (220)

My Hawaiian family were at once alerted when they heard the names that connected them in 

time and place with my home family, we of Aotearoa being junior to those left behind in ‘the 

great, far-distant, etched-on-the-heart, longed-for homeland of Hawaiki’.

Ma famille hawaïenne a été tout de suite intriguée en entendant les noms qui la reliait dans le  

temps et dans l’espace à ma famille de chez moi, nous autres d’Aotearoa étant les cadets de 

ceux qui étaient restés là-bas dans la « grande, lointaine et tant regrettée patrie d’Hawaiki qui 

nous est restée gravée dans le coeur ».

• 201 (238)

The old stories of Hawai’i were similar to that of my own country [...]

Les vieilles histoires de Hawaï ressemblaient à celles de mon propre pays […]

• 202 (240)

Sovereign man became destitute. People moved to cities. Those of us remaining lived on the 

front portions of our lands and kept our old ways as much as we could. But the land didn’t 

belong to us anymore, we were told. It had been stolen from us because the sovereign man 

failed  to pay taxes,  we were told.  We were  told there  were  going to  be  roads and other 

people’s grand houses. 

L’homme souverain est devenu un misérable. Les gens sont partis s’installer dans les villes. 

Ceux d’entre nous qui sommes restés habitions les marges les plus accessibles de nos terres et  

pratiquions autant que possible les vieilles coutumes. Mais nos terres ne nous appartenaient 

plus, nous disait-on. Elles nous avaient été volées parce que l’homme souverain n’avait pas 

payé d’impôts, nous disait-on. On nous disait qu’il y aurait des routes et de grandes maisons 

appartenant à d’autres.
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RÉSUMÉ

Voix de femmes dans un contexte littéraire postcolonial,  entre écriture mémorielle et 

écriture militante : Étude comparative de trois œuvres ultra-contemporaines d’autrices 

polynésiennes.

Ce mémoire explore la littérature ultra-contemporaine de trois autrices polynésiennes pour 

interroger les liens entre (post)mémoire, post-colonialité et écriture engagée. Il propose une 

étude  comparative  d’œuvres  francophones  et  anglophones  de  cette  immense  zone 

géographique et culturelle qu’est la Polynésie. En mobilisant la notion de « trace », il montre 

comment  récits  et  voix  narratives  révèlent  les  héritages  de  la  colonisation  et  leurs 

répercussions  intergénérationnelles.  Les  voix  féminines  deviennent  des  instruments  de 

transmission  et  de  résistance  :  elles  déconstruisent  les  mythes  coloniaux  et  impériaux,  

restituent  des  histoires  marginalisées  et  dessinent  des  trajectoires  d’émancipation  et  de 

résilience. L’étude des trois romans choisis (Chappy de Patricia Grace, Elles, Terres d’enfance 

de Chantal  Spitz  et  Pina de  Titaua  Peu)  permet  ainsi  de  dresser  un état  des  lieux de  la 

littérature polynésienne féminine des années 2010, à la croisée entre études de genre et études  

postcoloniales.

Mots-clés  : littérature  postcoloniale,  littérature  polynésienne,  postmémoire,  écriture 

mémorielle,  écriture  engagée,  résistance  littéraire,  réappropriation  culturelle,  Titaua  Peu, 

Chantal Spitz, Patricia Grace
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ABSTRACT

Women's  voices,  memory  and  committed  literature  in  a  postcolonial  context:  A 

comparative study of three ultra-contemporary novels by Polynesian women authors.

This thesis explores the ultra-contemporary literature of three Polynesian women authors to 

examine the links between (post)memory, post-colonialism, and committed literature. It offers 

a comparative study of Francophone and Anglophone works from the vast geographical and 

cultural area of Polynesia. By relying on the notion of "trace", it demonstrates how narratives 

and voices reveal the legacy of colonization and its intergenerational repercussions. Women's 

voices  become  instruments  of  transmission  and  resistance:  they  deconstruct  colonial  and 

imperial  myths,  restore  marginalized  histories,  and  define  paths  to  emancipation  and 

resilience. The study of the three selected novels (Chappy by Patricia Grace,  Elles, Terres 

d’enfance by Chantal Spitz, and  Pina by Titaua Peu) provides an overview of Polynesian 

women's literature in the 2010s, at the crossroads of gender studies and postcolonial studies.

Keywords:  postcolonial  literature,  Polynesian  literature,  committed  literature,  literary 

resistance, memory studies, postmemory, cultural reappropriation, Titaua Peu, Chantal Spitz, 

Patricia Grace

141/141


	Avertissement
	Engagement de non plagiat
	Remerciements
	Sommaire
	Notes liminaires
	De l’usage de certains termes

	Introduction générale
	Cadre de recherche
	I. Revue de littérature
	1.1 Émergence d'une littérature polynésienne autochtone contemporaine (1960-2000)
	1.2 Une réécriture de l'histoire polynésienne en opposition avec le récit colonial
	1.3 Une écriture des violences (post)coloniales, parfois qualifiée de transgressive
	1.4 Voix de femmes, voix subalternes : peut-on parler de littérature polynésienne féminine et/ou d’écriture féministe ?
	1.5 Bilan et perspective : vers une étude comparative ultra-contemporaine

	II. Choix du corpus
	2.1 Trois œuvres polynésiennes ultra-contemporaines
	2.2 Résumés des œuvres
	2.3 Des histoires de femmes écrites par des femmes

	III. Cadre théorique et méthodologique
	3.1 Terminologie 
	Littérature postcoloniale
	Écriture mémorielle
	Écriture militante

	3.2 Méthodologie : approche comparative, micro-lectures et transdisciplinarité

	IV. Problématique et plan

	Première partie  | Traces de l'héritage colonial : une écriture entre mémoire et postmémoire
	I. Une écriture de la postmémoire « au confluent de l’individuel et du collectif »
	1.1 Elles : Une ironie de l’histoire qui se transmet de générations en générations
	1.2 Pina : Des blessures profondes, qui peinent à cicatriser
	1.3 Chappy : Une histoire commune de dépossession des terres ancestrales
	1.4 Conclusions

	II. « Mémoires individuelles gardiennes de la mémoire collective »
	2.1 Traces mémorielles contemporaines de la ségrégation et du racisme
	2.2 Impact de la Seconde Guerre mondiale sur les populations polynésiennes
	2.3 En Polynésie française : le traumatisme des essais nucléaires
	3.4 Conclusions

	III. Écrire la mémoire pour réparer les injustices de l’Histoire
	3.1 Elles : Exhumation et matérialisation des mémoires
	3.2 Pina : « des mots sur des maux »
	3.3 Chappy : Situer la voix maorie dans la société néo-zélandaise contemporaine
	3.4 Conclusions


	Deuxième partie  | Voix de(s) femme(s) : une écriture du féminin dans une société en voie de décolonisation
	I. Les corps de la femme polynésienne : en finir avec l’image de la carte postale
	1.1 Chappy : L’envers de la carte postale
	1.2 Pina : Du corps sexualisé au corps sexuel, du corps fantasmé au corps réel
	1.3 Elles : Des corps en souffrance(s)
	1.4 Conclusions

	II. Représentations sociales de l’identité féminine polynésienne
	2.1 Elles : « domestique ou bonne à tout faire mots venus avec les colons » (Elles, 94)
	2.2 Pina : S’extraire d’une condition socialement déterminée
	2.3 Chappy : Des personnages féminins indissociables de la sphère domestique
	2.4 Conclusions

	III. Des histoires de résilience et d’émancipation
	3.1 Chappy : Prendre la parole pour prendre sa place
	3.2 Pina : La sororité comme condition de survie
	3.3 Elles : Espaces de liberté et émancipations plurielles
	3.4 Conclusions


	Troisième partie  | Résistance littéraire dans un contexte postcolonial
	I. L’écriture comme geste de réappropriation culturelle
	II. Une écriture solidaire d’autres peuples (ex)colonisés
	III. Faire (ré)agir : de l’engagement littéraire à l’engagement militant ?
	3.1 L’engagement littéraire dans les stratégies narratives
	3.2 Un écrit décolonisé pour (re)construire la société polynésienne
	3.3 À l’extérieur du cadre diégétique : la revendication d’une posture militante

	IV. Conclusions

	Conclusion générale
	Annexes
	Annexe 1 : cartes de Polynésie
	Carte du triangle polynésien
	Carte de la Nouvelle-Zélande
	Cartes de la Polynésie française

	Annexe 2 : Arbres généalogiques des personnages des œuvres du corpus
	Annexe 3 : Glossaire des mots polynésiens utilisés dans le mémoire
	Annexe 4 : Extraits de Chappy en français

	Bibliographie
	Ressources bibliographiques par ordre alphabétique
	Entrées de dictionnaires en ligne

	Résumé
	Abstract

