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CHOIX DE L’(EUVRE

« J’ai peur d’ouvrir les yeux, j’ai peur de les fermer ». Cette réplique tirée du film
d’épouvante Le Projet Blair Witch pourrait parfaitement résumer 1’effet produit par le genre du
film d’horreur a travers les époques et les films. C’est en partie a cause de cette complexité du
genre que j’ai choisi de travailler sur ’ouvrage Cuando nacen los monstruos : mitos del cine de
terror d’Alberto Gil. Pourtant, ce guide cinématographique n’était pas mon premier choix. En
effet, au moment de choisir notre support, lorsque 1’on nous a expliqué qu’il fallait que nous
traduisions de la non-fiction, j’avais plut6t envisagé d’exploiter un texte pratique comme un
livre de cuisine, un guide touristique ou un ouvrage sur les légendes d’ Amérique Latine. Mais
faute d’avoir trouveé un texte satisfaisant et qui répondait aux criteres (disponible a la vente en
France, non-traduit, assez long), je me suis orientée vers 1'univers du cinéma qui m’a toujours
particuliérement attirée. Au fil de mes recherches, j’ai finalement retenu quatre ouvrages : un
sur I’ceuvre de Tolkien et son adaptation, un autre sur I’écrivain H.P Lovecraft, un sur Guillermo
Del Toro et son univers et Cuando nacen los monstruos. Mon choix s’est porté sur ce dernier
en raison de sa plus grande généralité ; en effet, il m’a paru plus sage de travailler sur un ouvrage
plus abordable, moins détaillé plutdt qu’un ouvrage qui se consacrait & un univers tres précis
que je ne connaissais pas nécessairement et qui m’aurait demandé un temps de recherche

démesuré.

Dans ma traduction, j’ai choisi de me concentrer sur quatre films cultes et populaires du
genre, en essayant de varier sujets, époques, realisateurs, intrigue et representation du
« méchant » afin qu’on ne s’ennuie jamais et qu’on découvre quelques-uns des nombreux
aspects du film d’horreur. Ces quatre longs-métrages : Psychose, Les Dents de la Mer, Shining
et Le Silence des Agneaux ont tous marqué I’histoire du cinéma d’une maniére ou d’une autre,

il m’a donc semblé idéal de les sélectionner.

PROCESSUS DE TRADUCTION

Avant méme d’aborder la traduction, j’ai établi un rétroplanning qui m’a beaucoup aidée
a gérer mon temps et a permis de ne pas me laisser déborder par toutes les étapes de ce mémoire.
Avant de gagner un peu de temps encore, j’ai fait le choix de construire ma bibliographie et de
mettre en page mon travail dés le début de ma traduction. J’ai procédé par étapes pour la
traduction en elle-méme : lectures des chapitres et sélections des films, lecture approfondie et

premier jet (avec et sans dictionnaire), recherche du vocabulaire manquant, deuxieme jet et
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remise au propre sur ordinateur, troisiéme jet avec les corrections de Mme Jolliet, relecture (que
j’ai confiée a trois de mes proches aux profils différents) puis ajustements en fonction de leurs
commentaires. A travers ces différentes étapes, j’ai pu identifier les outils qui me servaient
réellement et la méthode qui me convient le mieux. J’ai notamment rédigé mon premier jet
entierement a la main, sur papier, ce qui m’a permis d’avoir une meilleure lecture du texte
source et une traduction plus fluide. La traduction de ce mémoire m’a amenée a de nombreuses
recherches, bien plus que ce a quoi je m’attendais, ne serait-ce que pour comprendre ce que le
texte source disait réellement. Des approfondissements poussés sur 1’aspect technique du
cinéma et son vocabulaire ont été nécessaires pour la rédaction du glossaire. J’ai donc eu
I’occasion de parcourir d’autres ouvrages sur le cinéma mais aussi des blogs spécialisés qui
m’ont permis de recueillir de précieuses informations et anecdotes sur les films sélectionnés.
Jai choisi de réaliser ces recherches entre mon premier et mon deuxieéme jet car j’avais peur de

perdre trop de temps si je les commencais avant ou pendant le processus de traduction.

DIFFICULTES RENCONTREES

Au cours de ma traduction, j’ai été confrontée a plusieurs types de difficultés. J’ai
d’ailleurs trouvé que la complexité du texte variait en fonction des chapitres. Les Dents de la
Mer et Shining m’ont, par exemple, semblé plus ardus, en raison peut-étre des nombreuses
tournures trés espagnoles que j’y ai pu trouver. Le style de I’auteur et sa tendance aux phrases
longues et complexes m’ont également mise en difficulté a plusieurs reprises. J’avais du mal a
comprendre le texte source et de ce fait, les traductions qui en découlaient étaient tres
alambiquées ; ¢’est pourquoi, a plusieurs reprises, j’ai pris la décision de couper ou de remanier
la structure méme de la phrase. Dans le chapitre Tiburon, I’auteur écrit « Quint (y la soberbia
interpretacion de Robert Shaw) deja a sus colegas boquiabiertos con el relato de como
sobrevivio a los tiburones tras el desastre del USS Indianapolis en la Segunda Guerra Mundial »
que j’ai d’abord traduit par « Quint [...] laisse ses collégues bouche bée avec le récit de la fagon
dont il a survécu [...] durant la Seconde Guerre Mondiale. » (page 36) avant de finalement

choisir la forme du participe présent.

L’un des principaux problémes auxquels j’ai di faire face était I’emploi des temps
verbaux. En effet, la pluralité des temps employés, parfois dans la méme phrase, m’a beaucoup
perturbée dans le texte source. Il me semblait étrange de garder autant de temps différents dans

ma traduction frangaise, raison pour laquelle j’ai d’abord modifié certaines conjugaisons avant
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de finalement me rétracter. Apres plus amples réflexions, j’ai choisi de me fier a 1’original de
peur de donner lieu & des faux-sens dans mon texte final. Un second enjeu a découlé de
’utilisation de ces temps, en particulier du passé simple. En effet, ma traduction faisait
apparaitre une multitude d’occurrences de I’auxiliaire « étre » (sous la forme « fut »). J’ai donc
tenté de remplacer le plus souvent possible cet auxiliaire par des verbes plus précis et plus
percutants tels que : « manquer de » a la place « d’étre sur le point de » (page 36) dans le
chapitre des Dents de la mer ou encore « montre » a la place de « fut » (page 75) dans Le Silence

des Agneaux.

La présence de jeux de mots ou d’expressions espagnoles s’est également révélée étre,
si ce n’est une difficulté, du moins un frein dans ma traduction. Effectivement, I’auteur utilise
a plusieurs reprises des formules comprenant un terme en rapport avec le film qu’il présente.
On en retrouve par exemple deux dans le chapitre du Silence des Agneaux. Concernant le
premier jeu de mots, j’ai trouvé un équivalent dans des expressions francaises qui, bien qu’elles
ne signifient pas exactement la méme chose, fonctionnent dans le contexte et restent dans le
méme esprit que la formule originale : « I’ambiticuse agente est disposée a se donner corps et
ame jusqu’a risquer sa peau » pour « la ambiciosa agente esta dispuesta a dejarse animicamente
la piel » (page 63). Pour la seconde, en revanche, la mission a été un peu plus périlleuse ; en
effet, je n’ai pas réussi a trouver d’expression ou de jeu de mots en frangais qui pouvait rendre
la formule « Hopkins se come la pantalla », j’ai donc pris le parti de traduire le sens avant tout,
quitte a laisser de coté la forme. J’ai choisi d’utiliser I’expression francaise équivalente d’ un
point de vue sémantique et ai rendu I’espagnol par « Hopkins a su crever 1’écran » (page 75).
En dépit de la perte du clin d’ceil au film et au personnage d’Hannibal Lecter, je trouvais tout
de méme que I’emploi du verbe « crever » se justifiait par le double sens du terme. Méme s’il
n’est pas employé en ce sens dans le texte original, ce terme renvoie cependant a 1’idée de mort

qui fonctionne donc tres bien dans le chapitre.

CE QUE JE RETIRE DE CE MEMOIRE

Travailler sur ce mémoire m’a beaucoup apporté. Outre la culture cinématographique et
de la culture générale, ce long travail de traduction m’a permis d’acquérir une plus grande
aisance dans le processus en lui-méme. 1l me semble que je traduis dorénavant plus vite et plus
aisément et je m’autorise davantage de liberté dans mes travaux, mon style est moins scolaire,

moins attendu qu’il y a quelques mois. Ce mémoire a également élargi mes connaissances de
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la langue frangaise, a travers des recherches poussées sur le sens de certains termes ou
I’existence d’expressions idiomatiques. Cet exercice sur le long terme a favorisé une meilleure
confiance en mes choix linguistiques, je suis plus assurée quant a mes choix et j’ai développé
une veéritable réflexion de justification en vue de la soutenance, cela me permet de bien réfléchir

aux termes que je choisis d’employer et d’étre la plus précise possible.

Ce mémoire m’a, bien entendu, donné un avant-gotit de ce qui m’attendra plus tard a
titre professionnel. Cette expérience a été bénéfique car j’ai pu développer une certaine routine
de travail ainsi que des automatismes. J’ai €galement eu I’occasion d’identifier les outils qui
me sont le plus utiles. J’ai pris conscience de I’importance de faire des recherches et de
diversifier mes sources. J’ai également réalisé que la culture générale et la connaissance de son
sujet sont des atouts précieux dans ce genre d’exercice et qu’elles ne cessent de s’accroitre au
fur et a mesure du travail. Par ailleurs, il m’a paru indispensable d’étre réellement intéressé par
le sujet abordé par ’ouvrage qu’on traduit afin de ne pas se lasser au fil des semaines. La
traduction est un travail long et minutieux, il est donc primordial d’avoir un certain intérét pour

lui afin de rester motivé jusqu’a la fin.

J avais toujours €té assez réfractaire a la traduction pragmatique, pratique ou technique.
Je n’étais pas du tout attirée ni méme inspirée par ce genre de traduction, mais j’ai découvert
gue mon intérét fluctuait en réalité bien plus en fonction du theme abordé que de sa forme.
Traduire de la non-fiction n’a donc pas été aussi rébarbatif que je le pensais ; au contraire, j’ai

vraiment apprécié de travailler sur cet ouvrage.
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Las mil caras del miedo

Los monstruos no surgen de la nada. Son criaturas que tardamos en reconocer a través
de la bruma y que, antes de alcanzarnos, han hecho un largo y vacilante camino desde origenes
muy diversos. Un caso mediatico de la cronica negra, un episodio histérico, un hallazgo
cientifico, una creencia mitolégica, un edificio maldito, una fantasia distopica, un trauma
colectivo... a veces cristalizan en nuestra imaginacion bajo una apariencia monstruosa,

agudizada por un sentimiento muy familiar: el miedo.

El escritor H. P. Lovecraft, uno de los grandes fabuladores de pesadillas, decia que el
miedo es la emocion mas antigua e intensa del ser humano y que no hay ningiin miedo
comparable al que provoca lo desconocido. Tal vez por eso, primero la literatura y mas tarde la
industria cinematografica descubrieron su extrafio y poderoso atractivo y llevan mucho tiempo
intentando aportar fisonomias, nombres, cuerpos, rostros, vestuarios, mascaras y peripecias a
ese miedo universal ante lo desconocido. En la gran pantalla, a comienzos del siglo XX, el
Séptimo Arte dio a luz un género, el cine de terror, al que durante décadas se han ido sumando
adjetivos y subgéneros (gotico, paranormal, cdsmico, psicologico, slasher...) como una

interminable version de la Santa Compafia.

A quienes siempre se han acercado al cine de terror con una mezcla de escepticismo y
aprension les sorprendera la enorme influencia de las veinticinco peliculas ilustradas y
resefiadas en este libro, convertidas en clasicos y en iconos reconocibles para todo el mundo.
Su diversidad, sus fuentes de inspiracion (casi siempre literarias), su calidad artistica y técnica
y su frecuente caracter intemporal justifican la existencia de fieles y multitudinarios aficionados
a la irrupcion del terror en la pantalla. Un fendmeno que también se explica porque es uno de
los géneros cinematograficos con mayor capacidad para que nos revolvamos en nuestras
butacas, nos sintamos zarandeados en nuestras emociones y no nos recuperemos tan facilmente

tras la palabra “FIN”.

Cuando nacen los monstruos encierra el propdsito de ilustrar, describir y exorcizar
(ingenuamente) los poderes de las peliculas seleccionadas. Dar a conocer cdmo se gestaron, su
repercusion cuando los espectadores las vieron por primera vez, los entresijos de su realizacion,

el lado oculto de sus escenas mas impactantes y los frecuentes debates sobre sus desenlaces.
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Les mille visages de la peur.

Les monstres ne surgissent pas de nulle part. Ce sont des créatures que nous mettons du
temps a reconnaitre a travers la brume et qui, avant de nous rattraper, ont emprunté un chemin
long et incertain depuis des origines trés diverses. Une affaire médiatisée de faits divers, un
épisode historique, une découverte scientifique, une croyance mythologique, un batiment hanté,
un réve dystopique, un traumatisme collectif... parfois se matérialisent dans notre imagination

Sous une apparence monstrueuse, renforcée par un sentiment bien familier : la peur.

L’¢écrivain H.P Lovecraft, I'un des grands créateurs de cauchemars, disait de la peur
qu’elle était I’émotion la plus ancienne et la plus intense de 1’étre humain et qu’il n’existe de
peur comparable a celle provoquée par I’inconnu. C’est peut-étre pour cela qu’en premier lieu,
la littérature et plus tard I’industrie cinématographique ont découvert son étrangeté et son
pouvoir attractif et passent beaucoup de temps a tenter d’associer des physionomies, des noms,
des corps, des visages, des costumes, des masques, des rebondissements a cette peur universelle

de I’inconnu.

Au debut du XXe siécle, sur grand écran, le Septieme Art a mis en lumiére un genre, le
film d’horreur, auquel, pendant des décennies, ont été ajoutés adjectifs et sous-genres (gothique,
paranormal, de science-fiction, psychologique, slasher...) comme une version interminable de
la Santa Compafia®. Ceux qui ont toujours approché le cinéma d’épouvante avec un mélange
de scepticisme et d’appréhension seront surpris par I’immense influence des vingt-cing films
illustrés et décrits dans cet ouvrage, devenus des classiques et des références connus de tous.
Sa diversité, ses sources d’inspiration (presque toujours littéraires), sa qualité artistique et
technique et son caractere souvent intemporel justifient 1’existence de fidéles et de nombreux
amateurs face a 'irruption de I’horreur a I’écran. Un phénomene qui s’explique également car
c’est I'un des genres cinématographiques le plus a8 méme de nous faire tressaillir dans nos
fauteuils, de nous ébranler émotionnellement et de compromettre notre capacité a nous ressaisir

apres ’apparition du mot « FIN ».

Quand naissent les monstres renferme le projet d’illustrer, de décrire et d’exorciser

(natvement) les pouvoirs des films choisis. Révéler comment ils ont été congus, quel en a été

Y Ndt : La Santa Compaiia est une légende galicienne qui raconte qu’une procession de morts ou
d’ames en peine vient annoncer la mort.
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Todo ello con la complicidad necesaria de novelistas, guionistas, musicos, intérpretes,
realizadores, artistas del maquillaje, responsables de efectos especiales, equipos técnicos y
cartelistas que pusieron todo su talento —a menudo inmenso— para aterrorizarnos de la manera
mas eficaz posible. Y que con frecuencia mantuvieron su empefio en un largo historial en forma
de sagas, secuelas y precuelas que todavia hoy nos siguen removiendo en la pequefia y en la

gran pantalla.

Hay nombres literarios y cinematograficos sobradamente conocidos en las paginas de
este libro. Mary Shelley, Washington Irving, Robert Louis Stevenson, H. G. Wells, Daphne du
Maurier, Anthony Burgess, Stephen King, George Orwell, Bela Lugosi, Tippi Hedren, Mia
Farrow, Boris Karloff, Sissy Spacek, Max von Sydow, Sigourney Weaver, Jack Nicholson,
John Hurt, Jodie Foster, Alfred Hitchcock, Roman Polanski, George A. Romero, Stanley
Kubrick, Tobe Hooper, Steven Spielberg, Ridley Scott, John Carpenter. Wes Craven, Jonathan
Demme..., y aunque somos conscientes de algunas ausencias, confiamos en la comprension y
la indulgencia de los especialistas en el género. El libro no pretende ser una antologia ni un
tratado de monstruos, que serian inabarcables y siempre incompletos. Por mucho que nos

esforcemos en conjurarlo, el miedo nunca dejara de tener mil caras.

Alberto Gil
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I’impact lorsque les spectateurs les ont vus pour la premicre fois, les coulisses de leur
réalisation, le c6té obscur de leurs scénes les plus emblématiques et les débats récurrents sur
leur dénouement. Tout cela avec la complicité nécessaire de romanciers, scénaristes, musiciens,
interprétes, réalisateurs, maquilleurs artistiques, responsables d’effets spéciaux, équipes
techniques et affichistes qui ont mis tout leur talent —souvent immense— dans le seul but de nous
terroriser le plus efficacement possible. Et qui, a de nombreuses reprises, ont maintenu leur
effort au travers d’un long parcours sous la forme de sagas, de suites et de préquels qui encore

aujourd’hui continuent a nous tourmenter sur petit et grand écrans.

Des personnalités littéraires et cinématographiques e connues apparaissent dans les
pages de cet ouvrage. Mary Shelley, Washington Irving, Robert Louis Stevenson, H.G. Wells,
Daphné du Maurier, Anthony Burgess, Stephen King, George Orwell, Bela Lugosi, Tippi
Hedren, Mia Farrow, Boris Karloft, Sissi Spacek, Max von Sydow, Sigourney Weaver, Jack
Nicholson, John Hurt, Jodie Foster, Alfred Hitchcock, Roman Polanski, George A. Romero,
Stanley Kubrick, Tobe Hooper, Steven Spielberg, Ridley Scott, John Carpenter, Wes Craven,
Jonathan Demme..., et bien que nous soyons conscients de quelques absences, nous nous en
remettons a la compréhension et a I’indulgence des spécialistes du genre. Cet ouvrage ne
prétend pas €tre une anthologie ni un traité sur les monstres, trop vaste et toujours incomplet.

Nous aurons beau nous efforcer de la conjurer, la peur ne cessera jamais d’avoir mille visages.

Alberto Gil
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Psicosis

La ducha ya no es un lugar seguro

Primera hora de la tarde de un viernes de diciembre. La cAmara sobrevuela a vista de
pajaro una ciudad grisacea del interior de Estados Unidos (Phoenix, Arizona) y nos ofrece
panoradmicas en blanco y negro de azoteas y edificios sin encanto, hasta que se va aproximando
a la fachada anodina de un hotel. Poco a poco el objetivo se acerca a una ventana con la persiana
casi bajada y entra a través de la rendija para convertirnos en testigos de un dialogo entre dos

amantes en una cama deshecha.

Es evidente que Sam (John Gavin), con el torso desnudo, y Marion (Janet Leigh),
Unicamente con ropa interior blanca, acaban de hacer el amor, y rapidamente descubrimos que
es la clasica escena de un adultero y una mujer enamorada en la habitacion de un hotel
cualquiera. La historia podria tomar distintos derroteros, pero Hitchcock no es amigo de tramas
vulgares y, a partir de ese arranque tan convencional, llevara de la mano al espectador, lo
manipulara, lo asustara, lo convertird en complice o en miron y lo desorientara subido a esa
montafia rusa de giros inesperados titulada Psicosis. Una de sus obras maestras y, desde su

estreno en 1960, uno de los titulos mas influyentes del cine de terror.

Psicosis se inspird en una novela del mismo titulo (en inglés Psycho), escrita por Robert
Bloch el afio anterior y basada a su vez en un personaje real, Edward Gein, detenido en 1957
en Plainfield, una pequefia aldea del estado de Wisconsin. Gein, que habia vivido toda su vida
dominado por su madre y en una granja aislada, era un hombre gravemente perturbado y paso
a engrosar la peculiar mitologia de asesinos en serie que se gestd en lo mas hondo de la
Norteamérica profunda, después de que la policia descubriera abundantes restos humanos en su

casa, algunos convertidos en objetos de uso doméstico.*

Los crimenes de Edward Gein tuvieron un gran impacto mediatico, en parte porque
cuestionaban la supuesta calma de la vida rural alejada de las tensiones de la Guerra Fria. La
prensa bautizé a Gein como “el carnicero de Plainfield” y la novela de Robert Bloch, que

ademas vivia a unos cincuenta kilometros del lugar del suceso, se centrd en esa idea de que los
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Psychose

La douche n’est plus un endroit sr.

Début d’apres-midi d’un vendredi de décembre. La caméra survole par une vue aérienne
une ville grisatre de I’intérieur des Etats-Unis (Phoenix, Arizona) et nous offre des panoramas
en noir et blanc de toits et de batiments dénués de charme, jusqu’a atteindre la facade anodine
d’un hotel. Petit a petit, I’objectif s’approche d’une fenétre a la persienne quasiment abaissée
et se faufile a travers la fente afin de faire de nous les témoins d’un dialogue entre deux amants

sur un lit défait.

Il est évident que Sam (John Gavin), le torse dénudé et Marion (Janet Leigh),
uniquement vétue de dessous blancs, viennent de faire I’amour, et rapidement, nous découvrons
que c’est la scene classique d’un homme infidéle et d’'une femme amoureuse dans une chambre
d’hétel quelconque. L’histoire pourrait prendre des chemins différents mais Hitchcock n’est
pas un adepte de trames vulgaires et, a partir de ce démarrage si conventionnel, il va prendre le
spectateur par la main, le manipuler, I’effrayer, en faire un complice ou un voyeur et le
désorienter sur ces montagnes russes pleines de rebondissements inattendus appelées Psychose.
L’un de ses chefs-d’ceuvre, et depuis sa sortie en 1960, I’'un des titres les plus influents du

cinéma d’épouvante.

Psychose s’inspira d’un roman éponyme (Psycho en anglais) écrit par Robert Bloch
I’année précédente et basé lui-méme sur un personnage réel, Edward Gein, arrété en 1957 a
Plainfield, une petite bourgade de 1’état du Wisconsin. Gein, qui vécut toute sa vie sous la
domination de sa mere, dans une ferme isolée, était un homme gravement perturbeé et rejoignit
les rangs de 1’étrange mythologie des tueurs en série qui germa dans I’Amérique du Nord
profonde, aprés que la police avait trouvé des restes humains en abondance chez lui, certains

transformés en objets a usage domestique.!

Les crimes d’Edward Gein eurent un grand impact médiatique en partie parce qu’ils
remettaient en question le calme supposé de la vie rurale loin des tensions de la Guerre Froide.
La presse avait baptisé Gein le « Boucher de Plainfield » et le roman de Robert Bloch, qui, de

plus, vivait a quelque cinquante kilomeétres du lieu des faits, se concentrait sur cette idée que
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peores asesinatos pueden suceder en un entorno idilico y a manos de un lugarefio con una

apariencia de los mas normal.

A finales de los afios cincuenta el aire estaba cargado de sefiales de cambio. Estados
Unidos entraba en un periodo de convulsiones a ballo entre la carrera nuclear, los movimientos
a favor de los derechos civiles y una creciente violencia que se expresaria en numerosos
asesinatos politicos a lo largo de la década sin tréafico, parecia anunciar que, en contra de la
ingenuidad y el optimismo del “American way of life” y la mullida vida familiar, ya no habia

lugares seguros. Ni siquiera el cuarto de bafio en la habitacion de un motel.

Psycho recibié buenas criticas en la seccion de libros del New York Times, que
Hitchcock consultaba con frecuencia. Aprovechando un viaje a Londres, leyé la novela y
decidio que seria su proxima pelicula. Entre otras razones por el impacto que le habia producido

la escena del asesinato en la ducha, mucho mas violenta que la que él llevaria a la pantalla.

Sus dos titulos anteriores, Veértigo y Con la muerte en los talones, estrenados en 1958 y
1959 y producidos por la Paramount y la MGM respectivamente, habian tenido un enorme éxito
de critica y pablico, pero ante el nuevo proyecto las dos grandes productoras se echaron a un
lado, atemorizadas por lo escabroso del tema y por sus previsibles dificultades ante la censura.
Para hacer una pelicula barata, Hitchcock tuvo que recurrir al equipo técnico habitual de su
programa de television? y rodar en blanco y negro. Ambas decisiones obedecian a motivos
economicos, pero repercutieron en la crudeza de Psicosis como pelicula de género, la
convirtieron en cine en estado puro y contribuyeron a su enorme influencia posterior. Ademas,
el blanco y negro sirvio para acentuar el contraste entre el bien y el mal, algo que quedd patente
en detalles como la ropa interior de Marion, blanca al inicio de la pelicula y negra después de
cometer un delito y cuando la vemos desnudarse desde un agujero en la pared de su habitacion,

ajena al voyeurismo de Norman Bates y al nuestro.

El rodaje empezd en noviembre de 1959 envuelto en sefiales premonitorias.® Hitchcock
se basd en el guion de Joseph Stefano, un joven escritor familiarizado con la television (y con
el psicoandlisis), que hizo cambios muy importantes respecto a la novela. Para empezar, el
protagonismo inicial no recae en Norman Bates, sino en Marion, a la que vemos robar una

importante cantidad de dinero* y emprender la huida, creyendo que eso le permitira iniciar una
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les pires meurtres pouvaient arriver dans un cadre idyllique et des mains dun habitant du coin

a ’apparence des plus normales.

A la fin des années cinquante, I’air était chargé de signes de changement. Les Etats-Unis
entraient dans une période d’agitation, partagés entre la course nucléaire, les mouvements en
faveur des droits civiques et une montée de la violence qui s’exprimerait par de nombreux
assassinats politiques au cours de la décennie suivante. Le roman de Bloch, dans lequel nous
voyons le personnage de Norman Bates sous le joug de sa mere et tenant un motel sur une route
dépourvue de circulation semblait annoncer que, contrairement a 1’ingénuité et I’optimisme de
« ’American way of life » et au confort d’une vie de famille, il n’y avait plus d’endroit sir. Pas

méme la salle de bain de la chambre d’un motel.

Psychose regut de bonnes critiques dans la rubrique littéraire du New York Times,
qu’Hitchcock consultait réguliérement. A I"occasion d’un voyage a Londres, il lut le roman et
décida que ce serait son prochain film. L’effet que la scéne du meurtre de la douche, bien plus

violente que celle qu’il porterait a I’écran, avait eu sur lui en fut une raison, parmi d’autres.

Ses deux films précédents, Sueurs Froides et La mort aux trousses, sortis en 1958 et en
1959 et produits respectivement par la Paramount et par la MGM, avaient rencontré un immense
succes tant au niveau des critiques que du public, mais devant le nouveau projet, les deux
grandes sociétés de production restérent a 1’écart, effrayées par le sujet scabreux et par les
prévisibles difficultés face a la censure. Pour réaliser un film peu cher, Hitchcock dut recourir
a I’équipe technique habituelle de son programme de télévision? et tourner en noir et blanc. Les
deux décisions obéissaient a des motifs économiques, mais eurent un impact sur la violence de
Psychose en tant que film de genre, en ont fait du cinéma a 1’état pur et ont contribu¢ a son
immense influence future. De plus, le noir et blanc a servi a accentuer le contraste entre le bien
et le mal, ce qui demeura évident dans des détails comme les dessous de Marion, blancs au
début du film, noirs apres avoir commis un délit et quand nous la voyons se déshabiller depuis

un trou dans le mur de sa chambre, inconsciente au voyeurisme de Norman Bates et au notre.

Le tournage commenga en novembre 1959 auréolé de signes prémonitoires®. Hitchcock
s’appuya sur le scenario de Joseph Stefano, un jeune écrivain familier de la télévision (et de la
psychanalyse), qui opérera des changements trés importants par rapport au roman. Pour
commencet, le personnage principal du début n’était pas censé étre Norman Bates mais Marion,
que nous voyons voler une importante quantité d’argent® et s’enfuir, pensant que cela lui

permettrait de commencer une nouvelle vie avec son amant. Dans sa fuite, la jeune femme se
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nueva vida con su amante. En su fuga, la muchacha se comporta como una ladrona muy torpe,
con su abultado fajo de billetes dentro de un sobre y metido en el bolso. Su propia expresion de
culpa consigue levantar las sospechas de un policia de carretera, que la para, la somete a un
breve interrogatorio y la seguira durante un rato, hasta que descubrimos aliviados que deja de
ir tras ella. Hitchcock nos ha puesto de su lado.

La escapada de Marion al caer la noche, cuando mira con dificultad entre la lluvia que
cae a raudales sobre el cristal y el limpiaparabrisas moviéndose frenéticamente, parece
conducirla a un territorio incierto, sobre todo cuando toma un desvid de la carretera principal,
atraida por el luminoso del Bates Motel. A partir de ese momento, el guion de Stefano y la
habilidad de Hitchcock nos van empujando sutilmente a la certeza de que Marion ha caido en
una trampa. Una sensacion que se agudiza a la vista del edificio solitario de habitaciones vacias,
presidido desde lo alto por un caseron vertical sumido en la oscuridad —salvo un par de ventanas
iluminadas en las que vemos una silueta femenina— y con una escalinata por la que acabara

bajando un atento Norman Bates (Anthony Perkins).

La eleccidn de Perkins, un joven actor neoyorquino que ya habia destacado en el teatro
y en algunas peliculas de los afios cincuenta, fue otro de los aciertos. El protagonista de la
novela, descrito por Robert Bloch como un tipo anodino y bebedor, de cara regordeta, con gafas
y escaso cabello rojizo, no iba a provocar ninguna simpatia entre los espectadores, y el autor
del guion sabia que habia que presentarle como un hombre sensible y vulnerable, dominado
desde el caseron por la alargada sombra de la madre. Anthony Perkins combinada cierto
atractivo fisico con un aspecto nervioso y una mezcla de timidez y ambigliedad sexual, y cred

un personaje inolvidable, inquietante y fragil al mismo tiempo.

En cuanto a Janet Leigh, que ya era una actriz consagrada, sorprende que no rechazara
el papel de una protagonista femenina que, contra todas las convenciones cinematogréaficas
vigentes, iba a morir asesinada en la primera mitad de la pelicula. Pero Leigh no puso ningdn

inconveniente porque, por encima de todo, queria participar en un film dirigido por Hitchcock.

Uno de los duelos interpretativos entre Marion y Norman es el que tiene lugar en su
largo encuentro en un salon del motel decorado con aves disecadas y con las alas abiertas, que
parecen envolver y dirigir sus picos hacia la mujer. El taxidermista es el propio Norman y
mientras Marion esta cenando y come “como un pajarito”, en palabras de su interlocutor, tiene

lugar un didlogo en torno a la madre de este y sobre su afirmacion de que “todos vivimos en
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comporte comme une voleuse trées maladroite avec son épaisse liasse de billets dans une
enveloppe, simplement rangée dans son sac. L.’évidence de sa culpabilité arrive a éveiller les
soupcons d’un policier de la route, qui I’arréte, la soumet a un bref interrogatoire et la suit un
moment, jusqu’a ce que nous découvrions avec soulagement qu’il a cessé de le faire. Hitchcock

nous met de son cOté.

La fuite de Marion a la tombée de la nuit, alors qu’elle peine a voir a travers la pluie qui
tombe a torrents sur la vitre et les essuie-glace qui bougent frénétiquement, semble la conduire
en territoire incertain, en particulier lorsqu’elle dévie de la route principale, attirée par
I’enseigne lumineuse du Bates Motel. A partir de ce moment-13, le scenario de Stefano et
I’habileté d’Hitchcock vont subtilement nous pousser vers la certitude que Marion est tombée
dans un piege. Sentiment qui se confirme a la vue du batiment solitaire aux chambres vides,
dominé par une grande maison verticale plongée dans I’obscurit¢ —a I’exception de deux
fenétres éclairées au travers desquelles nous apercevons une silhouette féminine— et pourvue

d’un perron d’ou finira par descendre un Norman Bates (Anthony Perkins) accueillant.

Choisir Perkins, un jeune acteur new-yorkais qui s’était déja fait remarquer au théatre
et dans quelques films des années cinquante a constitué une autre de leurs trouvailles. Le
protagoniste du roman, décrit par Robert Bloch comme un type anodin et alcoolique, au visage
rond, portant des lunettes et a la chevelure clairsemée et rousse, n’aurait pas provoqué la
moindre sympathie parmi les spectateurs, et le scénariste savait qu’il devait le présenter comme
un homme sensible et vulnérable, dominé depuis la grande batisse par I’ombre allongée de sa
mere. Anthony Perkins combinait un certain physique attrayant et un mélange de timidité et

d’ambiguité sexuelle, créant un personnage inoubliable, inquiétant et fragile a la fois.

Concernant Janet Leigh, qui était déja une actrice reconnue, il est surprenant qu’elle
n’ait pas refusé le role d’un personnage féminin, qui, contre toutes les conventions
cinématographiques en vigueur, allait mourir assassiné dans la premiére moiti¢ du film. Mais
Leigh n’y vit pas le moindre inconvénient parce qu’au-dela de tout, elle souhaitait jouer dans

un film dirigé par Hitchcock.

L’une des joutes verbales entre Marion et Norman se déroule durant leur longue
rencontre dans un salon du motel décoré d’oiseaux empaillés et aux ailes ouvertes, qui semblent
encercler la jeune femme et diriger leurs becs vers elle. Le taxidermiste se révele étre Norman
en personne et alors que Marion dine et « mange comme un oiseau » selon les mots de son

interlocuteur, un dialogue prend place autour de la mére de celui-ci et de son affirmation selon
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nuestra propia trampa”.> La conversacion, que se mueve sobre un filo estremecedor y revela a
un guionista muy talentoso, es la antesala de la famosa escena del asesinato en la ducha,
descrita, analizada, imitada y consagrada como una de las mas emblematicas de la historia del

cine.

Salta a la vista que el proprio Hitchcock dio una enorme importancia al rodaje de este
vertiginoso repertorio de tomas (que no llega a los tres minutos), al que dedic6 una semana
entera y que se planific y se monté milimétricamente, en parte porque la espada del Cédigo
Hays pendia sobre el equipo y nunca antes se habia rodado una escena con semejante amalgama
de erotismo y violencia. Para empezar, se fabrico un torso femenino artificial, que fue
descartado para terminar recurriendo a una modelo, Marli Renfro, cuyo cuerpo era similar al de
Janet Leigh. Aun asi, el manejo de las cAmaras fue tan exquisito que las intimidades de la
modelo y la actriz quedaron religiosamente preservadas y no exhibieron nada ante la atenta

mirada de los censores.

Ademas, el director no queria que se viera el cuchillo homicida entrando en el cuerpo
de la victima, pero si sugerir la letalidad de las cuchilladas. Sin mostrar nada explicito, queria
que el espectador tuviese la certeza de que habia presenciado al detalle el asesinato brutal de
Marion, perpetrado por la madre de Norman Bates. Después, de experimentar con distintos
efectos y materiales, para simular las acometidas del arma blanca se usaron melones y para la
sangre que empezo a tefiir la bafiera se uso algo tan prosaico como sirope de chocolate, que

gracias al blanco y negro resulté muy convincente.

El resultado es la frenética sucesion de cerca de ochenta angulos de camara desde que
Mario empieza a tomar una ducha reparadora tras su decision de devolver el dinero robado.
Vemos el agua cayendo sobre su cabeza y sus hombros, la aparicion de una silueta desdibujada
tras la cortina y la inesperada irrupcion de un cuchillo de grandes dimensiones, que cruza la
pantalla y se ensafia una y otra vez sobre el cuerpo de Marion. Entre los vapores del agua
caliente, Hitchcock no nos ahorra el grito de panico de la victima, los primeros planos de su
cara y su boca, la mano que empufia el cuchillo y la retirada final de la silueta asesina, mientras
la cabeza de Marion se desliza sobre la pared de azulejos empapados. La victima hara un

esfuerzo indtil por aferrarse a la vida, tratando de asir la cortina de la ducha, que acabara
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laquelle « nous nous prenons a notre propre piége »°. La conversation qui se déroule sur un
mode glagant et qui révele tout le talent du scénariste, est le préambule de la fameuse scéne de
meurtre dans la douche, décrite, analysée, imitée et consacrée comme I'une des plus

emblématiques de I’histoire du cinéma.

Cela saute aux yeux qu’Hitchcock lui-méme accorda une énorme importance au
tournage de ce vertigineux répertoire de prises (qui ne dépassent pas les trois minutes), auquel
il consacra une semaine entiere et qui avait été planifié et monté de facon millimétrée, en partie
parce que I’épée du Code Hays pendait au-dessus de la téte de ’équipe et que jamais auparavant
une scene avec pareil amalgame d’érotisme et de violence n’avait été tournée. Pour commencer,
on fabriqua un torse féminin artificiel, torse qui fut finalement mis de c6té pour recourir a une
mannequin, Marli Renfro, dont le corps était semblable a celui de Janet Leigh. Malgré tout, le
maniement des caméras fut si brillant que les parties intimes du mannequin et de 1’actrice

resteérent religieusement préservées et n’exhiberent rien face au regard attentif des censeurs.

De plus, le réalisateur ne souhaitait pas qu’on voie le couteau responsable du crime
pénétrer le corps de la victime, mais plutdt suggérer la 1étalité de ses coups. Sans rien montrer
d’explicite, il voulait que le spectateur ait la certitude d’avoir assisté en détail a 1’assassinat
brutal de Marion, perpétré par la meére de Norman Bates. Apres plusieurs expérimentations aux
résultats et aux matériaux différents, on utilisa du melon pour simuler les assauts de I’arme
blanche et pour le sang qui avait commencé a maculer la baignoire, on se servit de quelque
chose d’aussi trivial que du sirop de chocolat, qui, grace au noir et blanc donnait un résultat trés

convaincant.

Cela aboutit a ’enchainement frénétique de prés de quatre-vingts angles de vue a partir
du moment ou Marion commence a prendre une douche réparatrice apres avoir décidé de rendre
I’argent volé. Nous voyons 1’eau tomber sur sa téte et sur ses épaules, I’apparition d’une
silhouette floue derriere le rideau et I’irruption inattendue d’un couteau de grandes dimensions,
qui traverse I’écran et s’acharne encore et toujours sur le corps de Marion. Entre les vapeurs
d’eau chaude, Hitchcock ne nous épargne pas le cri de panique de la victime, les gros plans de
son visage et de sa bouche, la main qui empoigne le couteau et la sortie de la silhouette
assassine, tandis que la téte de Marion glisse contre la paroi de carreaux trempés. La victime
tentera un effort vain pour s’accrocher a la vie, en essayant d’agripper le rideau de douche, qui
finira par se détacher de la barre en nous laissant un fondu enchainé final de 1’ceil écarquillé de

Marion, le visage collé au sol et la bonde noircie par le tourbillon de sang.®

27



10

15

20

descolgandose de la barra y dejandonos un encadenado final del ojo muy abierto de Marion,

con la cara pegada al suelo, y el desagiie oscurecido por el remolino de sangre.®

La escena —de por si estremecedora— tampoco habria sido la misma sin el
acompafamiento de la banda sonora de Bernard Herrmann. Hitchcock no queria que hubiera
masica, quizas para acentuar la crueldad del momento, pero Herrmann supo hacerlo ain mas
insoportable afiadiendo esas inolvidables notas de violin, que en realidad suenan también como

cuchilladas.

La muerte de Marion cambiara por completo el rumbo de la trama, situando a Norman
Bates como nuevo protagonista y supuesta victima de su dominante madre, con la que mantiene
conversaciones fuera de camara y a la que traslada al sétano del caserén, en una toma cenital
que vuelve a demostrar la habilidad del director para jugar con el publico. Un juego de
sorpresas, engafnos y sustos que se mantiene hasta el final, cuando descubrimos la verdadera
identidad de la madre de Norman®y vemos a Anthony Perkins en un mon6logo memorable,

mirando a camara y tratando de convencernos de que es incapaz de matar a una mosca.

A la critica no pareci6 gustarle la nueva obra del “mago del suspense”. A diferencia del
trato que habia recibido la novela de Robert Bloch, el New York Times la califico como una de
las peores peliculas del afio, pero arrasé entre el puablico. El estreno en Estados Unidos tuvo
lugar en junio de 1960, con colas interminables y la advertencia —grabada por el propio
Hitchcock— de que todo aquel que llegara tarde al cine tendria que esperar a la sesion siguiente.

El flematico director de Psicosis demostro ser también un promotor genial de su pelicula.
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La scéne —en soi terrifiante— n’aurait pas été la méme non plus sans I’accompagnement
de la bande-son de Bernard Herrmann. Hitchcock ne voulait pas qu’il y ait de musique, peut-
étre pour accentuer la cruauté du moment, mais Herrmann a su la rendre encore plus
insupportable en y ajoutant ces inoubliables notes de violon, qui en réalité sonnent également

comme des coups de couteau.

La mort de Marion change complétement le cours de 1’intrigue, faisant de Norman Bates
le nouveau protagoniste et une victime potentielle de sa mere dominatrice, avec laquelle il
entretient des conversations hors caméra et aupres de qui il se rend au sous-sol de la demeure,
dans un plan zénithal qui démontre a nouveau I’habilité du réalisateur a jouer avec le public.
Un jeu de surprises, de tromperies et de d’effroi entretenu jusqu’au final, lorsque nous
découvrons la véritable identité de la mére de Norman® et que nous voyons Anthony Perkins
dans un monologue mémorable, regardant la caméra et essayant de nous convaincre qu’il est

incapable de faire du mal a une mouche.

La critique ne sembla pas apprécier la nouvelle ceuvre du « Maitre du suspense ». A la
différence de 1’accueil recu par le roman de Robert Bloch, le New York Times le qualifia d’un
des pires films de I’année ; en revanche, il rencontra un franc succes aupres du public. La
premiere aux Etats-Unis eut lieu en juin 1960, avec des files d’attente interminables et la mise
en garde —enregistrée par Hitchcock lui-méme— selon laquelle toute personne arrivant en retard
au cinéma devrait attendre la séance suivante. Le flegmatique réalisateur de Psychose démontra

qu’il promouvait également son film avec superbe.
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NOTAS

(1) Los hallazgos en la casa de Edward Gein, que sufria esquizofrenia, incluyeron el cadaver
de su madre, restos de algunas victimas y objetos hechos con piel humana. Ademas de inspirar
la novelay la pelicula Pcicosis, el episodio dio origen a un subgénero de cine de terror, conocido
como slasher (de slash, cuchillada), protagonizado por asesinos psicépatas con alguna
particularidad creativa. Por razones misteriosas, este tipo de peliculas ha pasado a formar parte
de la cultura popular estadounidense. Por otra parte, en el 2000 y en el 2007, el propio personaje

de Gein fue objeto de sendas peliculas mas 0 menos fieles a su historia.

(2) El programa de television Alfred Hitchcock Presents se emitio desde 1955, y durante varios
afios, en distintas cadenas. El propio director hacia de presentador, haciendo gala de su habitual
humor negro, y la produccion corria a cargo de la Universal, que aportd los decorados del Bates
Motel y de la mansidn, inspirada posiblemente en un cuadro de Edward Hopper. El enorme
éxito final de la pelicula y el hecho de que el realizador asumiera buena parte de los riesgos

economicos hicieron que también se convirtiera en una obra muy lucrativa para Hitchcock.

(3) El 15 de noviembre, unos dias después de empezar el rodaje, en un pequefio pueblo de
Kansas se produjo el asesinato de la familia Clutter a manos de dos homicidas, Dick Hitchcock
y Perry Smith, que provocaron una nueva sacudida en la sociedad americana e inspirarian la

novela de Truman Capote A sangre fria.

(4) El robo de 40.000 ddlares que comete Marion es un ejemplo de lo que, en el universo
hitchcokiano se conoce como macguffin, una especie de sefiuelo que permite al realizador jugar
con el espectador y distraerle respecto a otros aspectos mas relevantes de la trama. El dinero
robado por Marion desencadenara su huida, pero paraddjicamente acabara olvidado en el

maletero de un coche.

(5) Una afirmacion también premonitoria para Anthony Perkins, que nunca pudo

desembarazarse del todo del personaje de Norman Bates. En cierto modo, Perkins quedd
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NOTES

(1) Parmi les découvertes dans la maison d’Edward Gein, qui souffrait de schizophrénie se
trouvaient le cadavre de sa mére, les restes de certaines victimes et des objets fabriqués en peau
humaine. En plus d’avoir inspiré le roman et le film Psychose, 1’épisode donna naissance a un
nouveau sous-genre du cinéma d’horreur, connu comme le slasher (de slash, coup de couteau),
mettant en scene des tueurs psychopathes avec une certaine particularité créative. Pour des
raisons mystérieuses, ce type de films a fini par faire partie de la culture populaire américaine.
D’un autre coté, en 2000 et en 2007, le personnage de Gein lui-méme fit I’objet de deux films

plus ou moins fidéles a son histoire.

(2) Le programme de télévision Alfred Hitchcock Presents fut diffusé dés 1955, et pendant
plusieurs années, sur différentes chaines. Le réalisateur en personne tenait le réle de
présentateur, en faisant étalage de son habituel humour noir, et la production fut prise en charge
par Universal, qui fournit les decors du Bates Motel et de la maison, probablement inspirée par
un tableau d’Edward Hopper. L’énorme succés final du film et le fait que le réalisateur ait
assumé une bonne partie des risques financiers en ont fait une ceuvre trés lucrative pour

Hitchcock.

(3) Le 15 novembre, quelques jours apres le début du tournage, dans une petite ville du Kansas
se produisit 1’assassinat de la famille Clutter des mains des deux meurtriers Dick Hitckock et
Perry Smith, qui provoquérent une nouvelle onde de choc dans la société americaine et

inspirérent le roman de Truman Capote De sang-froid.

(4) Le vol de 40 000 dollars que commet Marion est un exemple de ce qui est connu dans
I’'univers Hitchcockien comme un macguffin, une sorte de leurre qui permet au réalisateur de
jouer avec le spectateur et de le distraire par rapport a d’autres aspects plus marquants de
I’intrigue. L’argent volé par Marion entrainera sa fuite, mais finira paradoxalement oublié¢ dans

le coffre d’une voiture.

(5) Une affirmation également prémonitoire pour Anthony Perkins, qui ne put jamais se

débarrasser complétement de Norman Bates. D’une certaine manicre, Perkins resta coincé dans
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atrapado en esa figura atormentada y le tocé encarnarla en varias peliculas (incluidas las

olvidables Psicosis 11 y Psicosis I11), aunque siempre defendié que habia merecido la pena.

(6) EI asesinato de Marion en la ducha ha merecido por si solo un interesante documental,
78/52, en el que varios cineastas, historiadores y criticos analizan esa escena que, segun reza el
propio subtitulo, “cambid el cine”. En él se desvela, por ejemplo, que el momento en que
Marion se aferra a la cortina y la rompe es un homenaje a una escena similar en Los diez
mandamientos, una pelicula muda rodada por Cecil B. DeMille en 1923. La influencia de
Psicosis ha generado abundantes secuelas en el moderno cine de terror, visible en titulos como
Viernes 13, Pesadilla en EIm Street o Scream. Incluso la musica de Bernard Herrmann ha
seducido a directores como Spielberg para su Tiburdn y a John Williams para la banda sonora

de La guerra de las galaxias.

(S) Aunque es un poco ingenuo llamar spoiler a lo que ya es casi de domino universal, habra
que ser fiel al espiritu del director, quien hizo jurar a todo su equipo y rogé al publico que iba

a ver la pelicula que nadie desvelara el desenlace.
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cette personnalité tourmentée et dut I’interpréter dans plusieurs films (y compris les peu
mémorables Psychose II et Psychose III), bien qu’il défendit toujours que cela en avait valu la

peine.

(6) L’assassinat de Marion dans la douche a justifié a lui seul un documentaire intéressant,
78/52 dans lequel plusieurs cinéastes, historiens et critiques analysent cette scéne qui, selon ce
qu’indique le sous-titre lui-méme, « a révolutionné le cinéma ». Dans ce dernier, il est révéle,
par exemple, que le moment ou Marion s’accroche au rideau et I’arrache est un hommage a une
scene similaire dans Les Dix Commandements, un film muet réalisé par Cecil B. DeMille en
1923. L’influence de Psychose a généré une abondance de remakes dans le cinéma d’horreur
moderne, visible dans des films comme Vendredi 13, Les griffes de la nuit ou Scream. Méme la
musique de Bernard Herrmann a séduit des réalisateurs comme Spielberg pour ses Dents de la

mer et John Williams pour la bande-son de La Guerre des étoiles.

(S) Bien que ce soit un peu naif de considérer comme un spoiler ce qui releve déja quasiment
du domaine universel, il faudra étre fidele a ’esprit du réalisateur, qui avait fait jurer a toute

son équipe et avait imploré le public qui allait voir le film de ne pas divulguer le dénouement.
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Tiburon
“Vamos a necesitar un barco mas grande™

A las puertas del verano, una apacible localidad costera se prepara para la tradicional
avalancha de visitantes que llenaran sus playas y contribuiran a la buena marcha de la economia
local. La poblacién se llama Amity (Amistad) —lo que subraya su caracter acogedor— y se
encuentra en una isla muy préxima al continente?, aunque ha logrado preservar su arquitectura
y su vieja tradicion marinera que sin duda le afiaden encanto como lugar de vacaciones. Un
atractivo turistico y una calma que pueden irse a pique cuando irrumpe en sus aguas un escualo,
cuya ferocidad ya descubrimos en la primera escena de Tiburon. El alcalde tratara de proteger
los intereses locales y minimizar el alcance mediatico de la amenaza, mientras el tiburon parece

haber encontrado una fuente estable de alimento entre los bafiistas de Amity.

Con este conflicto, facil de extrapolar a localizaciones y momentos muy diferentes,
arranca la trama de Jaws (literalmente “mandibulas”, aunque se tradujo al castellano como
Tiburon), que llego a las pantallas en 1975 y convirtio a un jovencisimo Steven Spielberg en

uno de los directores mas taquilleros de la historia del cine.

La pelicula se baso en la novela del mismo titulo de Peter Benchley, escritor curtido en
las redacciones del Washington Post, Newsweek y National Geographic. Benchley pertenecia
a una larga dinastia de periodistas y cuando se embarco en la escritura de Jaws, a comienzos de
los setenta, seguramente tenia el olfato desarrollado para escarbar en un miedo recurrente en
las poblaciones costeras. Los ataques de tiburones, amplificados y tratados con todo lujo de
detalles por la prensa sensacionalista, ya habian ocupado un espacio considerable en las noticias

estivales durante todo el siglo XX.?

Sin alejarse demasiado de la Gran Manzana, en el estado vecino de Nueva Jersey, en
julio de 1916, un tiburdn de gran tamafio sembro6 el panico a lo largo de 100 kildémetros de
litoral, matando a cuatro personas, entre ellas un nifio. Y en 1964 fue capturado un tiburon
blanco de dos toneladas cerca de Long Island, tradicional lugar de ocio y bafio para los

neoyorquinos. Asi que Benchley contaba con una baza a su favor: convertir un peligro real —
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Les Dents de 1a Mer

« Il nous faudrait un plus gros bateau. »

Aux portes de I’été, une paisible station balnéaire se prépare a la traditionnelle avalanche
de visiteurs qui envahiront bientdt ses plages et contribueront au bon fonctionnement de
I’économie locale. La petite ville s’appelle Amity (Amiti¢) —ce qui souligne son caractere
accueillant— et se situe sur une fle a proximité du continent®, bien qu’elle ait réussi a préserver
son architecture et sa vieille tradition marine qui sans nul doute, ajoutent au charme du lieu de
vacances. Un attrait touristique et un calme qui peuvent couler a pic lorsqu’un squale, dont nous
découvrons la férocite des la premiere scene des Dents de la Mer, fait irruption dans ses eaux.
Le maire tentera de protéger les intéréts locaux et de minimiser la portée médiatique de la
menace, tandis que le requin semble avoir trouvé une source de nourriture stable parmi les

baigneurs d’ Amity.

C’est avec ce conflit, facile a transposer en des lieux et en des moments trés différents,
que débute la trame de Jaws (littéralement « machoires », bien qu’il fiit traduit par Les Dents
de la mer en frangais), qui débarqua sur nos écrans en 1975 et fit d’un tout jeune Steven

Spielberg I’'un des réalisateurs les plus rentables de I’histoire du cinéma.

Le film se base sur le roman éponyme de Peter Benchley, écrivain aguerri aux rédactions
du Washington Post, de Newsweek et de National Geographic. Benchley appartenait a une
longue dynastie de journalistes et quand il s’engagea dans I’écriture de Jaws, au début des
années soixante-dix, il avait certainement le flair aiguisé pour s’attaquer a une peur récurrente
des populations cotieres. Les attaques de requins amplifiées et traitées avec une abondance de
détails par la presse a scandale, avaient déja occupé un espace considérable dans les nouvelles

estivales durant tout le XXe siécle®.

Non loin de la Grande Pomme, dans 1’état voisin du New Jersey, en juillet 1916, un
requin de grande taille avait semé la panique le long du littoral, sur une distance de 100
kilomeétres, tuant quatre personnes, parmi lesquelles un enfant. En 1964, un requin blanc de
deux tonnes fut capturé prés de Long Island, lieu traditionnel de divertissement et de baignade

des New-yorkais. Ainsi donc, Benchley partait avec un atout en poche : faire d’un réel danger
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aunque remoto— en la certeza de un depredador insaciable moviéndose bajo las tranquilas aguas

de un simpatico destino turistico.

El éxito de la novela —publicada en 1974— fue inmediato, y méas cuando la productora
Universal se interes6 por ella desde el primer momento, decidié llevarla a la pantalla con
Benchley y Carl Gottlieb como coguionistas y eligié a un director de veintiocho afios, Steven
Spielberg, al que conocian en los pasillos de la productora como “el chico”. El joven realizador,
oriundo de Cincinnati, una ciudad del interior del pais, solo tenia dos largometrajes a sus
espaldas: el telefilm Duel (traducido al castellano como El diablo sobre ruedas) y The
Sugarland Express (Loca evasion), pero asumié el desafio, dejé en evidencia su profundo
desconocimiento del mar y puso a prueba la paciencia y las finanzas de la productora,

convirtiendo Tiburon en un permanente quebradero de cabeza.

Entre los motivos que, segun el propio Spielberg, le llevaron a aceptar el encargo estaban
el parentesco semantico entre Duel y Jaws, ambos de cuatro letras, y tambien la similitud de
contenido. En la primera, un camion que parece tener personalidad propia se dedica a perseguir
con safia inagotable a un conductor comdn y corriente, y en Tiburdn, el desafio enfrenta a los

protagonistas con una criatura viva transformada en una maquina de matar.

La eleccion de los intérpretes paso por un significativo proceso de filtrado y demostrd
que la apuesta de la Universal oscilaba entre la pelicula comercial de aventuras y el nuevo cine
que ya se abria hueco gracias a nombres como Coppola, Bogdanovich o Scorsese. Spielberg
habria tirado de la cantera de The Last Picture Show (La ultima pelicula), dirigida por
Bogdanovich en 1971, de la que era un absoluto incondicional, pero la productora buscaba
cierto equilibrio. Segin David Brown, uno de los altos directivos de la empresa: “Queriamos
que se viera como una gran pelicula independiente disfrazada de una pelicula de gran estudio”

(aunque se podria invertir la descripcion).

El reparto refleja esa doble cara. El papel de Brody, el jefe de la policia local que ha
dejado Nueva York en busca de un destino tranquilo, fue a manos del veterano Roy Scheider.
El oceandgrafo apasionado, Hooper, seria Richard Dreyfuss, consagrado poco antes en
American Graffiti, de Georges Lucas, y el personaje de Quint, el cazador de tiburones para el
que se pensd en Lee Marvin, lo interpretaria finalmente Robert Shaw después de que impusiera
su abrumador fisico en El golpe. El rol femenino mas destacado, la mujer del policia Brody, lo

desempefio, Lorraine Gary, que aportd naturalidad y frescura al elenco.
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—bien que lointain— une certitude selon laquelle un prédateur insatiable se déplace sous les eaux

tranquilles d’une sympathique destination touristique.

Le succes du roman —publié en 1974 fut immediat, d’autant plus que la production
Universal s’intéressa a lui dés le premier instant, décida de le porter a I’écran avec Benchley et
Carl Gottlieb comme co-scénaristes et choisit un réalisateur de vingt-huit ans, Steven Spielberg,
qui était connu dans les couloirs de la production comme « I’enfant prodige ». Le jeune cinéaste,
originaire de Cincinnati, une ville de I’intérieur du pays, n’avait que deux longs métrages a son
actif : le téléfilm Duel et The Sugarland Express” (Sugarland Express en frangais), mais accepta
de relever le défi, montra sa profonde méconnaissance de la mer et mit a 1’épreuve la patience

et les finances de la maison de production, faisant des Dents de la mer un casse-téte permanent.

Parmi les raisons qui, selon Spielberg lui-méme, I’ont poussé a accepter la mission, il y
avait le lien semantique entre Duel et Jaws, les deux titres sont composés de quatre lettres, ainsi
que la similarité de leur contenu. Dans le premier film, un camion semblant étre pourvu d’une
personnalité s’adonne avec une rage inépuisable a poursuivre un conducteur lambda et dans Les

Dents de la mer le défi oppose les protagonistes a une creature vivante devenue machine a tuer.

Le choix des interpretes fut soumis a un processus de filtrage rigoureux et démontra que
le pari d’Universal oscillait entre le film commercial d’aventure et le nouveau cinéma qui s’était
déja fraye une place grace a des noms comme Coppola, Bogdanovitch ou Scorsese. Spielberg
se serait inspiré de The Last Picture Show (La Derniere Séance), réalisé par Bogdanovich en
1971 dont il était un inconditionnel absolu, mais la maison de production recherchait un certain
équilibre. Selon David Brown, 1’un des hauts dirigeants de 1’entreprise : « Nous voulions qu’il
soit vu comme un grand film indépendant déguisé en un film de grand studio. » (bien que

I’inverse se Vérifie également).

La distribution reflete cette double facette. Le r6le de Brody, le chef de la police locale
qui a quitté New York a la recherche d’une destination tranquille, fut confié au vétéran Roy
Scheider. L’océanographe passionné, Hooper, serait Richard Dreyfuss, reconnu peu de temps
auparavant pour son role dans American Graffiti, de Georges Lucas, et le personnage de
Quint le chasseur de requins pour lequel Lee Marvin avait été envisagé, serait finalement

interprété par Robert Shaw apres avoir impose son physique écrasant dans L ’Arnaque. Le

" Ndt : Duel et Sugarland Express sont respectivement sortis au cinéma en 1972 et en 1974.
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El inicio de la pelicula nos pone en guardia frente a un realizador con un gran talento
para el suspense, que maneja las emociones del espectador como el que mueve los invisibles
hilos de un titere. EI ambiente playero y nocturno con un grupo de jovenes en torno a una
hoguera; la pareja que inicia su coqueteo y se escapa del grupo; la chica, que toma la iniciativa,
se desnuda y se lanza al agua, mientras el muchacho, que ha bebido més de la cuenta, se tumba
en la orilla. La joven disfruta de su chapuzén en medio de un océano solitario y, poco despues,

suena por primera vez la inolvidable banda sonora de John Williams.

Spielberg nos sitta en el punto de vista del tiburon acercandose desde las profundidades
hacia el cuerpo de la joven, que sigue nadando confiada, y observamos angustiados su primer
rictus de sorpresa y dolor, el violento zarandeo de las dentelladas, la forma en que es arrastrada
hacia una boya cercana y sus intentos agonicos de librarse de esas mandibulas que nos sueltan
asu presa y la arrastran al fondo del mar. Este recupera la calma y la escena termina en silencio,
con una panoramica apacible de las aguas. Una estampa engafiosa: aunque no hemos visto al
tiburén en ningiin momento, ya sabemos que ha encontrado su caladero y seguira ahi, al acecho.
La aparicion de los restos de la muchacha, en la playa y bajo un enjambre de cangrejos, da un
vuelco a las expectativas del verano en Amity. Los ingresos del turismo corren peligro vy el
alcalde (interpretado por Murray Hamilton) siembra dudas sobre la presencia de un escualo

asesino, que hundiria muchos negocios locales.

Al pulso entre el alcalde y Brody, que quiere cerrar la playa, se suma la prensa local y
mas tarde la television —con un cameo del propio novelista Peter Benchley en el papel de
reportero—, lo que da una idea de la importancia que va adquiriendo esa presencia inquietante.
Mientras, seguiremos viendo las acometidas del tiburén a poca distancia de la playa, alternando
falsas alarmas y ataques mortales, que en algunos casos quedaron fuera del metraje para que la
pelicula fuera autorizada para menores de dieciocho afios.® De nuevo Spielberg nos sitlia en el
lugar del depredador moviéndose pausadamente por debajo del agua, paseando entre
colchonetas inflables, pequefias embarcaciones y bafiistas de todas las edades, como si estuviera

escogiendo su proxima victima.

El altimo blogue de Tiburdn corresponde a la busqueda de esa figura letal cuyas
verdaderas dimensiones todavia desconocemos. Solo hemos visto su aleta o la presencia fugaz
de su cabeza atacando alguna barca. La envergadura del animal aparece en el minuto 80 del

metraje, cuando los protagonistas —el policia Brody, el marinero Quint y el cientifico Hooper—
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premier réle féminin, 1’épouse du policier Brody fut campé par Lorraine Gary, qui apporta

naturel et fraicheur au casting.

Le début du film nous met sur nos gardes, dévoilant le grand talent du réalisateur pour
le suspense, qui manipule les émotions du spectateur comme on tire les fils d’une marionnette :
I’ambiance nocturne au bord du rivage rassemblant un groupe de jeunes autour d’un feu de
camp ; le couple qui commence a flirter et s’éloigne du groupe ; la jeune femme, qui prend
’initiative, se déshabille et se jette a I’eau, tandis que le jeune homme, qui a bu plus que de
raison, s’écroule sur le rivage. La jeune femme profite de sa baignade au milieu d’un océan
désert et, peu de temps apres, résonne pour la premicre fois I’inoubliable bande-son de John

Williams.

Spielberg nous situe du point de vue du requin se rapprochant depuis les profondeurs du
corps de la jeune femme, qui continue de nager confiante, et nous observons avec angoisse son
premier rictus de surprise et de douleur, les violentes secousses des morsures, la fagon dont elle
est trainée jusqu’a une bouée toute proche et ses tentatives, a 1’agonie, pour se libérer de ces
machoires qui ne lachent pas leur proie et ’entrainent dans les profondeurs. La mer retrouve
son calme et la scéne se termine en silence, avec un apercu panoramique des eaux paisibles.
Une image trompeuse : bien que nous n’ayons vu le requin a aucun moment, nous savons déja
qu’il a trouvé sa zone de péche et qu’il restera la, aux aguets. L’apparition des restes de la jeune
femme, sur la plage, sous un enchevétrement de crabes, bouleverse radicalement les attentes de
I’été a Amity. Les recettes du tourisme sont en peril et le maire (interprété par Murray Hamilton)
seme le doute quant a la présence d’un squale meurtrier, qui ferait couler beaucoup d’entreprises

locales.

Au bras de fer entre le maire et Brody, qui souhaite fermer la plage, s’ajoutent la presse
locale et plus tard, la télévision —avec un caméo du romancier Peter Benchley en personne dans
le r6le du reporter—, ce qui donne une idée de I’importance que va prendre cette présence
inquiétante, tandis que nous continuerons d’assister aux attaques du requin non loin de la plage,
alternant entre fausses alertes et attaques mortelles, qui dans certains cas ont été supprimées du
long-métrage pour que le film puisse étre autorisé aux enfants de moins de dix-huit ans®. A
nouveau, Spielberg nous place dans la position du prédateur circulant tranquillement sous 1’eau,
slalomant entre matelas pneumatiques, petites embarcations et baigneurs de tout age, comme

s’il choisissait sa prochaine victime.
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viajan a bordo del Orca, la decrépita embarcacion de Quint, en la que se multiplican las
tensiones entre los tres* mientras se manifiestan los diferentes motivos que los empujan a
participar en la caceria. En un momento dado, el gran tiburon blanco bordea el barquito
anticipando su ataque inminente. Brody es el primer testigo de su presencia y quien pronuncia
una de las frases emblematicas de Tiburdn: “Vamos a necesitar un barco mas grande”. El

marinero hace un célculo aproximado: la bestia mide siete metros y medio.

El pulso entre los tripulantes y el escualo, que parece dotado de una peligrose
inteligencia, se prolonga durante esta parte final de la pelicula, en la que también tiene lugar
una de las escenas mas conmovedoras: la conversacién entre los tres personajes, cuando aparcan
sus diferencias y se ensefian las cicatrices que han ido acumulando a lo largo de su visa. Quint
(v la soberbia interpretacion de Robert Shaw) deja a sus colegas boquiabiertos con el relato de
coémo sobrevivio a los tiburones tras el desastre del USS Indianapolis en la Segunda Guerra
Mundial.®

El desenlace, en el que resuenan los ecos del capitdn Ahab en Moby Dick o del relato El
viejo y el mar, de Hemingway, fue objeto de discusion entre Spielberg y el autor de la novela.
Este habia escrito un final muy distinto, aunque acab6 imponiéndose el sentido del espectaculo
del director.® Pese a que el montaje posterior produce la apariencia engafiosa de que Tiburén
transcurre con fluidez y un ritmo perfecto, el rodaje fue una infernal cadena de contratiempos,
durd siete meses (el triple de lo previsto), Spielberg estuvo a punto de tirar la toalla y Dreyfuss,

en entrevistas posteriores, confesd que creia que estaban abocados al desastre.

En primer lugar, la juventud del director y su escasa experiencia le llevaron a empefiarse
en una apuesta ingenua y muy arriesgada: rodar en mar abierto. La idea de Spielberg era que la
sensacion de desamparo frente al tiburon era mucho mas fuerte si no se veia tierra firme. Pero
era la primera vez que la Universal descartaba simular el océano utilizando lagos, estanques o
grandes depoésitos de agua, y todos cometieron un error de principiantes: olvidarse de las
mareas, el viento, las olas, las corrientes, las inclemencias del tiempo y la presencia de veleros

en el horizonte, que obligaban a suspender el rodaje continuamente.

El otro gran responsable de los prolongados tiempos muertos en Marthas’s Vineyard fue

precisamente el tiburdn, un gigantesco artefacto de doce toneladas que se averiaba
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La derniére partie des Dents de la mer est consacrée a la traque de cette silhouette létale
dont nous ignorons encore les vraies dimensions. Nous avons seulement vu son aileron ou
I’apparition fugace de sa téte attaquant une barque. L’envergure de I’animal apparait a la 80¢me
minutes du long-métrage, alors que les protagonistes —Brody, le policier ; Quint, le marin et
Hooper, le scientifique— voyagent a bord de 1’Orca, I’embarcation décrépite de Quint, sur
laquelle se multiplient les tensions entre les trois hommes* alors qu’émergent les différents
motifs qui les ont poussés a participer a la chasse. A un moment donné, le grand requin blanc
longe le petit bateau, préparant son attaque imminente. Brody est le premier témoin de sa
présence et celui qui prononce 1'une des phrases emblématiques des Dents de la mer : « 1l nous
faudrait un plus gros bateau ». Le marin fait un calcul approximatif : la béte mesure sept metres

et demi de long.

L’¢épreuve de force entre I’équipage et le squale, qui semble doté d’une intelligence
machiavélique, se prolonge durant cette ultime partie du film, durant laquelle a également lieu
I’une des sceénes les plus émouvantes : la conversation entre les trois personnages, lorsqu’ils
mettent de c6té leurs différences et se montrent les cicatrices qu’ils ont accumulées tout au long
de leur vie. Quint (et la magistrale interprétation de Robert Shaw) laisse ses colléegues bouche
bée en racontant comment il a survécu aux requins apres le désastre de ’'USS Indianapolis

durant la Seconde Guerre Mondiale®.

Le dénouement, dans lequel resonnent les échos du capitaine Achab dans Moby Dick ou
du récit Le vieil homme et la mer d’Hemingway, fut I’objet de discussion entre Spielberg et
I’auteur du roman. Celui-Ci avait écrit une fin trés différente, néanmoins, le sens du spectacle
du réalisateur® finit par I’emporter. Bien que le montage donne I’impression trompeuse que Les
Dents de la mer se déroule avec fluidité et un rythme parfait, le tournage, qui dura sept mois (le
triple de ce qui était prévu), fut une infernale série de contretemps, Spielberg manqua de jeter
I’éponge et au cours d’interviews ultéricures, Dreyfuss confessa avoir pensé qu’ils couraient

tout droit a la catastrophe.

Tout d’abord, la jeunesse du réalisateur et son manque d’expérience I’ont conduit &
s’entéter dans un pari naif et trés risqué : tourner en haute mer. L’idée de Spielberg était que la
sensation d’impuissance face au requin était plus forte si on ne voyait pas la terre ferme.
Cependant, ¢’était la premicre fois qu’Universal écartait I’idée de reproduire I’océan en utilisant

des lacs, des étangs ou de grands réservoirs d’eau, et tous commirent une erreur de débutant :
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continuamente por efecto del agua y la corrosién. La fabricacion del enorme pez se le encarg6
a Bob Mattey, un legendario técnico de efectos espaciales que en 1954 habia fabricado el
calamar gigante de 20.000 leguas de viaje submarino. Mattey ya estaba jubilado pero acepto el
reto y disefio tres prototipos de tiburon a base de componentes eléctricos y materiales plasticos,
que se maniobraban mediante un complejo sistema hidraulico pero que demostraron no estar
preparados para el rodaje en semejantes circunstancias. La frase “el tiburdén no funciona” pasé

a ser un lema en las comunicaciones entre el equipo de rodaje.

Lo que parecia un frustrante cimulo de inconvenientes acab6 favoreciendo a la trama
de la pelicula. Los largos periodos de inactividad permitieron afiadir algunas escenas intimistas,
como la de Bordy, abrumado y sentado a la mesa de su casa, haciendo gestos de pesar que son
repetidos miméticamente por su hijo. Y sobre todo obligd a soluciones ingeniosas para salvar
los fallos mecéanicos del tiburdn, haciendo muy palpable su presencia amenazante sin necesidad
de verlo. Una de ellas fue el recurso de los barriles amarillos que Quint le va clavando desde
sur embarcacion para ubicarle. Al flotar, los barriles sefialan el trayecto del tiburon, su
proximidad y la forma en que se dirige al Orca como un torpedo imposible de evitar. Spielberg
apelaba a la imaginacion y a los miedos infantiles del espectador mediante un truco tan simple

como eficaz.

El estreno estadounidense, en junio de 1975, fue acompafiado de una campafia
publicitaria sin precedentes. Por primera vez una pelicula se promocionaba en television, con
esléganes tan alarmantes como “Véala antes de ir a nadar” o “Es como si Dios crease ¢l diablo
y le diese mandibulas”. En una estrategia puramente comercial, se redujo el nimero de salas a
cuatrocientas en todo el pais para lograr que hubiera largas colas y estas crearan un efecto
Ilamada. La critica la trat6 a dentelladas, pero fue un descomunal éxito de taquilla, acompafiado
de un merchandising de gorras, carteles, camisetas... que convertian al consumidor en un

anuncio vivo de la pelicula.

Tiburon cambid los viejos criterios de exhibicidon que reservaban los grandes estrenos
para las fechas navidefias; inaugurd un nuevo concepto, el blockbuster, o “taquillazo”, que
define a un cine espectaculo de consumo familiar y masivo; y provoco una gran cantidad de
secuelas tanto en forma de remakes, con escualos de todas las variedades, como de historias
protagonizadas por aterradores animales asesinos: orcas (en Orca), gorillas (en Congo), leones

(en Los demonios de la noche)... Pero sobre todo consiguié que ya nadie volviera a bafarse en
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ils oublicrent les marées, le vent, les vagues, les courants, les caprices du temps et ’apparition

de voiliers a I’horizon, qui les obligérent a suspendre le tournage continuellement.

L’autre grand responsable de ces temps morts prolongés a Martha’s Vineyard fut
justement le requin, une gigantesque machine de douze tonnes qui tombait en panne sans cesse
sous I’effet de 1’eau et de la corrosion. C’est a Bob Mattey, technicien d’effets spéciaux de
légende qui avait fabriqué en 1954 le calamar geant de Vingt Mille Lieues sous les mers que
I’on confia la fabrication de I’énorme poisson. Mattey était déja a la retraite mais il releva le
défi et congut trois prototypes de requins a base de composants électriques et de matériaux
plastiques, qui se manceuvraient au moyen d’un systéme hydraulique complexe mais qui
démontrerent qu’ils n’étaient pas préts pour le tournage en de pareilles circonstances. La phrase
« le requin ne fonctionne pas » devint une formule récurrente des échanges de 1’équipe de

tournage.

Ce qui semblait étre une frustrante accumulation de péripéties joua finalement en faveur
de I'intrigue. Les longues périodes d’inactivité permirent d’ajouter certaines scenes intimistes,
comme celle ou Brody, abattu, est attablé chez lui exécutant des gestes de regret qui sont répétés
mimetiquement par son fils. Et par-dessus tout, la situation obligea a trouver des solutions
ingénieuses pour surmonter les failles mécaniques du requin, et rendre tres palpable sa présence
menacante sans avoir besoin de le voir. L’une d’elles fut de recourir aux barils jaunes que Quint
lui plante dans le corps depuis son bateau afin de le localiser. En flottant, les barils signalent la
trajectoire du requin, sa proximité et la maniére dont il se dirige sur I’Orca comme une torpille
impossible a éviter. Spielberg faisait appel a I’'imagination et aux peurs enfantines du spectateur

au moyen d’un tour de passe-passe aussi simple qu’efficace.

La sortie américaine en juin 1975 fut accompagnée d’une campagne publicitaire sans
précédent. Pour la premicre fois, la télévision fit la promotion d’un film, avec des slogans
alarmants comme « Regardez-le avant d’aller nager » ou « C’est comme si Dieu avait créé le
diable et lui avait donné des machoires. » Dans une stratégie purement commerciale, le nombre
de salles fut réduit a quatre cents dans tout le pays afin d’obtenir d’interminables files d’attente
et de créer un effet d’attraction. La critique a eu la dent dure, ce fut en revanche un succes
commercial, accompagné d’un merchandising de casquettes, d’affiches, de T-shirts... qui

transformerent le client en une publicité vivante pour le film.

Les Dents de la mer bouscula les anciens critéres de projection qui réservaient les grands

lancements a la période de Noél ; le film inaugura un nouveau concept : le blockbuster ou
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5 unaplaya—incluso libre de tiburones— sin recordar en algiin momento los insistentes y sencillos

acordes de la musica de John Williams.S
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orques (dans Orca), des gorilles (dans Congo), des lions (dans L ’Ombre et la Proie)... Mais
surtout, il réussit I’exploit d’empécher quiconque de se baigner a nouveau sur une plage -y
compris dénuée de requins— sans se souvenir a un moment des accords insistants et simples de

la musique de John WilliamsS.
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NOTAS

(1) La mayor parte del rodaje tuvo lugar en la isla Martha’s Vineyard, al norte de la costa
oriental de Estados Unidos. La estricta preservacion de la arquitectura y el paisaje hacia casi
inviables las filmaciones de peliculas e impuso medidas muy severas para el rodaje de Tiburon.
El Unico decorado que se admitié fue la casa de Quint, el lobo de mar, con la condicién de que
después no quedara ninguna huella. Las caracteristicas del fondo arenoso y poco profundo en
las aguas que rodean Martha’s Vineyard se impusieron como un argumento clave para la
eleccion de esta isla, ligada por distintas razones a tres ilustres apellidos de la politica

estadounidense: Kennedy, Clinton y Obama.

(2) La pelicula genero un auténtico impacto y aumenté el miedo a los tiburones en Estados
Unidos y en el resto del mundo. Pese a que se trata de episodios raros, hay listas muy
documentadas sobre las muertes causadas por tiburones desde finales del siglo XVIII. En la

mayoria de los casos por tres variedades de tiburon: tigre, toro y gran tiburon blanco.

(3) La escena suprimida recoge el momento en el que un hombre, cazado en su bote por el
tiburdn, se ve arrastrado entre sus mandibulas mientras intenta poner a salvo al hijo de Brody,

sujetandolo con las manos. Lo conseguira a cambio de rendirse ante la acometida del escualo.

(4) Las tensiones entre los tres principales intérpretes fueron un problema afadido en el rodaje,
y mas en las escenas que transcurren en el Orca. Shaw, que segiin Dreyfuss era un actor “muy
competitivo”, bebia con frecuencia y se mareaba por el balanceo constante de la embarcacion,
hasta el punto de desmayarse en algunos momentos, y Scheider estaba irritado por las
improvisaciones y los continuos contratiempos. La situacion llegé a cierta catarsis cuando, en
tierra firme y durante una espléndida comida de buffet, los tres actores empezaron a lanzarse

comida en una especie de juego al que se sumé todo el equipo, aunque Spielberg no participo.

(5) El escalofriante relato del USS Indianapolis es uno de los episodios mas oscuros de la

Segunda Guerra Mundial. El buque, con cerca de 1200 tripulantes, estuvo involucrado en la
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NOTES

(1) La majeure partie du tournage eut lieu sur I’ile Martha’s Vineyard, au nord de la Cote Est
des Etats-Unis. La préservation stricte de I’architecture et du paysage rendait presque
impossibles les tournages de films et imposa des consignes trés séveres pour le tournage des
Dents de la mer. L’unique décor accepté fut la maison de Quint, le loup des mers, a la condition
qu’ensuite, il n’en reste pas la moindre trace. Les caractéristiques du fond sablonneux et peu
profond des eaux qui encerclent Martha’s Vineyard s’imposerent comme un argument clef pour
le choix de cette Tle, associée pour différentes raisons a trois illustres noms de la politique

américaine : Kennedy, Clinton et Obama.

(2) Le film généra un véritable impact et accrut la peur des requins aux Etats-Unis et dans le
reste du monde. Bien qu’il s’agisse d’épisodes rares, il existe des listes treés fournies des morts
causées par des requins depuis la fin du XVIlle siecle. Dans la majorité des cas, par trois especes

en particulier : le requin tigre, le requin taureau et le grand requin blanc.

(3) La scene supprimée raconte le moment ou un homme, attrapé par le requin dans sa barque,
va €tre entrainé entre ses machoires alors qu’il tente de sauver le fils de Brody en le soulevant

de ses mains. Il y parviendra avant de a s’avouer vaincu face a ’attaque du squale.

(4) Les tensions entre les trois interpretes principaux représentérent un probleme de plus sur le
tournage, davantage encore pour les scénes qui se passent sur 1’Orca. Shaw, qui selon Dreyfuss
était un acteur « avec un fort esprit de compétition » buvait frequemment et le balancement
régulier de ’embarcation le rendait malade, au point méme de s’évanouir a certains moments,
et Scheider était agacé par les improvisations et contretemps permanents. La situation atteignit
une certaine catharsis lorsque, sur la terre ferme et au cours d’un splendide repas sous forme de
buffet, les trois acteurs commencerent a se lancer de la nourriture dans une espece de jeu auquel

se joignit toute 1’équipe a 1’exception de Spielberg.

(5) Le terrifiant récit de ’'USS Indianapolis est I’'un des épisodes les plus obscurs de la Seconde
Guerre Mondiale. Le navire, qui comptait prés de 1200 membres d’équipage, fut impliqué dans
la livraison de piéces détachées pour les bombes atomiques qui seraient lancées sur Hiroshima
et Nagasaki et fut touché par une torpille japonaise en juillet 1945. Durant plusieurs jours, sans

I’aide des hautes autorités qui considéraient 1’opération secréte, les survivants se virent decimés
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entrega de piezas para las bombas atdmicas que se lanzarian sobre Hiroshima y Nagasaki, y fue
hundido por un torpedo japonés en julio de 1945. Durante varios dias, sin la ayuda de los altos
mandos que consideraban la operacion secreta, los supervivientes se vieron diezmados por los
tiburones y solo sobrevivieron poco méas de 300 hombres. La narracion de Robert Shaw fue
escrita por €l mismo después de que Spielberg se la encargara a John Milius, que se extendid
en exceso en el relato. Hace pocos afios se estrend Men of courage (Hombres de valor), una
version épica de aquel desastre.

(6) La banda sonora fue una parte esencial del éxito de Tiburén y cambi6é por completo la
impresion que produjo la cinta. Segin Williams, la primera vez que interpretd ante parecia un
poco desconcertado. Finalmente, acabo por rendirse ante la aparente simplicidad de esa masica
(inspirada en las notas de Herrmann para la escena de la ducha en Psicosis), con la que el

compositor pretendia dotar de personalidad y de una fuerza atavica al tiburén blanco.

(S) La novela y la pelicula resolvieron la muerte del tiburén de manera muy diferente. En la
version de Benchley, el animal es arponeado y va cayendo en espiral hacia el fondo del mar
mientras sus cazadores quedan a salvo. Spielberg queria que los espectadores sintieran que la
bestia asesina recibe un castigo mucho mas contundente y decidio que fuera despedazado por
una botella de oxigeno que lleva entre las mandibulas y que explota, tras intentonas, por un
disparo derifle del policia Brody. A Benchley le parecia totalmente inverosimil, pero el cineasta

conocia mejor a su publico.
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par les requins et seuls quelque 300 hommes survécurent. Le monologue de Robert Shaw fut
écrit par I’acteur en personne, aprés que John Milius, a qui Spielberg avait confié cette mission,
s’étendit trop dans son récit. Il y a quelques années sortit Men of Courage (USS Indianapolis),

une version épique de ce désastre.

(6) La bande-son constitua une partie essentielle du succés des Dents de la mer et changea
completement ’effet que produisit le long-métrage. Selon Williams, la premiere fois qu’il
interpréta les deux notes emblématiques du théme principal devant Spielberg, celui-ci parut un
peu déconcerté. Il finit par s’incliner face a ’apparente simplicité de cette musique (inspirée
par les notes d’Herrmann pour la scéne dans la douche dans Psychose), avec laquelle le

compositeur prétendait doter le requin blanc d’une personnalité et d’une force innée.

(S) Le roman et le film traitérent de la mort du requin de maniere trés différente. Dans la version
de Benchley, I’animal est harponné et tombe en spirale jusqu’au fond de I’eau tandis que ses
chasseurs s’en sortent sains et saufs. Spielberg souhaitait que les spectateurs sentent que la béte
meurtriére recevait un chatiment bien plus fort et décida qu’il serait mis en pi¢ces par une
bouteille d’oxygene qui explose entre ses machoires, apres plusieurs tentatives de coup de fusil
du policier Brody. Cela paraissait complétement invraisemblable a Benchley, mais le cinéaste

connaissait bien mieux son public.
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El resplandor

Los laberintos de la locura

“;Aqui esta Jaaaack!”. La expresion feroz de un Jack Nicholson enajenado asoma a
través del boquete astillado que él mismo va abriendo en una puerta con ayuda de un hacha. Al
otro lado, su mujer Wendy permanece en una esquina, lanzando gritos de terror a cada hachazo
y sujetando un gran cuchillo de cocina, sin que tengamos muy claro si le servira para afrontar
la furia de su marido. Podria ser una representacion muy cinematografica de la violencia de
género, pero también es la escena mas emblematica de El resplandor, una trama de terror

psicologico rodada por Stanley Kubrick en la segunda mitad de 1978 y estrenada en 1980.

La pelicula comienza con las notas de Dies irae sobrevolando un islote en medio de un
lago y el intrincado relieve del Glacier National Park!. Entre montafias, bosques, zonas
esteparias y valles cerrados se abren paso carreteras sinuosas y muy estrechas por las que
transita un VVolkswagen Escarabajo de color amarillo. Es un paisaje de una belleza abrumadora,
pero la soledad y la musica medieval de Dies irae, versionada con sintetizador por Wendy
Carlos, anticipan el viaje a un destino fatidico. Un hotel vacio durante la temporada invernal, a
cuyo cuidado va a quedar Jack Torrance (Nicholson), junto a su esposa Wendy (Shelley Duvall)

y su hijo Danny (Danny Lloyd) y en el que Jack vivira su particular descenso a la locura.

El punto de partida fue un besteller escrito por Stephen King tres afios antes, pero
Kubrick le dio la vuelta de una manera apabullante y bastante hermética. Con el transcurso del
tiempo la potencia visual y alegdrica de sus escenas, la capacidad de sacudir nuestra
imaginacion y poner a prueba nuestro fragil equilibrio la han convertido en una de las obras
mas enigmaticas del realizador, un film que todavia hoy es objeto de interpretaciones, algunas

delirantes.

Kubrick siempre habia abordado sus peliculas con un espiritu provocativo (Espartaco,
Lolita, La naranja mecanica, 2001: una odisea del espacio...), como si quisiera subvertir todos

los estereotipos, pero tras Barry Lyndon, estrenada en 1975, se tomo un tiempo para elegir una
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Shining

Les labyrinthes de 1a folie.

« Coucou chérie ! ». L’expression féroce d’un Jack Nicholson enragé apparait au travers
de la bréche qu’il va lui-méme ouvrir dans une porte a 1’aide d’une hache. De I"autre c6té, sa
femme Wendy se réfugie dans un coin, poussant des cris de terreur a chaque coup de hache et
tenant un grand couteau de cuisine, sans que nous sachions trés bien s’il sera efficace pour
affronter la rage de son mari. Il pourrait s’agir d’une représentation trés cinématographique de
la violence domestique, mais c¢’est également la scéne la plus emblématique de Shining, une
histoire d’horreur psychologique tournée par Stanley Kubrick dans la seconde moitié de 1978
et sortie en 1980.

Le film débute sur les notes du Dies Irae alors que nous survolons un ilot au milieu d’un
lac et le relief complexe du Glacier National Park®. Entre montagnes, bois, steppes et vallées
fermées s’ouvrent des routes sinueuses et tres étroites sur lesquelles circule une Volkswagen
Coccinelle de couleur jaune. C’est un paysage d’une intense beauté, mais la solitude et la
musique médiévale de Dies Irae, reprise au synthétiseur par Wendy Carlos, anticipent le funeste
destin de ce voyage. Un hétel vide durant la saison hivernale, dans lequel Jack Torrance
(Nicholson) va rester, aux cotés de sa femme Wendy (Shelley Duvall) et de son fils Danny

(Danny Lloyd) et dans lequel Jack va vivre sa singuliere descente vers la folie.

Le point de départ de Kubrick fut un bestseller écrit par Stephen King trois ans
auparavant, mais il le transforma de maniére troublante et assez hermétique. L’écoulement du
temps, la puissance visuelle et allégorique de ses scenes, la capacité a secouer notre imagination
et a mettre a ’épreuve notre fragile équilibre en ont fait I’une des ceuvres les plus énigmatiques

du réalisateur, un film, qui aujourd’hui encore, fait I’objet d’interprétations, parfois délirantes.

Jusqu’alors Kubrick avait toujours abordé ses films dans un esprit de provocation
(Spartacus ; Lolita ; Orange mécanique ; 2001, ’Odyssée de l’espace...), comme s’il voulait
bouleverser tous les stéréotypes, mais apres Barry Lyndon, diffusé pour la premiere fois en
1975, il lui fallut un moment pour choisir une histoire d’horreur surnaturelle, avec 1’idée —qu’il
croyait bonne— que la présence d’esprits impliquerait ’existence d’un au-dela. Lorsque le

roman de Stephen King fut publié, le réalisateur s’y intéressa aussitot. Apres une vaine tentative
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historia de terror sobrenatural, con la idea —que él consideraba optimista— de que la presencia
de fantasmas implicaria la existencia de un méas alld. Cuando se publicé la novela de Stephen
King, al realizador le interesé de inmediato. Tras un conato frustrado de que el novelista se
ocupara del guion, este paso a manos de Diane Johnson, que compartié el trabajo de guionista

con el propio Kubrick.

Las diferencias entre la obra literaria y la pelicula acabaron siendo de tal calibre que el
escritor nunca ocultd su desagrado con la version del cineasta®. No se parecen ni en la aureola
gotica del caserdn —en este caso un hotel- poseido por fantasmas, con la que King pretendia
mostrar el arquetipo de lo que él llama un Mal Lugar a partir del recuerdo de una casa
abandonada que visité cuando era nifio. En El resplandor, Stephen King retrata un Mal Lugar
que acaba trastornando un hombre normal y corriente, pero a su juicio el Jack interpretado por
Nicholson era “excesivamente esquizofrénico y desde el primer momento ya sabes que esta
loco”. Para el escritor, segun declar6 en diferentes entrevistas, el resultado final de la adaptacion
de Kubrick equivalia a “una tragedia doméstica con matices ligeramente sobrenaturales” y la

estética desbordante del cineasta, a “un precioso Cadillac sin motor”.

El realizador demostré que, en efecto, el aspecto sobrenatural de la historia le atraia
como juego, pero lo que le interesaba realmente era la figura de Jack Torrance, su deriva
paranoica y el mundo de las emociones familiares, tal vez porque él mismo vivia aislado con

su familia en una casa de la campifia inglesa.®

Otro elemento inspirador fue EI hotel azul, un relato de finales del siglo X1X escrito por
Stephen Crane que narra una tragica partida de cartas entre tres personajes aislados en un hostal
por una ventisca. Por su parte, Diane Johnson, antes de convertirse en coguionista de El
resplandor, habia escrito la novela The Shadow Knows (La sombra sabe), en la que una mujer
que se acaba de divorciar y vive sola se siente amenazada por llamadas de teléfono y por unos

ladrones que tal vez solo existen en su imaginacion.

Aunque el envoltorio fuera distinto, el aislamiento como antesala de la locura estd muy
presente en El resplandor de King y en la versién de Kubrick. De hecho, la trama comienza
con una entrevista laboral en la que el director del hotel Overlook, antes de contratar a Jack y
para poner a prueba su verdadero interés por el trabajo, le previene de la llamada “fiebre de las

cabafias”, un sindrome violento que afectaba a los grupos de colonos aislados durante mucho
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pour que I’auteur s’occupe du scenario, celui-Ci passa aux mains de Diane Johnson, qui se

partagea le travail de scénariste avec Kubrick lui-méme.

Les différences entre 1’ceuvre littéraire et le film prirent une telle ampleur que I’écrivain
ne cacha jamais son mécontentement envers la version du cinéaste?. Les deux versions ne se
ressemblent ni dans le dénouement, ni dans le portrait des personnages, ni dans I’aura gothique
de la batisse —en I’occurrence, un hotel- possédée par des fantémes, avec laquelle King
prétendait vouloir montrer I’archétype de ce qu’il appelle un Lieu Maudit a partir du souvenir
d’une maison abandonnée qu’il avait visitée lorsqu’il était enfant. Dans Shining, Stephen King
dépeint un Lieu Maudit qui finit par tourmenter un homme lambda, cependant d’apres lui, le
Jack interprété par Nicholson était « excessivement schizophrene et nous savons déja des le
premier instant qu’il est fou ». Selon ce que déclara I’auteur au cours de diverses interviews, le
résultat de 1’adaptation de Kubrick équivalait a « une tragédie domestique aux aspects
Iégérement surnaturels » et ’esthétique débordante du cinéaste, a « une magnifique Cadillac

sans moteur ».

Le réalisateur démontra qu’en effet, I’aspect surnaturel de I’histoire 1’attirait comme un
jeu, mais ce qui I’intéressait vraiment, c¢’était la personnalité de Jack Torrance, sa tendance
paranoiaque et I’'univers d’émotions familiéres, peut-étre parce que lui-méme vivait isolé avec

sa famille dans un maison de la campagne anglaise®.

L’Hotel Bleu, un récit de la fin du X1Xe siécle écrit par Stephen Crane qui raconte une
tragique partie de cartes entre trois personnages coincés dans un hétel par une tempéte de neige
fut également source d’inspiration. Avant de devenir la coscénariste de Shining, Diane Johnson,
de son cété, avait écrit le roman The Shadow Knows (L ’ombre sait) dans lequel une femme
fraichement divorcée et vivant seule se sent menacée par des appels téléphoniques et par des

voleurs qui n’existent peut-étre que dans son imagination.

Bien que son caractére diverge, I’isolement comme préambule de la folie est tout aussi
présent dans Shining de King que dans la version de Kubrick. De fait, I’intrigue débute avec un
entretien d’embauche au cours duquel, avant d’engager Jack et afin de tester son Véritable
intérét pour le travail, le directeur de 1’hotel Overlook, I’informe de ce qu’on appelle « le mal
des cachots », un syndrome violent qui affectait les groupes de colons isolés trop longtemps a
cause de la neige. Au cours de la conversation, I’événement tragique survenu dans 1’hdtel en
1970, lorsque le précédent gardien, Delbert Grady, assassina son épouse et ses deux filles de

dix ans et finit par se suicider d’un coup de feu, est révélé. Un évenement qui donnera des lors
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tiempo por causa de la nieve. En la conversacion también se desvela el tragico suceso ocurrido
en el hotel en 1970, cuando el anterior guarda, Delbert Grady, asesind a su mujer y sus dos hijas
de diez afios y a continuacion se peg6 un tiro. Un suceso que ya marcaré la pauta de todos los
acontecimientos posteriores en el Overlook. Para alertarnos ain mas de los espiritus que
pueblan el edificio, el director del hotel relata a los Torrance que su construccion se llevo a
cabo entre 1907 y 1909 sobre un antiguo cementerio indio, mientras sus descendientes acosaban

a los trabajadores porque estaban profanando el suelo sagrado de los ancestros.

Antes de su partida, Hallorann, el cocinero del hotel (interpretado por Scatman
Crothers), tendrd una conversacion privada con el pequefio Danny en la que le explica que
ambos comparten el resplandor, la capacidad de captar y trasmitir cosas que otros no ven. Y
que hay hechos que dejan huellas que solo pueden ver los que resplandecen. Danny queda unido
a Hallorann por el resplandor, pero el pequefio también tiene un amigo imaginario. Tony, con
el que habla moviendo el dedo indice como una marioneta. Este le ha confesado que no quiere

ir al hotel aungue no le ha desvelado por qué.

La atmdsfera de alucinaciones y pesadillas se cierne sobre los Torrance cuando todo el
personal ha abandonado el hotel y los tres se quedan solos en los interminables pasillos y
salones del establecimiento®. Jack, que tiene pretensiones literarias, quiere aprovechar los cinco
meses de tranquilidad para escribir su gran novela, mientras Wendy asume el rol de esposa
solicita y Danny empieza a darse cuenta de que la conversacion con Hallorann también incluia

un aviso sobre lugares a los que nunca debia entrar, en particular la famosa habitacién 237°.

Buena parte de las imagenes iconicas que se repiten a lo largo de la pelicula proceden
de los poderes telepaticos de Danny. Los chorros de sangre que surgen del ascensor e invaden
los pasillos, la palabra REDRUM —murder (asesinato) al revés—, escrita con letras rojas o la
presencia recurrente de las gemelas Grady cogidas de la mano y reclamando al pequefio que las
acompafie con una frase que ya forma parte de la cultura cinéfila universal: “Hola, Danny. Ven
a jugar con nosotras. Para siempre”. Son sefales de alarma que Kubrick dosifica habilmente y
que se van entrelazando con el paso de los dias —sobrescritos en la pantalla—y con el progresivo
deterioro mental de Jack, en una de las interpretaciones mas inolvidables y extremas de

Nicholson.
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le ton & tous les faits ultérieurs a I’Overlook. Pour nous alerter encore un peu plus sur les esprits
qui habitent le batiment, le directeur de 1’hdtel raconte aux Torrance que Sa construction a été
effectuée entre 1907 et 1909 sur un ancien cimetiére amérindien, alors que les descendants

traquaient les ouvriers car ils étaient en train de profaner le sol sacré de leurs ancétres.

Avant son départ, Hallorann, le cuisinier de 1’hotel (interprété par Scatman Crothers),
aura une conversation privée avec le petit Danny pendant laquelle il lui explique qu’ils partagent
tous les deux le shining, la capacité de comprendre et de transmettre des choses que les autres
ne voient pas. Et qu’il y a des événements qui laissent des traces qui ne peuvent étre vues que
par ceux qui possedent ce don. Danny reste lié a Hallorann grace au shining, mais le petit a
¢galement un ami imaginaire, Tony, avec qui il €échange en bougeant I’index comme une
marionnette. Ce dernier lui a avoué qu’il ne souhaitait pas aller a I’h6tel bien qu’il ne lui ait pas

révélé pourquoi.

L’atmosphére hallucinatoire et cauchemardesque plane sur les Torrance une fois I’hotel
abandonné de tout son personnel et les trois se retrouvent alors seuls dans les interminables
couloirs et salons de I’établissement®. Jack, qui a des ambitions littéraires, veut profiter des cing
mois de tranquillité pour écrire son grand roman, tandis que Wendy assume son role d’épouse
attentionnée et que Danny commence a se rendre compte que sa conversation avec Hallorann
comportait également un avertissement a propos des lieux ou il ne devait jamais pénétrer, en

particulier la fameuse chambre 237°.

Une bonne partie des images emblématiques qui se répétent au cours du film
proviennent des pouvoirs télépathiques de Danny. Les flots de sang qui surgissent de
I’ascenseur et envahissent les corridors, le mot REDRUM —murder (meurtre) a I’envers—, écrit
en lettres rouges ou la présence récurrente des jumelles Grady se tenant la main et réclamant au
petit garcon de les accompagner avec une phrase qui fait aujourd’hui partie de la culture
cinéphile universelle : « Bonjour, Danny. Viens jouer avec nous. A jamais. » Autant de signaux
d’alarme que Kubrick dose habilement et qui vont s’entreméler au fil des jours —décomptés sur
I’écran— accompagnés de la détérioration mentale progressive de Jack, dans 1'une des

interprétations les plus mémorables et extrémes de Nicholson.

Afin de développer de nouvelles ambiguités, Kubrick, avec son habituelle tendance a
inquiéter et déranger le spectateur, inclut quelques références sexuelles au scénario de Diane
Johnson, comme le baiser que Jack donne a une jeune femme dénudée qui sort tout juste d’une

baignoire avant de se transformer en une vielle femme en train de pourrir. Ou la courte scéne
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Para dejar nuevas incognitas, con su habitual tendencia a inquietar y aturdir al
espectador, Kubrick afiadié algunas referencias sexuales al guion de Diane Johnson, como el
abrazo que Jack da a una joven desnuda que acaba de salir de una bafiera y se acaba convirtiendo
en una anciana putrefacta. O la breve escena que muestra una felacion entre dos hombres, uno
de ellos disfrazado de 0so. A ello hay que sumar elementos simbolicos, como los espejos, el
color rojo y sobre los laberintos, que contintan ofreciendo un ingente material a los analistas
de la obra de Kubrick.

El propio hotel es un laberinto que Danny recorre de forma incansable montado en su
ruidoso triciclo, pedaleando a toda velocidad mientras le seguimos muy de cerca con una
Steadicam, una camara muy manejable que usé de forma magistral su inventor, Garett Brown,
contratado para el rodaje. Frente al hotel también hay un laberinto, cuya maqueta, reproducida
en uno de los salones, Jack ha estudiado como si intentara desentrafiar su proprio cerebro. Y a
lo largo de la pelicula, el uso de la luz y del color, en manos del director de fotografia, John
Alcott, que recurrid a tonos ocres para reflejar la realidad y azulados para sefialar los momentos
alucinatorios, serd uno de los codigos visuales que ayuden a descifrar la misma naturaleza

laberintica de EIl resplandor.

A medida que se suceden sus primeros desvarios, Jack se muestra cada vez mas
perturbado y la gestualidad de Nicholson se vuelve mas exacerbada. Pero el primer destello de
locura y una de las escenas emblematicas tiene lugar en The Gold Room, el fastuoso salén
dorado del hotel, completamente desierto y en el que Jack es atentado por Lloyd (interpretado
por Joe Turkel), un misterioso barman de expresion ironica. Jack es el unico cliente y Lloyd
solo esta en su imaginacion, pero la situacion se presta a las confidencias y nos permite conocer

el pasado alcohdlico del protagonista y oirle confesar que afios atras maltratd a su hijo.

Dias mas tarden cuando se han quedado completamente aislados por la nieve, también
sera en The Gold Room donde tiene lugar otra secuencia onirica que ya prepara el terreno a la
inmersion total en la locura. En el salon se celebra una fiesta multitudinaria, Jack asiste
encantado y se tropieza con Delbert Grady, el autor de la matanza de 1970. Jack y Grady
(encarnado por un inquietante Philip Stone), tienen una conversacion en los servicios de
caballeros y el antiguo guarda le confiesa que escarmentd a su mujer y a sus hijas y le dice a
Jack gue él también deberia dar un escarmiento a su familia. Un didlogo que parece dar alas a

algunas tesis actuales sobre la “la violencia patriarcal” en El resplandor.®
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qui montre une fellation entre deux hommes, 1’un d’eux déguisé en ours. A cela il faut ajouter
des éléments symboliques, comme les miroirs, la couleur rouge et surtout les labyrinthes, qui

continuent d’offrir une matiére conséquente aux analystes de I’ceuvre de Kubrick.

L’hotel en lui-méme est un labyrinthe que Danny parcourt inlassablement, perché sur
son tricycle bruyant, pédalant a toute vitesse alors que nous le suivons de tres pres avec une
Steadicam, une caméra tres maniable que son inventeur, Garrett Brown, embauché pour le
tournage, utilisa magistralement. Devant 1’hétel se trouve également un labyrinthe, dont Jack a
étudié la maquette, reproduite dans 1’'un des salons, comme s’il tentait d’élucider son propre
cerveau. Et tout au long du film, 'utilisation de la lumiere et de la couleur, aux mains du
directeur de la photographie, John Alcott, qui eut recours a des tons ocre pour refléter la réalité
et bleutés pour indiquer les moments hallucinatoires, sera 1'un des codes visuels aidant a

déchiffrer la nature elle-méme labyrinthique de Shining.

A mesure que se succédent ses premiers délires, Jack se montre de plus en plus perturbé
et la gestuelle de Nicholson est alors davantage exacerbée. Mais la premiere étincelle de folie
et 'une des scénes emblématiques prend place dans The Gold Room, le fastueux salon doré de
I’hotel, completement désert et dans lequel Jack est accueilli par Lloyd (interprété par Joe
Turkel), un mystérieux barman a I’expression sardonique. Jack est I'unique client et Lloyd
n’existe que dans son imagination, mais la situation se préte aux confidences et nous permet de
découvrir le passé alcoolique du protagoniste et de I’entendre confesser que des années

auparavant il a maltraité son fils.

Des jours plus tard, lorsqu’ils se retrouvent complétement isolés par la neige, ce sera
également dans The Gold Room qu’aura lieu une autre séquence onirique qui prépare d’ores et
déja le terrain a 'immersion totale dans la folie. Dans le salon se tient une féte réunissant
beaucoup de monde, Jack y assiste, enchanté, et se heurte a Delbert Grady, I’auteur du massacre
de 1970. Jack et Grady (incarné par un inquiétant Philip Stone), ont une conversation dans les
toilettes pour hommes et I’ancien gardien lui avoue avoir corrigé sa femme et ses filles et dit a
Jack qu’il doit également donner une le¢on a sa famille. Un dialogue qui semble donner des

ailes a certaines théses actuelles sur « la violence patriarcale » dans Shining®.

L’explosion de Jack ne tardera pas a arriver, aprés que Wendy aura découvert que

I’unique chose qu’a écrite son mari, encore et encore, est la phrase « all work and no play makes
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El estallido de Jack no tardara en llegar, después de que Wendy descubra que lo Unico
que ha escrito su marido, una y otra vez, es la frase “all work and no play makes Jack a dull
boy” (mucho trabajo y poca diversion hacen de Jack un tipo aburrido). Cientos de folios que,
segun parece, escribio el propio Kubrick en su maniatico cuidado por los detalles. La violencia
se desata hasta llegar al paroxismo con el ataque de furor asesino de Jack, quien con un hacha
hace afiicos la puerta tras la que se esconde una aterrada Wendy, que ya ha puesto a salvo a su
hijo. Esta escena, en la que Kubrick se permitié jugar con alusiones al cuento de Los tres
cerditos, tuvo que ser rodada en repetidas ocasiones porgue el actor habia sido bombero en su

juventud y manejaba el hacha con demasiada destreza.

El final, muy distinto al que King ided en la novela,® transcurre en el laberinto, helado
y con una espesa capa de nieve, en el que Danny es perseguido por su padre. Pero Kubrick
todavia nos reserva un ultimo enigma: una foto de época que decora The Gold Room, tomada
en la fiesta del 4 de julio de 1921n en la que se puede ver a un animado grupo de hombres y

mujeres y, en primer plano, un sonriente Jack Torrance.

Aunque el rodaje empezo el 2 de mayo de 1978 y durd 27 semanas, Kubrick ya llevaba
un afo de preparativos, con su control casi enfermizo de los detalles. Empezando por la banda
sonora, con temas de Penderecki, Ligeti y Bela Bartdk entremezclados con sonidos hipnéticos,
chirriantes y repetitivos (chisporroteos, latidos, las ruedecillas del triciclo de Danny...). Y
continuando con un vestuario disefiado por Milena Canonero, colaboradora habitual del
realizador, que contribuy6 al ambiente alucinatorio del film. Inolvidables son los vestiditos

azules de las hermanas Grady, posando en medio de un pasillo como si fueran maniquies.

El balance que ofrece El resplandor es el del miedo a lo irracional, la locuray los propios
instintos, pero con Kubrick nunca existe una ultima lectura. Como dijo Steven Spielberg en una

ocasion: “Una parte suya alin es un misterio”.
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Jack a dull boy » (A trop travailler, on perd joie et santé?). Des centaines de pages que Stanley
Kubrick aurait apparemment écrites lui-méme dans son souci maniaque des détails. La violence
se déchalne jusqu’a atteindre son paroxysme avec la crise de folie assassine de Jack, qui, a
I’aide d’une hache, réduit en miettes la porte derriére laquelle se cache une Wendy terrifiée, qui
a déja mis son fils a I’abri. Cette scéne dans laquelle Kubrick s’est permis de jouer avec des
allusions au conte des Trois petits cochons, a di étre tournée a plusieurs reprises car I’acteur

avait été pompier dans sa jeunesse et manipulait la hache avec trop d’adresse.

La fin, trés différente de ce que King avait imaginé dans le roman® se déroule dans le
labyrinthe, gelé et recouvert d’une épaisse couche de neige, dans lequel Danny est poursuivi
par son pére. Mais Kubrick nous réserve encore une derniére énigme : une photo d’époque
décorant The Gold Room, prise pendant la féte du 4 juillet 1921, sur laquelle on peut voir un

groupe enjoué de femmes et d’hommes et, au premier plan, un Jack Torrance souriant.

Bien que le tournage ait débuté le 2 mai 1978 et ait duré 27 semaines, Kubrick avait déja
passé un an a le préparer, a cause de son contrdle presque maladif des détails. A commencer
par la bande-son, avec des compositions de Penderecki, Ligeti et Bela Bartok, mélangées a des
sons hypnotiques, gringants et répétitifs (grésillements, battements, petites roues du tricycle de
Danny) et se poursuivant par une garde-robe congue par Milena Canonero, collaboratrice
habituelle du réalisateur qui contribua a I’ambiance hallucinatoire du film. Inoubliables restent
les robes bleues des sceurs Grady, postées au milieu d’un couloir comme si elles étaient des

marionnettes.

La conclusion que nous offre Shining est celle de la peur de ’irrationnel, de la folie et
de nos propres instincts, mais avec Kubrick il n’existe jamais de lecture finale. Comme I’a un

jour dit Steven Spielberg : « Une partie de lui reste un mystere ».

2 Ndt : Dans la version sous-titrée du film, cette phrase est traduite par le proverbe « Un tiens vaut
mieux que deux tu ’auras ».
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NOTAS

(1) Los exteriores corresponden al Glacier National Park (Montana) y las primeras tomas de El
resplandor se rodaron en Saint Mary Lake, donde se encuentra el pequefio islote Wild Goose
Island. En cuando al hotel Overlook, su fisonomia externa corresponde en realidad al hotel
Timberline Lodge, en Oregdn, una especie de lujoso complejo asociado al ski. Segun parece,
incluso en este detalle las fuentes de inspiracion de Kubrick y Stephen King fueron distintas,

ya que el escritor urdi6 su novela tras una estancia en el hotel Stanley, en Colorado.

(2) En cierto modo, King se tom6 la revancha por su descontento con la version de Kubrick
cuando se estrend una adaptacion televisa de su novela, en 1997, que a juicio del escritor habia
captado mejor la naturaleza de Jack Torrance. Y volvié a desquitarse con Doctor Sleep, una
secuela rodada en 2019, dirigida por Mike Flanagan, protagonizada por Ewan McGregor y

basada en la novela homdnima de Stephen King en la que Danny regresa al hotel Overlook.

(3) En 1978 Kubrick compré Childwickbury Manor, una enorme mansion del siglo XVI11 en el
condado inglés de Hertfrodshire. La utiliz6 como residencia familiar y también como lugar de

trabajo. El cineasta muri6 aqui en 1999 y fue enterrado en la intimidad junto a su arbol favorito.

(4) El disefio de los decorados fue un trabajo extraordinario y respondia también al criterio
exigente de Kubrick. Ray Walker, el director artistico, habia pasado varios meses viajando por
Estados Unidos para sacar fotografias de exteriores, salones y habitaciones en establecimientos
de todo tipo. Los decorados se reconstruyeron después gracias a ese material, incluyendo el
servicio donde se encuentran Jack Torrance y Delbert Grady, disefiado por Frank Lloyd Wright

para un hotel de Arizona.

(5) La habitacion 237 dio nombre también al documental Room 237. Estrenado en 2012 busca,
a través de entrevistas, desentrafiar algunas de las claves de El resplandor. El analisis de los
elementos de la pelicula pretende ofrecer una guia a través del laberinto y el hotel Overlook,

aungue sigue quedando la impresién de que Kubrick dejé muchas puertas cerradas.
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NOTES

(1) Les extérieurs correspondent au Glacier National Park (Montana) et les premieres prises de
Shining furent tournées a Saint Mary Lake, ou se trouve I’ilot de Wild Goose Island. Quant a
I’hétel Overlook, sa fagade est en réalité celle de I’hotel Timberline Lodge, dans I’Oregon, sorte
de complexe luxueux dédi¢ au ski. Il semble qu’y compris pour ce détail, les sources
d’inspiration de Kubrick et de Stephen King divergérent, dans la mesure ou 1’écrivain imagina

son roman apres un s¢jour a I’hdtel Stanley, dans le Colorado.

(2) D’une certaine maniére, King prit sa revanche sur son mécontentement envers la version de
Kubrick lorsque sortit en 1997 une adaptation télévisée de son roman, qui, aux yeux de
I’écrivain, avait mieux cerné la nature de Jack Torrance. Il se rattrapa également avec Doctor
Sleep, une suite tournée en 2019, realisée par Mike Flanagan, jouée par Ewan McGregor et

basée sur le roman éponyme de Stephen King dans lequel Danny retourne a I’hotel Overlook.

(3) En 1978, Kubrick acheta Childwickbury Manor, une énorme demeure du XVIlle siecle dans
le comté anglais du Hertfordshire. Il I'utilisa comme résidence familiale mais aussi comme lieu

de travail. Le cinéaste y mourut en 1999 et fut enterré dans 1”intimité pres de son arbre favori.

(4) Le design des décors représenta un travail extraordinaire et répondait aussi aux exigeants
criteres de Kubrick. Ray Walker, le directeur artistique, avait passé plusieurs mois a voyager
aux Etats-Unis pour prendre des photographies d’extérieurs, de salons et de chambres
d’établissements en tous genres. Les décors furent reconstruits ensuite grace a ce matériel, y
compris les toilettes ou se rencontrent Jack Torrance et Delbert Grady, congues par Franck

Lloyd Wright pour un hétel en Arizona.

(5) La chambre 237 donna également son nom au documentaire Room 237. Sorti en 2012, il
cherche, au travers d’entrevues, a résoudre certaines clefs de Shining. L’analyse des éléments
du film prétend offrir un guide a travers le labyrinthe et 1’hotel Overlook, bien qu’il continue

de donner I’'impression que Kubrick avait laissé¢ beaucoup de portes fermées.
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(6) Ni siquiera el realizador escapd a la sospecha de ser demasiado duro con la actriz Shelley
Duvall, a la que hizo repetir escenas una y otra vez, hasta llevarla al limite. Su interpretacion
de Wendy refleja esa crispacion y con el tiempo la actriz afirmé que “el fin no justifica los
medios” y que se habia sentido aislada y maltratada verbalmente, quizas con la idea de que se

metiera en la piel de su personaje.

(S) Aungue el laberinto en el que Jack muere congelado tras perseguir a su hijo no existe en la
novela de King, este desempefié un papel tan decisivo en la pelicula que se construyeron dos
versiones, una veraniega y otra de invierno. La primera se hizo en los estudios de la MGM en
la villa inglesa de Borehamwood y posteriormente, y en absoluto secreto, fue desmontada y
reconstruida en los estudios de EMI, cerca de Londres. Kubrick también cambid
diametralmente el destino de Hallorann, el cocinero, que acude al hotel Overlook porque siente
la llamada del resplandor de Danny. Stephen King lo salvé en la novela, pero en la pelicula

muere a manos del enloquecido Jack Torrance.
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(6) Le réalisateur n’échappa pas a la suspicion d’avoir été trop dur avec 1’actrice Shelley Duvall,
a qui il fit répéter des sceénes encore et encore, jusqu’a la pousser a bout. Son interprétation de
Wendy refléte cette crispation et avec le temps I’actrice affirma que « la fin ne justifiait pas les
moyens » et qu’elle s’était sentie isolée et maltraitée verbalement, peut-étre dans I’idée qu’elle

se mettrait dans la peau de son personnage.

(S) Bien que le labyrinthe dans lequel Jack meurt congelé aprés avoir poursuivi son fils n’existe
pas dans le roman de King, celui-ci joua un role si décisif dans le film qu’on en construisit deux
versions, une pour 1’été et une autre pour I’hiver. La premiére fut fabriquée dans les studios de
la MGM dans la villa anglaise de Borehamwood et fut, par la suite et dans le secret le plus
complet, démontée et reconstruite dans les studios de ’EMI, pres de Londres. Kubrick changea
¢galement radicalement le destin d’Hallorann, le cuisinier, qui se rend a I’hotel Overlook parce
qu’il pergoit I’appel du shining de Danny. Stephen King le sauva dans le roman, mais dans le

film il meurt des mains d’un Jack Torrance devenu fou.
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El silencio de los corderos

Un psicopata exquisito

Sin parpadear, los ojos azules de Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) miran
directamente a cAmara cOmo si alcanzaran hasta el Ultimo escondrijo de nuestro cerebro. Es una
mirada glacial, irnica y controladora y, sin embargo, cargada de una remota humanidad. Los
barrotes de su ceda separan al canibal de su interlocutora, Clarice Starling (Jodie Foster), una
joven y menuda aspirante a entrar en el FBI que ha aceptado el desafio del famoso quid pro
quo. En su calidad de viejo psicoanalista, él le ird aportando las posibles claves para resolver
los asesinatos de un psicopata bautizado como Buffalo Bill; a cambio, Clarice le desvelara
dolorosos recuerdos de su infancia. Es un acuerdo enfermizo, pero la ambiciosa agente esta
dispuesta a dejarse animicamente la piel, aunque solo sea porque las victimas de Buffalo Bill

estan siendo despellejadas literalmente.

El intercambio que sostienen Clarice, intentando controlar su miedo ante la presencia
del monstruo, y Hannibal, de pie en medio de su jaula como si pese a todo dominara la situacion,
es uno de los grandes momentos del terror psicologico que corroe —como la afilada dentadura
de un carnivoro- el entramado de EI silencio de los corderos, rodada por Jonathan Demme en
1990. Un thriller hipnotico que catapulto la figura y la inteligencia de Hannibal Lecter hasta
convertirlo en un singular objeto de admiracién en el complejo mundo de los vilanos de finales
del siglo XX.

El film de Demme, un director experimentado que nunca se habia adentrado en el género
del terror, se basa en la novela del mismo titulo, escrita por el estadounidense Thomas Harris
en 1988. En ella, el novelista habia trazado los grandes rasgos de sus protagonistas: Clarice
Starling, una aprendiz de detective que se tiene que abrir paso en un mundo masculino y hostil,
y Hannibal Lecter, el psicdlogo forense que lleva ocho afios encarcelado por si abierta
inclinacién por la carne humana. Como admite en algin momento con satisfaccion de gourmet:

“Me comi su higado acompanado de habas y un buen Chianti”.

A ellos se suma una galeria de personajes que también adquieren un peso importante en

el film, como el jefe de Clarice, Jack Crawford (interpretado por Scott Glenn), el doctor Chilton
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Le Silence des Agneaux

Un psychopathe tout a fait exquis.

Sans sourciller, les yeux bleus d’Hannibal Lecter (Anthony Hopkins) regardent droit
vers la caméra comme s’ils allaient jusqu’au plus profond recoin de notre cerveau. C’est un
regard glacial, ironique et dominateur et néanmoins chargé d’une lointaine humanité. Les
barreaux de sa cellule séparent le cannibale de son interlocutrice, Clarice Starling (Jodie Foster),
une jeune et fréle stagiaire du FBI qui a accepté de relever le défi du fameux quid pro quo. En
sa qualité d’ancien psychanalyste, il lui fournira les possibles clefs afin de résoudre les meurtres
d’un psychopathe baptis¢ Buffalo Bill ; en échange, Clarice lui dévoilera de douloureux
souvenirs de son enfance. C’est un accord malsain, mais ’ambitieuse agente est disposée a se
donner corps et @me jusqu’a risquer sa peau, ne serait-ce que parce que les victimes de Buffalo

Bill sont littéralement dépecees.

L’échange qu’entretiennent Clarice, essayant de contréler sa peur face a la présence du
monstre, et Hannibal, debout au milieu de sa cage comme s’il dominait, malgré tout, la situation,
est 'un des grands moments de terreur psychologique, qui, telles les dents aiguisées d’un
carnivore, ronge la trame du Silence des Agneaux, réalisé par Jonathan Demme en 1990. Un
thriller hypnotique qui propulsa la personnalité et I’intelligence d’Hannibal Lecter jusqu’a en
faire un objet d’admiration singulier dans le monde complexe des méchants de la fin du XXe

siecle.

Le film de Demme, un réalisateur expérimenté qui ne s’était jamais aventuré dans le
genre du film d’horreur, est tiré du roman éponyme écrit par I’américain Thomas Harris en
1988. Dans ce roman, I’écrivain avait posé les grands traits de ses personnages : Clarice
Starling, une apprentie détective qui doit se frayer un chemin dans un monde masculin hostile,
et Hannibal Lecter, le psychologue médico-légal qui est incarcéré depuis huit ans pour son
penchant manifeste pour la viande humaine. Comme il I’admet a un moment avec la satisfaction

d’un gourmet : « J’ai dévoré son foie avec des féves au beurre et un excellent Chianti. »

A eux s’ajoutent une galerie de personnages qui tiennent également un réle important

dans le film, comme le chef de Clarice, Jack Crawford (interprété par Scott Glenn), le docteur
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(Anthony Head) y Jame Gumb, alias Buffalo Bill (Ted Levine), el asesino que mata a mujeres

jovenes después de tenerlas retenidas en un pozo en su propia casa.

Para la novela, Harris cre6 a Buffalo Bill a partir de varios asesinos reales. Entre ellos
el ya conocido Edward Gein, en quien también se basan La matanza de Texas y Psicosis, que
utilizaba la piel de sus victimas como material de disefio; Jerry Brudos quien se travestia con
las prendas de las mujeres a las que mataba; y Ted Bundy, un homicida confeso de méas de
treinta mujeres que ayudo a la policia a esclarecer el caso de otro asesino en serie. Bundy, al
igual que Buffalo Bill, recurria al truco de hacerse pasar por lisiado (llevaba un brazo

escayolado) para reclamar la ayuda de sus victimas y hacerse con ellas.

La frecuencia y el impacto social de este tipo de episodios, ampliamente difundidos por
la prensa estadounidense, habia conducido a la creacion en 1985 del programa VICAP (Violent
Criminal Apprehension Program). Fundado en el edificio del FBI en Quantico (en el estado de
Virginia), estaba destinado a identificar a los homicidas reincidentes con ayuda de la
informatica, la psicologia y las entrevistas minuciosas a los asesinos®. Los estudios que se
emplearon en Quantico intentaban determinar los patrones de conducta de los Ilamados
socidpatas, personas socialmente inadaptadas que a menudo eran capaces de matar siguiendo

determinados rituales y sin mostrar la menor empatia hacia el dolor ajeno.

El escritor Thomas Harris partio de la premisa de que nadie mejor que un socidpata para
desvelar la naturaleza de otro y concibio a Hannibal Lecter como canibal exquisito y asesor de
detectives en 1981, afio en que publicé EI dragon rojo. La novela llego a las pantallas cuatro
afios después con el titul6 Manhunter y bajo la direccién de Michael Mann. Hoy se considera
una precuela de El silencio de los corderos porque el policia protagonista recurre a los consejos
de Lecter —aunque menos refinado que le interpretado por Hopkins— para ayudar en la caza de

otro serial killer que ataca en las noches de luna llena.

La puesta en marcha de El silencio de los corderos, con guion del propio Jonathan
Demme, tuvo un largo y prolijo recorrido hasta la eleccion de los protagonistas. La primera
opcion para Hannibal fue Sean Connery, pero este declind interpretarlo porque la parecia
excesivamente repugnante. Una repuesta similar a la de Gene Hackman que, pese a haber

adquirido los derechos de la novela, rechazé el papel porque le resultaba demasiado sordido.
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Chilton (Anthony Head) et Jame Gumb, alias Buffalo Bill (Ted Levine), I’assassin qui tue des

jeunes femmes apres les avoir retenues dans un puits de sa propre maison.

Pour le roman, Harris créa Buffalo Bill a partir de différents meurtriers réels. Parmi eux,
Edward Gein, déja évoqué précédemment, qui utilisait la peau de ses victimes comme matériau
de création et sur qui se basent aussi Massacre a la tronconneuse et Psychose ; Jerry Brudos,
qui se travestissait avec les vétements des femmes qu’il tuait et Ted Bundy, un meurtrier qui a
avou¢ avoir assassiné plus de trente femmes et qui aida la police a ¢lucider 1’affaire d’un autre
tueur en série. Bundy, a I’image de Buffalo Bill, rusait pour se faire passer pour un estropié (il

portait un platre au bras) afin de quémander I’aide de ses victimes et de les embarquer.

La fréquence et I'impact social de ce type d’épisodes, largement diffusés par la presse
américaine, avaient conduit a la création en 1985 du programme VICAP (Violent Criminal
Apprehension Program). Fondé dans le batiment du FBI a Quantico (dans 1’état de Virginie),
il ¢était destiné a identifier les meurtriers récidivistes a ’aide de I’informatique, de la
psychologie et des entretiens minutieux avec des meurtriers®. Les études qui furent utilisées a
Quantico tentaient de déterminer les modeles comportementaux des sociopathes interroges,
personnes socialement inadaptées qui étaient souvent capables de tuer selon des rituels

déterminés et sans montrer la moindre empathie face a la douleur d’autrui.

L’écrivain Thomas Harris partit du principe que personne n’était mieux placé qu’un
sociopathe pour révéler la nature d’un autre et construisit Hannibal Lecter comme un exquis
cannibale, doublé d’un consultant pour la police en 1981, année ou il publia Dragon Rouge. Le
roman arriva sur les écrans quatre ans plus tard sous le titre Le sixieme sens (Manhunter) et fut
mis en scene par Michael Mann. 11 est aujourd’hui considéré comme un préquel du Silence des
Agneaux parce que le personnage du policier a recours aux conseils de Lecter —bien que ce
dernier soit moins raffiné que celui interprété par Hopkins— pour aider a la traque d’un autre

serial killer qui attaque les nuits de pleine lune.

La mise en route du Silence des Agneaux, avec le scénario de Jonathan Demme en
personne, fut longue et méticuleuse jusque dans la sélection des protagonistes. Le premier choix
envisagé pour Hannibal fut Sean Connery, mais ce dernier refusa de I’interpréter parce qu’il lui
paraissait excessivement répugnant. Une réponse similaire a celle de Gene Hackman qui, en

dépit d’avoir acquis les droits du roman, déclina le role parce qu’il lui semblait trop sordide.
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Tampoco el inglés Anthony Hopkins se puso facilmente en la piel de Lecter. Aunque le
interesaba consolidar su carrera en Hollywood y habia obtenido reconocimiento por su
interpretacion del amable doctor Treves en El hombre elefante, de David Lynch, no se veia
encarnando a un terapeuta con un historial tan perverso. Demme lo convencié con el argumento,
un poco forzado, de que Hannibal Lecter era en realidad una buena persona atrapada en un

cerebro enajenado.

Jodie Foster tuvo que pelear por el personaje de Clarice Starling. El director se lo habia
ofrecido inicialmente a Michelle Pfeiffer, pero también esta renuncié a participar en una trama
violenta que no encajaba en su perfil. A Demme finalmente le sedujo la actitud resuelta y la
manera de caminar de Jodie Foster, que pese a su juventud (no habia cumplido los treinta afios)
ya habia dejado una larga estela tras su precoz aparicion en Taxi Driver y su Oscar en 1988 a

la mejor actriz por Acusados.

El guion de Demmen atrevido, clasico y tenebroso, fue un reto para el rodaje de la
pelicula, producida por Orion Pictures, pero conto con el apoyo abierto del Servicio de Ciencias
del Comportamiento del FBI. Este fue decisivo en la formacion del equipo actoral, que se
adiestro en el manejo de armas y el estudio de perfiles criminales. La peor parte del aprendizaje
se la llevo Scott Glenn (el jefe Crawford en la pelicula), que tuvo que escuchar algunas cintas
de audio con las confesiones de asesinos en serie y salio seriamente traumatizado de la

experiencia.

La colaboracion de Quantico, tal vez animada por la necesidad de modernizar la imagen
cientifica del FBI tras pasar demasiadas décadas a la sombra de Edgar Hoover, permitié ademas
el rodaje de las escenas iniciales en su sede, algo poco habitual en las colaboraciones entre esta
institucion y el cine. Las primeras imagenes? estan grabadas en un bosque de su recinto, donde
vemos a Starling corriendo y haciendo pruebas de entrenamiento en un paisaje cubierto de
niebla, antes de ser convocada por Crawford para el encuentro con el que empezara su compleja
relacion con Hannibal Lecter. Crawford necesita saber si la joven podria arrancarle a Lecter
alguna pista sobre el perfil psicolégico de Buffalo Bill, pero la previene de antemano sobre el

peligro de que el interrogado domine la situacién y acabe controlando su mente.
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Le britannique Anthony Hopkins ne se mit pas facilement dans la peau de Lecter non
plus. Bien que I’idée de consolider sa carriére a Hollywood [I’attirat, et bien qu’il fut reconnu
pour son interprétation de I’aimable Docteur Treves dans Elephant Man de Daniel Lynch, il ne
se voyait pas incarner un thérapeute aux antécédents si pervers. Demme le convainquit avec
I’argument, un peu tir¢ par les cheveux, qu’Hannibal Lecter était en réalité une bonne personne

coincée dans un cerveau aliéné.

Jodie Foster dut se battre pour le role de Clarice Starling. Le réalisateur ’avait
initialement offert a Michelle Pfeiffer, mais cette derniére renonca également a participer a une
histoire violente qui ne correspondait pas a son profil. Demme fut finalement séduit par
’attitude résolue et la démarche de Jodie Foster, qui malgré sa jeunesse (elle n’avait alors pas
soufflé ses 30 bougies), avait déja marqué les esprits aprés son apparition précoce dans Taxi

Driver et son oscar de la meilleure actrice en 1988 pour son réle dans Les Accuses.

Le scénario de Demme, audacieux, classique et sinistre, fut un véritable défi pour le
tournage du film, produit par Orion Pictures, mais disposa du soutien manifeste du Département
des Sciences du Comportement du FBI. Cela se révéla décisif dans la formation des acteurs,
qui s’entrainérent au maniement des armes et a I’étude de profils criminels. C’est a Scott Glenn
(le chef Crawford dans le film) que revint la pire part de I’apprentissage, car il dut écouter
certains enregistrements comprenant les confessions de tueurs en série et ressortit profondément

traumatisé par cette expérience.

La participation de Quantico, peut-étre motivée par le besoin de moderniser I’image
scientifique du FBI, apres avoir passé trop de décennies dans I’ombre d’Edgar Hoover, permit
de plus le tournage des scénes d’ouverture en son siége, quelque chose de peu habituel dans les
collaborations entre cette institution et le cinéma. Les premiéres images? sont filmées dans
I’enceinte du FBI, dans un bois, ou nous voyons Starling en train de courir et de s’entrainer a
passer des tests dans un paysage couvert de neige, avant d’étre convoquée par Crawford pour
I’entretien qui marquera le début de sa relation complexe avec Hannibal Lecter. Crawford a
besoin de savoir si la jeune femme pourrait arracher a Lecter une piste sur le profil
psychologique de Buffalo Bill, mais la met en garde par avance du risque que I’interrogé

domine la situation et finisse par contrdler son esprit.

Depuis la premiere rencontre —duel serait un terme plus précis— entre les deux

protagonistes, nous sommes témoins d’un bras de fer magistral entre la jeune aspirante, tenace,
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Desde el primer encuentro —duelo seria mas preciso— entre los dos protagonistas, somos
testigos de un pulso magistral entre la joven aspirante, tenaz, valiente y dispuesta a llegar hasta
el final para detener a un asesino en serie, y el psiquiatra experimentado, capaz de disfrutar con
un dibujo del Duomo de Florencia o una pieza de Bach, mientras juega con Clarice y le pide

que se desnude emocionalmente, a veces a cambio de falsos indicios.

LLos momentos clave de El silencio de los corderos estan en esos desafios actorales,® en
los extraordinarios dialogos con sus réplicas y contrarréplicas, en la mezcla de tensién y
atraccion de los protagonistas y en las miradas que Demme supo administrar habilmente. Desde
el principio vemos primerisimos planos de Anthony Hopkins en los que nos analiza
abiertamente y sin pestafiear, técnica que el actor recordaba de algiin amigo, aunque esta fuera
de los barrotes que encierran a su interlocutor, parece atrapada en la carcel mental en la que

este intentard meterla habilmente y de que ella deberé escapar una y otra vez.

Frente a la seguridad y la voz de Hopkins, que él mismo asociaba al tono metalico del
ordenador HAL 2000 —una maquina fria y superdotada— de 2001: una odisea del espacio de
Kubrick, la principal arma que tiene Clarice Starling es ofrecer algunos de sus secretos. Como

si asistiéramos a una nueva pugna entre la claridad y las tinieblas.

La trama avanza en la busqueda de nuevos indicios sobre Buffalo Bill, sus andanzas y
la certeza de que esta buscando piel nueva para su particular taller de confeccion. Una autopsia
revela ademas un elemento clave para identificar sus asesinatos, el hallazgo de una larva de
mariposa que deja en la boca de sus victimas. Se trata de la Acherontia styx, una mariposa
nocturna asiatica que lleva en el lomo una forma similar a una calavera. La importancia de la
Acherontia no fue solo simbdlica, ya que sirvid como imagen en el famoso cartel promocional

de la pelicula, en el que tuvo una participacion casi imperceptible Salvador Dali.*

La aparicién en pantalla de Jame Gumb/Buffalo Bill, al que vemos raptando a su nueva
victima y bailando en su taller, rodeado de maniquies y fragmentos de piel,® llevara a un nuevo
encuentro entre Clarice y Hannibal. Esta vez el canibal viste de blanco (a sugerencia del propio
Hopkins, que recordaba su miedo al dentista en la nifiez). Lecter insiste en su regla del quid por
quo y consigue arrancar a la muchacha un traumatico recuerdo infantil: los chilidos de los

corderos cuando estaban a punto de ser sacrificados en una granja familiar en Montana y su
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courageuse et disposée a parvenir & ses fins pour arréter un tueur en série, et le psychiatre
expérimenté, capable de se divertir avec un dessin du Déme de Florence ou un morceau de
Bach, tandis qu’il joue avec Clarice et lui demande de se mettre a nue émotionnellement, parfois

en échange de faux indices.

Les moments clefs du Silence des Agneaux résident en ces défis de jeux d’acteurs®, dans
les extraordinaires dialogues comportant répliques et contre-répliques, dans le mélange de
tension et d’attraction des personnages et dans les regards que Demme a su diriger habilement.
Des le début, nous voyons des gros plans d’ Anthony Hopkins dans lesquels il nous analyse
ouvertement et sans ciller, technique que I’acteur tenait d’un ami, méme si selon lui, il s’ inspira
¢galement des yeux des serpents. Alors que Jodie Foster, bien qu’a I’extérieur des barreaux qui
enferment son interlocuteur, semble coincée dans la prison mentale dans laquelle il tentera

habilement de la mettre et de laquelle elle devra s’échapper sans cesse.

Face a I’assurance et a la voix d’Hopkins, que lui-méme associait au ton métallique de
I’ordinateur HAL 2000 —une machine froide et surdouée— de 2001 : /’Odyssée de [’espace, de
Kubrick, la principale arme dont dispose Clarice Starling est d’offrir quelques-uns de ses

secrets. Comme si nous assistions a une nouvelle bataille entre la clarté et les ténebres.

L’intrigue se poursuit avec la recherche de nouveaux indices sur Buffalo Bill, ses
agissements et la certitude qu’il est en train de chercher une peau neuve pour son étrange atelier
de conception. De plus, une autopsie revele un élément clef pour identifier ses meurtres, la
découverte d’une larve de papillon laissée dans la bouche de ses victimes. Il s’agit de
I’Acherontia Styx, un papillon de nuit asiatique qui porte sur le dos une tache similaire a une
téte de mort. L’ importance de 1I’Acherontia ne fut pas uniquement symbolique, puisqu’il servit
d’image pour la fameuse affiche promotionnelle du film, a laquelle Salvador Dali participa de

maniére presque imperceptible?.

L’apparition de Jame Gumb/Buffalo Bill a I’écran, que nous voyons kidnapper sa
nouvelle victime et danser dans son atelier, cerné de mannequins et de fragments de peau®,
conduira a un nouvel entretien entre Clarice et Hannibal. Cette fois, le cannibale porte du blanc
(ce qu’Hopkins suggéra lui-méme se souvenant de sa peur du dentiste lorsqu’il était enfant).
Lecter insiste sur sa regle de quid pro quo et parvient a arracher a la jeune femme un souvenir
d’enfance traumatisant : les hurlements des agneaux sur le point d’étre sacrifiés dans une ferme

familiale du Montana et I’impuissance de Clarice face a I’impossibilité d’empécher le sacrifice.
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impotencia ante la imposibilidad de detener el sacrificio. El silencio de los corderos nace de
ese profundo deseo de la joven por librarles de una muerte segura. Mientras no detenga a

Buffalo Bill, seguird oyendolos gritar.

Tras el acuerdo entre Clarice y Hannibal Lecter, en el que este se compromete a estudiar
el expediente del asesino a cambio de se trasladado a otra carcel, la pelicula nos regala dos
secuencias antoldgicas: la habilidosa y sangrienta huida del canibal y el momento en que una
aterrorizada Clarice tiene que enfrentarse a Buffalo Bill en plena oscuridad, después de que esta

la siga muy de cerca con ayuda de unas gafas de rayos infrarrojos.

A diferencia de la novela de Thomas Harris, que encontré una solucién feliz para la
pesadilla de Clarice, permitiéndola dormir dulcemente rodeada del silencio de los corderos, la
pelicula de Demme no es tan reparadora® y jugd con dos alternativas algo mas crueles, ambas
con Hannibal Lecter moviéndose libremente, afilando sus cubiertos y preguntando a Clarice si

los corderos por fin habian dejado de chillar.

El estreno de El silencio de los corderos estaba previsto para otofio de 1990, pero se
demord a enero de 1991 por iniciativa de Orion Pictures, pues queria centrarse primero en la
promocion de Bailando con lobos, de Kevin Costner. El palmarés de esta ultima en los Oscar
de 1990 fue espectacular, pero en 1991 la cinta de Demme se llevo las cinco estatuillas mas
codiciadas: al guion, a la actriz y el actor principales®, a la pelicula y al director. Los corderos,

por una vez, le ganaron la carrera a los lobos.
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Le Silence des Agneaux nait de ce profond désir de la jeune femme de les libérer d’une mort

certaine. Tant qu’elle n’arrétera pas Buffalo Bill, elle continuera a les entendre crier.

Aprés I’accord entre Clarice et Hannibal Lecter, dans lequel il s’engage a étudier le
dossier du meurtrier en échange de son transfert dans une autre prison, le film nous offre deux
séquences d’anthologie : ’habile et sanglante fuite du cannibale et le moment au cours duquel
une Clarice terrorisée doit affronter Buffalo Bill dans le noir complet, aprés que ce dernier la

suit de pres a I’aide de lunettes a rayons infrarouges.

Contrairement au roman de Thomas Harris, qui offrit une conclusion heureuse au
cauchemar de Clarice, lui permettant de dormir paisiblement enveloppée par le silence des
agneaux, le film de Demme n’est pas aussi réparateur’ et joua avec deux fins alternatives bien
plus cruelles, toutes deux avec Hannibal Lecter partant librement, affltant ses couverts et

demandant a Clarice si les agneaux ont fini par cesser de crier finalement.

La sortie du Silence des Agneaux était prévue a 1’automne 1990, mais elle fut repoussée
a janvier 1991 a D’initiative d’Orion Pictures, car la maison de production souhaitait se
concentrer en premier lieu sur la promotion de Danse avec les loups, de Kevin Costner. Le
palmares de ce dernier aux Oscars de 1990 fut spectaculaire, mais en 1991, le film de Demme
remporta les cing statuettes les plus convoitées : les oscars du meilleur scénario, de la meilleure
actrice et du meilleur acteur® dans un réle principal, du meilleur film et du meilleur réalisateur.

Les agneaux, pour une fois, gagnerent la course contre les loups.
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NOTAS

(1) En la participacion del FBI tuvo un papel destacado John Edward Douglas, uno de los
pioneros de la Unidad de Ciencias del Comportamiento. Douglas entrend al actor Scott Glenn
para su papel de jefe de Clarice. Ademas, sus trabajos de investigacion fueron decisivos para la
excelente serie de television Mindhunter, estrenada en 2017, que narra los encuentros entre dos
agentes del FBI y diferentes asesinos en serie encarcelados que les puedan aportar indicios y

pistas sobre el comportamiento de otros socidpatas.

(2) Ademas de las escenas rodadas en Quantico, un escenario excesivamente frio a juicio de
algunos miembros del equipo, el principal lugar de rodaje fue Pittsburgh (Pensilvania), elegida
por su gran variedad y riqueza de emplazamientos arquitectonicos. En Layton, en el mismo

estado, se encontraba la casa de Buffalo Bill.

(3) EIl mutuo respeto que se tenian Jodie Foster y Anthony Hopkins dio pied a una anécdota
curiosa. Durante el rodaje apenas se dirigieron la palabra, pero la actriz se acerco a Hopkins al
terminar y le confesé entre lagrimas que le tenia miedo, a lo que el actor inglés replico: “;Yo te

tenia miedo a ti!”.

(4) EI montaje que figura en la mariposa del cartel, coincidiendo con la boca de la protagonista,
es una composicion creada por Dali y Philippe Halsman en 1951 y formada por varias mujeres
desnudas que simulan una calavera. El fotografo de aquella macabra escultura humana, titulada
In Voluptas Mors (Muerte voluptuosa), también es muy conocido por sus Jump Pictures,

retratos informales que mostraban a personajes famosos saltando en el aire.

(5) Ted Levine, que insisti6 mucho en protagonizar un extrafio y solitario baile rodeado de sus
maniquies, busco claves para su interpretacion en la ingesta masiva de café, en los ambientes

de los bares de transexuales y en entrevistas a clientes de estos locales.
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NOTES

(1) John Edward Douglas, I’un des pionniers du Département des Sciences du Comportement,
eut un role de premier plan. Douglas entraina I’acteur Scott Glenn pour son rdle de chef de
Clarice. De plus, ses travaux d’investigation furent décisifs pour I’excellente série télévisée
Mindhunter, diffusée pour la premiére fois en 2017, qui raconte les entretiens de deux agents
du FBI avec différents tueurs en série incarcérés qui peuvent leur apporter des indices et des

pistes sur le comportement d’autres sociopathes.

(2) En plus des scénes tournées a Quantico, un décor excessivement froid selon les dires de
certains membres de 1’équipe, le principal lieu de tournage fut Pittsburg (Pennsylvanie), choisi
pour sa grande variéeté et sa richesse architecturale. Dans le méme état, a Layton, se trouvait la

maison de Buffalo Bill.

(3) Le respect mutuel que se portaient Jodie Foster et Anthony Hopkins donna lieu a une
curieuse anecdote. Au cours du tournage, c’est & peine s’ils s’adresseérent la parole, mais
’actrice se rapprocha d’Hopkins a la fin et lui avoua en larmes qu’elle était terrifiée, ce a quoi

I’acteur britannique répliqua : « C’est moi qui avais peur de toi ! ».

(4) Le montage qui figure sur le papillon de I’affiche se superposant a la bouche de la
protagoniste, est une composition créée par Dali et Philippe Halsman en 1951 et formee de
plusieurs femmes dénudées qui représentent un crane. Le photographe de cette macabre
sculpture humaine, intitulée In Voluptas Mors (Mort voluptueuse), est également trés connu
pour ses Jump Pictures, portraits informels qui montrent des personnages célebres sautant dans

les airs.
(5) Ted Levine, qui insista beaucoup pour jouer une étrange danse solitaire, cerné par ses

mannequins, trouva les clefs de son interprétation en buvant énormément de café, dans les

ambiances de bars transsexuels et dans des entrevues avec des clients de ces lieux.

(6) Bafouant toutes les conventions établies pour I’attribution des Oscars, Anthony Hopkins

regut la statuette du meilleur acteur bien qu’il apparaisse a peine vingt-cing minutes dans le
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(6) Contra todas las convenciones establecidas para la adjudicacion de los Oscar, Anthony
Hopkins se llevo la estatuilla al mejor actor pese a que apenas aparece veinticinco minutos en
el film. Teniendo en cuenta que su duracion es superior a las dos horas, su participacion
equivaldria a la superior a las dos horas, su participacion equivaldria a la de un actor de reparto,

pero Hopkins se come la pantalla.

(S) El final que se impuso fue una conversacion entre Hannibal Lecter y Clarice, tras la que
vemos que este da un paseo desenfadado en las Bahamas siguiendo los pasos del doctor Chilton,
a quien ya ha elegido como su siguiente presa. Demme descarté un final alternativo en el que
la llamada de Lecter se produce desde la casa de un Chilton maniatado. Mientras pela una

naranja frente a él, le pregunta inocentemente “;Comenzamos?”.
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film. En tenant compte du fait que le film dure plus de deux heures, sa participation équivaudrait

a celle d’un second réle, mais Hopkins a su crever I’écran.

(S) La fin qui s’imposa montre une conversation entre Hannibal Lecter et Clarice, apres laquelle
nous voyons ce dernier se promener de maniere désinvolte aux Bahamas sur les pas du docteur
Chilton, dont il a déja fait sa prochaine proie. Demme écarta la fin alternative dans laquelle
I’appel de Lecter était passé depuis la maison d’un Chilton ligoté. Tandis qu’il épluchait une orange

face a lui, il lui demandait innocemment « On attaque ? ».
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GLOSSAIRE DE CINEMA

Angulos de camara : L’angle de prise de vue définit le champ visuel d’une image. Il
existe de nombreux angles de prise de vue qui different en fonction de la position de la
caméra. (p.27, 1.26)

Artista del maquillaje : Le maquilleur artistique transforme les acteurs afin de
donner vie aux personnages selon les indications du réalisateur. (p.19, 1.6)

Banda sonora : La bande-son (aussi appelée bande sonore) est la partie de la pellicule
sur laquelle est enregistré le son du film. (p.29, 1.6)

Blockbuster : Le blockbuster (ou superproduction) est un film ayant rencontré un
grand succes populaire et ayant disposé d’un gros budget. (p.42, 1.33)

Cartelista : L’affichiste est en charge de la promotion visuelle du film, ¢’est lui qui
crée les affiches des films. (p.19, 1.9)

Céamara : La caméra est I’appareil utilisé pour réaliser les prises de vue au cinéma.
(p.21, 1.8)

Cameo : Un caméo est I’apparition fugace d’une personnalité¢ connue dans le film
(acteur, réalisateur, auteur...). (p.39, 1.28)

Cineasta : Le cinéaste est I’auteur ou le réalisateur du film. (p.33, 1.10)

Cine de terror : Le cinéma d’épouvante (ou cinéma d’horreur) est un genre du
cinéma dont le but est de susciter un sentiment de peur ou d’angoisse chez le
spectateur. (p.17, 1.22)

Caddigo Hays : Le Code Hays correspond au code de production du cinéma américain.
Il régule le contenu cinématographique afin de s’assurer de son acceptabilité a
différents niveaux (religion, patriotisme, sexualité, criminalité, décence). (p.27, 1.12)

Cdsmico : La science-fiction est un genre narratif cinématographique ou littéraire qui
repose sur la création d’univers fictifs se servant des progres techniques ou
scientifiques. (p.17, 1.21)

Director : Le réalisateur est chargé de la mise en scéne et la fabrication du film. (p.19,
1.8)

Director artistico : Le directeur artistique définit le visuel d’un film. Il travaille en
étroite collaboration avec le réalisateur mais aussi avec I’affichiste et le graphiste.

(p.61, 1.24)
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Director de fotografia : Le directeur de la photographie (aussi chef opérateur) est
responsable de la prise de vue du film. Il dirige I’équipe de 1’éclairage et les
caméramans. (p.57, 1.14)

Elenco : Le casting correspond a la distribution des roles d’un film. (p.39, 1.6)

Encadenado : Le fondu enchainé est une technique de transition utilisée pour créer un
raccord progressif entre deux plans d’images qui Se superposent. (p.27, 1.35)

Equipos técnicos : L’équipe technique est composée du directeur de la photographie,
du 1°" et du 2° assistant chef opérateur, du cadreur, du pointeur, de I’ingénieur son, du
preneur de son, du perchman, du chef électricien-éclairagiste, du chef machiniste, du
truquiste, du photographe du plateau, du scripte, du régisseur général et de
I’accessoiriste. (p.19, 1.9)

Estreno : La premiere ou le lancement d’un film correspond au premier jour de
diffusion. (p.29, 1.21)

Final alternativo : Une fin alternative est une fin envisagée par 1’auteur ou le
réalisateur et qui au moment du montage n’est finalement pas sélectionnée. (p.77, .10)

Gotico : Le genre gothique est caractérisé par des éléments fantastiques et une
ambiance sombre. (p.17, .20)

Guion : Le scenario est une ceuvre écrite qui relate tous les événements et les scénes
d’un film. (p.55, 1.32)

Guionista : Le scénariste est en charge de I’écriture du scénariste. (p.19, 1.7)

Largometraje : Un long-métrage est un film d’une durée minimale de cinquante-huit
minutes en France. (p.39, 1.32)

Macguffin : La macguffin est un prétexte utilisé pour développer I’intrigue d’un film.
Il s’agit souvent d’un objet matériel. Ce concept est défini et popularisé par Alfred
Hitchcock. (p.31, 1.27)

Merchandising : Le merchandising est une technique marketing pour faire la
promotion d’un film qui constitue en la création de produits dérivés. (p.43, 1.31)

Montaje : Le montage est I’étape qui constitue a assembler tous les plans filmés afin
de créer de longues séquences et donc le film. (p.41, 26)

Oscars : Les oscars sont les recompenses cinématographiques américaines décernées
chaque année. (p.69, 1.16)
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Paranormal : Le genre du paranormal (on trouve aussi surnaturel) met en scene des
évenements qui ne peuvent étre expliqués par les lois de la nature ou de fagon
rationnelle. (p.17, 1.21)

Pelicula independiente : Un film indépendant n’est pas produit par de grands studios,
il dispose généralement de moins de moyens de diffusion. (p.37, 1.26)

Precuela : Un préquel (ou préquelle) est une ceuvre dont I'histoire précede celle d'une
ceuvre antérieurement créée. Il relate souvent I’origine des personnages ou des
évenements d’un film. (p.19, 1.12)

Produccion : Une société de production intervient dans la fabrication d’un film a
plusieurs niveaux : écriture, développement, production et la diffusion. De plus, la

société de production s’occupe de 1’aspect financier du projet. (p.23, 1.22)

Protagonizar : Jouer est I’action réalisée par ’acteur en incarnant son personnage.
(p-25, 1.30)

Remake : Un remake est une nouvelle version d’une ceuvre. (p.33, 1.14)

Réplicas : Une replique est un mot ou un groupe de mots déclamé par un personnage
au cours d’un dialogue. (p.71, 1.10)

Responsable de efectos especiales : Le responsable des effets spéciaux donne vie a
tout ce qui ne peut étre filme dans la réalité au moyen de techniques d’animation. 11

travaille en étroite collaboration avec le réalisateur. (p.19, 1.8)

Rodaje : Le tournage correspond a la période durant laquelle est réalisé le film. (p.23,
1.31)

Slasher : Le slasher est un sous-genre du film d’horreur qui met souvent en scéne un
tueur en série qui élimine un groupe de personnes a I’arme blanche. (p.17, .21)

Séptimo Arte : Le cinéma est considéré comme le Septieme Art. (p.17, 1.19)

Spoiler : Un spoiler correspond a la divulgation d'informations ou d’éléments sur
l'intrigue d'une ceuvre. (p.33, .19)

Steadicam : La Steadicam est une sorte de caméra disposant d’un systéme de
stabilisateur de prise de vues portatif. (p.57, .10)

Toma : La prise correspond a I’enregistrement des images d’un film. (p.27, 1.10)

Toma cenital : Le plan zénithal est une prise de vue allant de bas en haut. (p.29, 1.13)
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Trama : La trame est ce qui constitue le fond sur lequel se détachent les événements
marquants d’un récit. (p.21, 1.17)

Thriller : Le thriller est un genre cinématographique qui utilise le suspense ou la
tension narrative pour provoquer 1’excitation ou I’appréhension chez le spectateur et le

tenir en haleine jusqu'au dénouement de l'intrigue. (p.65, 1.21)

Vista de pajaro : La vue aérienne est une prise de vue d'en haut donnant I’illusion que
le spectateur posseéde une vue d’oiseau. (p.21, 1.7)
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MAIL A L’EDITEUR

Mail envoyé a I’éditeur espagnol concernant les droits de ’ouvrage Cuando nacen los
monstruos :

Derechos de traduccion © 2 &

. Paola Bozon <pacla.bozon942@gmail.coms jeu. 9 nov. 2023 08:0( T @ “ H
Alunwerg

Sefiora, sefior,

Tomo el atrevimiento de contactarle a propdsito de los derechos de traduccion de un libro que ha publicado. Soy una estudiante francesa de
traduccidn y para mi memoria de tesis me hubiera gustado traducir Cuando nacen los monstruos: mitos del cine de terror de Alberto Gil v Fernando
Vicente. ;Podria usted confirmarme que los derechos de traduccion estan libres de regalia?

Agradezco de antemano su atencion.

Atentamente,

Paola BOZON
Estudiante en traduccion

Universidad de Angers (Francia)

' “ Répondre ::I I: ~ Transférer
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AFFICHES DES FILMS
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