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INTRODUCTION

Guitares saturées, enceintes géantes, corps en sueur, transe collective. Du vacarme punk
aux kicks techno résonnent une ambition commune : la quéte de liberté et la transgression des
normes. Ces genres musicaux ont forgé des sceénes alternatives ou se mélent créativité,
engagement politique et rejet des hiérarchies sociales. Mais ces terrains de résistance culturelle
garantissent-ils vraiment 1’égalité des genres ? Derriere leurs promesses d’émancipation, quelle
est la réalité de ces subcultures pour les femmes ? A travers ce mémoire, nous interrogerons les
expériences des femmes au sein des scenes punk et techno francaises, entre marginalité,
domination et pratiques de résistance. Pour comprendre les enjeux soulevés par cette recherche,
commengons par préciser les termes qui la fondent.

Le genre

Mis en lumicre par les projecteurs de la scéne grand public dans les années 2010 en
France, notamment par son occurrence dans les manuels de SVT (sciences de la vie et de la
terre) et dans les débats autour de la loi sur le mariage pour tous, le terme de « genre »
s’accompagne de questions et de réflexions bien antérieures a ces événements. Si le mot
n’apparait en France au sens de gender qu’en 1988 avec la traduction de I’article de
I’historienne américaine Joan Scott “Genre : une catégorie utile d’analyse historique”!, les
¢tudes de genre en sociologie inséminent déja les années 1970, notamment appropriées de la
psychiatrie par des historiennes et sociologues féministes telles que Ann Oakley?. La sociologie
confere alors au genre un sens différent de celui du sexe : comme I’explique la sociologue
Chrisine Détrez dans le cadre d’un entretien donné pour SES-ENS, on appréhende aujourd’hui
le genre comme une « construction sociale et culturelle de la féminité et de la masculinité a
partir du sexe — tandis que le sexe renvoie aux différences biologiques entre hommes et femmes
—avec I'idée que cette construction est organisée dans un rapport de hiérarchie et de pouvoir. »°.
Dans le prolongement des études bourdieusiennes, Toril Moi dit que, tout comme la classe, le
genre distribue aussi des capitaux symboliques®. Ainsi, dans les classes populaires qu’elles
étudient avec Beverley Skeggs, le genre féminin est un capital symbolique négatif, c’est-a-dire
que I’association du genre féminin aux pratiques culturelles est dévalorisante’.

Le genre est, encore aujourd’hui, un terreau fertile des é¢tudes sociologiques, en ce que
s’y accompagnent des dynamiques de domination qui persistent (inégalités salariales ou d’acces
au marché du travail par exemple) ou émergent (harcelement de rue, incel, etc.). Dans ce
mémoire, nous avons fait le choix de centrer nos recherches sur les expériences des femmes, en
¢tudiant a partir de ce terme la domination masculine qui s’exerce au sein de la société
patriarcale et hétéronormative qui régit le monde occidental, et dans le cas de notre étude, la
France. Nous tacherons alors de déceler les rapports de force pesant sur une multiplicité de

' SCOTT, Joan Wallach, 2007. Gender as a useful category of historical analysis. In : Culture, society and
sexuality. Routledge. p. 77-97. Traduction francaise dans : Les Cahiers du GRIF, Vol. 37,n°1, 1988, p.125-153.
2 OAKLEY, Ann, 2016 [1972]. Sex, gender and society. Routledge.

3 CHATEAUNEUF-MALCLES, Anne, 2016. Entretien avec Christine Détrez autour de la notion de genre. SES-
ENS [en ligne]. 23 septembre 2016.

4 MOI, Toril, 1991. Appropriating Bourdieu: Feminist theory and Pierre Bourdieu's sociology of culture. New
literary history, vol. 22, no 4, p. 1017-1049.

> SKEGGS, Beverley, 2015. Des femmes respectables: classe et genre en milieu populaire. Agone.
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genres qui ne se réduisent pas seulement a la construction binaire du masculin-féminin mais qui
subissent I’oppression de la domination masculine.

L’application des études de genre au punk et a la techno est alors pertinente en ce que
les sous-cultures développées autour de ces genres musicaux sont ensemencées d’un héritage
contre-culturel cherchant a s’établir en détournant voire en renversant les codes et les normes
de la culture dominante, et, pour ce qui nous intéresse, a construire des valeurs abolissant les
hiérarchies de genre.

Les scénes

Ces sous-cultures prennent vie sous la forme de sceénes, concept qui devient central en
sociologie de la culture au cours des années 1990 dans les approches pluridisciplinaires des
popular music studies. Ce concept est issu de la rencontre de deux traditions de recherche : les
¢tudes sur les musiques populaires et celles sur les politiques urbaines. En effet, la scéne, avant
de s’étendre a d’autres champs comme celui du cinéma, concerne le domaine des musiques
populaires tout en posant la question de I’espace physique. Ainsi, selon Marc Kaiser, une scéne
est «un espace culturel délimité sur un territoire par un ensemble de pratiques, de lieux et
d’institutions autour d’une culture musicale commune » (Kaiser Marc, 2009, p. 135). La notion
de sceéne dans la sociologie de la culture induit alors non seulement la musique en elle-méme
mais aussi toutes les activités qui se développent autour d’elle et qui la font vivre : réseaux de
sociabilité, de I’implication active des publics et surtout du foisonnement des pratiques
amateurs®. La scéne se constitue alors comme un véritable monde social raccroché a un espace,
qu’il s’agisse d’un territoire, de lieux de concerts, de rassemblements... En prenant I’exemple
de la sceéne punk, Fabien Hein explique que « le concept désigne un réseau d’acteurs culturels
partageant des golits musicaux communs. Ce réseau, d’une densité et d’une amplitude variable,
relie des €tres humains (producteurs, amateurs), des objets (disques, instruments, fanzines, etc.)
et des dispositifs (festivals, labels, circuits de distribution, etc.) » (Hein Fabien, 2012, p. 119).
Aussi, notre abord des milieux punk et techno ne se limitera pas a la réception musicale par les
publics et les médias, mais comprendra toute la vie, les activités et les habitudes intrinséques a
ces scenes.

Sous-culture ou contre-culture ?

La distinction des deux termes de contre-culture et de sous-culture peut-étre assez
poreuse et subtile dans les travaux sociologiques actuels, en ce que leurs définitions font encore
appel a des débats et des réévaluations’.

Les premicres utilisations du terme “contre-culture” sont datées de la fin des années
1960 avec ’ascension du mouvement hippie et la publication de 1’ouvrage Naissance d’'une
contre-culture : Réflexions sur la société technocratique et l'opposition de la jeunesse du
sociologue américain Theodore Roszak. La contre-culture désigne alors un mouvement de
contestation de la jeunesse bourgeoise, des enfants de la technocratie contre 1’univers bourgeois
de la culture parente. Les hippies en sont la principale représentation dans la mesure ou il s’agit

¢ GUIBERT, Gérome, 2016. La scéne comme outil d’analyse en sociologie de la culture. L'Observatoire, vol. 47,
no 1, p. 17-20.

7BENNETT, Andy, 2012. Pour une réévaluation du concept de contre-culture. Volume!. La revue des musiques
populaires,no 9: 1, p. 19-31.



d’un mouvement qui a connu une ampleur mondiale et qui a développé tout un environnement
culturel alternatif a la culture capitaliste dominante de 1’époque: musique (avec des
manifestations comme le festival Woodstock ou, plus tard, 1’apogée des protest songs),
littérature, différents modes de consommation (dans la mode, des vétements faits a la main ou
achetés en friperie) ... La contre-culture a ainsi cela de spécifique qu’elle nait en contestation
des systémes de valeurs établis par ’hégémonie dominante et qu’elle propose, notamment par
des manifestations et des luttes socioculturelles, un systéme de valeur alternatif radical®.

La subculture, quant a elle, ne représente pas tant un rejet radical des normes et valeurs
de la culture dominante qu’un €cart de la société, mais néanmoins intrinseque a elle. Ainsi, les
groupes sociaux qui évoluent dans des sous-cultures se construisent a I’intérieur de la société,
en coexistant avec elle, donc en adoptant ses codes et ses symboles, sans créer de systéme
alternatif comme la contre-culture mais en détournant I’existant. Les sous-cultures se
distinguent alors de la culture dominante notamment par 1’adoption d’une certaine hexis
corporelle, d’un “costume”, d’un ensemble de pratiques musicales’... Le sociologue Dick
Hebdige écrit, dans son ouvrage Subculture, the meaning of style :

La contre-culture peut étre distinguée des sous-cultures par la forme explicitement politique et
idéologique de son opposition a la culture dominante (intervention politique, philosophie
cohérente, rédaction de manifestes, etc.) par la création d’institutions “alternatives” (presse
underground, communes, coopératives, boulots alternatifs, etc.), I’extension de la phase de
transition au-dela de I’adolescence et le brouillage des distinctions entre le travail, le domicile,
la famille, 1’école et le loisir, distinctions que les sous-cultures tendent a préserver de fagcon
assez stricte.!”

Le punk comme la techno, bien que se construisant davantage en détournant les codes
et les normes de la culture dominante qu’en tentant de les renverser, se développent néanmoins
a partir d’un héritage contre-culturel. Nous avons choisi de définir le punk comme une sous-
culture en ce qu’il s’inscrit dans un espace distinct au sein de la société, avec des codes et des
valeurs propres qui néanmoins coexistent avec la culture dominante. Glevarec dit : « Que le
punk se fasse dans le discours du maitre s’exemplifie dans ce trait qu’il faut le code dominant
pour le lire ; ses usages de 1’épingle a nourrice, de la saleté, etc. I’exigent. » (Glevarec Hervé,
2008, p. 201). Cependant, son héritage contre-culturel reste central. Né d’une contestation
radicale dans les années 1970, le punk a défié les normes établies, notamment en dénongant le
capitalisme et les structures de pouvoir. Bien que ses éléments aient été en partie récupérés par
le marché culturel, son impact perdure a travers des pratiques qui revendiquent 1I’autonomie et
la résistance au conformisme. L’héritage contre-culturel de la techno, lui, se manifeste par sa
critique des normes dominantes et sa quéte d’alternatives sociales et politiques. Née dans les
clubs des villes industrielles américaines, la techno s'est développée comme une scene inclusive
pour les minorités marginalisées, rejetant le star system et favorisant une création musicale
accessible a tous et a toutes. Elle revendique la liberté face a la marchandisation et offre un
espace d'expression corporelle et de liberté, notamment pour les femmes. Enfin, son
institutionnalisation partielle dans les années 1990 a entrainé une nouvelle division entre fétes
l1égales et clandestines, ces dernieres portant 1’héritage d’un mode de vie alternatif.

De plus, une sous-culture, de I’anglais subculture, désigne en sociologie une culture qui
n’est pas la culture dominante. Cependant, le terme “sous-culture” en francais souffre souvent

8 BENNETT, Andy, 2012. Pour une réévaluation du concept de contre-culture. Volume!. La revue des musiques
populaires,no 9: 1, p. 19-31.

o Ibid.

10 Cité par Hervé Glevarec dans : GLEVAREC, Hervé, 2010. Dick Hebdig, Sous-Culture. Le sens du style.
Sociologie de I'Art, vol. 15, no 1, p. 197-202.



d’une connotation péjorative, notamment a cause de sa récupération politique par I’extréme-
droite. La sous-culture transmet alors une idée d'infériorité par rapport a la culture dominante
et stigmatise les groupes sociaux qui en font partie. Ce terme a par exemple été employé a
plusieurs reprises par Eric Zemmour pour disqualifier des formes d’expression jugées
incompatibles avec une vision conservatrice de la culture nationale : sur le plateau de 1’émission
1’Hebdo sur France O en 2008, il affirme ainsi que toutes les cultures ne se valent pas et qualifie
le rap de “sous-culture d’analphabétes™!!.

Nous avons donc pris le parti de problématiser ce mémoire en analysant I’aspect contre-
culturel des sous-cultures que sont les scénes punk et techno, d’autant plus qu’il nous semble
plus pertinent, dans 1’é¢tude des questions de genre, de nous pencher sur la volonté de ces deux
scénes de construire des normes et des valeurs antisexistes.

La techno

La techno est un style musical dont les origines sont contestées. Si Philippe Birgy refuse
la possibilité de reconstituer un historique des phénomeénes techno, car ils sont selon lui issus
de beaucoup de foyers divers et émerge a de nombreux endroits a la fois, de nombreux
chercheurs s’accordent sur une influence forte des Etats-Unis.

Dans son article “Musiques et fétes techno : 1’exception franco-britannique des free
parties” (2003), Laurent Tessier reconnait qu’il est difficile de donner une origine unique a la
musique techno d’autant qu’elle accompagne aussi une transition sociétale vers une ére du
numérique. Cependant il décide de faire un historique de ce qui lui semble étre le berceau de
ce genre musical. Selon lui, la techno est née dans les années 1970 dans les villes industrielles
des Etats-Unis, notamment & Détroit. Les boites de nuit, désertées par les bourgeois blancs qui
se tournent vers les mouvements hippies, sont investies par les minorités noires, latines et
homosexuelles, jusqu’alors refoulées de ces lieux. En effet, les boites de nuit, refusant
auparavant I’entrée aux minorités se retrouvent contraintes de leur ouvrir leurs portes par peur
de fermeture et de faillite financiére. Les boites de nuit deviennent alors des lieux d’expression
de soi, ou les interdits de I’extérieur sont acceptés, notamment 1’homosexualité. La musique
jouée lors des soirées se diversifie aussi et le disco nait a partir d’un mélange des sonorités des
musiques afro-américaine et latino-américaine. Au milieu des années 1970, le mouvement
hippie bat de ’aile et la jeunesse blanche et bourgeoise revient dans les boites de nuit. La
fréquentation de celles-ci explose et 1’on voit I’apparition d’une culture de la boite de nuit. La
diversité des styles musicaux et la liberté d’expression vont permettre 1'émergence de ce
nouveau style : la techno. Ces boites de nuit dans les villes industrielles des Etats-Unis vont
donc étre le berceau de la musique techno qui s'exporte plus tard en ler vers le Royaume Uni.
Elle connaitra la aussi un grand succes dans les villes industrielles ou post industrielles telles
que Manchester. C’est lorsque cette musique s’exporte vers le Royaume-Uni que la techno va
devenir plus similaire a ce que 1’on appelle techno aujourd’hui. Le rythme s'accélere et les
sonorités changent pour devenir plus répétitive.

A la fin des années 1980 au Royaume-Uni, I'acid-house (un sous-genre de la Techno)
devient trés populaire, entrainant une massification des soirées techno en boite de nuit et celle-
ci est aussi accompagnée par une augmentation de la consommation de drogues, notamment
l'ecstasy. Les boites de nuit, en quéte de profit, augmentent les prix d'entrée et poussent a la
consommation. Sachant que la consommation de drogue entraine un besoin plus important de

' THE ANKLE BREAKER, 2008. Zemmour : Le rap est une sous culture d'analphabéte. Dailymotion.
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s’hydrater, les boites de nuit rendent 1’eau au bar payante et coupent I’eau du robinet des
toilettes. La techno, qui auparavant était un mouvement musical de liberté, d’expression de soi
et ou les différences sont toutes acceptées, est captée par les boites de nuit qui rendent 1’écoute
de la musique payante et filtre I’entrée aux soirées. Une partie des amateurs de techno vont
contester ces logiques capitalistes et I’idée des free parties va émerger.

De plus, la vague de popularité de la techno fait peur a une population anglaise plus
agée. C’est en effet un mouvement de la jeunesse ou la consommation de drogue est importante,
les médias vont s’emparer du sujet et la techno fait les gros titres. Les médias la dépeignent
comme une musique dangereuse et déviante qui pousse les jeunes a la consommation de drogue.
Le gouvernement mene alors une politique répressive du monde de la nuit, en faisant voter des
lois obligeant les boites de nuit a fermer a 2h du matin et en imposant les fouilles a 1’entrée et
sortie de boite de nuit. Les contrdles policiers aux alentours des boites de nuit se multiplient.
Cette politique freine la fréquentation des boites de nuit mais va populariser les fétes
clandestines. Les soirées techno en boite de nuit ne vont pas pour autant disparaitre, en effet les
grandes boites de nuit londoniennes vont a leur tour populariser ce genre musical auprés de leur
public. Les soirées techno en boite de nuit, auparavant fréquentées par la classe moyenne et
populaire des villes industrielles, vont devenir hors de prix pour le britannique moyen.

Selon Tessier, les amateurs de techno vont trouver une réponse a cette marchandisation
et A cette répression chez les punks et la création des fiee parties'?. Le mouvement punk, bien
qu’essoufflé a la fin des années 1980, continue a inspirer une partie de la jeunesse a travers des
valeurs de contestation, de rejet de la société de consommation, et d’autogestion. Certains
groupes anarchistes libertaires, influencés par ces idéaux, créent alors des communautés
nomades autogérées, dotées de leurs propres labels musicaux, réseaux de distribution et d’un
mode de vie alternatif. C’est dans ce contexte de contestation que va émerger le phénomene des
free parties, qui s’imposent comme une alternative radicale aux soirées en club et aux festivals
institutionnalisés. Une free party est une féte gratuite, centrée sur la diffusion de musique techno
ou de ses sous-genres (notamment la tekno), organisée par les amateurs, souvent en marge des
circuits traditionnels. Elle se déroule généralement en plein air, dans des champs, foréts ou
zones rurales isolées, ou dans des lieux désaffectés, tels que des hangars, usines ou entrepdts
abandonnés. Ce type d’événement se distingue par son caractere illégal ou non déclaré : les
organisateurs ne sollicitent généralement aucune autorisation administrative, revendiquant ainsi
une liberté d’usage de I’espace et une autonomie totale par rapport aux institutions culturelles
et commerciales. Les free parties ne sont donc pas seulement des lieux festifs, mais deviennent
des espaces de résistance symbolique, ou s’expriment des formes alternatives de sociabilité,
d'organisation collective et de création artistique en rupture avec les normes dominantes.

Ce mouvement alternatif est fortement influencé par le collectif Spiral Tribe, issu
d’Angleterre, qui va populariser un nouveau sous-genre musical : la tekno (ou hardtek), variante
plus brute et rapide de la techno. Ce collectif est emblématique du courant des “travellers”, ces
communautés itinérantes qui organisent des fétes en dehors des circuits institutionnels. Formé
a Londres en 1990, ce sound system britannique se distingue par sa capacité a articuler une
pratique artistique, une organisation autonome et une critique sociale. Leur trajectoire est
indissociable du développement du mouvement free party!’. Aprés avoir organisé plusieurs
dizaines de fétes illégales en Angleterre, leur participation au festival de Castlemorton en 1992
marque un tournant : la médiatisation de I’événement et la répression politique qui s’ensuit,
notamment avec 1’adoption du Criminal Justice and Public Order Act en 1994, contraignent le

12 TESSIER, Laurent, 2003. Musiques et fétes techno : I'exception franco-britannique des free parties. Revue
francaise de sociologie, 2003/1 Vol. 44, p.63-91.
13 GUEST, Tim, 2009. Fight for the right to party. The Guardian. 12 juillet 2009.
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collectif a s’exiler sur le continent aprés un proces trés médiatisé qui dura pres de 4 mois. Ce
proces restera 1’un des plus longs et cotiteux du Royaume-Uni, dont tous les membres sortiront
acquittés'*. Dés 1993, Spiral Tribe organise une série de fétes en France et en Europe,
contribuant directement a la diffusion du modé¢le de la free party et a la naissance de nombreux
collectifs francais (TNT, Heretik, OQP, Metek, entre autres)'.

Le role du sound system est ici fondamental. Hérité de la tradition jamaicaine des années
1950, le terme désigne a 1’origine un dispositif de sonorisation mobile permettant la diffusion
musicale dans les espaces publics, principalement en dehors des structures officielles'®.
Transposé dans le contexte de la scéne tekno, le sound system ne désigne plus seulement un
ensemble technique (enceintes, amplificateurs, platines, générateurs, etc.), mais également le
collectif qui en est a I’origine. Ce systéme mobile devient I’¢élément central de 1’organisation
des fétes : il permet une autonomie compléte en maticere de diffusion sonore et symbolise la
capacité du collectif a investir temporairement un espace, souvent en dehors du cadre 1égal!’.
Dans la scéne tekno, le sound system incarne a la fois un outil de résistance et un marqueur
identitaire fort.

Figure 1 : Photographie d'un sound system (© Roland Fily) illustrant un article du Télégramme, “La
préfecture des Cotes-d’Armor interdit les « rave parties » et le transport des sound systems”, 09/06/2023.

La démarche de Spiral Tribe s’inscrit pleinement dans la philosophie du Do It Yourself
(DIY), que I’on retrouve aussi beaucoup dans la scéne punk, qui valorise 1’autonomie, la
débrouille et I’auto-organisation en opposition aux logiques industrielles et commerciales. Ce
positionnement se refléte dans leur slogan emblématique : « free music for free people »'%. 11
exprime une volonté de libérer la musique des circuits marchands, tout en pronant I’acces libre
et égalitaire a ’expression artistique. Cette philosophie rejoint les théories des Zones
Autonomes Temporaires (Z.A.T.) développées par Hakim Bey. Selon ce dernier, une Z.A.T.
désigne un espace spatio-temporel provisoire, arraché a I’autorité institutionnelle, dans lequel
peuvent émerger des formes alternatives de vie collective, de création et de relation. Les free
parties, en tant qu’événements éphémeres, mobiles et autonomes, peuvent étre analysées

14 Ibid.

1S COLLIN, Matthew, 2010 [1997]. Altered state: The story of ecstasy culture and acid house. Profile Books.

16 THOMAS, 2022. Une histoire politique des Sound Systems : Introduction musicale et politique. Autonomie de
Classe. 7 juillet 2022. Les Cahiers d’A2C #01.

7 LEQUET, Noémie, 2010. L'univers techno de la teuf : entre marginalité et post-modernité. Mémoire.
Sociologie. Bordeaux : Université Victor Segalen Bordeaux 2.

18 ANONYME, 2023. Rien n’arréte un peuple qui danse : dimensions spatiale et libertaire de la fiee party.
Géocarrefour, 97/1.



comme des manifestations concretes de ce concept : elles créent temporairement des espaces
de liberté, expérimentaux et hors-norme, dans lesquels s’inventent d'autres modes
d'organisation sociale.

I1 se constitue alors une opposition idéologique entre deux visions de la techno. D’un
coté, celle diffusée dans les boites de nuit, jugée marchande et soumise a la logique du star
system, ou les DJ deviennent des figures médiatiques centralisant la visibilité, les cachets et les
financements. De 1’autre, une tekno underground, portée par les free parties, qui se revendique
anti-systéme, gratuite, et collective. Selon Léocard (2012), I’un des traits fondamentaux de la
scéne tekno est précisément le refus du star system : la musique techno ne repose pas sur des
"tubes" universels, mais sur I'expérience de la soirée elle-méme'®. On ne sait jamais a ’avance
ce que le DJ va jouer, et I’attention est moins portée sur I’individu que sur 1’appréciation
collective du “son”. Un exemple de ce rejet du star systéme se trouve justement dans la poste
méme du DJ: lors des free parties le DJ se situe généralement derriere le mur de son ou il n’est
pas du tout vu, ou alors derniére le public qui fait face aux enceintes. Les teufeurs se mettent
donc face au son, 1’élément le plus valorisé de la free party et non face a Dartiste.

Esthétiquement, la tekno se distingue également de la techno « mainstream » par un
tempo plus rapide (entre 150 et 185 BPM), des basses plus lourdes, des sons plus abrasifs, et
une structure trés répétitive. Cauvin propose d’ailleurs une définition de la techno : il considere
qu’il s’agit d’une musique ou la technologie devient elle-méme langage sonore. La techno,
selon lui, repose sur une rythmique écrasante, ou la mélodie est secondaire, et dont I’ossature
principale est construite sur une alternance de tension et de relichement®’. Ce principe de boucle
infinie, caractéristique du genre, permet une forme de transe, favorisée par la répétition et
I’absence de rupture narrative, en opposition au schéma couplet-refrain de la musique pop.

La tekno, tout comme le punk, se distingue par une volonté de création accessible a tous.
En effet, une personne n’a pas besoin de formation musicale ou de savoir théorique : la
production musicale y est ouverte a tous. Selon Mabilon-Bonfils (2002) il s'agit avant tout
d’avoir une oreille attentive et une sensibilité sonore. Des sons du quotidien peuvent devenir
matériaux de création?!. Cette absence de hiérarchie dans la production musicale refléte un refus
des normes esthétiques dominantes et s’inscrit dans une volonté d’abolition des logiques
élitistes propres a d’autres sceénes musicales. Cependant, si la tekno se veut accessible a tous,
on constate aujourd’hui peu de parité derricre les platines des free parties, les femmes semblent
encore dans I’ombre des hommes dans le mixage de la musique, ce que plusieurs chercheurs
ont tenté d’expliquer.

Armstrong (2005) met en Ilumiere la maniére dont la pensée occidentale a
historiquement construit une séparation binaire entre 1’esprit et le corps, une dichotomie qui
s’est rapidement teintée de connotations genrées>*. Dans cette logique, I’esprit, associé a la
raison, a la maitrise et a la création intellectuelle, est traditionnellement attribué au masculin,
tandis que le corps, per¢u comme instinctif, émotionnel, et naturel, est rattaché au féminin. Cette
répartition symbolique a engendré une hiérarchie de valeur entre les deux poles, 1égitimant ainsi
la domination masculine dans les spheres culturelles valorisées, notamment celles liées a la
technologie et a la création musicale. La technologie, en particulier, est socialement construite

19 LEOCARD, Jessika, 2012. Regards sur les free-parties. Oxymoron, Art, Science et Psychanalyse, no 4.
20 CAUVIN, Emmanuel, 2012. Musique techno. Médium, vol. 31, no 2, p. 67-74.

2 MABILON-BONFILS, Béatrice ; POULLY, Anthony, 2002. La musique techno, art du vide ou socialité
alternative [en ligne]. 1re éd. Paris : L’Harmattan.

22 ARMSTRONG, Victoria, 2005. Techno, Identité, Corps: Les expériences féminines dans la dance music.
Mouvements, vol. 42, no 5, p. 32-42.



comme un domaine masculin, non seulement en raison de la surreprésentation des hommes
dans les milieux techniques, mais aussi parce qu’elle est associée a une forme de création
abstraite, désincarnée, qui échappe a la matérialité du corps. Cette logique se prolonge jusque
dans le champ de la musique tekno ou la production musicale technique demeure
majoritairement controlée par des hommes. Méme dans les milieux amateurs, supposés plus
¢galitaires et inclusifs, les inégalités de genre persistent. Rietveld (1998) note par exemple que
dans les scenes alternatives, pourtant réputées anti-hiérarchiques, les hommes conservent un
contréle symbolique et matériel sur 1'organisation des événements, la gestion des publics et la
distribution de ressources (notamment €économiques, comme la vente de substances).

Parallélement, la danse, pratique éminemment corporelle, est fréquemment reléguée a
une activité féminine, intuitive et non verbale, comme le souligne Wolff (1998). En tant que
telle, elle se voit souvent dévalorisée dans 1’échelle des pratiques culturelles, et les femmes qui
s’y engagent sont encore réguliecrement ramenées a leur corps, per¢u comme inférieur ou
comme simple vecteur de séduction. Cette perception contribue a invisibiliser leur réle actif
dans la scéne techno, les enfermant dans une position passive, décorative ou périphérique.
Toutefois, cette vision monolithique de la culture techno mérite d’étre nuancée. Richard et
Kruger (1998) proposent une lecture alternative, en observant que les free parties et autres
événements tekno favorisent une expérience corporelle qui ne repose pas nécessairement sur
les codes hétérosexuels traditionnels de la drague ou de la séduction. Dans ces espaces, les
hommes eux-mémes peuvent explorer une relation plus sensuelle, voire plus vulnérable, a leur
corps, remettant en question certains marqueurs classiques de la masculinité??.

Enfin, les recherches de Pini (2001) permettent d’insister sur la dimension
potentiellement émancipatrice de ces expériences pour les femmes. Elle montre que les
dancefloors tekno peuvent devenir des espaces de résistance politique, dans lesquels les normes
de genre et les rapports de pouvoir sont temporairement suspendus. Pour certaines femmes, ces
lieux offrent la possibilit¢ de danser seules, de se mouvoir librement, sans craindre les
injonctions au regard masculin ou les attentes sexuelles. En échappant a la fois a la sphere
domestique et a I’obligation de séduction, la danse devient alors un outil de réappropriation
corporelle et d’affirmation de soi’*. En somme, bien que la scéne tekno reste marquée par des
rapports de genre inégalitaires, elle ouvre aussi des bréches ou des formes alternatives de
subjectivité, corporelle et politique, peuvent émerger, notamment pour les femmes qui, en
s’appropriant ces espaces, en redéfinissent les usages et les codes.

Ainsi, dans ce mémoire, nous nous concentrerons sur la tekno, non pas comme simple
variation musicale, mais comme une sous-culture contestataire, qui revendique la gratuitg,
I’égalité, ’horizontalité des rapports et la liberté d’expression de soi. Elle constitue une réponse
radicale aux logiques marchandes, au controle étatique des loisirs nocturnes, et aux formes
institutionnalisées de la culture musicale. La tekno s’inscrit dans une tradition de luttes
culturelles et politiques, ou la musique devient un moyen d’action autant qu’un espace de
libération.

23 RICHARD, Birgit et KRUGER, Heinz Hermann, 1998. German youth cultures in the 1990s. T. Skelton & G.
Valentine (eds), p. 161-74.
24 PINI, Maria, 2001. Club cultures and female subjectivity: The move from home to house. Springer.
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Le punk

Longtemps boudé par les institutions académiques, le punk est un sujet d’étude dont les
recherches, souvent des travaux isolés, ont tardé a poursuivre le dynamisme des Cultural
Studies en France. Mais en 2013, I’historien Luc Robéne et la musicologue, historienne et
chercheuse Solveig Serre initient le projet de recherche interdisciplinaire PIND (Punk is not
dead), porté par le CESR (Centre d’études supérieures de la Renaissance) et THALIM (Théorie
et histoire des arts et des littératures de la modernité). Ce projet est alimenté par une équipe de
chercheurs et d’acteurs de la scéne punk, qui interrogent « I’existence et les conditions
d’existence de la scéne punk en France depuis quarante ans »?>.

L’introduction au dossier coordonné par Robéne et Serre, “La scéne punk en France
(1976-2016)%, publié dans la revue Volume ! et qui nourrit le projet PIND, fixe le début du
punk en France a 1’été 1976, avec la premiére édition du festival punk au monde a Mont-de-
Marsan, qui a vu se succéder sur sa scene des groupes anglais (The Damned notamment) mais
aussi des formations frangaises comme Bijou, Little Bob Story et Kalfon Roc Chaud.

Le mouvement punk connait une premicre mort dés la fin des années 1970 (1978-1979)
avec l’arrivée de nouveaux courants musicaux qui ensevelissent une grande partie des sceénes
punk existantes. Mais il renait de plus belle et connait son age d’or dans les années 1980 avec
des groupes tels que, entre autres, Bérurier Noir, Les Garcons Bouchers, Parabellum ou Les
Sales Majestés. Il voit émerger une nouvelle scéne qui veut s’opposer a la culture dominante
avec des paroles toujours plus subversives, des sons plus crus et un engagement politique plus
fort, par exemple avec ’anarcho-punk. A I’approche de 1’¢lection présidentielle de 1988, et
aprés une entrée fracassante du Front National (aujourd’hui Rassemblement National) a
I’ Assemblée nationale, le groupe Bérurier Noir décide d’intégrer a la chanson Porcherie le
slogan « La jeunesse emmerde le Front national ». Ils joueront Porcherie lors d’un concert a
I’Olympia en 1989%7 — d’ailleurs étonnamment diffusé a la télévision (en pleine nuit) — en
prolongeant la chanson, invitant le public & scander avec eux ce slogan repris, encore
aujourd’hui, massivement en manifestations. Le punk (qui désigne en argot anglais, voyou,
vaurien) devient alors I’embléme qu’on lui reconnait toujours aujourd’hui : créte, cuir et clous
clament haut et fort I’urgence nihiliste du No Future qui pourtant survit depuis 40 ans.

La musique punk est I’héritiére du protopunk des années 1960 (terme créé a posteriori
mais reconnaissant l’influence de groupes comme The Who, The Kinks, The Velvet
Underground, Alice Cooper, The Modern Lovers). Elle revendique une mélodie simplifiée
basée sur trois accords (ci-apres le fanzine Sideburns : « This is a chord. This is another. This
is a third. Now form a band. »**), un tempo rapide voire frénétique, un timbre de voix saturé,
des chansons courtes et des paroles revendicatives et provocatrices, assez proches des discours
politiques d’extréme gauche.

25 UNIVERSITE DE TOURS. PIND. 2016.

26 ROBENE, Luc et SERRE, Solveig, 2016. « On veut plus des Beatles et d’leur musique de merde ! »
Introduction au dossier « La scéne punk en France (1976-2016) » Volume ! 2016/2 13:1, p.7-15.

27 PUNKMUSICLOVERS, 2012. Bérurier Noir — Porcherie live 1989. YouTube, 10 avril 2012.

28 En francais, « Ceci est un accord. Ceci en est un autre. Ceci en est un troisiéme. Maintenant, formez un
groupe. »
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Si les travaux de recherche du projet PIND replacent la musique au centre de la scéne
punk, ils traversent aussi tout le mouvement culturel, esthétique et idéologique de contestation
de I’ordre social qui se construit autour. En effet, la spécificité d’étudier le punk en sa condition
de scéne donne acceés a I’ensemble de la culture que sa multiplicité d’acteurs et d’actrices
développe a partir d’une éthique DIY (Do It Yourself’) : Fabien Hein explique cette posture
démocratisant les pratiques culturelles comme une dynamique reposant pour 1’essentiel sur
’autodétermination des acteurs de la scéne a produire®’. Cette dynamique fonde ainsi un
entreprenariat punk qui pousse ses acteurs a tout faire par eux-mémes. Hein cite I’interprétation
de Jon Savage: « Tout faire par soi-méme — enregistrer produire et sortir votre propre
disque/fanzine/livre/film — et se fédérer avec d’autres esprits fréres voila le revers caché de la
face négative revendiquée par le punk, une décentralisation en actes aux possibilités infinies »
(Savage Jon, 2002, p. 19). L’engagement tend a devenir plus informel, et les individus donnent
plutdt de modestes « coups de main » a droite a gauche®'. Cependant, la décentralisation du
travail au sein de la scéne punk implique une division du travail plus ou moins marquée qui voit
coopérer de nombreux acteurs de la scéne, s’employant chacun a un « faisceau de taches »
(Hugues Everett C., 1996, p. 71). Aussi, bien que le punk semble proclamer un affranchissement
de toute hiérarchie (de sexe, de classe, de race...), cette division du travail s’avere genrée,
reléguant souvent aux femmes le « sale boulot » (Anne-Marie Arborio, 1995 ; Hughes E. C.,
1951).

L’¢éthique DIY voit se créer au sein de la scene punk une culture en réseau indissociable
du monde des bandes (Thrasher Frederic, 1927), ce qui accentue 1’idée d’un « nous » en
opposition avec un « eux » : les enfants contre les parents, les plus démunis contre les plus
aisés... Ce contraste alimente alors un esprit de rébellion qui tend a forger une scéne détachée
de la culture dominante et tient a créer son propre systéme de valeurs.

En somme, le punk est le résultat du maillage d’une multiplicité d’acteurs et d’actrices
qui alimente la scéne d’autant d’initiatives auto-entrepreneuriales : musique, fanzines, labels...
Forgée en contestation de I’ordre établi, elle se caractérise autant par la destruction des valeurs

2 En francais, « fais le toi-méme ».

30 HEIN, Fabien, 2012. Le DIY comme dynamique contre-culturelle?. L’exemple de la scéne punk rock.
Volume!. La revue des musiques populaires, no 9: 1, p. 105-126.

31 ZAYTSEVA, Anna, 2008. « A la scéne comme a la ville » : engagements multiples des musiciens
underground. Ethnologie francaise, 2008/1 Vol. 38, p.129-137.
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que par la créativité qui en découle, autant par I’anarchie que par la structure construite par la
coordination de ses agents’?: Ogien postule « I’existence de repéres stables possédant
suffisamment d’objectivité pour étre unanimement partagés et garantir la coordination d’une
action collective » (Ogien Ruwen, 2001, p. 404). Cette dichotomie rend difficile I’étude de la
scéne punk. Solveig et Serre évoquent la complexité d’analyser la forme cadrée d’une culture
qui pourtant rejette tout code et prone le désordre et I’anarchie, la forme permanente et pérenne
d’un esprit No Future qui d’ailleurs a laissé de nombreuses archives, dont les fanzines®. Cette
complexité d’analyse, mélée au désintéressement des institutions universitaires, fait de ce sujet
un objet d’étude relativement récent (a part quelques travaux isolés, le projet PIND n’existe que
depuis 2016) et dont beaucoup d’aspects commencent tout juste a étre traités.

Tout I’enjeu de la comparaison entre les scenes punk et techno réside dans leur qualité
de sceéne (en ce qu’il ne s’agit pas seulement de musique mais de tout un panel de pratiques et
d’activités développées en interdépendance autour d’une méme culture musicale) et leur
héritage contre-culturel évoqué plus haut. La comparaison de ces deux sceénes offre un angle
transversal de I’analyse des rapports de forces et des dynamiques de domination masculine qui
régissent les relations et les places occupées par les agents de ces subcultures présentant a priori
la volonté de s’affranchir des hiérarchies, et dans le cas de notre sujet, des hiérarchies de genre.
Ainsi, comment I’héritage contre-culturel des scénes punk et techno en France influence-t-il les
expériences des femmes ? Comment les questions de genre, qui occupent une place centrale
dans les débats sociaux contemporains, sont-elles abordées dans des sous-cultures marquées
par une dynamique de déviation — mais non nécessairement de renversement — des normes
dominantes ?

Nous analyserons ce probléme a I’aune d’entretiens semi-directifs et d’observations
participantes de terrain. Afin de consolider notre réflexion, nous avons recueilli le témoignage
de femmes et de personnes en minorit¢ de genre agents des scénes punk et techno. Coté punk,
nous avons rencontré Claire, chanteuse et artiste plasticienne, Camille, chargée de production
et d’administration pour une société de booking et de production de spectacles, et Julie*,
directrice d’une boite de production de musiques extrémes (punk, hardcore, hard rock,
metal...). Nous nous sommes également entretenues avec Even, teufeur-euse, Elsa, amatrice de
techno, Mélanie, ancienne teufeuse, et Madenn, administratrice du festival Astropolis. Nous
avons aussi pu mener des observations participantes, a 1’occasion de la release party de I’album
Terminus Inferno du groupe de punk rennais Megadef, et de la 28e édition du festival de
musique ¢lectronique Astropolis a Guilers (29). Un tableau récapitulatif de nos outils sera
présenté en annexe de ce mémoire®>*®. Nous croiserons les analyses de ces entretiens et
observations avec celles du corpus de nos lectures et visionnages sociologiques, journalistiques,
indépendantes et documentaires afin de présenter une réflexion la plus éclairée et compléte
possible.

Nous aborderons ce probléme en trois angles. Le premier permettra de contextualiser
les subcultures punk et techno dans leur héritage contre-culturel, d’en expliquer les valeurs
fondamentales et les codes qui les régissent, puis de voir comment I’infiltration de leur

32 HEIN, Fabien, 2012. Le DIY comme dynamique contre-culturelle?. L’exemple de la scéne punk rock.
Volume!. La revue des musiques populaires, no 9: 1, p. 105-126.

332016. La scéne punk en France. Bordeaux : Editions Mélanie Seteun. « Volume ! », 2016/2 13:1, p.208.

34 Entretiens anonymisés.

3 Voir Annexe 1.

36 Les matériaux bruts (retranscriptions d’entretiens, notes d’observation de terrain) sont disponibles dans un
dossier méthodologique complémentaire.
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esthétique dans la culture dominante - et de méme la mainstreamisation des scénes - repousse
encore les femmes aux marges de la marge. Nous étudierons ensuite I’engagement des femmes
au sein des sous-cultures et tenterons de révéler les difficultés qu’elles rencontrent non
seulement a intégrer la scéne, mais aussi a y trouver leur place. Le dernier chapitre offrira une
perspective des femmes autant sujets qu’objets des langages du punk et de la techno : le corps,
la parole, la chanson et la danse seront traités comme autant d’organes de réification que
d’empowerment.
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CHAPITRE 1

UN ETAT DES LIEUX DES SCENES PUNK ET
TECHNO : De la subversion a la récupération, la
mainstreamisation des subcultures marginalise encore les
femmes

Si la techno et le punk investissent aujourd’hui des institutions musicales populaires,
leurs débuts prennent place dans un tout autre contexte. En effet, ces deux scénes s’inscrivent
dans un héritage contre-culturel ou la subversion des normes se manifeste autant par les lieux
investis et les modes vestimentaires que par la musique elle-méme.

Cependant, I’histoire de ces subcultures montre combien les dynamiques de
récupération et de mainstreamisation viennent rapidement questionner leur potentiel de
contestation. Le punk, a ses origines un mouvement de rupture radical, se fait rapidement
happer par les médias et I’industrie musicale capitaliste. De méme, la techno, née dans la
clandestinité des raves et des free parties, a vu ses sonorités et ses esthétiques intégrées au cceeur
de la culture dominante, des clubs branchés aux festivals grand public.

Ces trajectoires paralleles révelent le paradoxe des sous-cultures : malgré leur volonté
de s’affranchir des hiérarchies sociales et culturelles, leur construction au sein méme de la
culture dominante cultive une porosité qui fait naviguer leurs acteurs entre ’'underground et le
mainstream. Ce processus a des effets et liens directs sur les rapports de genre. L’ intégration
des codes vestimentaires, sonores ou organisationnels dans la culture mainstream tend a
invisibiliser les contributions féminines et a reconduire des formes de domination masculine, y
compris dans des univers qui se présentent comme égalitaires ou horizontalistes.

Nous étudierons dans un premier temps les effets d’'une médiatisation croissante,
curieuse et stigmatisante sur les scenes punk et techno. Nous tracerons le chemin de leur
découverte par les médias a leur appropriation populaire. Enfin, nous verrons comment ce
phénomene s’est emparé d’une image de la femme déja difficilement assumée dans la scene,
mais aussi comment la massification des pratiques sous-culturelles a pu déstabiliser la 1égitimité
des femmes a y évoluer.

Dans ce chapitre, il s’agira donc de dresser un état des lieux des sceénes punk et techno,
en soulignant d’une part leur subversion initiale, et d’autre part les processus de récupération
par la culture dominante. Cette analyse permettra de mettre en évidence comment les logiques
de mainstreamisation affectent non seulement 1’héritage contre-culturel de ces mouvements,
mais aussi la place qu’y occupent les femmes, souvent marginalisées dans des espaces qui
annoncent pourtant dans leurs préceptes l'abolition des hiérarchies.
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A. La médiatisation des scenes contre-culturelles comme espace de
porosité : des esthétiques et des valeurs qui débordent sur la culture
dominante

A. 1. De la marge a I’écran : la médiatisation de I’underground (re)définit
les régles du jeu

Nées dans des espaces marginaux, souvent clandestins et en opposition directe aux
normes dominantes, les scénes punk et techno ont progressivement basculé dans la lumiére
médiatique. Longtemps stigmatisées pour leur caractére transgressif, elles sont désormais
valorisées, relayées et parfois instrumentalisées par les médias, les institutions culturelles et
méme les industries du divertissement. Dans cette partie, nous allons illustrer un processus de
porosité caractéristique des sous-cultures : d’abord définies par leur opposition au mainstream,
elles en viennent rapidement a I’influencer.

Dans le cas de la techno, cette transformation est manifeste. La ou les raves et free
parties des années 1990 étaient traquées par les autorités et décriées dans les tabloids®’, la
culture ¢électronique est aujourd’hui omniprésente sur les réseaux sociaux et les plateformes de
streaming. Le média spécialisé Electronewsfr, qui rassemble plus de 630 000 abonnés sur
Facebook, contribue a populariser 1’esthétique et I’actualité techno auprés d’un public élargi.
Dans les pratiques quotidiennes, la consommation s’est elle aussi normalisée : certains, comme
Elsa, expliquent écouter de la techno « en live mais aussi sur Spotify », confirmant son
intégration dans les usages mainstream, d’autres, comme Even, rappellent le role de
SoundCloud, qui permet de maintenir une ouverture vers des artistes plus confidentiels. La
techno circule donc désormais entre deux pdles : d’un coté, la logique de I’industrie culturelle
de masse et de ’autre, des petits espaces qui tentent de préserver une autonomie.

Les événements institutionnels accentuent ce basculement. La Techno Parade de Paris,
qui en 2023 a fété¢ ses 25 ans en rassemblant prés de 400 000 participants, illustre cette
reconnaissance officielle. Créée en 1998 par Jack Lang pour légitimer les musiques
¢lectroniques, la parade n’est plus percue comme un acte de revendication underground mais
comme une fé€te populaire. De plus, la presse généraliste parle désormais de « teufeurs » pour
désigner les participants a cet événement encadré et 1€gal, montrant comment un terme li€ a la
clandestinité est réinvesti dans le vocabulaire institutionnel®®.

37 TESSIER, Laurent, 2003. Musiques et fétes techno : 'exception franco-britannique des free parties. Revue
francaise de sociologie, 2003/1 Vol. 44, p.63-91.

3 S.A., 2023. Pour ses 25 ans, la Techno Parade de Paris a réuni un nombre record de teufeurs. Quest-France.
23/09/2023.
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Pour ses 25 ans, la Techno Parade de Paris a
réuni un nombre record de teufeurs

Figure 3 : Copie d’écran de ['article “Pour ses 25 ans, la Techno Parade de Paris a réuni un nombre record de
teufeurs”, Ouest-France, Publié le 23/09/2023 a 23h52

Cette reconnaissance du grand public passe aussi par le cinéma et les institutions
culturelles. Le film Sirat, présenté en 2025 au Festival de Cannes et récompensé par le jury, est
le premier long-métrage grand public centré sur une rave et sur les travelers®®. En transposant a
I’écran un univers jusqu’ici relégué a la marge, il témoigne de la fascination qu’exerce encore
I’underground, tout en participant a sa légitimation culturelle. De méme, la Philharmonie de
Paris, grande institution musicale frangaise, en organisant en 2019 une exposition temporaire
sur la musique électronique retracant les origines de la techno, ouvre cet univers a une grande
audience.

Pour autant, cette valorisation actuelle ne doit pas masquer ’ambivalence de la
médiatisation des musiques ¢électroniques. Les free parties, en particulier, ont longtemps été
associées a la drogue, a la déviance et a la criminalité. Dans les années 1980-1990, la presse
britannique titrait sur 1’« horreur » de I’acid-house (Daily Star, Today), assimilant les raves a
des « orgies » dangereuses, quand bien méme ces caractéristiques correspondaient davantage a
I’univers disco/house qu’aux free parties elles-mémes, qui se vivaient souvent sur un mode plus
introspectif*!. Cette diabolisation a nourri une véritable panique morale qui a justifié des
mesures répressives, comme le Criminal Justice Act de 1994 au Royaume-Uni, obligeant les
clubs a fermer a deux heures du matin et poussant les organisateurs vers des lieux illégaux. En
France, la méme logique a rapidement été transposée : refus d’autorisations, interdictions
systématiques, et assimilation des free parties a des « supermarchés de la drogue ». Comme le
montre Tessier (2003), la spécificité de ces événements n’est pas tant dans la consommation
que dans son caracteére public et assumé, qui accentue la stigmatisation.

Ce lien entre techno et stupéfiants, largement entretenu par les médias et repris par les
autorités, explique en grande partie la répression ciblée dont les free parties ont fait 1’objet,
alors que les boites de nuit échappaient a la méme surveillance. Ce traitement inégal a contribué
a renforcer 1’identité contestataire du mouvement, qui s’est structuré en réaction aux répressions
administratives et aux fermetures systématiques. Des associations comme Technopol, nées de

3 MORICE, Jacques, 2025. “Sirat”, d’Oliver Laxe : une expérience hallucinante entre les rave partys du désert
marocain. Télérama. 09/09/2025.

40 COLLECTIONS DU MUSEE PHILHARMONIE DE PARIS. Exposition « Electro, de Kraftwerk a Daft
Punk ».

41 TESSIER, Laurent, 2003. Musiques et fétes techno : I'exception franco-britannique des free parties. Revue
francaise de sociologie, 2003/1 Vol. 44, p.63-91.
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cette confrontation, illustrent cette dynamique ou la stigmatisation nourrit paradoxalement la
combativité et la visibilité du milieu*?.

Ce paradoxe ne se limite pas a une lutte symbolique. Il s’inscrit aussi dans une
conjoncture politique marquée par la répression. Les free parties, en particulier, continuent
d’étre violemment ciblées par les autorités. Le ministre de 1’Intérieur Bruno Retailleau a pu
déclarer a la télévision, a propos de ces événements : « On les encercle, et aprés on les tape »,
mimant méme un coup de matraque avant de se reprendre maladroitement*’. Cette rhétorique
illustre la persistance d’un regard criminalisant sur la culture techno, réduite a un probléme
d’ordre public, et renforce la précarité des scénes les plus alternatives.

Ces exemples empiriques trouvent un écho dans I’analyse de Sarah Thornton (1995)
dans Club Cultures: Music, Media and Subcultural Capital. 1.’auteure montre que les médias
ne se contentent pas de diffuser les sous-cultures : ils contribuent activement a les définir, a les
hiérarchiser et a les transformer. Son concept de capital subculturel éclaire particuliérement
cette dynamique**. Dans les clubs et les raves, le statut ne dépend pas seulement de la classe
sociale mais aussi de la capacité a maitriser les codes, a étre « dans le coup », a fréquenter les
bons lieux et a accéder a la bonne information. Or, ce capital est lui-méme fagonné par les
médias, qu’ils soient de masse (télévision, presse généraliste, qui alimentent souvent les
paniques morales) ou alternatifs (flyers, fanzines, radios pirates, aujourd’hui remplacés en
partie par Internet et les réseaux sociaux). Thornton souligne ainsi la tension permanente entre
I’underground et le mainstream : c’est souvent en réaction aux représentations médiatiques que
se redéfinit ce qui est « authentique » ou non.

Si la techno a aujourd’hui gagné une reconnaissance institutionnelle de sa valeur
culturelle, le punk, lui, n’a pas bénéfici¢ du méme processus. Pourtant, il n’est pas resté confiné
a I'underground : dés la fin des années 1970, il apparait dans les journaux télévisés et les médias
mainstream. Autrement dit, si la médiatisation des deux scénes emprunte des voies similaires —
passant d’abord par la fascination pour leur subversion — leurs traitements divergent dans leurs
effets : la techno est progressivement intégrée et valorisée, tandis que le punk reste largement
caricaturé et stigmatisé.

« Etes-vous punk ? C’est facile a vérifier, vous vous mettez en face d’un miroir : si vous
avez les cheveux courts, jaunes, verts ou rouges, si vous avez une épingle ou un clou planté a
travers la joue, si vous avez de petites croix nazies dessinées sur le front — bref : vous €tes un
paumé, et vous étes un punk, c’est la traduction anglaise. »*> Dés 1977, le présentateur Gérard
Holtz annonce sur Antenne 2 la deuxieme édition du festival de punk de Mont-de-Marsan et
introduit la scéne avec dérision. Tres vite débarqué d’ Angleterre en France par ’installation de
la liaison directe Portsmouth-Saint-Malo, le courant punk ne tarde pas a faire irruption dans les
médias francais et séduit, par ses idées et esthétique autant révoltées que révoltantes, la
télévision. Cette scéne alternative effraie, indigne, scandalise. Tantdt présenté comme une
curiosité qui pimente le sérieux des journaux télévisés, tantdt comme un contre-modele social
sujet a railleries, le punk est traité a travers un prisme provocateur et sensationnaliste qui
participe a la construction du stéréotype d’une jeunesse « en mal de fantaisie »*¢. Lors d’un

42 TESSIER, Laurent, 2003. Musiques et fétes techno : I'exception franco-britannique des free parties. Revue
francaise de sociologie, 2003/1 Vol. 44, p.63-91.

$TF1, 2025. "Un délit et non pas seulement une contravention” : sur TF1, Bruno Retailleau hausse le ton face
aux organisateurs de rave-parties. TF1 INFO, publié le 1 septembre 2025.

4 THORNTON, Sarah, 1996 [1995]. Club cultures: Music, media, and subcultural capital. Wesleyan University
Press.

4 ARCHIVE INA, 1977. Les punks anglais. Antenne 2, Le Journal de 20H, 05/08/1977.

4 ARCHIVE INA, 1977. “Punk”. Antenne 2, Les Nouvelles derniére édition, 06/08/1977.
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reportage sur la « punk music » britannique, le reporter Dominique Bromberger indique que
« c’est avec effroi et dégolit que la majorité de 1’opinion publique britannique regarde ce qu’est
devenue une partie [...] de la jeunesse du pays. Ce qu’elle est devenue, ou ce qu’on en a fait. »*’
Les médias contemporains tentent ainsi d’expliquer ce mouvement de révolte par un
déterminisme social qui voit se construire une jeunesse perdue dans une période de crise sociale
marquée par les chocs pétroliers, la récession économique et la hausse du chomage. Entre
ignorance volontaire du passé et désespoir d’un futur incertain (d’ou I’urgence nihiliste du No
Future clamé par les Sex Pistols en 19774%), le punk est alors déja saisi comme le produit d’une
société qui annihile toutes les ambitions de la jeunesse de 1’époque. Pourtant, les médias
s’attachent a exagerer 1’image d’un benét sans revendication autre qu’un simple
travestissement. Bromberger s’étonne par exemple de I’éducation d’un des musiciens des
Stranglers, qu’il présente comme incompatible avec 1’esprit punk : « Voici les Etrangleurs : les
intellectuels du punk. Leur guitariste vedette, Hugh Cornwell, a méme un diplome
universitaire ! »*. La publicité, par exemple, se nourrit de 1’impertinence du punk et le tourne
souvent en dérision : le « vilain sauvage pas beau »°° fait son apparition a la télévision francaise
pour promouvoir des confiseries®!, des voitures®, des piles®®, des jeux vidéo>* ou encore des
cuisines>. La publicité exploite alors les clichés d’une brute a créte, sale et nigaude en tournant
le punk au ridicule, le limitant d’un méme souffle a une esthétique stéréotypée dépourvue de
toute profondeur morale ou politique, pourtant revendiquée par ce mouvement des les années
1980°%. Dans un reportage du punk britannique de la premiére heure, cette fois-ci diffusé sur
Antenne 2, le correspondant londonien Claude Gaignare pointe du doigt les « vétements de
clochards »*” qu’il suggére n’étre un déguisement servant uniquement la cause de la
provocation :

L’hostilité des adultes nourrit le mouvement et ils sont chaque jour plus nombreux : cheveux
rouges, verts ou bleus, vestes rapées, pantalons a jeter aux puces, chaussures de tennis, a se
donner des airs de chomeurs fatigués. [...] Et pourtant tout cela n’est que postiches et
simulacres : les épingles sont glissées dans la bouche et ne percent pas, les yeux sont maquillés
de noir, les habits sont des déguisements, les croix gammeées et les casquettes nazies de
mauvaises provocations. Les punks ne sont peut-étre que des clowns désespérés.*

47 ARCHIVE INA, 1977. “The Stranglers et le Roxy club a Londres”. TF1, Actualités 13H, 04/04/1977.

4 SEX PISTOLS, 1977, God Save The Queen [enregistrement sonore], sur : Never Mind the Bollocks, Here's the
Sex Pistols, Virgin Records.

4 ARCHIVE INA, 1977. “The Stranglers et le Roxy club d Londres”. TF1, Actualités 13H, 04/04/1977.

0 SVINKELS, 1997, Réveille le punk [enregistrement sonore], sur : Tapis Rouge, Delabel.

SUTWIX, 1998, Quitte ou Twix.

2 ROVER, 1996, Rover Série 200, agence Jean & Montmarin, prod. La Pac, réal. Patrice Leconte.

33 MAZDA, 1987, Pile Alcaline, agence BDDP.

3 SEGA, 1991, Sega Mega Drive, agence Lintas, prod. Planéte Spot, réal. Barry Myers.

3 VOGICA, 1986, Cuisine Vogica, agence TBWA, prod. Téléma, réal. Etienne Chatiliez.

36 La premiére génération de punks (1976-1979) est davantage politique sur le plan de la contestation sociale, 13
ou les années 1980 voient se construire une culture qui remet en question les sujets du racisme, du fascisme, etc.
Une troisieme génération apportera un militantisme écologique et antispéciste au mouvement punk.

57 ARCHIVE INA, 1977. Les punks anglais. Antenne 2, Le Journal de 20H, 05/08/1977.

8 ARCHIVE INA, 1977. Les punks anglais. Antenne 2, Le Journal de 20H, 05/08/1977.

17



Figure 4 : Archive INA. Copie d’écran de l’émission du 05 aoiit 1977 du Journal de 20H d’Antenne 2. Le
reportage donne a voir la premiére génération de punks londoniens, qui sont rétifs a [’exercice du reportage : ils
tentent de cacher la caméra, baissent leur pantalon et crachent sur [’objectif.

Comme le notent Luc Robéne et Solveig Serre lors d’un entretien accordé a 'INA®?,
I’exagération et le traitement sensationnaliste de 1’esthétique punk par la télévision n’est pas
contraire a la propre volonté du mouvement punk de créer le scandale. Les jeunes punk se
prétent au jeu de la clownerie et de 1’ironie pour se moquer des médias, dans une volonté, voire
une pulsion désenchantée mais railleuse de rappeler que, écrasant un passé mort® et sans futur
possible, le sérieux n’a pas sa place dans la fugacité de I’instant présent. La télévision contribue
alors grandement a cultiver et & propager 1’idéologie contre-culturelle de la sceéne, dont elle
présente par ailleurs une diversité d’aspects qui ne se limite pas a la musique. Les archives
télévisuelles offrent ainsi — et peut-&tre malgré elles — une approche relativement compléte de
la scéne punk, des captations de concerts aux créateurs de labels, en passant bien slr par le
vétement. Les antennes locales comme France 3, notamment, présentent ce que Serre appelle
« les punks bien de chez nous »°'. Cette télévision régionale met en avant des figures punk qui
appartiennent a un berceau auquel on peut s’identifier. En somme, la relation entre la culture
punk et les médias de masse est une relation complexe qui ne releéve pas tant de la haine que
d’une sorte de transsubstantiation : la télévision s’offre volontiers, autant pour traiter un sujet
d’actualité que moquer ceux qui en font partie, comme un support de plus a la provocation
punk, qui de son c6té profite de I’engouement et alimente le scandale avec I’ironie qui lui est
propre.

Progressivement, le punk devient aussi le sujet, récurrent ou non, d’émissions
spécialisées tels que Les Enfants du Rock, diffusée sur Antenne 2 de 1982 a 1988, qui présente
des sujets variés autour de la pop culture, et aborde le sujet du punk a plusieurs occurrences,
notamment en interviewant des grands noms contemporains tels que Bérurier Noir et Ludwig
von 88%2. La médiatisation du punk donne méme lieu a des collaboration : en 1977, Libération
invite le collectif Bazooka (graphistes de la scéne punk parisienne, notamment Kiki Picasso,
Olivia Clavel, Loulou Picasso...) a participer au journal en y intégrant le style utilis¢ pour leurs

¥ DUSANTER, Benoit, 2022. Le punk est mort, vive le punk. Institut national de 1’audiovisuel [en ligne]. 20
juin 2022,

6 A Ja question de D. Bromberger, « Vous n’aimez pas les Rolling Stones ? », le chanteur Jean-Jacques Burnel
des Stranglers répond « Non. [...] Ils n’ont pas de valeurs dans le monde que nous vivons. IIs sont le résultat
d’une autre période. » [ARCHIVE INA, 1977. “The Stranglers et le Roxy club a Londres”. TF1, Actualités
13H.]

6 ROBENE, Luc et SERRE, Solveig, 2022. Télépunk ou I’invention télévisuelle du punk en France 1976-2016
[en ligne], INA Recherche. Lundi de I’'INA, 20/06/2022.

92 ARCHIVE INA, 1987. Culture : Le mouvement punk francais. Antenne 2, Les enfants du rock, 17/06/1987.
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autres publications (collages, détournements, imagerie trash, pornographique, militaires...). Or,
en aout 1977, une illustration d’un militant mort dans les manifestations contre le nucléaire a
Malville provoque un scandale interne et externe.
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Figure 5 : Extrait d’un article du journal Libération n°1094 (04.08.1977), évoquant les manifestations contre le
nucléaire a Malville, et la mort d’un manifestant. L’illustration est légendée « Con mort. On va pas pleurer pour
lui, je vous le dis ! », et on peut lire en manuscrit entre les colonnes de [’article : « Pour le nucléaire avec les
réactivistes. Faut étre con pour mourir. Moi j étais dans mon lit. »

A travers cette illustration, le collectif matérialise la logique de leur “Fondation Réactiviste”,
pseudo-institution parodique des institutions culturelles et médiatiques. Cette fondation est un
acte de sabotage radical qui expose I’hypocrisie de ces institutions et vise & montrer que méme
les organes de presse alternatifs (comme Libération) peuvent étre récupérateurs, bourgeois ou
trop sages. Bazooka veut choquer, et Bazooka choque : leur collaboration avec Libération prend
fin en novembre 1978 alors que leurs participations dans les numéros du journal était déja de
plus en plus espacée. Le tollé suscité au sein du lectorat mais aussi au sein de la rédaction de
Libération (certains journalistes jugeant que Bazooka allait trop loin) illustre bien la tension
entre 1’héritage anarchisant et la volonté de destruction du punk et la tentative pas toujours
concluante des médias de canaliser une sous-culture radicale.

Aujourd’hui, le punk ne fait plus I’objet a la télévision que de séries retragant 1’histoire
romancées de groupes mythiques comme les Sex Pistols®*, ou de “remémorations”
documentaires qui parcourent I’histoire du mouvement, de sa naissance a sa mort (annoncée
prématurément par le journaliste Patrice Drevet en avril 1981%%), en passant par les événements
qui I’ont marqué et en interrogeant ce qu’il en reste. Malgré tout, certaines revendications punk
ont marqué au fer rouge la culture populaire : un exemple des plus marquants est le
brandissement d’un slogan chanté par les Bérurier Noir. Le contexte politique des élections
présidentielles de 1988, qui voit progresser le Front National a 14% des suffrages, indigne les
membres du groupe. Ils décident de prolonger leur chanson Porcherie, diatribe écrite en 1984
contre — entre autres — le capitalisme, I’oppression et la répression des mouvements sociaux par

% BOYLE, Danny (réal.), 2022. Pistols. FX / Hulu, 2022.
% ARCHIVE INA, 1981. La fin des punks. TF1, TF1 13H, 20/04/1981.
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I’extréme droite. Ainsi, lors de leur concert a I’Olympia en 1989, le slogan «la jeunesse
emmerde le Front National » embrase le public et, malgré la séparation du groupe la méme
année, est depuis resté un refrain scandé dans les manifestations, notamment dans le contexte
d’¢lections (et plus particulierement les élections présidentielles de 2002 et 2024) qui ont été
un spectacle marquant de la montée de 1’extréme-droite.

La médiatisation de I'underground opére donc une double transformation. D’un c6té,
elle permet la reconnaissance et la diffusion massive d’esthétiques, de slogans et de pratiques
autrefois marginales. De ’autre, elle produit un effet de neutralisation : ce qui était porteur de
subversion devient une ressource culturelle ou commerciale. Dans ce processus, les valeurs
initialement transgressives se transforment en références esthétiques, et les cultures de marge
deviennent des emblémes populaires.

A. 2. Une médiatisation genrée : I’idole punk et le DJ star contre la
punkette et la technopouf

Si la médiatisation des sceénes punk et techno a permis leur diffusion massive, elle n’a
pas touché tous les acteurs et toutes les actrices de maniere égale. Dans les récits médiatiques
comme dans les représentations culturelles, la mise en avant des figures masculines domine
largement, tandis que les femmes sont souvent invisibilisées ou réduites a des stéréotypes. La
ou les hommes apparaissent comme les idoles 1égitimes de la scéne, le chanteur charismatique
dans le punk, le DJ star dans la techno, les femmes semblent souvent cantonnées a des roles
secondaires : muses, icones sexy, ou caricatures moquées pour leur prétendue superficialité.

Dans les deux cas, la féminit¢ est symboliquement disqualifiée a travers des figures
stéréotypées.

Dans le cas de la techno, I’un des stéréotypes les plus emblématiques est celui de la
technopouf. Ce terme, dont la diffusion est documentée dans les blogs spécialisés et dans 1’argot
des teufeurs, illustre la maniére dont la féminité est a la fois ridiculisée et dévalorisée dans la
culture rave. Selon le site accessoirestechno.fr, la technopouf est définie comme une
« contraction entre techno et poufiasse », initialement utilisée pour désigner des femmes
échangeant des services sexuels contre de la drogue, puis plus largement des teufeuses jugées
voyantes, superficielles ou en quéte de reconnaissance®. Les descriptions associées au terme
sont les suivantes : vétements de marque, excés cosmétiques, golit pour 1’ostentation, usage
intensif des réseaux sociaux, consommation jugée excessive de substances. Autrement dit, la
technopouf incarne une féminité disqualifiée, per¢ue comme « inauthentique » par rapport aux
valeurs supposées d’authenticité et de désintéressement qui caractériseraient I’underground.
L’usage de ce qualificatif est révélateur d’une logique sexiste. Il sanctionne un comportement
lorsqu’il est associ¢ a des femmes, alors que des attitudes similaires (étre excessif, bruyant,
consommateur ou accro aux apparences) ne font pas 1’objet d’une stigmatisation équivalente
pour les hommes. Le blog évoque bien un équivalent masculin, le technobeauf, mais celui-ci
reste peu mobilisé dans le langage courant®®. Cette asymétrie rappelle que, méme dans des
univers qui se revendiquent égalitaires, la féminité est toujours plus exposée a la disqualification
symbolique. Le comportement des femmes semble plus scruté et critiqué si ne rentrant pas dans

% TAN. Accessoires TECHNO.
% Jbid.
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les normes du groupe que le comportement des hommes. La chanson parodique “Technopouf”
de Yvon Leveque illustre la violence de l'utilisation du terme, on peut y entendre le refrain®’ :

Saletés de morveuses prépubérées voici les petites technopoufs ! Boutons d’acné sous le
décollete, c'est le look des technopouf ! Ce soir, ¢a sent 1’poisson pané sous nos jupes aux ras
de la touffe ! Sur le trone les mecs vont puncher nous les technopoufs !

Ainsi que des passages tels que :

Comme des petites putes on a sucé tout le village ! Eh oui c’est nous les petites technopoufs !
[...] On est fardé comme des prostituées, viens te vider !

Cette chanson “troll”, produite par une personne produisant de nombreuses vidéos “parodiques”
sur YouTube, révele la maniere dont certaines représentations dévalorisent les femmes. Par la
violence de ses propos et I’extréme sexualisation de personnages décrits comme adolescents,
elle participe a la discréditation des jeunes femmes, en tournant en dérision leurs gofts
musicaux ainsi que leurs fagons de se comporter.

Toutefois, il convient de noter que ce stigmate a aussi fait I’objet de réappropriations
ironiques et créatives. Sur Instagram et TikTok, des femmes, et parfois des hommes ou des
personnes non-binaires, revendiquent le hashtag #technopouf pour en détourner le sens, jouer
avec les clichés et en faire un marqueur d’auto-dérision®®. Certaines artistes vont jusqu’a
I’intégrer a leur identité artistique : une DJ a par exemple adopté le nom de scene “TechnoPouf”,
transformant ce stigmate en ressource subculturelle et en outil de visibilité®. Ce retournement
souligne I’ambivalence du terme : a la fois outil de moquerie sexiste et levier de revendication
identitaire.

Bien que I’on parle de punk au genre invariable, la langue francaise a voulu créer la
punkette. Affublée d’un suffixe diminutif, la punkette rime plus souvent avec réduction et
sexualisation qu’avec reconnaissance artistique. Cette minoration argotique suggere une
version atténuée, « plaisante »’° ou accessoire du punk, assignant par le langage méme une
place subalterne aux femmes. Dans les discours médiatiques et sociaux, la punkette incarne
alors une figure périphérique au “vrai” punk.

Sexualisée et stéréotypée, la femme punk, et plus particulicrement ’artiste musicale
punk, souffre aussi d’une large sous-représentation médiatique. Ce phénomene peut déja étre
expliqué par l’écrasante majorit¢ de groupes, de chanteurs et de musiciens masculins.
Historiquement, la télévision se focalise donc sur des groupes d’envergure nationale comme les
Béruriers Noirs ou la Mano Negra’!, qui sont des formations composées exclusivement de
musiciens et de chanteurs masculins.

Cette tension entre invisibilisation et stéréotypisation rejoint les analyses de Sarah
Thornton (1995) sur la construction genrée du capital subculturel’?. Dans son enquéte sur les
cultures clubbing britanniques, I’auteure montre comment les sous-cultures se définissent aussi
par I’exclusion symbolique de certains groupes, souvent associés a la féminité et a la classe
populaire. Au tournant des années 1980-1990, les clubs mainstream étaient stigmatisés comme

87 LEVEQUE, Yvon, 2016. Les Technopoufs (parodie Choum) [en ligne]. YouTube, 30 janvier 2016.

8 Ibid.

% LESLIE, 2022. TechnoPouf : I’interview musicale de Cherry B Diamond. Friction Magazine.

70 Le dictionnaire LAROUSSE en ligne définit la punkette comme « Féminin plaisant de punk ».

"I ROBENE, Luc et SERRE, Solveig, 2022. Télépunk ou I’invention télévisuelle du punk en France 1976-2016,
INA Recherche. Lundi de I’'INA, 20/06/2022.

2 THORNTON, Sarah, 1996. Club cultures: Music, media, and subcultural capital. Wesleyan University Press.
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des espaces ou « Sharon et Tracy dansent autour de leur sac a main » (Thornton S., 1996, p.
156), figures féminines ridiculisées pour leur supposée superficialité et leur intérét pour les
aspects sociaux ou sexuels plutdt que musicaux des soirées. Lorsque la house et la techno se
sont massivement diffusées, le discours s’est déplacé vers les Acid Teds, jeunes hommes pergus
comme abrutis par la drogue. Mais trés vite, lorsque la culture rave a été considérée comme
véritablement mainstream, la stigmatisation s’est a nouveau féminisée: les « Tracys »
deviennent le symbole d’un public jugé inauthentique, importun et envahissant. Thornton
souligne que ce basculement illustre un mécanisme récurrent : la mainstreamisation est décrite
comme une perte d’authenticité, et cette perte est souvent incarnée par des figures féminisées,
accusées de dénaturer 1’esprit originel de la scene.

Les travaux d’Ann Werner (2019) prolongent cette analyse en rappelant que la
médiatisation de la musique n’est jamais neutre : elle reconstruit sans cesse des rapports de
genre, de classe et de race’®. Alors que le travail de Werner se penche plus sur la pop et le rock,
son analyse fait écho aux scénes punk et techno. En effet, dans son article, Werner souligne que
la musique doit étre comprise comme un discours porteur de significations politiques et
sociales, et non comme un simple divertissement. En ce sens, la valorisation actuelle des
cultures électroniques ne s’accompagne pas seulement d’une récupération commerciale, mais
aussi d’une redistribution des places visibles et invisibles : les figures masculines (DJ stars,
producteurs) sont surmédiatisées, tandis que les femmes, souvent cantonnées aux roles de fans,
de chanteuses ou d’icones sexualisées, restent marginalisées. La porosité entre underground et
mainstream s’opere donc dans un cadre inégalitaire ou la médiatisation contribue a fixer des
hiérarchies de genre et de 1égitimité. Comme le rappelle Werner, les discours médiatiques sur
la musique ne reflétent pas seulement des pratiques existantes, ils fagonnent aussi les identités
et participent a construire ce qui est jugé authentique, subversif ou, au contraire, frivole et
dérisoire. Werner rappelle aussi que cette logique ne se limite pas aux artistes mais concerne
aussi les publics : les fans féminines sont fréquemment stigmatisées comme « groupies » ou
« teenyboppers », termes qui minimisent leur engagement culturel en le réduisant a une passion
irrationnelle ou adolescente. Cette hiérarchisation des représentations trouve un écho direct
dans les scenes punk et techno, ou la figure masculine du musicien punk ou du DJ star incarne
I’authenticité et la compétence, tandis que les femmes sont associées a des stéréotypes
dévalorisants. L image de la punkette, sexualisée et cantonnée au role de faire-valoir, ou celle
de la technopouf, caricature de la clubbeuse superficielle, montrent combien la médiatisation
entretient une asymétrie persistante : elle légitime la participation masculine tout en
disqualifiant symboliquement I’engagement féminin’*,

Malgré tout, la télévision propose quelques €émissions consacrées aux femmes dans les
scenes sous-culturelles : le 15 avril 1980, Antenne 2 diffuse son magazine télévisé Aujourd hui
madame, destiné aux femmes au foyer, a I’occasion duquel la journaliste Gaélle Montlahuc
interviewe plusieurs rockeuses frangaises’>. Au moment de s’entretenir avec Josse, chanteuse
du groupe 12°5, elle remarque : « A travers votre langage et votre attitude, on a I’impression
que vous vous exprimez comme un homme. »’® Ce commentaire révéle bien la dichotomie
érigée entre les acteurs et les actrices de la scene. En effet, ce traitement genré du sujet pose la

> WERNER, Ann, 2019. What does gender have to do with music, anyway?: Mapping the relation between
music and gender. Per Musi, no 39, p. 1-11.

711 nous semble tout de méme important de noter que dans les récentes années notamment aprés 1’essor du
mouvement #MeToo, de plus en plus d’artistes femmes sont mises en avant. Tel Charlotte de Witte qui est
devenue une des artistes incontournables de la scéne techno. Elle comme plusieurs autres DJ féminines sont
aujourd’hui a la téte des affiches des festivals.

7> ARCHIVE INA, 1980. Rimmel Rock. Antenne 2, Aujourd’hui madame, 15/05/1980.

76 Ibid.
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question fondamentale de 1’autonomie des femmes : sans cesse comparées aux hommes et
ramenées a la condition de leur sexe, les femmes ne semblent exister que sous le prisme du
genre. Josse réplique d’ailleurs avec un certain dépit :

Haha ! la fameuse question chez les femmes... a savoir qu’ils ont envahi tout le langage, moi
j’ai décidé de m’en servir puisqu’il était la. Certaines diront que c’est une récupération, que je
suis comme un mec. Moi je sais que je suis une femme, y a aucun probléme pour moi. [...] J’ai
les deux, et je suis les deux : je suis une femme dans certaines choses de moi-méme, et la société
est une société de mecs dans laquelle j’ai envie de me défendre, et j’ai pas peur de chanter du
rock, j’ai pas peur de faire de la moto, par contre je sais pas nager, par contre j’ai envie de faire
la bouffe et de faire la cuisine... [...] La seule chose qui est insupportable avec les hommes,
¢’est la domination.”

Josse tente de démontrer que le sujet des femmes dans le rock (et plus largement dans la société)
ne tient pas tant a une prétendue « essence »’° féminine ou masculine qu’a un rapport de
pouvoir. La chanteuse dénonce la monopolisation de codes supposés masculins en se les
réappropriant (1a ou la journaliste lui suppute une usurpation), et souligne que la domination
masculine contraint les femmes a se justifier constamment de leur présence dans des espaces
typiquement masculins tels que les scénes rock et punk.

Si les journalistes abordent les acteurs de la scéne punk en interrogeant leur carriére,
leurs inspirations, leurs gofits, etc., les femmes punks, elles, sont toujours questionnées sur leur
condition de femme. C’est ce que révele I’entretien de Sylvie, manageuse d’Orchestre Rouge,
interviewée par Hans Burger pour la seizieme édition du fanzine punk On est pas des
sauvages’’, parue en décembre 1982. Sur une vingtaine de questions, plus d’un quart concerne
directement le fait qu’elle est une femme, ce que Burger admet en fin d’entretien : « cette
interview est batie autour du fait que tu es une fille, ¢ca ne te géne pas ? », alors que le sujet de
cette chronique aborde “Les manageuses”. On est pas des sauvages, dont la rédaction est mixte,
aborde régulierement des sujets de genre, annonce des sa premiere édition en janvier 1980 : « le
féminisme sera rock ou ne sera pas »*’. La page concernée®! a pour ambition de présenter tout
ce qu’il y a a savoir sur 1’actualité punk féminine, avec des encarts comme « a regarder », « a
lire » ou « a écouter ». Dées sa cinquieme édition, OEPDS présente une rubrique spécifique (qui
se poursuivra dans 1’édition suivante) réservée a la place des femmes dans la scéne rock et
punk®. La premiére occurrence de cette rubrique prend la forme d’un entretien, spécialité de
ce fanzine, et est consacrée a la chanteuse Sapho. Encore une fois, il est davantage question de
son genre que de sa carriere de chanteuse. Le rédacteur ne se prive pas d’introduire 1’entretien
avec des commentaires qui sexualisent Sapho :

Apres tout, je ne rencontre pas tous les jours une jeune femme pleine d’énergie et de rage avec
de grands yeux sombres et une bouche noire... Une femme qui est tellement présente sur scéne

77 ARCHIVE INA, 1980. Rimmel Rock. Antenne 2, Aujourd hui madame, 15/05/1980.

78 En sociologie, la pensée essentialiste (appliquée a la question du genre) considére que 1’essence, ¢’est-a-dire la
nature méme des hommes et des femmes, détermine les acquisitions, les goits, les aptitudes des individus. Cette
position s’oppose au constructivisme social rappelé par Simone de Beauvoir : « On ne nait pas femme : on le
devient. » (Le Deuxieme sexe, 1949).

7 HANS BURGER, 1982. Les manageuses by Hans Burger : Sylvie d’Orchestre Rouge. On est pas des
sauvages. Janvier 1982. N° 16, p. 7-9.

80 MARIA PUNK JESUS ; EUTHANASIE JULIETTE ; JANIE JONES ; MAMY NOVO, 1980. Le féminisme
sera rock ou ne sera pas !. On est pas des sauvages. N° 0, p.12.

81 Voir Annexe 2.

82 RABOUD, Pierre, 2016. L’émergence du punk en France: entre dandys et autonomes (1976-1981). Volume!.
La revue des musiques populaires, no 13: 1, p. 47-59.
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qu'on en oublie que sa robe serrée étouffe de sacrées rondeurs plus tout a fait dans leurs (vos?
nos?) normes...»

Quand le fanzine interviewe des groupes masculins, il n’est jamais question de leurs attributs
physiques ou des conditions de leur sexe. Interrogée sur la « femme dans le rock », Sapho
témoigne : « “Au début on regardait surtout mon cul et mes seins et pas les textes de mes
morceaux ; a la radio j'ai eu du mal a m'imposer ; quant au public si on m'insulte je réagis... ”
(ce soir c'était: a poil toi méme crétin!) »**. Sapho est I’incarnation d’une double contrainte :
étre visible, mais toujours sous le prisme du désir masculin.

En bref, la médiatisation inégale des hommes et des femmes acteurs et actrices de la
scéne punk renforce I’illégitimité présumée des femmes a évoluer dans ces milieux. Alors que
les hommes sont considérés comme des musiciens a part entiere, les femmes sont sans cesse
ramenées a leur condition de genre, interrogées non pas sur leur art mais sur leur présence
"inhabituelle" dans un univers masculin. Cette logique, perceptible des les années 1980, se
prolonge aujourd’hui encore dans les récits des actrices contemporaines de la scéne. Claire,
artiste plasticienne et chanteuse dans un groupe punk depuis I’adolescence, raconte la remise
en question de sa légitimité : « Quand on est identifiée comme fille, c'est, “t'es stire que tu
connais les Ramones ? C'est quoi ton album préféré ? ~ »%. Ce témoignage souligne la
persistance d’un double standard : les hommes sont présumés compétents, les femmes doivent
faire leurs preuves. Ce traitement différencié, perceptible aussi bien dans les médias mainstream
que dans des fanzines pourtant engagés comme On est pas des sauvages, témoigne du caractere
structurel du sexisme dans la médiatisation de la scéne punk. Elle ne reléve alors pas seulement
d’un biais journalistique, mais participe activement a la reproduction d’un ordre symbolique
qui confine les femmes aux marges de la scéne punk.

Ainsi, les figures de la punkette et de la technopouf s’inscrivent dans une longue
tradition de dévalorisation des femmes dans les cultures musicales alternatives. Tandis que les
hommes bénéficient d’une aura médiatique valorisante, le punk et le DJ consacrés, les femmes
sont réduites a des rdles qui oscillent entre I’invisibilité et I'hyper visibilité stigmatisante. Ce
double mécanisme contribue a marginaliser leur participation et a fragiliser leur 1égitimité dans
des espaces pourtant porteurs d’un discours de liberté, d’égalité et de transgression.

8 EUTHANASIE JULIETTE, 1981. Sapho. On est pas des sauvages. N° 5, p. 12-13.
8 Ibid.
85 Entretien avec Claire. Par Oann Le Foll. 23/04/2024. Transcription.
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B. De la massification a la perte d’authenticité, le péril de la
distinction culturelle menace I’existence des femmes dans les scénes

B. 1. La massification des pratiques alternatives ou comment les
subcultures deviennent le miroir du syst¢tme dominant

Construit a partir de valeurs anticapitalistes et sur le développement d’un systéme de
débrouille a travers ’autoformation et 1’autoproduction®®, le punk et la techno se font pourtant
rapidement rattraper par les logiques du mainstream. La médiatisation du punk concentre
I”attention majoritairement sur les plus grosses formations : Solveig Serre compte 24 documents
sur les Bérurier Noir et une dizaine sur la Mano Negra entre 1986 et 2018%’. Elle parle d’un
« roman télévisuel punk »*® grace auquel on suit I’ascension et la chute des Bérurier Noir, et
1I’évolution d’une société a travers celle du groupe. Luc Robene précise : « étudier le punk c’est
étudier la société depuis une marge. »* Si la médiatisation du punk peut permettre de diffuser
les revendications de la sous-culture, le vedettariat minimise 1’ampleur de la scéne en ne plagant
sous le feu des projecteurs que quelques groupes. Dans la techno, cette transformation se
manifeste notamment a travers la multiplication des festivals et la marchandisation de pratiques
autrefois clandestines. Le festival Astropolis, passé de la free partie illégale créé dans les années
1990 a Brest au festival institutionnalisé, illustre particuliérement cette évolution”.

L’observation participante que nous avons menée lors de 1’édition 2025 au Manoir de
Keroual montre combien 1’événement, aujourd’hui soutenu par des institutions publiques et
reconnu comme une référence nationale, s’¢loigne des logiques originelles de la féte libre. Le
cadre est marqué par une organisation professionnelle : I’entrée du festival est contrdolée par des
agents de sécurité issus d’une agence de sécurité événementielle, qui contrdle le contenu des
sacs et procede a une fouille, les billets sont ensuite scannés par des bénévoles. Le montage du
lieu et des sceénes dure plusieurs jours et de nombreux intermittents sont employés sur la durée
du festival (sécurité, navettes, dispositifs de prévention), la scénographie est soignée et les
activités festives sont diversifiées (grande roue, tatouages éphémeres, friperies). La présence
d’un espace VIP, réservé a certains festivaliers, matérialise une hiérarchisation sociale en
rupture avec les valeurs horizontales de la culture techno.

Si I’ambiance reste festive, nous remarquons une neutralisation des dimensions
contestataires attachées a la free : nous notons I’absence de discours contestataires explicites
visant la culture dominante, que ce soit par les artistes ou par 1’organisation du festival. Le
public semble majoritairement jeune et homogene et arbore des styles vestimentaires diversifiés
mais sans radicalité marquée. L'esthétique punk a chien, souvent rattachée aux teufs, est ici

8 HEIN, Fabien, 2012. Le DIY comme dynamique contre-culturelle?. L’exemple de la scéne punk rock.
Volume!. La revue des musiques populaires, no 9: 1, p. 105-126.

87 Dans un corpus d’archives télévisuelles concernant le punk, rassemblé par I’INA pour le projet PIND.

88 ROBENE, Luc et SERRE, Solveig, 2022. Télépunk ou I’invention télévisuelle du punk en France 1976-2016
[en ligne], INA Recherche. Lundi de I’'INA, 20/06/2022.

8 DUSANTER, Benoit, 2022. Le punk est mort, vive le punk. Institut national de I’audiovisuel [en ligne]. 20
juin 2022.

% FANEN, Sophian, 2014. Festival Astropolis, 20 ans et déja des enfants. Libération. 4 juillet 2014.

25



absente : nous notons surtout un style que 1’on pourrait qualifier de “bourgeois bohéme”
(vétements achetés en friperie, vétements avec beaucoup d’imprimés, style rétro vintage etc.).

\‘«,

Figure 6 : Copie d’écran du compte Instagram officiel d’Astropolis, post du 22 juillet 2025, légende du post
Instagram : “Mentalement toujours un peu ici ¢, @iris.stud, v Notez vos dates pour I’année prochaine : 3,
4 & 5 juillet 2026 - la 30eme ! Crédit photo : @iris.stud

La ou les free parties fonctionnent sur une économie du troc, une illégalité assumée et
une participation collective®!, Astropolis s’inscrit dans un cadre marchand avec billetterie (45€
I’entrée), consommation encadrée et esthétique standardisée. En effet, comme le montrent
Grondeau et Dourthe, les free parties reposent sur un mode de fonctionnement communautaire
et anticapitaliste, ou chacun contribue a la féte et ou I’économie paralléle (troc, bénévolat) remet
en question la logique marchande. L’intégration des festivals dans des cadres institutionnels
vient rompre avec cette horizontalité et réinstalle des hiérarchies sociales et économiques.

Un autre élément révélateur de 1’opposition entre le festival Astropolis et I’esprit des
free parties est I’existence d’un espace VIP au sein du site. Grace a une invitation obtenue dans
le cadre d’un stage, nous avons pu y accéder et constater que 1’offre y était différente : la carte
des boissons proposait, par exemple, du champagne et des cocktails absents des bars classiques.
Cet espace illustre une logique de hiérarchisation et de star system, ou tous les festivaliers n’ont
pas les mémes droits ni le méme acces aux infrastructures, comme c’est le cas pour les toilettes
réservées au public VIP. Ce processus refléte plus largement la marchandisation des
subcultures : les raves autrefois clandestines sont devenues des produits culturels attractifs pour
un public large. Dans cette massification, les pratiques initialement subversives se trouvent
dépolitisées et reconfigurées en simples expériences de loisir.

La massification des scenes alternatives ne signifie pas leur disparition, mais elle
engendre une ambivalence structurelle. D’un c6té, les festivals, clubs et médias offrent une
visibilité accrue a ces univers, permettant a un public élargi de découvrir la techno ou le punk,
et donnant une reconnaissance institutionnelle a une musique longtemps marginalisée. De
I’autre, cette reconnaissance se fait au prix d’une perte d’authenticité et d’une dilution des

valeurs initiales.

Par exemple, I’irruption de la musique punk dans la culture populaire, notamment a
travers la diffusion de concerts a la télévision, promulgue les groupes sur le devant de la sceéne

%1 GRONDEAU, Alexandre et DOURTHE, Gwenaélle, 2018. Introduction a une géographie de la nuit illégale,
libre et festive: analyse des mouvements free party et sound system. Bollettino della Societa Geografica Italiana,
p. 177-194.
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et des charts. Face a cette notoriété montante, certains groupes punks choisissent de signer des
contrats avec des labels établis. C’est le cas de la Mano Negra, qui quitte le label indépendant
Boucherie Production pour Virgin Records®®, qui leur offre davantage de liberté (Boucherie
Production ne pouvant plus assurer la technique, la logistique et le financement de leurs
tournées), ainsi que 1’opportunité de distribuer leurs disques et de tourner a 1’internationale.
L’année suivante, en 1989, les Bérurier Noir se séparent aprés 200 000 albums vendus. Si le
guitariste Loran présente cette séparation comme une preuve de leur autonomie et de leur
liberté”, la journaliste Agnés Poirier nuance en expliquant le revers de la surmédiatisation des
groupes alternatifs :

Les mots qu’ils ne disent pas : la lassitude et I’amertume devant un mouvement rock alternatif
qui se désagrege. Il y a dix ans, voyant qu’ils n’intéressaient personne, les rockeurs frangais se
prennent en main : radios, journaux, concerts, labels de disques, un réseau parall¢le, indépendant
et artisanal se crée autour des groupes de rock. Mais depuis quelques mois le paysage a changg.
Longtemps sceptiques, les grosses maisons de disque, les majors compagnies, se mettent a
signer a tour de bras les groupes de rock francais. Du c6té des petits labels, subitement délaissés
— comme ici Boucherie Production — on est plutot amer.”

Cette interprétation pointe du doigt la tension opposant les deux registres de
I’entrepreneuriat punk (Hein Fabien, 2012, p. 112-114). D’un c6té « rationnel en valeur », il
n’admet strictement et absolument que le régime de 1’autoproduction et prone un entre-soi et
une indépendance intransigeants qui s’érigent a priori contre le systéme capitaliste et I’industrie
musicale dominante. Ce choix rationnel, que Hein considére induit par un argument éthique,
pourrait néanmoins aussi s expliquer par le fait que ce militantisme du Do It Yourself’” propose
une sorte d’assurance contre 1’échec existentiel : « La pluralit¢ des rétributions et des
justifications possibles [production de disques, musique, rencontres...] rend donc les projets
militants et créatifs plus vivables sur le long terme, et ce cumul des deux grandes voies de
contestation (politique/culturel) jadis concurrentielles permet de soulager le poids de 1’échec
historique de chacune des deux prises séparément. » (Zaytseva Anna, 2008, p. 134). Le
deuxiéme registre qu’évoque Hein est celui de I’entrepreneuriat punk « rationnel en finalité »,
ou I’accent est davantage porté sur I’attachement a la musique punk que sur la finalité du régime
DIY. Les acteurs de ce second registre, qui n’échappent pas a la critique de leurs pairs punks
du premier registre, justifient et valorisent alors 1’acquisition d’une position au sein de
I’industrie musicale dominante par la mise en place de la tactique du Cheval de Troie (O’Hara
Craig, 2004). En bref, si le premier registre fixe un cadre strict et microcosmique d’un régime
absolu de la débrouille, la seconde tient plutdt pour ambition « [d’] allumer un contre-feu a
’intérieur méme de ’ennemi »*°. Dans les deux cas, la production punk, qu’il s’agisse de
I’organisation de concerts, de la production de disques, de la vente de merchandising, est
rattrapée par la culture dominante et trouve toujours sa finalité dans la marchandisation de ces
objets.

Le témoignage d’Elsa, jeune consommatrice réguliere de techno, illustre bien cette
tension. Si elle se réjouit de la démocratisation de ce style, elle exprime aussi sa déception face

92 ARCHIVE INA, 1989. Adieux des Béruriers Noirs. Antenne 2, A2 Le Journal 20H, 09/11/1989.

% Ibid.

%4 Ibid.

95 Ethique DIY qui valorise la diversité des compétences plutot que la spécialisation et tient a ce que chacun soit
capable de tout faire, ce qui rend chaque individu interchangeable et induit 1’horizontalisation des rapports et le
renversement des hiérarchies (conscientes ou non).

% HEIN, Fabien, 2012. Le DIY comme dynamique contre-culturelle?. L’exemple de la scéne punk rock.
Volume!. La revue des musiques populaires, no 9: 1, p. 105-126.
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a la banalisation des sets, de plus en plus composés de remixes commerciaux destinés a séduire
un public large.

Elsa: Ca, ¢a me saoule. Franchement, les soirées ou les festivals qui se vendent comme
« techno » et en vrai t’entends que des remixes de gros tubes planétaires, j’suis la : mais
pourquoi je suis venue, quoi ? J’ai grave été dégue, genre cet été j’ai fait un festoche, j’étais trop
contente parce qu’il y avait Trym, que d’hab j’adore, et en fait, ben il a fait un set qu’avec des
remixes de chansons connues. J’étais saoulée de ouf.

De méme, I’entretien avec Even met en évidence la contradiction entre la culture techno,
historiquement attachée a un modele horizontal et anti-star system, et 1’émergence d’artistes
stars mondialisés, produits de la mainstreamisation.

Even : Aprés le truc c'est que vu que le milieu de la techno devient de plus en plus mainstream
effectivement il y a des artistes qui vont éclater et qui vont étre mis en avant quoi, genre Scone
par exemple il fait des gigas tournés dans le monde entier, il fait plein de trucs alors que de base
enfin je sais pas s'il a fait de la, s'il a fait de la free. Mais par exemple un gars avec qui il joue
beaucoup qui s'appelle Protoxyde, lui je sais qu'il a fait de la free parce que je l'ai vu en free
donc c'était, enfin il y a beaucoup d'artistes comme ca...

Ce processus est comparable a la Technoparade lancée par Jack Lang a la fin des années 1990 :
symbole d’une ouverture au grand public, mais aussi d’une dépolitisation et d’une
institutionnalisation rapide.

Comme D’analyse Renaud Epstein (2001), dans la techno les raves et free parties
fonctionnaient comme des « zones autonomes temporaires » (Hakim Bey, 1991), espaces
éphémeres de contestation sociale®’. Mais leur absorption par la culture mainstream transforme
cette logique de déviation en offre culturelle standardisée : on passe de la transgression a la
consommation, de la subculture a la marchandise.

La critique portée a la massification de ces pratiques, de plus en plus inscrites dans des
logiques mainstream et capitalistes, souligne la dilution inéluctable des valeurs défendues par
les scenes punk et techno. Comme 1’écrit Fabien Hein, I’absorption des cultures alternatives par
I’industrie musicale tend a neutraliser leur démarche contestataire en transformant un
mouvement politique et culturel en simple produit consommable’. Cette logique
d’appropriation marchande (Hebdige, 1979) réduit les subcultures a leurs signes extérieurs
évidents (vétements, attitudes, slogans), qui deviennent alors des marchandises vidées de leur
contenu politique. Ainsi, seuls les aspects les plus visibles et sensationnels parviennent au grand
public : I’esthétique de la révolte®, I’imagerie de la violence, I’excés corporel... Aussi, les
raisons et les luttes que servent ces images passent au second plan.

L’une des conséquences majeures de ce processus concerne les rapports de genre.
Comme le rappelle Sarah Thornton (1995), les sous-cultures construisent un capital subculturel
largement masculinis¢, ou ’authenticité et la 1égitimité sont associées a des pratiques pergues
comme viriles'®. L intégration de la techno et du punk dans la culture dominante accentue cette

97 EPSTEIN, Renaud, 2001. Les raves ou la mise a I'épreuve underground de la centralité

parisienne. Mouvements, vol. 13, no 1, p. 73-80.

8 Ibid.

9 L’irruption de punks sur le plateau de Show machine en mai 1978 illustre bien cette esthétique : Evelyne
Pages et Pierre Laforét interviewent le délégué général du festival de Cannes en direct, quand un groupe de
punks intervient pour perturber le plateau. Ils insultent (« Le festival de Cannes, c¢’est une grosse merde ! »), font
des grimaces, envoient une coupe de champagne au visage de Jacob et jettent un pot de fleur sur la table des
invités, qui eux restent trés calmes. [ARCHIVE INA, 1978. Ciné machine. TF1, Show machine, 23/05/1978.]

100 THORNTON, Sarah, 1996. Club cultures: Music, media, and subcultural capital. Wesleyan University Press.
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logique en invisibilisant les contributions féminines, réduites a des rdles périphériques ou
stéréotypés (la muse, la punkette, la technopouf). Ainsi, la massification et la marchandisation
ne menacent pas seulement la radicalité des scénes alternatives : elles mettent aussi en péril la
place des femmes dans ces espaces. De subversives, les subcultures deviennent le miroir
d’inégalités sociales et genrées plus larges, reproduisant dans la féte les hiérarchies qu’elles
prétendaient dépasser.

B. 2. Le paradoxe de la survie des scénes comme double tension pour les
femmes : marginalisées en scéne fermée, stéréotypées en scéne ouverte

La survie des scenes sous-culturelles est par définition conditionnée par sa tension avec
la culture dominante'°!. Si elle lui ferme ses portes, elle instaure un entre-soi intransigeant censé
promettre un front plus ou moins commun de rupture avec la société. En revanche, elle prend
le risque de s’enfermer et de « se parler a elle-méme » (Le Roulley Simon, 2016, p. 167). Assez
rapidement, la scéne s’ouvre donc — par nécessité matérielle ou intérét politique — au
mainstream : elle investit les milieux institutionnels et le circuit capitaliste pour diffuser son
message et ¢largir sa base militante, mais prend le risque de « 1’affaiblissement politique » (Le
Roulley S., 2016, p. 167). Manu Chao explique d’ailleurs la signature de La Mano Negra chez
Virgin Records par la primauté de leur musique sur leur militantisme. La journaliste Agnes
Poirier recueille la dialectique de ce choix : « “Trahison”, accusent leurs amis alternatifs, “Nous
sommes des musiciens, répliquent-ils, pas des militants” »'%. Il se crée alors un schisme entre
les punks radicaux (qu’Alex Ratcharge distingue des autres types de punks par 1’égalité et
I’interchangeabilité de leurs acteurs'®?) et ceux dont les ambitions les poussent aux confins de
la sous-culture et a la porte des logiques mainstream, créant donc des disparités évidentes entre
musiciens, producteurs, publics, etc.

Le Roulley souligne la réintroduction récente de questionnements autour des différentes
formes de domination, non-seulement grace a I’héritage politique de la sous-culture punk mais
aussi et peut-€tre surtout grace a la résurgence du féminisme radical et I’apparition de sceénes
queer dans la culture populaire. Si ’ouverture de la scéne punk a la culture dominante peut
alors sembler bénéfique du point de vue de I’importance croissante accordée aux questions
d’oppressions'®, la dialectique entre 1’ouverture et la fermeture des scénes n’en sensibilise pas
moins ses membres féminins.

Cette tension est aussi perceptible dans les observations de terrain dans la scéne techno,
notamment lors du festival Astropolis. Comme le souligne Elsa dans son entretien, la scéne, en
s’ouvrant a un public plus large, voit apparaitre des participants décrits comme des « Gym
Bros » : jeunes hommes au corps musclé, davantage attirés par la performance physique et
I’ivresse que par 1’éthique collective et 1’esprit communautaire.

Elsa : Récemment, j’ai fait des soirées ou des gars viennent en bande, on voit clairement que
c’est des mecs de droite qui sont torse nu et prennent toute la place sur le dancefloor. Ca
m’énerve. Car nous les meufs, on se permet pas de faire ¢a et eux, ils trouvent ¢a normal. Ca

101 Comme nous I’avons expliqué dans la définition de la sous-culture, elle se construit par rapport a la culture
dominante et a ses codes, en les rejetant et/ou en les détournant.

102 ARCHIVE INA, 1989. Adieux des Béruriers Noirs. Antenne 2, A2 Le Journal 20H, 09/11/1989.

103 RATCHARGE, Alex, 2023. Sur les pratiques du punk radical. Audimat, vol. 19, no 2, p. 107-148.

104 Qui d’ailleurs ne se limite pas au sexisme mais s’intéressent de plus en plus & ’intersectionnalité.
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m’énerve qu’ils nous imposent leur corps et j’ai I’impression qu’ils nous laissent moins de place.
Apres, j’ai pas envie que leur comportement me pousse a ne plus aller en soirée. C’est un espace
ou je considere que j’ai aussi le droit a ma place méme si je trouve que cela n’est pas toujours
respecté.

Leur présence produit un décalage avec les valeurs historiques des free parties, fondées sur
I’horizontalité et la transgression des normes. L’ouverture massive de la scéne techno rend ainsi
plus poreuse la frontiere entre public « initi€¢ » et public profane.

Du cété des femmes, cette ouverture est souvent vécue, de I’intérieur, comme une perte
d’authenticité. La critique des « Tracy et Stacy » (S.Thornton, 1996, p. 156), figures féminines
associées a une consommation mainstream de la féte, illustre ce processus : leur présence
symboliserait, pour certains, la dilution des codes underground et la perte de valeur de la culture
techno. Comme I’explique Sarah Thornton (1996), le capital subculturel est au cceur des
hiérarchies internes aux scénes. Il ne se réduit pas au capital économique ou culturel
traditionnel, mais repose sur la maitrise de codes spécifiques : connaissance des DJ, des styles
musicaux, des lieux clandestins, ou encore adoption d’un style vestimentaire approprié. Or, ce
capital subculturel reste fortement genré. Les femmes sont réguliérement dévalorisées dans
leurs pratiques (danse, soin esthétique des soirées, communication), tandis que les hommes
s’arrogent les savoirs jugés « techniques » (mix, sonorisation, organisation).

Toutes les femmes rencontrées dans le cadre de nos entretiens relatent la remise en cause
de leur Iégitimité et les preuves qu’elles ont eu a fournir pour entrer et rester dans la scéne punk.
Claire et Camille évoquent un manque de légitimité qu’elles mettent toujours en rapport avec
le comportement masculin : « Il y a plein de fois ot moi aussi je me sens pas 1égitime, syndrome
de ’imposteur, on a tous ¢a plus ou moins. Ca c’est un truc que j’aime bien emprunter au
comportement masculin, ¢’est la poker face. »'% Il parait ainsi, pour les filles et les femmes,
difficile d’intégrer un entre-soi masculin sans adopter les codes dits masculins : « Peut-étre
parce que, quand t'es une femme, petite meuf toute seule, bah, ouais, t'oses moins. [...] Tu te
sens pas légitime, en fait, je pense, a cet age-1a. »'% Julie, qui a co-fondé la boite de production
avec son ex-compagnon, chanteur et guitariste dans un groupe punk connu, dit avoir eu du mal
a se faire une place au sein de la scéne punk :

Julie : Fut un temps ou j’étais vraiment en colére par rapport [au fait de] de ne pas €tre reconnue
pour ce que je faisais. Parce que j'étais une femme et la femme de. J'avais vraiment le double
truc. Ca a été trés compliqué. Du coup, on s'est séparés, et ¢ca a ét€ vachement mieux au niveau
professionnel. J'ai dii lutter. Mais maintenant — je touche du bois — je suis plus reconnue pour
ma position professionnelle que je ne I'étais a 1'époque.

Méme occupant des positions assurées comme celle de Julie, les femmes doivent toujours faire
leurs preuves pour assurer leur place au sein de la scéne punk.

D’un autre coté, I’ouverture de la scéne donne un acceés aux médias et donc a la
stéréotypisation et a la sexualisation des femmes. Ces procédés tendent, comme nous 1’avons
expliqué plus tot, a créer une image de la femme punk qui n’est pas souvent celle de la chanteuse
punk, ce que reléve Claire : « A chaque fois que je rencontre des gens, ¢’est en situation de flirt.
Et moi, je sais pas comment dire non a ¢a. Je sais pas dire “non, par contre on flirte pas, mais
consideére moi comme une musicienne”. [...] Ce qui fait que j’arréte, et je me dis “merde”, ¢a

105 Entretien avec Claire. Par Oann Le Foll. 23/04/2024. Transcription.
19 Entretien avec Camille. Par Oann Le Foll. 26/07/2024. Transcription.
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marche pas. » La sexualisation répétée de Claire la pousse ainsi jusqu’a I’abandon de sa
recherche de groupe, ce qui la fait aussi quitter la scéne punk et cesser I’écoute de musique.

Cette sexualisation est I’un des résultats de la marchandisation du corps punk féminin.
En 1971, Vivienne Westwood ouvre, avec son compagnon Malcolm McLaren, une boutique de
mode alternative qui deviendra, en 1974, un magasin de vétements sexy ou fétichistes du nom
de Sex. Westwood habille les Sex Pistols et lance tout une esthétique qui créera la « panoplie
punk » (Liotard Philippe, 2016, p. 127). Les années 1980, a travers la commercialisation de la
musique mais aussi de la mode punk, inaugure une marchandisation qui glace I’image
esthétique du punk et promulgue Vivienne Westwood en tant qu’icone punk'®’. Pourtant, dans
une interview accordée au Wall Street Journal, elle se remémore les débuts du punk
britannique : « Quand je regarde en arriére, c’était juste une apparence, et c¢’était juste une
opportunité marketing. »'%1%° La marchandisation de cette mode repose alors sur une esthétique
sexualisée (cuir, nudité, fétichisme) qui vide ces codes punks de leur charge politique, signe de
I’incorporation des subcultures par la culture dominante (Hebdige, 1979).

Figure 7 : Photographie de David Dagley pour le magazine Forum de juin 1976. De gauche a droite : Steve
Jones (guitariste des Sex Pistols), Danielle Lewis, Alan Jones, Chrissie Hynde, Jordan et Vivienne Westwood
dans la boutique de Westwood et McLaren “Sex”, au 430 Kings Road a Londres.

On assiste au méme processus dans la scéne techno : la raver devient ’incarnation de la
liberté corporelle, objet de désir et icone marketing, comme le montrent les campagnes
publicitaires et défilés de mode qui reprennent les codes vestimentaires rave tout en vidant leur
contenu contestataire.

107 Vivienne Westwood est, encore aujourd’hui, surnommeée “la reine du punk”.
108 Traduit de I’anglais : “when I look back, it was only a look, and it was just a marketing opportunity.”
19°S A., 2011. Wild, wild Westwood. The Wall Street Journal. Mis a jour le 9 avril 2011.
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Figure 8 : Rick Owens pour Vogue Runway, image extraite de la page de présentation du couturier,
https://www.vogue.com/fashion-shows/designer/rick-owens

En somme, les scénes punk et techno vivent de ce paradoxe : en cercle fermé, elles
s’assurent un entre-soi en accord avec leurs valeurs initiales, mais, faisant partie de la culture
dominante, elles se retrouvent obligées de lui ouvrir leurs portes. Pour les femmes, cette double
tension complique la conquéte d’une légitimité pleine et entiere, et explique 1’émergence
d’initiatives féministes (collectifs non-mixtes, festivals 100 % féminins) qui tentent de
construire des espaces alternatifs, affranchis des logiques de marginalisation comme des
récupérations stéréotypées.

Mais la menace, pour les femmes punks, n’est pas qu’extérieure : entre “vrai punk” et
“vieux con”'!?, la frontiére est fine. Ces derniéres années, et notamment grice au mouvement
#MusicToo!'!, la parole se libére. Le compte TikTok Le Lobby Du Bon Sens
(@lelobbydubonsens) ou encore le compte Instagram Ce Compte C’est Pas Punk
(@cecomptecestpaspunk), pour ne citer qu’eux, relaient des affaires de violences sexistes et
sexuelles impliquant des noms reconnus de la scéne punk, documentés pour la plupart par le
journal indépendant Mediapart. Kemar (de son vrai nom Marc Gulbenkian), leader de No One
Is Innocent, déja condamné pour 4 mois de prison en 2006 pour violences conjugales, est accusé
en aolt 2017 d’agression sexuelle par une amie. Dans un enregistrement audio versé a la
procédure judiciaire et partagé par Mediapart''?, il reconnait « un moment d’égarement » et
répete quatre fois, au cours du montage de 2°33 des extraits de cet échange, « j’ai déconné ».
Yves Cessinas, chanteur et leader du groupe Les Sales Majestés, lui aussi mis en cause dans
une affaire de violences conjugales en juin 2023, donne son avis sur I’affaire de Kemar :

C’est quoi ? Il s’est embrouillé avec sa copine il y a 10 ans, elle vient lui dire qu’il I’a agressée ?
Faut arréter, hein... il était bourré, il a baisé sa nana, et hop, ¢’est un viol ? [...] Mais on est ou
dans le punk-rock 1a ? C’est France-Dimanche, maintenant, le punk-rock frangais ?''3

10 MEMEROCKFR [Instagram : @cecomptecestpaspunk]. J’ai I’étrange impression... Publication. 20
septembre 2025.

' Le collectif Music Too France, créé en juin 2020, fait suite au mouvement #MeToo et vise a lutter contre les
violences sexistes et sexuelles dans I’industrie musicale.

"2 HUET, Donatien, 2022. Violences sexuelles : ce que révéle I’enquéte, classée sans suite, visant le chanteur de
No One Is Innocent. Mediapart. 2 décembre 2022.

I3 E LOBBY DU BON SENS [Instagram : @lelobbydubonsens]. Plein feux sur le Festival Les Gueules de
Bois... Publication. 21 aout 2025.
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Le chanteur du groupe punk Guerilla Poubelle, reconnu pourtant pour prendre la parole pour la
défense des femmes et du féminisme!'4, est lui aussi accusé par trois de ses ex-compagnes pour
des rapports sexuels non-consentis et non-protégés, manipulation, domination, pression, etc.'!>
Ces groupes, toujours a I’affiche des festivals rock et punk (par exemple la cinquiéme édition
du festival Les Gueules de Bois, qui s’est tenu en aott 2025), malgré les affaires de violences
sexuelles et sexistes dans lesquelles ils sont impliqués, sont toujours soutenus par les institutions
du milieu. Ainsi, méme si de plus en plus de chartes et d’actions sont mises en place pour lutter
contre de tels agissements, on observe une réelle dichotomie entre les paroles et les actes, qui
ne fait que renforcer la culture du viol. Une des affaires les plus poignantes a éclaté en 2020, a
la suite de la publication Instagram d’une femme dénongant un viol subi en 2010 par 1’'un des
employés du tourneur Rage Tour!'%, acteur majeur de la scéne punk et metal frangaise. D’autre
part, la longue enquéte de Donatien Huet pour Mediapart rapporte des extraits d’une
conversation WhatsApp rassemblant artistes et techniciens de Rage Tour :

Entre autres interventions, un participant suggere, en parlant des « féministes » qui se sont faites
I’écho des accusations de la victime présumée, d’en « violer 2 ou 3 » ; un autre explique que «
cette meuf est cintrée », « psychopathe a deux pates [sic] » ; un troisiéme recommande de « [ui
trouver un surnom qui lui [aille] bien, genre ‘la pouffe du net’, et faire comme elle, inonder la
toile avec ¢a ».'"

Dans le méme temps, Rage Tour réagit a travers un communiqué sur les réseaux sociaux, en
annongant avoir « pris des mesures de simple précaution, notamment un signalement pour
diffamation »!!® Aprés un tollé d’indignation de la part des internautes, Rage Tour annonce dés
le lendemain renoncer a cette procédure judiciaire'!®. Si I’entreprise coupe finalement les liens
avec I’employé incriminé, retire sa plainte et met en place une charte de bienveillance signée
par tous ses collaborateurs, I’affaire met en lumiére un probléme plus profond : la persistance
de comportements sexistes et de violences sexuelles au sein de scénes qui se revendiquent
pourtant alternatives et militantes. C’est aussi ce que regrettent les femmes que nous avons
rencontrées. Si Camille évoque seulement quelques « relous » qui ne lui ont pas posé de « gros
problémes », Julie et Claire sont plus séveres. Julie, qui fait partie de la scéne depuis une
trentaine d’années, explique avoir vécu et observé beaucoup d’injustices liées au genre, ce
qu’elle explique par la masculinité du milieu :

OLF : Est-ce que tu as dé¢ja ressenti le fait que tu étais une femme ? Est-ce que tu as été
confrontée a des injustices ?

J : Des injustices, de la discrimination. Si je disais non, je mentirais. C'est clair que oui. C'est
clair que oui. Du sexisme ordinaire, mais tout le temps. Et puis, t'imagines, il y a 30 ans, c'était
bien pire que ¢a. C'est un milieu... Nous, on est dans l'esthétique punk, hardcore, métal. Il y a

114 Télérama rapporte par exemple : « rares sont les groupes aussi “inclusifs” sur sceéne : les “relous” qui
pogotent coudes en avant ne sont pas les bienvenus, les gens mal dans leur peau sont invités a venir en parler au
groupe apres les concerts, et les filles, les gays, les trans, les handicapé.e.s “peuvent se sentir en sécurité dans
nos concerts”. » MAIRE, Jérémy, 2018. Guerilla Poubelle : “Les punks qui nous détestaient il y a quinze ans
votent Macron”. Télérama. 29 novembre 2018.

15 HUET, Donatien, 2021. Violences sexuelles : les musiques extrémes face a leurs démons. Mediapart. 22 mai
2021.

116 ESPAGNO, Pauline [Instagram : @glaire_chazal]. Ce matin, je discute avec un nouveau pote technicien..
Publication. 16 octobre 2020.

" HUET, Donatien, 2021. Violences sexuelles : les musiques extrémes face a leurs démons. Mediapart. 22 mai
2021.

118 RAGE TOUR [Facebook : Rage Tour - booking agency (France)]. COMMUNIQUE : La société Rage Tour a
été citée... Publication. 12 novembre 2020.

119 RAGE TOUR [Facebook : Rage Tour - booking agency (France)]. A tous ceux qui considérent notre
démarche comme condamnable... Publication. 13 novembre 2020.
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encore quand méme pas mal de cotés machos. Misogynie et tout. On est encore dans I'identité
rock'n'roll. Ca tend a changer quand méme beaucoup avec la nouvelle génération qui intégre.
Mais franchement, oui. Etre une femme, étre "la femme de", fait que c'était trés compliqué.

Claire, elle, décrit son entrée dans le punk, et plus spécifiquement le punk hardcore comme une
¢chappatoire au milieu trop masculin du metal. Néanmoins, elle décrit un milieu dans lequel
elle ne se sent pas en sécurité¢ du fait de son apparence genrée et a cause duquel elle doit se
restreindre dans ses consommations et dans son comportement.

Claire : Moi j’adore le punk hardcore, parce que peut-étre que le metal, j’trouvais ga assez
masculin, boire des grandes bicres, avoir des voitures et les conduire vite avec du metal, enfin
tu vois y a des trucs un peu... univers gar¢on quoi. Je dirais méme que moi j’ai vraiment préféré
le punk hardcore au punk, parce que les punks que j’avais a I’époque autour de moi c¢’était plutot
des punks qui buvaient beaucoup d’alcool, qui prenaient beaucoup de drogues, et moi c’était
pas ma réalité, parce que [...] j’avais bien conscience d’étre une fille dans ce milieu-la, et que
j’allais pas boire autant, pas prendre autant de drogue ou pas en prendre. [...] Faut que tu
t’adaptes en fait. Pour le coup, méme si c’était des milieux de garcons y avait toujours le mec
un peu lourd en fin de soirée... qui tout de suite me voyait moi comme une fille, quoi, ou un
membre du public : “ah, machin, t’aimes la musique toi aussi, qu’est-ce que tu fais”, mais
toujours en drague en fait. Ou c’est moi qui me suis toujours mis une barriére en me disant
“tiens, je vais me faire agr- enfin je vais me faire embéter en fait, ou les gens vont vouloir flirter,
ou ne s’intéressent pas exactement a qui je suis mais au fait que je sois une femme d’apparence”.

Ce que Claire souléve par un lapsus (« je vais me faire agresser » qu’elle rectifie tout de suite
en « je vais me faire embéter») reléve aussi d’une minimisation de la gravité des violences
sexuelles et sexistes. Donatien Huet, en relatant 1’enregistrement audio de Marc “Kemar”
Gulbenkian, que nous avons convoqué plus tot, parlait de cette minimisation en citant 1’auteur
des faits : « Ceci dit, j’ai pas baisé avec elle, hein. »'*°

Ces témoignages, croisé€s avec les affaires récentes relayées dans la presse et sur les
réseaux sociaux, montrent que les violences sexistes et sexuelles dans la scéne punk ne relevent
pas d’actes marginaux ou isolés, mais s’inscrivent dans un systeme qui oscille entre
invisibilisation et banalisation. Les auteurs des faits sont protégés et continuent d’étre
programmes, les institutions réagissant a chaud, comme Rage Tour, tendent a museler les
victimes, et les femmes (qu’elles en soient victimes ou témoins) ont tendance a expliquer les
actes sexistes par la masculinité du milieu. Cette dynamique participe a renforcer la culture du
viol dans des espaces qui se revendiquent pourtant alternatifs et émancipateurs, et contribue a

maintenir les femmes dans une position de vulnérabilité, les obligeant a adapter leurs
comportements pour se protéger plutot qu’a exister pleinement comme actrices de la scéne.

120 HUET, Donatien, 2022. Violences sexuelles : ce que révéle I’enquéte, classée sans suite, visant le chanteur de
No One Is Innocent. Mediapart. 2 décembre 2022.
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CHAPITRE 11

VIVRE LA SUBCULTURE : Des femmes qui s’engagent a
I’épreuve de la dépendance et de P’invisibilisation

Si dans le premier chapitre nous avons montré comment les scénes punk et techno, en
France, se sont constituées comme des espaces de subversion progressivement récupérés par la
culture dominante, nous allons désormais nous intéresser a la manic¢re dont ces sous-cultures
sont vécues au quotidien par les femmes. Car au-dela des esthétiques et des idéaux collectifs,
I’expérience concrete des subcultures révele des rapports de pouvoir traversés par le genre.

La participation des femmes aux scénes punk et techno s’inscrit dans des dynamiques
interpersonnelles complexes, marquées a la fois par la solidarité, 1’amiti¢ et I’amour, mais aussi
par des formes de dépendance et d’invisibilisation. Nombreuses sont celles qui entrent dans la
scene « par homogamie », en tant que compagnes d’hommes déja investis dans le milieu, ce qui
les relégue souvent a des positions subalternes ou périphériques. Cette logique est renforcée par
le poids des stéréotypes : les punkettes ou les technopoufs incarnent des figures construites par
et pour le regard masculin, qui réduisent la 1égitimité des femmes a participer pleinement a la
création musicale et a I’organisation des événements.

Par la suite, nous étudierons comment ces hiérarchies de genre se manifestent également
dans ’organisation concréte des scénes. Nous verrons comment les hommes constituent
souvent le noyau créatif et décisionnel, tandis que les femmes assurent des rdles de soutien,
invisibles mais indispensables. On retrouve ici une division genrée du travail ou les taches de
« care », hébergement, intendance, soins, accompagnement, apparaissent comme secondaires,
alors qu’elles conditionnent la possibilité méme des concerts, tournées et fétes. Cette répartition
reproduit des mécanismes de domination masculine a I’intérieur de subcultures pourtant
présentées comme €galitaires et horizontales.

Enfin, nous verrons comment face a ces contraintes, des stratégies d’appropriation et de
résistance se développent. Certaines free parties intégrent des logiques de safe spaces,
permettant aux femmes de trouver une place plus autonome dans un milieu souvent pergu
comme hostile. Par ailleurs, des initiatives explicitement féminines ou féministes se
multiplient : festivals techno 100 % féminins, dispositifs de lutte contre les violences sexistes
et sexuelles, communication des artistes autour de la sécurité et du respect dans les événements.
Nous expliquerons comment ces démarches contribuent a ouvrir des breches dans un espace
culturel marqué par une domination masculine persistante, en réaffirmant la légitimité des
femmes a occuper la scene et a la transformer.

Dans ce chapitre, nous allons donc analyser les expériences féminines dans les scénes
punk et techno, en interrogeant la tension entre engagement et dépendance, invisibilisation et
réappropriation. A travers I’étude des dynamiques interpersonnelles, des modes d’organisation
et des stratégies de création d’espaces sécurisés, il s’agira de comprendre comment les femmes
négocient leur place dans des sous-cultures qui se revendiquent de 1’égalité mais qui restent
profondément traversées par les rapports de genre.
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A. Amour, amitié, mésentente : des dynamiques interpersonnelles
faconnées par le genre

A. 1. Pas encore dans la scéne et déja dépendantes : les femmes soumises a
une entrée sexuée dans les subcultures

L’acces des femmes aux sous-cultures musicales comme le punk ou la techno ne s’opere
pas sur un mode égalitaire : il est fréquemment conditionné par les hommes, qui apparaissent
comme les passeurs légitimes vers ces scénes. Cette « entrée sexuée » a notamment été
documentée, dans le cas de la musique punk, par Eric Brun. Dans son article “Filles, gargons et
musique punk”'?!, il interroge les contextes de socialisation juvénile en portant attention aux
rapports de domination masculine.

11 souligne que I’acces des jeunes filles a la scene punk passe souvent par I’acquisition
d’hexis corporelles ou de comportements qualifiés de « masculins », que ce soit & travers une «
socialisation inversée »'?? (Brun Eric, 2006, p. 59) ou par des contextes de socialisation plus
conventionnels, qui ne leur transmettent alors que des dispositions comportementales, sans
transformation corporelle. En effet, sans modé¢le d’identification féminin (la scéne étant
essentiellement composée de groupes masculins, et méme de publics masculins), les jeunes
filles sont confrontées & un « interdit symbolique cognitif » (Brun E., 2006, p. 61) qui renforce
un sentiment d’illégitimité a entrer dans la scéne et retarde significativement leur entrée dans
le monde punk. De plus, les garcons semblent plus poussés a 1’apprentissage d’un instrument,
ce qui facilite la création précoce d’un groupe de musique (« Peut-étre qu’un papa fait — faisait,
en tout cas dans les années 90 — difficilement ¢a avec sa fille en lui disant “ben tiens, ma fille,
prends une batterie, exprime-toi, t’as le droit de faire du rock, t’as le droit de crier dans un
micro”. »'23). L’un des moyens les plus courants pour les filles de s’y créer une place — et c’est
aussi I’une des raisons de leur arrivée tardive au sein du punk — reste alors I’homogamie : dans
le cadre des relations hétérosexuelles, les filles vont pouvoir faire leurs débuts au moment ou
les garcons décident de former avec elles un couple durable. L’exemple de Claire illustre
parfaitement ce contexte :

Claire : Moi, j’avais 14 ans, & ce moment-1a, et je rencontre un des gars avec qui je sors, et un
de ses potes veut faire un groupe de musique, et il me demande du coup, plus tard. Mais du
coup, le gars avec qui moi, je sors, ce qui est scandaleux, quand tu réfléchis maintenant a
l'inverse, moi, j'ai 14 ans, il a 17 ou 18 ans, quoi. [...] Il y avait un truc “trainer avec les grands”,
quoi.

Claire explique ainsi que son entrée dans la scéne punk s’est faite a travers des amis plus agés
qui la poussent a chanter et lui donnent la légitimité pour le faire :

OLF : Tu es une artiste qui est trés engagée vers la scéne punk etc., ce que j’ai pu voir a travers
ton travail, et tu chantes aussi. Est-ce que tu as des souvenirs de comment tu es entrée dans la
sceéne punk justement ?

12 BRUN, Eric. Filles, garcons et musique punk. Agora débats/jeunesses, 2006, vol. 41, no 1, p. 50-64.

122 La « socialisation inversée » décrit ici le modéle de la benjamine, fagonnée par I’influence de ses fréres plus
agés et généralement issue de milieux populaires ruraux.

123 Entretien avec Claire. Par Oann Le Foll.23/04/2024. Transcription.
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C : Moi c’était un ami qui me demande, quand j’ai 15 ans, si je veux étre chanteuse dans son
groupe. Voild. Donc moi, précédemment j’aimais bien déja — on va dire a 13, 14 ans je
commengais déja a bien aimer la musique. A 1’époque y a pas trop — en tout cas moi j’habitais
a Saint-Brieuc donc y a pas trop d’artistes féminines, on parle de... je pense les années 2000,
donc en artistes rock ou punk féminin, sachant que mes parents n’ont pas du tout de culture
rock, j’avais que PJ Harvey en référence, qui était déja, quand méme, une grosse artiste a ce
moment-la. Et donc moi j’ai des potes qui commencent du metal, et qui m’disent — donc un des
amis, qui est le guitariste'?*, qui me dit “est-ce que tu veux faire du chant ?”, donc moi j’avais
aucune idée du chant a ce moment-1a, j’dis “OK !”, parce que ¢ca me semblait une bonne idée.

(134

Donc j’étais morte de peur, mais je me suis dit “j’vais commencer ¢a”.

OLF : Mais tu chantais pas du tout avant du coup ?

C : Non.

OLF : Ahil t’a juste dit, genre “ah bah on est potes euh, si tu veux chanter dans mon groupe”...

C : Ouais, mais je pense comme n’importe quel groupe qui commence a 14-15 ans en fait.
C’est... “Est-ce que ¢a te dit, au moins on se rencontre, on se verra plus, on fera de la musique
ensemble. Est-ce que ¢a te dit d’essayer de chanter ?”. Donc moi pareil, premier réflexe : “je
sais pas chanter.” Enfin, je chante sous ma douche quoi ! Il dit “bah c’est pas grave, on prend
un micro, on essaie.” Ce qui est assez, pour le coup, punk, comme histoire.

Camille, quand nous lui demandons si elle se souvient de son entrée dans la scéne punk, me
parle automatiquement de son petit copain de 1’époque, qui lui a fait découvrir le punk francais
et I’a accompagnée a des concerts :

Camille : Oh lalala ! Ouais bah je m'en souviens a peu prés de la période : c'était avec mon ex
petit copain. J'habitais a Caen, en Normandie et j'avais 17 ans, je crois, quand je suis sorti avec
ce gars la. Et lui, c'était un grand fan de punk rock et compagnie. Moi j'écoutais déja genre du
Blink, du Sum 41, des groupes tu vois, américains, des gros groupes comme ¢a et quand je suis
sorti avec ce gars-1a, il m'a fait découvrir un peu le punk rock ; déja le punk rock frangais, des
petits groupes que je ne connaissais pas, et le punk rock un peu plus bourrin, j'ai kiffé tout de
suite. Et donc tous les deux on allait voir des petits concerts, et on a aussi organisé des concerts
a I'époque dans un bar qui s'appelle le Bar La Place, a Caen.

Dans la scéne techno, les témoignages recueillis confirment que cette logique de
dépendance se reproduit, mais celle-ci de manicre plus nuancée. Dans son entretien, Eve,
raconte que sa découverte de la teuf s’est faite par I’intermédiaire de son compagnon et d’amis
masculins qui ’ont guidée dans ses premiers pas. Avant d’oser aller danser en free party, iel
passait par un apprentissage progressif : écouter de 1’¢lectro, du dub, puis de la techno, avant
de s’immerger physiquement dans les soirées. Sans ce réseau masculin, dit-iel, il lui aurait été
difficile de franchir le seuil de la scéne : d’abord parce qu’il fallait savoir « ou aller », mais
aussi parce que la présence d’hommes de confiance rendait I’expérience plus rassurante. Elsa,
a I’inverse, relate une entrée plus autonome grace a un groupe d’amies rencontrées a dans ses
études supérieures, qui organisaient entre elles des sorties en teuf. Son récit montre que des
modes d’acces collectifs féminins existent, mais il semble apparaitre plus comme des exemples
moins communs d’entrée dans la scéne. Julie rejoint plus ou moins ce mode de socialisation
punk. Méme si elle explique avoir été introduite au rock par son pere et son frere, elle découvre
réellement le punk et les concerts a travers un “groupe de copines” au lycée :

Julie : Donc, j'allais [en concert] avec un groupe de copines. Parce qu'en fait, moi, je suis de
[commune située a 20 kilométres au Sud de Rennes] a la base. Donc, la campagne. Et au lycée,

124 Claire précisera plus tard que cet ami guitariste a 32 ans quand elle entre dans le groupe.
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j'ai eu la chance de pouvoir aller au lycée a Rennes. Et donc 1a, ¢a a ouvert la boite de Pandore
[rires]. Et 14, j'ai découvert toute l'activité culturelle qu’il pouvait y avoir dans une grande ville.
Et 1a, ca a été la révélation. Ca a été tous les concerts, tout ¢a. Donc, on y allait avec les copines
de I'époque, du lycée. Et il y avait aussi ma cousine dans le lot, et on se faisait vraiment tous les
concerts qu'on pouvait sur Rennes. Quitte & mentir aux parents et tout.

Malgré tout, ’homogamie initiale, par laquelle les femmes intégrent la scéne via des
liens affectifs ou amicaux masculins, n’est pas un simple détail biographique : elle a des effets
structurels. Elle produit une socialisation différenciée ou les femmes doivent souvent
“apprendre” les codes du milieu en position d’observatrices. Jade explique d’ailleurs a Rémi
Passerotti (2022) avoir vécu cette exclusion lors de ses premiéres soirées technos, avant de
modifier ses comportements pour s’adapter aux codes de la communaut¢ :

Tout le monde se juge sur la consommation des gens. Et je sais que moi aussi au début les tazs
¢a me renversait la téte, t’es ridicule, avec du recul je le vois, moi je m’en foutais mais
maintenant je le vois : t’as la machoire qui part en couilles, tu trembles et tout. Et je pense que
les gens, quand ils ont I’impression de mieux gérer la drogue que toi, certains ils vont étre en
mode “ouais regarde la, elle se tient pas”, ce genre de jugements. Et quand t’es tellement dans
le truc et que tu fais vraiment pas attention, si y’en a qui sont pas trop dans le délire, tu sens leur
jugement. Et je sais que maintenant limite je le sens trop, dés que je m’amuse j’ai I’impression
que ¢a me regarde et tout. (Passerotti Rémi, 2022, p. 61)

Les femmes assistent aux concerts ou aux teufs, mais restent « a coté », avant de s’autoriser a
participer pleinement. Cela crée une sorte « d’antichambre » genrée : les femmes observent et
attendent la validation, explicite ou implicite, de leurs pairs masculins avant de franchir certains
seuils. L’homme reste la norme et une sorte d’idéal a atteindre, qui peut méme instaurer une
sorte de méfiance envers les pairs féminins. C’est ce que raconte Claire en évoquant une période
ou elle ne se sent plus a I’aise dans la scéne punk :

Claire : Je suis allée a quelques concerts, notamment aussi pour surmonter ma timidité en me
disant “je vais rencontrer des gens”, et je pense que j'ai eu trés peur de la proximité avec les
gens a ce moment-1a, parce que j'étais trés consciente d'étre une fille seule, et j'avais peur de
parler aux autres filles, parce qu'elles avaient l'air plus cools que moi. C'est vraiment des trucs,
genre moi je suis hyper timide a la base, et j'ai pas osé pousser le fil d'aller discuter avec une
autre fille parce que j'étais encore dans cette idée — on parle de pre-Me Too — j'étais encore dans
cette idée que les filles sont pas sympas avec les autres filles parce qu'elles veulent séduire le
male Alpha, qu'on est une pool de filles qui attendent pour le mec Alpha dans un concept tres
hétéronormatif.

Ainsi, et c’est ce que conclut Eric Brun, les pratiques culturelles et les modes de vie
« déviants »'?° du punk et de la techno sont soumis a des trajectoires de socialisation genrées
qui retardent et limitent significativement 1’entrée méme des femmes dans les scénes.

A. 2. Les femmes dans les bandes de potes : des relations sociales
conditionnées par les hommes

A P’instar du monde des bandes'?%, les groupes sociaux des scénes punk et techno sont
essentiellement masculins. On sait que 1’importance des “copains” est primordiale dans le

125 Voir Qutsiders : études de sociologie de la déviance, Howard Becker, 1985.
126 Voir les travaux de Gérard Mauger sur le phénoméne des “bandes”.
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développement des jeunes punks : poussé€s a I’extérieur de ’influence familiale ou scolaire
(volontairement ou non), ils trouvent souvent dans les groupes de pairs une nouvelle famille
qui renforcent leur appartenance a la sous-culture et au travers de laquelle ils se construisent et
s’assument'?’. Or, Pierig Humeau explique d’ailleurs qu’il s agit, pour chacun, de « se prouver
avec virilité, le plus souvent, qu’il appartient bien au méme groupe de pairs » (Humeau P.,
2013, p. 73). Il est donc ici question, par omission du genre féminin ou par réalité sociologique,
d’un univers majoritairement masculin, et dont les codes sont fagonnés par les hommes. Eric
Brun précise que « ces groupes de pairs, qui constituent le lieu de 1’acquisition des codes
préalables a I’investissement et a I’intérét accordé au punk, se révelent étre quasi exclusivement
masculins, si bien que la socialisation musicale pour le punk apparait structurée dans le cadre
d’une ségrégation sexuelle involontaire des jeux a 1’adolescence » (Brun E., 2006, p. 57). Ainsi,
de la méme manicre que I’entrée des femmes au sein de la scéne est permise par les hommes,
ce sont aussi eux qui conditionnent leur évolution dans le punk ou Ia techno. Claire, évoquant
I’expérience d’une amie a elle dans le monde de la peinture murale, parle méme d’adoubement :

Claire : Elle me I’a pas dit comme ¢a mais en fait elle rentre dans ce milieu-la parce qu’elle est
“adoubée” par un homme quoi. Entre guillemets. Donc apres, comme c¢’est la petite copine de
ce mec-1a, personne n’y touche, et elle fait son réseau de potes ; parce que c’est “la meuf de”.
Et moi, je pense que ¢’était un peu ¢a aussi.

Ce fonctionnement installe les femmes dans une position périphérique : leur
appartenance a la sous-culture n’est alors pas reconnue en tant qu’individus mais a travers leur
relation aux hommes. Les entretiens effectués dans le cadre de cette recherche en sont un des
exemples'?8, le systéme les relégue au poste de “la femme de” ou “la copine de” sans, pour la
plupart, réellement faire partie de la bande. Fred, guitariste, révéle au cours de son entretien
avec Eric Brun : « Nous, moi au début, par rapport a ¢a, au lycée, les bandes de potes, y’avait
trés peu de filles. Les filles, quand elles étaient 1a, c’¢était... elles faisaient pas partie du truc.
C’était la copine d’un des gars qui faisait partie du délire en fait. » (Brun E., 2006, p. 57-58).

En creusant a peine plus, on découvre que les femmes sont soumises a la validation
romantique ou sexuelle des hommes!?’, et que les relations entre les deux sexes sont donc régies
par une dynamique de drague qui réduit les femmes a un objet de convoitise. Claire et Camille
évoquent toutes deux la drague dont elles ont été¢ 1’objet, mais estiment que cette drague est
conditionnée a leur présumé célibat : « J'ai eu des sceénes de drague, méme des fois lourdes [...]
dans les merchs et des machines comme ¢a. Mais quand j'étais célibataire, puis aux merch, les
mecs, ils pensaient que j'étais célibataire aussi. »'*° Claire, en riant, explique la “protection”
dont elle a bénéficié en évoluant dans le monde du punk au bras de son compagnon :

Claire : Je commence dans ce groupe-la, ensuite j’ai un copain dans ce milieu-la, donc du coup
euh... entre guillemets on me “laisse tranquille”. C’est un peu mon — moi je vois ¢a, c’est
ridicule mais comme un parapluie, quoi. J’ai un parapluie, “ting ! je suis prise, j’ai un garcon,
on me lache, quoi ! C’est vraiment un parapluie anti-flirt, quoi (rire) !

127 HUMEAU, Pierig, 2013. Devenir punk: au croisement d'univers de ressources et de contraintes. Diversité,
vol. 173, no 1, p. 71-75.

128 Notamment les entretiens de Claire et de Camille.

129 L’une des femmes interrogées dans le cadre de 1’affaire Rage Tour témoigne : « On m’a présenté cette scéne
comme une grande famille, hyper safe. C’est en réalité un entre-soi hyper masculin, ou les rares admises le sont
souvent par pur intérét, romantique ou sexuel ». GAILH, Antoine, 2021. Une enquéte Mediapart dénonce la
culture du viol dans les scénes punk et metal. Jack : Le média Musique de CANAL+. 27 mai 2021.

130 Entretien avec Camille. Par Oann Le Foll. 26/07/2024. Transcription.
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I1 s’agirait donc davantage pour les femmes “d’appartenir” a un homme de la scéne plutot qu’a
la scéne elle-méme pour y évoluer de maniére autonome.

De plus, Camille et Julie, qui évoluent toutes deux professionnellement dans les
“coulisses” du punk, affirment avoir pu réellement s’établir en tant qu’individus seulement en
quittant leur compagnon. Camille avoue n’avoir pu étre reconnue en indépendance de ses
relations conjugales qu’apres s’étre déja établi une place dans la scéne punk :

OLF : Et justement, le fait d'étre avec des mecs qui sont musiciens, qui font partie de la scéne
du milieu, t'as jamais été catégorisée comme “la meuf de” ?

C : Si. Ah, si. De ouf. Beaucoup moins avec mon conjoint actuel, mais parce que quand on est
sortis ensemble — ¢a fait quatre ans qu'on est ensemble, donc, lui, il est musicien dans un groupe,
assez connu, quand méme. Ca s'appelle XXXX'3!, Je sais pas si tu connais.

OLF : Oui oui !

C : Voila. Mais quand on est sortis ensemble, j'avais déja ma place. Les gens me connaissaient
déja. Donc, avec lui, j'ai jamais eu ce truc-la. C'est genre, c'est Camille et Léo'*. Voila. C'est
pas “Léo”. C'est pas “la meuf de”. Et “la meuf de”, ¢a pouvait arriver, mais quand tu croises des
fans, ils te disent a peine bonjour et tout, ils s'en foutent. C'est normal. Enfin, c'est normal... pour
moi. Moi, je dirais bonjour a tout le monde. Voila. Mais il y a des fans, ils sont, tu sais,
obnubilés. Ils voient pas ce qu'il y a autour. Donc, t'attends, tu t'en fous. Voila. Tu t'habitues a
¢a. Mais par contre, non, dans le milieu, avec les gens qui travaillent et tout avec nous, non, non.
C'est Camille et Léo. Par contre, avant, c'est vrai qu'avec mon ex, oui, au début, j'étais un peu
personne. Et c'est vrai que c'était la meuf de. Pas mal, au départ. Mais petit a petit, j'ai creusé
mon trou, quand méme, tu vois. Ouais. Ouais. Les gens commencaient & me connaitre et tout.
Ouais, parce que je faisais des trucs, quoi, tu vois. Genre, ouais, je suis 1, quoi, tu vois.

Le récit de Camille illustre les tensions inhérentes a la place des femmes dans les sous-cultures.
Il souleve la question d’une reconnaissance qui dépend du cadre : si Camille indique qu’en
externe, elle demeure largement définie par sa relation amoureuse (voire totalement
invisibilisée) par les fans de son compagnon musicien, elle peut exister en tant qu’individu
aupres de ses pairs et de ses collaborateurs professionnels.

L’entretien avec Even apporte un éclairage complémentaire. Si son arrivée dans la
techno s’est faite progressivement, par la musique puis par la fréquentation de groupes et de
soirées, elle souligne que la socialisation s’ opere largement par le bouche-a-oreille et les cercles
amicaux déja établis. Or, ces cercles sont le plus souvent faconnés par des dynamiques
masculines, qu’il s’agisse de la transmission des références musicales, de ’accés aux premieres
teufs ou de I’apprentissage du mix. En ce sens, les femmes qui s’intégrent dans le milieu doivent
composer avec des réseaux marqués par 1’entre-soi masculin, ou leur réle et leur place sont
continuellement négociés.

Aussi, ces témoignages soulévent la question de la légitimité et de la crédibilité des
femmes, non seulement dans les scénes punk et techno mais, plus familierement, dans les
groupes de potes qui les y conduisent. Si nos entretiens révelent malgré tout une amélioration
de cette fragilité au fil des années, il semblerait quand méme que les femmes restent exposées
au risque d’étre réduites a une identité lie a leurs relations amoureuses.

131 Nom du groupe anonymisé.
132 De méme, prénom anonymisé.

40



B. Une organisation genrée : coeur masculin, care féminin

B. 1. La scéne comme vitrine masculine

La scéne, cette fois a son propre sens d’espace scénique, est elle aussi largement
impactée par une distribution genrée inégale. L’ histoire récente des musiques populaires a
pourtant connu des tentatives de rupture. Le mouvement Riot Grrrls aux Etats-Unis a constitué
une réappropriation de la scéne par les femmes, en créant un espace volontairement excluant
pour les hommes afin de rendre possible une expression féminine non minorée. Mais ce geste
radical souligne en creux combien I’espace scénique demeure pensé comme masculin par
défaut : pour que les femmes existent en tant qu’artistes, il a fallu inventer un contre-espace. Ce
type de dynamique pose la question de la rivalité ou, au contraire, de la sororité entre femmes :
se disputent-elles des places rares, ou construisent-elles des réseaux de solidarité pour les
multiplier ?

Les scénes musicales, et en particulier les scénes punk et techno, demeurent marquées
par une forte asymétrie de genre. Dans la techno, si la piste de danse est mixte, la scéne, elle,
reste largement masculine. Dans les festivals et les free parties, les DJ qui incarnent la figure
de Dartiste sont majoritairement des hommes. Cette surreprésentation alimente un imaginaire
collectif ou les « grands noms » et les « idoles » de la techno sont presque exclusivement
masculins. Les femmes, lorsqu’elles apparaissent, sont encore souvent cantonnées a des roles
d’accompagnement mais rarement en position de leader.

Julie, directrice d’une société de production et de booking, se désole du manque de
femmes dans les programmations de concerts punk et hardcore :

Julie : C'est un désespoir total. [...] On a beau dire, il n'y a pas beaucoup de filles qui font des
groupes de punk, de hardcore ou de métal, c'est un vrai casse-téte chinois. Et donc on n'arrive
pas a en intégrer dans la programmation, parce qu'on ne va pas refaire jouer toujours les mémes
groupes, et que il y en a peut-étre, je ne sais pas, 100 fois moins. Donc ¢a, c'est vraiment le truc
hyper compliqué, autant dans d'autres esthétiques, il y a largement la parité, mais 1a, non, non,
dans notre milieu, c'est hyper compliqué.

Cette large représentation masculine sur scene peut déja trouver une explication dans 1’acces
méme des filles et des gargons a la musique. Si les garcons vont davantage tendre a apprendre
la musique tot (notamment en autodidaxie, et en échangeant des conseils avec leur groupe de
copains'??), les filles prennent alors déja du retard sur eux. Claire, aprés avoir vécu un “ras-le-
bol” des milieux punks trop masculins, se tourne vers des milieux plus féminins. Or, elle note
une grande déception vis-a-vis de la qualité musicale des membres féminins de la scene :

C : J’ai commencé un groupe aussi avec une personne — alors on a fait un groupe a deux, donc
une personne non-binaire et moi. Et en fait, 1, j’ai trouvé, c’est terrible a dire et ¢a... c’est
triste a dire en fait mais j’ai trouvé que ¢a manquait de niveau. Dans les instruments — que les
gens avaient moins de niveau.

OLF : Tu penses que les hommes étaient plus, euh... formés, ou...

133 BRUN, Eric, 2006. Filles, gargons et musique punk. Agora débats/jeunesses, vol. 41, no 1, p. 50-64.
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C : Ouais. Parce que forcément, je pense — mais du coup moi aussi j’ai beaucoup réfléchi a ces
trucs-1a ! Pourquoi, en fait ? Parce que t’as — on a envie qu’il y ait plus de femmes sur scéne
en fait, ou plus de personnes pas cismale, quoi. Mais ¢a reste des milieux qui restent
masculins, et peut-&tre moi a 1I’époque en Bretagne j’étais un peu... ouais, la fille dans le
groupe de garcons, et en arrivant dans un groupe ou il y a beaucoup plus de personnes avec
des genres différents, eh bien peut-&tre que c’est des gens qui se sont mis plus tard a la
musique.

L’acces inégal a I’apprentissage musical et les habitudes d’autodidaxie plus fréquentes chez les
garcons créent alors un écart, non seulement de compétences, mais aussi de confiance et de
1égitimité entre les filles et les garcons. Cette inégalité se répercute sur la scéne, ou les groupes
majoritairement masculins sont plus nombreux, mieux formés, et occupent les roles leaders.

L’acces tardif a I’apprentissage de la musique, mais aussi au groupe musical lui-méme
(ddi & I’accés par homogamie) induit un décalage temporel significatif'**. Quand les filles
prennent part au groupe, les gar¢ons ont déja eu le temps d’expérimenter, de créer, voire de se
faire un nom dans la scéne, ce qui relégue quasi-automatiquement les filles aux places dont les
garcons ne se sont pas emparés. Ainsi, si ces « décalages entre hommes et femmes [...] ne sont
pourtant jamais vécus comme des décalages de sexe, mais plutot comme des différences entre
individus plus ou moins expérimentés » (Brun E., 2006, p. 54), il n’en est pas moins que les
femmes occupent donc tendanciellement des réles accompagnateurs comme la basse ou le
chant. Comme 1’analyse Solveig Serre, « la femme a une petite place dans le punk, et quand
elle I’a, elle est reléguée au rdle standard de la société civile de domination masculine.
Eventuellement, si elle a réussi, elle est a la basse, parce que la basse c¢’est réputé pour étre un
instrument plus doux ! »!*> Méme si certains groupes de musique punk tendent a céder
davantage de place aux femmes dans les processus de création, on ne peut nier un /eadership
majoritairement masculin. Du c6té du public, lui aussi majoritairement masculin'*®, cet
androcentrisme renforce d’autant plus I’image d’une scéne punk comme espace d’expression
virile.

Les travaux de Rebekah Farrugia (2012) sur la culture électronique aux Etats-Unis
¢éclairent cette tension. Si les femmes sont centrales comme danseuses, elles restent largement
marginalisées comme DJ ou productrices. Elles rencontrent des obstacles structurels : réseaux
informels d’hommes qui monopolisent le savoir technique, représentation genrée des outils
technologiques, ou encore invisibilisation des pionnieres dans les récits historiques de la techno.
Méme lorsqu’elles accedent a la sceéne, elles doivent négocier leur image : adopter un style
sexualisé, au risque de voir leur légitimité contestée, ou se conformer aux codes masculins, au
risque d’étre invisibilisées commercialement.

L’entretien avec Even confirme ce décalage : dans le public, la répartition femmes-
hommes semble équilibrée, mais les collectifs d’organisateurs et les line-up demeurent
nettement masculins. Dans certains styles, hardcore, free, la présence féminine est
particulierement faible. Cette disparité traduit moins une interdiction explicite qu’un entre-soi
masculin, ou les femmes ou les personnes queer doivent faire preuve d’initiative et d’assurance
pour accéder a la scene.

134 BRUN, Eric, 2006. Filles, gargons et musique punk. Agora débats/jeunesses, vol. 41, no 1, p. 50-64.
135 LEWKOWICZ, Alain, 2021. « Punk, génération No Future », Episode 4/4 : Néo Punk et féministes [en
ligne]. Radio France. 19 aott 2021.
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En réaction a cette écrasante domination est né dans les années 1990 aux Etats-Unis, un
mouvement féministe qui propose comme réponse radicale de remettre les femmes au centre
de la sceéne punk, en leur permettant d’en étre les leaders et actrices principales. Le mouvement
Riot Grrrl, notamment représenté par le groupe Bikini Kill et son hymne Rebel Girl'*, a
constitué un espace ou les hommes étaient quasiment exclus, ce qui a permis la création d’un
espace autonome féminin dans le punk. Si la création d’espaces et de médias en non mixité a
permis une certaine sororité et une solidarité féminine militante, elle n’en reste pas moins une
preuve que femmes et hommes ne peuvent coexister de maniére équitable au sein d’'une méme
scéne. Dans les médias, ce phénomene se traduit par la représentation quasi-exclusivement
masculine du punk, et par des émissions, fanzines, rubriques, etc. spécifiques au sujet des
femmes. La scéne se présente alors comme un espace masculin au sein duquel les femmes
occupent des positions cloisonnées. Cette idée que les femmes et les hommes n’évoluent pas
sur la méme échelle au sein d’une méme sceéne peut alors faire naitre une sorte de rivalité,
renforcée par le peu de place laissé aux femmes :

Claire : Apres, maintenant, je vois qu’il y a aussi pas mal de nanas qui ont un bon niveau, mais
jepense qu’il y en a tellement peu dans les cercles que j’ai, que c’est tristement jouer des coudes,
et des fois ¢a s’exprime pas par de la sororité en fait. [...] La scéne est dominée par des mecs
donc comme il y a trés peu de place pour les femmes, ¢’est celles qui vont avoir la résilience,
qui vont étre sympa, mais... du coup t’es obligée d’étre un peu dure, quoi. Je crois pas trop au...
enfin j’aimerais bien que ¢a marche la sororité, mais je trouve ca difficile dans les faits quoi.

Malgré tout, et de plus en plus, il émerge des collectifs punk et techno, féministes et
antifascistes comme Les Murenes. Ce collectif affirme explicitement vouloir s’écarter des codes
masculins dominants!*® : la domination cisgenre, blanche, hétérosexuelle est dénoncée, et les
normes de genre remises en question des 1’esthétique, le choix des lieux, la programmation, et

la participation du public (présence de safe places, signalétique, etc.).

L’expérience de Madenn, administratrice du festival Astropolis, illustre avec précision
a quel point la question de la parité sur scéne est une construction sociale et non un état de
nature. Lorsqu’elle rejoint 1’équipe, elle constate que la question de la représentation des
femmes n’est tout simplement pas posée. Le festival programme des artistes masculins par
réflexe, sans méme que cela soit thématisé, et cette absence se refléte mécaniquement dans la
composition du public : « Avant, on avait 70% d’hommes pour 30% de femmes dans le public.
C’est lié a une programmation trés peu paritaire »'*. La scéne, ici, agit comme un miroir
grossissant de la domination masculine qui structure le milieu. A partir de 2019, Madenn
s’engage dans la mise en place d’une politique globale qui articule deux volets : la prévention
des violences sexistes et sexuelles, et la transformation des programmations artistiques. Elle
explique que cette évolution a été rendue possible par son propre engagement militant dans des
associations de prévention, et par sa capacité a transposer ces outils dans le cadre institutionnel
d’ Astropolis.

Madenn : Donc on a travaillé sur les deux : augmenter la présence des femmes sur scéne, pour
qu’elles soient visibles et que le public féminin puisse se projeter.

Tout est interdépendant : tu ne peux pas mettre juste un stand de prévention, il faut aussi la
parité, la communication, une politique globale. Et surtout, il faut le faire sincérement, pas juste
parce que « ¢a se fait ».

137 BIKINI KILL. 1993. Rebel Girl [enregistrement sonore]. Dans : Yeah Yeah Yeah Yeah. Olympia (WA) : Kill
Rock Stars.
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Contrairement a ce que 1’on pourrait croire, les résistances ne sont pas venues d’une
hostilit¢ frontale, mais plutdt d’une certaine indifférence, teintée de scepticisme : certains
collégues craignaient de « casser I’ambiance » en mettant ces sujets sur la table, ou redoutaient
que cela stigmatise les hommes en tant que potentiels agresseurs. Mais la direction n’a pas
bloqué le projet, le considérant presque comme une expérimentation interne portée par
Madenn :

MGB : Tu as beaucoup travaillé sur la lutte contre les violences sexistes et sexuelles. Est-ce que
c¢’était une volonté dés le départ ou c’est arrivé avec #MeToo ?

M : Non, avant 2019, il n’y avait rien. Pas plus a Astropolis qu’ailleurs. Méme apres #MeToo,
le milieu musical était en retard par rapport au cinéma ou a I’audiovisuel. Les débats tournaient
en rond, avec des arguments du type : « On ne programme pas une femme juste parce que c’est
une femme ». C’est en 2019 qu’on a commencé a développer une vraie politique globale. J’étais
déja investie dans une asso de prévention, j’avais de 1’expérience militante féministe, donc je
savais a peu prés comment mettre ¢a en place.

MGB : Comment ton équipe a réagi ?

M : Franchement, plutdt bien. Il y a eu une ou deux résistances, des collégues qui disaient : « Ca
va créer une mauvaise ambiance, les filles vont croire qu’il y a des agresseurs ». Mais dans
I’ensemble, aucune opposition frontale. La direction a regardé ¢a comme un objet de curiosité :
« Si tu penses que c¢’est utile, vas-y ». Ce n’était pas un soutien actif, mais au regard du secteur
culturel a I’époque, je me considérais chanceuse.

Du c6té du public, la réception a été bien plus tranchée : les femmes et les minorités de
genre ont exprimé un réel soulagement de voir ces thématiques enfin prises en compte, tandis
que les quelques réactions négatives masculines sont restées marginales. La mise en place d’un
stand ou d’un dispositif de prévention, si elle reste indispensable, ne suffisait pas selon Madenn.
Pour étre crédible, il fallait transformer la vitrine méme du festival : la scéne. Elle insiste sur
I’interdépendance des actions : prévention, communication, mais aussi et surtout
programmation. Car, rappelle-t-elle, on ne peut pas attirer un public féminin si les affiches ne
montrent presque que des hommes.

Le passage a une programmation plus paritaire a exigé de déconstruire un discours tres
répandu dans le milieu : « 1l n’y a pas de femmes DJ ». Madenn balaie cet argument en parlant
d’un « faux prétexte », révélateur d’un aveuglement collectif. En réalité, la scéne regorge de
talents féminins ou minorisés, mais leur acces aux grandes scenes est filtré par des réseaux
masculins, par des habitudes de programmation et par une culture du name dropping qui
favorise toujours les mémes figures. Le travail a donc consisté, trés concreétement, a
programmer moins d’hommes pour libérer de la place et mettre en avant des femmes. Loin de
réduire la qualité artistique, cette démarche a au contraire enrichi la programmation et permis
de faire émerger de nouvelles figures.

Ce cas montre bien que la faible visibilité des femmes sur scéne n’est pas liée a un
manque d’artistes mais a des mécanismes sociaux de sélection et de légitimation. La
transformation opérée par Astropolis révele qu’en modifiant volontairement les critéres de
programmation, on peut infléchir le rapport de genre dans I’espace festif. Elle souligne
¢galement que la scéne n’est pas qu’un simple espace de performance musicale : c’est une
surface symbolique ou se rejoue I’ordre du genre. Rendre cette plateforme plus inclusive n’est
donc pas seulement une question d’équité dans la programmation, mais un levier puissant pour
redéfinir I’imaginaire collectif de la féte techno.
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La sceéne apparait alors comme un terrain paradoxal : d’un coté elle est la vitrine d’idoles
quasi-exclusivement masculines, et de ’autre elle est un espace d’expérimentations qui cherche
a détourner collectivement les sous-cultures de leur androcentrisme. La répartition genrée de la
scene ne reflete donc pas seulement un état de fait, mais le produit d’une organisation culturelle,
institutionnelle et symbolique qui continue de naturaliser la domination masculine dans 1’espace
public musical.

B. 2. Les coulisses du care : le travail féminin échappe aux projecteurs

La sceéne apparait comme une vitrine masculine, mais cela ne signifie pas que les
femmes en sont absentes. Au contraire, si on ne les entend pas souvent sur scéne, on les croise
quasiment toujours en coulisses. Derricre les micros, les platines, les guitares électriques et les
murs de son, la féte techno et le concert punk reposent sur une multitude de taches invisibles,
souvent assurées par des femmes. Ces taches, considérées comme « non essentielles » au regard
de la performance artistique, sont pourtant vitales au bon déroulement de I’événement :
communication, décoration, gestion administrative ou encore prévention des risques. Ce sont
les rouages silencieux de la féte, le travail du care appliqué a I’événementiel, un travail invisible
qui reste largement féminisé et peu valorisé.

En effet, les scénes se construisent a travers 1’engagement de ses acteurs et actrices a
fournir un travail qui prend la forme de chaines coopératives. Dans Les Mondes de [’art,
Howard S. Becker soutient que toute ceuvre d’art (dans le cas de notre sujet, la représentation
d’un concert punk, par exemple) est le fruit d’un réseau d’acteurs : musiciens, organisateurs,
techniciens, publics, imprimeurs de flyers, etc. Or, ce travail collectif est souvent ignoré et
invisibilisé au profit d’une figure centrale : le groupe qui se produit sur scéne. De plus, et comme
le révele Everett C. Hughes en étudiant le cas des infirmiéres'*’, tout le travail impliqué
s’organise selon un « faisceau de taches » constitué¢ d’une multitude de micro-taches invisibles,
de la prise de contact au coup de balai apres le concert. Ce sont précisément ces taches invisibles
qui sont le plus souvent attribuées aux femmes, qui assument des responsabilités indispensables
a I’organisation méme de la scéne. L’un des entretiens menés par Eric Brun est un exemple
frappant de la répartition genrée de ces taches :

Eric Brun : Et au niveau filles-gargons, est-ce que par exemple y’a des distributions de tiches
plus ou moins qui se font ?

Nathalie (guitariste rythmique) : Alors 1a non... je crois que... A part que [rire], ¢a c’est
anecdotique et je rigole, mais quand on part en concert, t’sais... vu qu’on est une majorité de
filles, t’es shr que y’a a bouffer a boire, tout le long du... Pour tous les jours qu’y a, t’sais, on
tombera jamais en panne. Et ¢a, le Tof, il le remarque [...] lui quand il part avec ses potes euh...
Tu vois, y’en a, ils oublient d’emmener & manger, enfin, tu vois, ils oublient des trucs comme
ca, et puis en plus ils... ils s’emmerdent, tu vois, parce que plutét de prévoir et tout, et bah...
Tu vois ils disent : “Ouais... ¢’est plus rock’n’roll de rien prévoir”, ouais, n’empéche qu’apres,
ils se caillent, ils ont faim, enfin tu vois... Alors que nous on arrive, on a les couvertures et tout
le bordel [...]. Mais en plus c’est pas des tdches qu’on s’est euh... [réparties]. Mais

140 HUGHES, Everett C., 1951. Pour étudier le travail d’infirmiére. Le Regard sociologique. Texte rassemblé et
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naturellement, moi j’ai remarqué ¢a quoi ; une fille, elle se retrouve jamais en dépourvu au
niveau [rire] des trucs vitaux [rire].!*!

Ce que Nathalie évoque ici correspond tout a fait & ce que Joan Tronto, puis Pascale Molinier
en France, développent en parlant de “travail de care”'*?. Le travail de care, ou le “sale boulot”,
le plus souvent associé¢ aux femmes'*, consiste en un ensemble d’activités et de pratiques
marginalisées, effectué¢es dans ’ombre des projecteurs auxquelles pourvoient les catégories
dominées pour permettre a d’autres d’exercer des responsabilités socialement valorisées.

Cependant, I’éthique DIY régissant 1’organisation du punk et des free parties, qui vise
une horizontalisation totale des rapports entre tous les membres de la scéne, voudrait que
chacun de ces acteurs et actrices soient interchangeables. Anna Zaytseva explique ainsi que
« I’excellence délimitée du spécialiste qualifié¢ est sacrifiée au nom de 1’individu universaliste,
autogestionnaire, mais se solidarisant avec ses semblables qui, comme lui, savent plus ou moins
faire tout ce qui est nécessaire et ont une vision de tout le processus du travail engagé sur un
projet »'#*. Cette vision anti-productiviste de 1’organisation punk et tekno implique ce qu’Emile
Durkheim appelle la «solidarit¢ mécanique »'*°, en opposition avec une « solidarité
organique ». La « solidarité mécanique » suppose une forme de cohésion sociale propre aux
communautés traditionnelles, qui repose sur I’idée d’un “nous” collectif et solidaire ou la
division du travail est faible. Or, au fil de Iouverture de la scéne punk — et donc a sa
densification physique et a la diversification de ses membres — se développe une division du
travail plus poussée. Ainsi, la ou tous les acteurs de la scéne sont censés étre interchangeables
et pouvoir s’adonner a n’importe quelle mission, la « solidarité organique » créé des roles
spécialisés et différenciés qui fonctionnent sur un principe d’interdépendance. La scéne punk
illustre alors un paradoxe : en dépit d’un idéal d’égalité a travers la débrouille, la division du
travail qui s’y met en place reproduit des schémas genrés traditionnels, ou les femmes assument
les taches de support invisibles et les hommes monopolisent les positions visibles et valorisées.

A Astropolis, par exemple, si les roles artistiques et techniques sont encore trés
majoritairement occupés par des hommes, les postes de gestion et de communication, comme
celui de Madenn, administratrice du festival, sont assurés par des femmes. Elles pilotent la
structure dans I’ombre, geérent les budgets, assurent les autorisations légales, coordonnent les
partenariats et veillent a la cohérence globale de I’événement. A la communication également,
il semble que les équipes sont souvent féminines, occupant un espace ou la relation, la
meédiation et I’écoute sont valorisées. Pourtant, ces fonctions, essentielles au bon déroulement
du festival, restent dans ’ombre de la sceéne, sans reconnaissance symbolique équivalente a
celle des artistes ou des techniciens du son. En effet, il est courant d’entendre des artistes
remercier leurs techniciens ou ceux qui les ont programmeés, mais rarement ceux qui ont fait la
communication de 1I’événement.

Cette invisibilisation du travail féminin dans les coulisses n’est pas propre aux grandes
institutions : elle s’observe aussi dans le milieu underground des free parties. L’enquéte menée
par les étudiants de Sciences Po Rennes pour France 3 (17/05/2025) met en évidence une
organisation fortement genrée : aux hommes, les postes visibles et valorisés (technique, son,
lumiére, négociation avec les autorités) ; aux femmes, les taches périphériques, percues comme
« naturelles » parce qu’associées a des qualités de soin ou d’esthétique : la décoration et la
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prévention des violences sexistes et sexuelles. Spiral, technicienne en free party, interviewée
par les étudiants de Sciences Po Rennes, raconte ainsi combien il a fallu de persévérance pour
s’imposer dans un environnement ou « deés que quelque chose ne va pas, c’est parce que t’es
une nana et que t’as pas de bras ». Pour étre reconnue, elle a di prouver sa compétence
technique et adopter des attitudes jugées « masculines » : force physique, résistance,
indifférence aux remarques sexistes. Celles qui n’endossent pas ce role de « bonhomme » sont
reléguées a des fonctions plus discrétes, voire maternelles.

En outre, il est également pertinent de questionner 1’engagement méme des femmes au
sein des scénes punk et techno pour comprendre la place qu’elles y occupent. Au-dela de la
participation a un groupe de musique, les femmes sont aussi généralement moins investies que
les hommes dans I’activisme punk'#®. En effet, les hommes ont davantage tendance a s’engager
totalement dans la scéne punk que les femmes, quitte a le payer sur le plan professionnel (le
punk étant majoritairement fondé sur un activisme bénévole). Les femmes, elles, semblent non
seulement étre dans des situations professionnelles relativement moins précaires, selon Brun,
mais tendent aussi @ cumuler de multiples formes d’engagements, a la fois dans la scéne punk
mais aussi en dehors!?’. Cette différence peut étre éclairée par I’analyse de Sylvie Octobre :
« Etre fille ou gargon n’est pas seulement une définition “pour soi”. C’est aussi une fagon de
construire son identité face aux autres qui vous reconnaissent ou non dans celle-ci. Les loisirs
sont ainsi I’occasion de “bien faire” la fille ou le gar¢on dans ses relations avec autrui, le “faire”
justifiant I’“€tre”. » (Octobre Sylvie, 2005, p. 3). Dans le cas de la scéne punk, le « faire » punk
(s’investir totalement, sacrifier sa carriere, s’affirmer dans I’activisme radical) donne crédit a
I’« étre » punk. Or, puisque les femmes investissent souvent la scéne de manicre plus
diversifiée, moins visible et moins radicale que leurs homologues masculins, leur « étre » punk
se trouve fragilisé. En d’autres termes, le mode d’engagement des femmes, parce qu’il ne
correspond pas aux canons d’un activisme exclusif et spectaculaire, devient une matrice de
dévalorisation de leur place dans la scéne.

Le témoignage d’Even, participant de collectifs techno, renforce cette idée d’un milieu
ou I’engagement féminin est freiné par des mécanismes de légitimation implicites. Si, selon iel,
ses amis masculins ne sont pas « fermés » a la mixité, I’absence d’incitation ou de valorisation
des initiatives féminines produit un effet d’auto-exclusion : les femmes se sentent moins
légitimes, moins prétes, moins encouragées a se lancer.

MGB : Tu disais que, méme si une scéne ouverte queer et féminine est organisée, toi, tu ne te
sentirais pas forcément a 1’aise pour y participer. Pourquoi ?

E : Parce que je n’ai pas de playlist préparée avec des sons adaptés. J’ai déja mixé, mais pas
devant autant de monde. En fait, je ne me sens pas préte. Et j’en ai discuté avec une copine qui
¢tait 1a lors de cette discussion : elle disait la méme chose. Pour elle, il faudrait plutét commencer
par des ateliers pour apprendre et s’entrainer. Ca permettrait d’amener plus de monde, et ensuite,
une scéne ouverte aurait plus de sens. Je pense que, dans notre entourage, les femmes sont moins
poussées a créer ce type de structure.

Le manque d’acces a la formation ou a I’expérimentation renforce ce sentiment : « Il faudrait
plutdt commencer par des ateliers pour apprendre et s’entrainer », explique-t-iel. Ainsi,
I’écosystéme techno reproduit des rapports de genre traditionnels ou les hommes occupent les
espaces techniques et visibles, tandis que les femmes assurent la continuité du collectif, la
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communication, le soin ou la décoration, autrement dit, tout ce qui fait partie de la féte, sans
jamais en constituer le centre symbolique.

Even : Je sais aussi qu’il y a beaucoup plus de personnes AFAB dans la déco, la création des
décors, tout ce qui entoure les sound systems. Ca, c’est souvent vu comme plus “féminin”. Mais
ca n’empéche pas qu’il y ait des femmes ou des personnes queer qui mixent et créent de la
musique.

En définitive, les « coulisses du care » dans la techno révélent une tension
fondamentale : sans le travail des femmes, la féte ne pourrait pas exister, mais ce travail reste
systématiquement relégué dans 1’ombre. Elles sont responsables d’une multiplicité de taches
relatives au care (intendance, organisation, cuisine, etc.) qui rend I’existence de la scéne
possible mais enferme les femmes dans des roles “maternalistes” invisibles, naturalisés et non
reconnus. Ce paradoxe est d’autant plus frappant que 1’éthique DIY et I’idéal d’horizontalité,
censés abolir toutes les formes de hiérarchies, laissent place, dans la plupart des cas, a une
division sexuée du travail qui promulgue les hommes sur le devant de la scéne et relégue les
femmes en coulisses. Rendre visible ce travail du care, ¢’est donc non seulement reconnaitre la
contribution des femmes a la féte, mais aussi interroger les valeurs mémes sur lesquelles repose
la culture techno : autonomie, puissance, maitrise, des qualités qui gagneraient a étre redéfinies
a I’aune de la coopération, du soin et de la responsabilité collective.

B. 3. Des normes sexistes pas si lointaines que ca : les sous-cultures
courbent I’échine sous la domination masculine

Nous avons jusqu’ici démontré que, malgré leur discours antinormatif, les sous-cultures
punk et techno reproduisent des rapports de force et des hiérarchisations genrées hérités de la
culture dominante. La sociologue britannique Angela McRobbie, notamment dans son ouvrage
Feminism and youth culture (1991), remet en question les promesses d’émancipation et de
libération annoncées par les cultures jeunes. En parlant d’une « fausse promesse
d’émancipation », elle suggere que la “liberté¢” soi-disant permise par ces espaces alternatifs
reste conditionnée par des normes genrées implicites. Si la participation des femmes y est
possible, le modele égalitaire reste rarement atteint : les roles qu’elles occupent demeurent
souvent circonscrits par des représentations héritées du systéme patriarcal de la société
dominante.

Camille : Ils disent non, nous on est safe, on est bien, et tout. Non, en fait, parce que dans votre
milieu, il y a des gens issus de toutes les classes sociales, et donc c'est un panel représentatif de
la population. Donc, logiquement, tu vas avoir des casse-couilles. Désolée pour 'expression,
mais c'est de la logique, en fait, t'en auras. Donc, molo sur la revendication de “hé, on est safe”,
non, non, en fait, c'est un peu partout pareil. Peut-étre un poil moins, a la limite, parce qu'il y a
un cOté communauté, [...] mais il y en a quand méme. Faut pas se leurrer, hein.

Loin d’abolir les distinctions sociales, de genre ou de classe, la féte demeure un espace
traversé par des hiérarchies implicites ou les inégalités se rejouent sous d’autres formes. Dans
les free parties comme dans les festivals institutionnels, la domination masculine s’exerce non
seulement a travers la répartition genrée des rdles, visibles ou invisibles, mais aussi par le biais
de discours naturalisants et de pratiques de socialisation différenciées. Sous des dehors
libertaires et €galitaires, les sous-cultures festives courbent ainsi 1’échine sous la domination
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masculine, reconduisant, sous des formes renouvelées, les schémas de genre qu’elles prétendent
dépasser.

Ces différences entre les genres masculin et féminin sont notamment reproduites a
travers des discours implicites, qui sont le fruit d’une naturalisation des différences genrées'*,
L’idée que les hommes seraient plus techniques, instinctifs et fonceurs légitime leurs positions
de musiciens, DJ, techniciens, et producteurs, tandis que les femmes, jugées plus sensibles,
douces, relationnelles, sont cantonnées a des roles périphériques et “maternels”, comme nous
I’avons évoqué plus tot. Marie Buscatto, dans son étude de I’influence du genre sur les pratiques
culturelles, approche cette idée de naturalisation comme la réconciliation entre « idéal égalitaire
et pratiques différenciées, en dehors de toute identification (et potentielle remise en cause) des
dispositifs de socialisation produisant ces différences » (Buscatto Marie, 2014, p. 134). En effet,
la plupart des enquétés ne ressentent pas les effets d’une socialisation sexuée fagonnant leurs
pratiques culturelles. C’est notamment 1’une des conclusions que tire Eric Brun de son enquéte
sur la socialisation sexuée des filles et des garcons dans le punk : « Malgré la persistance de
certains préjugés, qui paraissent néanmoins ponctuels, les répartitions de taches sont a ce titre
régulierement vécues comme I’effet du hasard ou de compétences individuelles et rarement
sexuées ; autrement dit, on ne défend généralement pas une répartition pourtant sexuée dans les
faits par un discours empreint d’évidence anthropologique du type “c’est normal, ’homme fait
ceci, la femme fait cela”. » (Brun E., 2006, p. 53). Il s’agirait alors plutot de gotits propres, de
choix subjectifs, de compétences individuelles ou simplement du hasard. Ces mécanismes sont
autant de matrices de reproduction et de légitimation de 1’ordre patriarcal, sans conscience
explicite de la socialisation genrée des individus.

Sous couvert de complémentarité, la féte reproduit donc les hiérarchies patriarcales
qu’elle prétend abolir. Cette naturalisation des différences explique en partie pourquoi, dans les
collectifs ou les sound systems, les hommes demeurent les figures visibles, tandis que les
femmes peinent a se sentir légitimes a mixer, a organiser ou a prendre la parole. Comme le
montre I’enquéte En free party, les violences sexistes minent la féte (Sciences Po Rennes pour
France 3, 2025), les équipes d’organisation sont quasi exclusivement masculines, et les femmes
présentes sont souvent cantonnées aux roles de « copines », de « sceurs » ou de « figures
maternelles » du groupe!®. L’idéologie égalitaire de la féte masque ainsi une hiérarchie
patriarcale profondément enracinée.

Les recherches de Fiona Measham et Michael Shiner (2009) éclairent cette contradiction
en montrant que les usages de drogues, omniprésents dans les sceénes festives, ne se réduisent
pas a des comportements individuels mais constituent de véritables technologies sociales de
construction du genre!>’. Dans la continuité du concept de doing gender'>' développé par
Messerschmidt (2002), consommer, danser, « tenir 1’alcool » ou « encaisser » les effets d’un
trip deviennent autant de performances genrées. Chez les jeunes hommes, la consommation
s’inscrit dans une logique de bravoure et d’endurance : il faut tenir, ne pas tomber, prouver sa
résistance physique. Ces pratiques prolongent les valeurs virilistes déja présentes dans d’autres

148 BUSCATTO, Marie, 2014. La culture, c'est (aussi) une question de genre. Dans : OCTOBRE, Sylvie,
Questions de genre, questions de culture. Paris : Ministére de la Culture - DEPS. Questions de culture, p.125-
143.

149 SCIENCES PO RENNES, Master 2 journalisme. En fiee party, les violences sexistes minent la féte : "Il avait
tenté de violer une femme, il a été laissé pour mort dans un fossé". France 3 Bretagne, 17 mai 2025.

150 MEASHAM, Fiona et SHINER, Michael. The legacy of ‘normalisation’: The role of classical and
contemporary criminological theory in understanding young people's drug use. International journal of drug
policy, 2009, vol. 20, no 6, p. 502-508.

SIMESSERSCHMIDT, James W. On gang girls, gender and a structured action theory: A reply to Miller.
Theoretical Criminology, 2002, vol. 6, no 4, p. 461-475.
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sphéres sociales comme le sport ou le travail. A I’inverse, les femmes qui consomment voient
leur comportement scruté, évalué, et souvent stigmatisé : ce qui, pour les hommes, reléve du
courage ou de I’hédonisme, devient chez elles un signe d’exces, d’irresponsabilité ou de
provocation.

Measham (2002) montre que la consommation festive féminine oscille entre deux
poles : la club babe femininity, une féminité hédoniste, glamour et sociable, et la bad girl, plus
marginale, transgressive et jugée déviante'’’. Ces figures traduisent une tentative de
réappropriation du plaisir et de 1’autonomie corporelle, mais cette liberté reste étroitement
surveillée. Comme le souligne Ettorre (2007), ces pratiques relévent d’une « déviance
incorporée » : le corps féminin consommateur, visible et transgressif, devient le lieu d’une
tension entre libération et stigmatisation'>*. La féte, censée étre un espace de lacher-prise, se
transforme alors en un espace de contrdle de soi, ou les femmes doivent constamment négocier
leur 1égitimité face au regard masculin. Claire, interrogée sur ses pratiques au sein de la scéne
punk, évoque a 11 reprises le mot “alcool” et a 9 reprises le mot “bi¢re”, reliant toujours leur
consommation a une conception genrée : elle associe la consommation d’alcool aux hommes
punk et “punks a chiens” qu’elle croise au sein de la scéne, et explique qu’elle n’en consomme
pas parce qu’elle est une fille, révélant sa méfiance de “baisser sa garde” dans un milieu quasi-
exclusivement masculin. A4 contrario, elle fait également le récit d’amies qui consomment de
I’alcool « comme des mecs » :

Claire : J'ai quelques potes [...] j'ai I'impression, qui se sont jamais posées cette question, dans
le sens, elles boivent comme des mecs, entre guillemets ; dans le sens, elles sont complétement,
enfin, complétement arrachées, elles boivent tout I'alcool possible, et elles pourraient dormir sur
le banc, quoi. Et moi, je parlais de ¢a, j'ai plein de potes qui font ¢a, [...] et ils me disaient, “non,
mais toi, tu bois pas, tu bois pas trop, et tout”. Et je leur dis, “mais parce que, mec, je suis une
fille, quoi. Donc, je peux pas me mettre dans des états ou, je dors dans un abri bus a Rennes, en
fait. Parce que, qu'est-ce qu'il se passe, quoi ?”” Mais par exemple, j'ai quelques exemples de
filles qui le font quand méme. Je trouve ¢a, enfin, je trouve ¢a assez étonnant, je me dis, elles
ont pas, peut-étre pas conscience d’étre des filles, quoi.

Les analyses de Tristan Collette (2002) prolongent cette réflexion en décrivant un ethos
viril profondément ancré dans la culture des free parties. Le monde des teufeurs repose sur une
valorisation de la rudesse et de I’endurance : la féte se vit comme une épreuve du corps, une
démonstration de résistance face a la fatigue, au froid, a la boue ou a la drogue. Le corps devient
une preuve d’authenticité, et cette capacité a « tenir » plusieurs jours est valorisée comme un
signe de légitimité. Cette esthétique de la dureté construit une culture masculine de la féte ou la
camaraderie virile prime, et ou la transmission se fait entre pairs, dans une « culture des
précédents » (Idelon, 2024). L’entre-soi masculin y est la norme : les savoir-faire techniques,
logistiques et symboliques circulent entre hommes, consolidant leur domination sur les espaces
et les récits de la féte. Les femmes, pour étre reconnues, doivent adopter ces codes virils, se
montrer fortes, techniques, endurantes, au risque d’étre percues comme « autoritaires » ou «
moralisatrices ». Cette valorisation de la rudesse, de la violence et de la force, est trés présente
dans le punk. Claire remarque que, dans ses interactions avec les femmes, elle tend a prendre
davantage de pincettes que dans ses interactions avec les hommes, aux c6tés desquels elle s’est
construite.

152 MEASHAM, Fiona. “Doing gender”—*“Doing drugs”: Conceptualizing the gendering of drugs cultures.
Contemporary drug problems, 2002, vol. 29, no 2, p. 335-373.
133 ETTORRE, Elizabeth. Revisioning women and drug use. New York: Palgrave Macmilan, 2007.
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Claire : J’ai un comportement un peu plus masculin parce que le background d’ou je viens. [...]
Evidemment on fait toujours attention & comment tu t’exprimes, parce que on sait trés bien que
malheureusement les pers- les femmes sont des fois plus insecure ou ont moins de confiance en
elles, donc du coup je voulais pas qu’elle le prenne de maniére personnelle. Je lui dis « ah, peut-
étre 1a faudrait plus travailler ¢a et ¢a » et je crois — parce que moi on me 1’a dit de maniere assez
directe quand j’étais plus jeune, et maintenant je le prends pas personnellement ; et par exemple,
la je me suis dit: « ah ! ¢a c’est pris comme un comportement trop bourrin », quoi. Trop
masculin ou trop directif. [...] Je pense que c’est per¢u comme un comportement bossy pour une
femme, si ¢’était un homme, il y aurait pas de probléme.

Ce témoignage illustre la manicre dont I’intégration des femmes a des univers structurés par
des codes masculins suppose une mise a distance de leur socialisation féminine, quitte a ce
qu’elles se percoivent elles-mémes “trop masculines”. Pour étre reconnues, elles doivent
arborer les mémes qualités que leurs pairs masculins (comme ici 1’assurance et la franchise),
mais ces mémes qualités deviennent chez elles des marqueurs de déviance. En ajustant leur
attitude, elles deviennent alors elles-mémes des agentes de la naturalisation implicite de
différences genrées au sein de ces espaces.

Cette hégémonie masculine se manifeste également dans la maniere dont les violences
sexistes et sexuelles sont traitées. L’enquéte de Sciences Po Rennes pour France 3, En free
party, les violences sexistes minent la féte : "Il avait tenté de violer une femme, il a été laissé
pour mort dans un fossé", (2025) met en lumiére une contradiction révélatrice : les agressions
sont parfois gérées de maniere viriliste, voire punitive, par les hommes du collectif. Lorsqu’un
agresseur est passé a tabac ou « puni » physiquement, ce mode de régulation est percu comme
une forme de justice communautaire. Mais cette réponse, bien qu’elle exprime une intolérance
a la violence sexuelle, ne remet pas en cause le patriarcat : elle le reproduit sous une autre forme,
celle de la vengeance virile. La force masculine, méme mobilisée pour défendre les femmes,
reste 1’outil de régulation, renforcant 1’idée que le pouvoir et la justice appartiennent aux
hommes.

Un autre registre de la domination s’exprime a travers [’humour et la /lad culture. Les
travaux de Ford et Ferguson (2004) montrent que ’humour sexiste fonctionne comme un
instrument de maintien des hiérarchies sociales : sous couvert de dérision, il normalise la
misogynie et disqualifie celles et ceux qui refusent d’y participer'**. L’expression « on ne peut
plus rigoler » sert alors a délégitimer la critique féministe, transformant le rire en arme
d’exclusion. Cette logique s’inscrit dans la lad culture décrite par Bows, Day et Dhir (2022),
une culture de la virilité festive ou la transgression et la grossiereté deviennent des signes
d’appartenance masculine!*. Dans les festivals et les free parties, elle se traduit par la drague
insistante, la nudité ostentatoire, les déguisements caricaturaux de femmes ou les plaisanteries
sexistes, autant de pratiques qui visent a réaffirmer une domination symbolique sur I’espace
public et festif. Cette dynamique fait écho aux observations de Pierig Humeau (2021) sur la
scéne punk : la vanne, les propos « gras et lourds » allant parfois jusqu’au machisme, relévent
d’un refus de se conformer au style dominant des « bonnes manieres ». Le langage devient alors
un vecteur d’affirmation virile et d’exclusion symbolique, et Humeau suggére que cette maniére
de parler contribue peut-€tre a I’absence relative des femmes dans ces espaces. Il souligne aussi
que la présence féminine tend a modifier les interactions : les hommes s’autocensurent,
surveillent leur parole ou, parfois, se condamnent au silence. Autrement dit, I’humour sexiste

154 FORD, Thomas E. et FERGUSON, Mark A., 2004. Social consequences of disparagement humor: A
prejudiced norm theory. Personality and social psychology review, vol. 8, no 1, p. 79-94.

155 BOWS, Hannah, DAY, Aviah, et DHIR, Alishya, 2024. “It's like a drive by misogyny”: sexual violence at
UK music festivals. Violence against women, vol. 30, no 2, p. 372-393.
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et les « vannes » participent d’un contréle symbolique de ’espace discursif, maintenant la
domination masculine jusque dans les formes les plus banales de la sociabilité festive. Ces
comportements semblent traduire un rapport performatif au pouvoir : occuper I’espace, imposer
sa présence, tourner en dérision les codes féminins, c’est affirmer sa place dans un univers
encore largement fagonné par la masculinité.

Enfin, les expériences des femmes dans les sous-cultures ne se limitent pas a 1’'unique
marginalisation liée a leur genre. Elles sont plurielles et peuvent se complexifier a I’intersection
de rapports de race, de classe ou de sexualité. En mobilisant une approche intersectionnelle des
luttes féminines et féministes au sein des scénes punk et techno, et a la lumieére des recherches
de Kimberlé Crenshaw, Sojourney Truth ou encore bell hooks, on peut supposer que les femmes
“cumulant” des capitaux sociaux et symboliques minorés subissent une discrimination
spécifique, distincte de celles subies par les femmes blanches. Cette hiérarchisation interne se
manifeste par exemple dans les logiques médiatiques : le tokenisme qui vise a “donner la parole
aux femmes” dans ces scénes se traduit fréquemment par une mise en avant quasi exclusive de
femmes blanches, souvent issues de classes moyennes ou supérieures, disposant d’un capital
culturel élevé, au détriment des femmes racisées!>® ou issues de classes populaires. Ce
phénomene contribue a reproduire, au sein d’espaces se voulant inclusifs, une hiérarchie raciale
et sociale implicite qui marginalise encore plus certaines catégories d’individus déja
marginalisés. Les femmes avec lesquelles nous nous sommes entretenues dans le cadre de nos
recherches étant toutes blanches et majoritairement issues de la classe moyenne, nous
manquons de données empiriques pour construire une analyse des conséquences systémiques
de I’intersectionnalité dans les scénes punk et techno. Cette limite invité toutefois a interroger
la composition de ces milieux sous le prisme d’une approche intersectionnelle.

Ainsi, les sous-cultures, qu’elles se réclament du punk ou de la techno, continuent
d’incarner la tension entre déviation et reproduction des normes sociales. L’héritage contre-
culturel, loin d’avoir effacé les rapports de genre, les a déplacés dans un registre symbolique et
corporel ou la subversion cohabite avec la domination. Les femmes peuvent certes y
expérimenter des formes d’autonomie et d’affirmation de soi, mais ces espaces restent
profondément marqués par les logiques patriarcales. Les sous-cultures punk et techno illustrent
ainsi un paradoxe fondateur : elles proclament I’égalité et la liberté tout en se construisant sur
des valeurs viriles de résistance, de maitrise et de puissance. En ce sens, elles ne renversent pas
véritablement I’ordre social ; elles le rejouent autrement.

156 Le terme “racisé” désigne ici les personnes soumises 4 des processus de racisation. Nous utilisons ici ce terme
pour mettre « I’accent sur le fait que la race n’est ni objective, ni biologique mais qu’elle est une idée construite
qui sert a représenter, catégoriser et exclure I’’Autre”. » PIERRE, Alexandra, 2016. Mots choisis pour réfléchir
au racisme et a I’anti-racisme [en ligne]. Droits & libertés. Automne 2016. Vol. 35, no 2, p. 16.
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C. Un espace dans la scéne: le safe space contribue a la
réappropriation féminine de milieux hostiles

C. 1. Le safe space comme réponse militante et pratique de résistance

Les enquétes récentes sur les violences sexistes et sexuelles dans les espaces festifs
mettent en lumiére un paradoxe fondamental : les lieux censés incarner la liberté¢ et la
transgression demeurent traversés par les rapports de pouvoir qui structurent la société. Le
rapport de la mission Stourm, “La féte appartient-elle aux hommes ?”” (2024)'%7, souligne a quel
point les festivals, clubs ou free parties reproduisent les hiérarchies de genre, de classe et de
race. Ces espaces, souvent percus comme des bulles d’émancipation et de rupture avec 1’ordre
social, deviennent paradoxalement le théatre d’agressions sexistes, racistes ou homophobes,
invisibilisées par la culture de la féte et la tolérance implicite de comportements violents.
Comme I’avait déja montré Kelly (1988), les violences a I’encontre des femmes s’inscrivent
dans un continuum'®%, allant de la remarque sexiste a I’agression physique, et trouvent dans les
contextes festifs un terrain ou les frontieres du consentement se brouillent sous I’effet de la
drogue, de I’alcool ou de la musique. En réponse a ces dynamiques de violence, des
mouvements féministes génériques comme #MeToo ou #BalanceTonPorc engendrent
rapidement des mouvements spécialisés de dénonciation des violences sexistes et sexuelles'*
dans les scénes musicales. #MeToo devient #MusicToo, #BalanceTonPorc devient
#BalanceTaSceéne, et peu a peu, de nouvelles formes de résistance s’élévent face a ces divers
rapports de domination. La notion de safe space, “espace slir” en francais, s’est progressivement
imposée comme une réponse militante, a la fois pratique et symbolique, a la reproduction des
dominations dans les espaces festifs. Issue des luttes féministes, queer et antiracistes, elle
désigne un espace ou chacun-e peut se sentir légitime, respecté.e et en sécurité,
indépendamment de son genre, de son orientation sexuelle ou de son origine. Dans les milieux
alternatifs, et plus particulierement dans la scene techno et les free parties, cette notion prend
une dimension singuliére : elle devient un projet politique incarné, une maniere de repenser la
féte non seulement comme un moment de divertissement, mais comme une expérience
collective d’émancipation. Dans les scénes musicales, et ici au sein des sous-cultures punk et
techno, ces dispositifs peuvent se manifester sous plusieurs formats : espaces d’écoute,
médiation, formation, protocoles d’intervention, communication préventive, et dispositifs de
signalement pendant les concerts/festivals...

L’une des premicres matrices de I’émancipation des femmes dans les sous-cultures est
la non-mixité. Les espaces de non-mixité sont autant d’outils d’empowerment permettant aux
femmes de contourner les interdits symboliques d’acces aux scenes, a la danse, a la musique, a
la production, etc., tout en consolidant des compétences et de la confiance. Certaines

associations, comme le Jardin Moderne'®® a Rennes, proposent ainsi des formations, des atelirs

157 BESNARD, Julie et GASTE, Louise, 2024. La féte appartient-elle aux hommes ? Rapport d’enquéte sur les
violences sexistes et sexuelles en festival. Enquéte coordonnée par la mission Stourm. Les Petites Voix,
septembre 2024.

158 Kelly, L. (1988). How women define their experiences of violence. In K. Y116 & M. Bograd (Eds.), Feminist
perspectives on wife abuse (pp. 114—132). Sage Publications, Inc.

159 Que nous abrégerons plus tard en “VSS”.

160 e Jardin Moderne est une « association dédiée a 'accompagnement des musicien-ne-s, des assos et
porteur-euse-s de projets artistiques et culturels. »
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ou des stages de pratique. Si la plupart sont ouverts a tous, le Jardin Moderne destine certains
ateliers « aux femmes, aux personnes trans et non-binaires ». C’est le cas par exemple de la 18e
édition de “L’Ecole de la boom™'®!, qui vise a apprendre a ce public les bases du mix, ou encore
de I’*“Atelier d’empouvoirement & de musique en collectif”, co-animé par 1’association Salut
les Zikettes'®? et la maison de disques Cartelle. Les espaces de non-mixité peuvent aussi se
révéler sous la forme de 1’exclusion temporaire des hommes au sein d’une pratique. Lors de la
release party du groupe rennais Megadef, qui a fait I’objet d’une observation participante dans
le cadre de ce mémoire, 1’un des groupes punk invités convoque un espace de non mixité dans
le cadre de leur concert, invitant ainsi les femmes a se saisir d’un espace généralement envahi
par une grande majorité d’hommes.

Extrait des notes d’observation :

Observation participante dans le cadre de la Release party de Megadef a Rennes (35) le 18
juin 2024.

Lors de leur concert, les King Kong Meufs (groupe punk constitué de femmes) demandent au public :
« On veut que des meufs devant », créant ainsi un espace de non-mixité au-devant de la scéne. La
batteuse est en culotte, la bassiste torse-nu, et certaines femmes dans le public sont aussi torse-nu.

Ce type d’initiative permet une reconfiguration symbolique et spatiale de la scéne, ou le corps
féminin, d’habitude invisibilisé, devient visible, actif et libre. L’article d’enquéte publi¢ par
France 3 Bretagne (Sciences Po Rennes, 2025) illustre aussi cette dynamique a travers le
collectif Les Acablantes, né a Dijon en 2019 en réaction au sexisme ordinaire et a la
marginalisation des femmes dans les sound systems'®. Ces militantes ont fait le choix radical
d’organiser des événements entierement portés par des femmes, de la programmation musicale
a la logistique, afin de visibiliser celles qui restent souvent reléguées dans 1’ombre des platines.
Leurs soirées se veulent des espaces d’expression et de résistance, ou les corps féminins et queer
peuvent exister sans €tre soumis a la surveillance ou a la domination masculine. Les slogans
tels que « Seul le son peut me toucher » résument la philosophie de ces fétes : créer un espace
ou la sensualité du son remplace la violence du regard, ou la musique devient un langage
d’émancipation plutot qu’un décor du patriarcat festif.

En outre, de plus en plus d’artistes et de groupes, en concert mais aussi sur les réseaux
sociaux, s’attachent a faire de la prévention et a redéfinir les codes de la scéne punk en vue d’un
espace plus siir. C’est le cas du groupe punk Megadef, qui a repris sur les réseaux sociaux un
personnage d’une de leurs chansons, le “Dinopunkach”, pour donner des conseils mais surtout
établir des codes de respect mutuel qu’il invite les lecteurs a respecter lors des concerts.
Inclusivité, pogo, consentement, identité de genre sont autant de themes abordés par le groupe
et qu’il leur tient visiblement a cceur de protéger.

161 JARDIN MODERNE. Agenda : Ecole de la boom #18 [en ligne].

162 Cette association parisienne, fondée en 2018, propose des ateliers gratuits pour les femmes, personnes trans et
personnes non-binaire qui souhaitent apprendre les bases de la musique en collectif pour pouvoir monter un
groupe et étre plus a l'aise avec un instrument.

163 SCIENCES PO RENNES, Master 2 journalisme. En free party, les violences sexistes minent la féte : "Il avait
tenté de violer une femme, il a été laissé pour mort dans un fossé". France 3 Bretagne, 17 mai 2025.
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Les expériences des femmes dans les subcultures : L’exemple des scénes punk et techno en
France.
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Je ne ferai que rappeleor a ces

A gens de mauvals moments,
LN donc je m'abstient !

Ity a teliement
de meilleures
blagues a inventer |

Figure 9 : Extraits de la publication Instagram du 12 juin 2024 de Megadef (@megadef band). Légende de la
publication : La release party #2 arrive a grand pas, c'est l'heure pour le dinopunkach de nous rappeler ses
meilleures astuces pour passer une super soirée ! MERCI DINOPUNKAAAAACH

Si le groupe adopte une posture ouverte et proactive en matiere d’inclusivité sur les réseaux
sociaux, cette démarche s’incarne également dans leurs interactions avec le public. Tout au long
de leur concert, le groupe s’adresse directement aux spectateurs, en insistant notamment sur la
bienveillance et de la vigilance qu’ils invitent les hommes a adopter vis-a-vis des femmes et
des personnes en minorité de genre. Cette communication participe a instaurer une atmosphere
de confiance collective pour tous les membres du public, et a privilégier la sécurité de tous et
toutes a la “violence” punk. De plus, un incident survenu assez tot dans la soirée illustre
I’articulation entre le discours tenu par Megadef et la pratique : les musiciens interpellent et
excluent un homme de fagon assez violente. Si les raisons de cette interpellation ne nous sont
pas parvenues, cet épisode met en évidence la dimension performative de la safe place, qui se
construit autant dans les discours que dans les actes, et que la sécurité promue tient aussi d’actes
concrets de régulation communautaire.

Extrait des notes d’observation :

Observation participante dans le cadre de la Release party de Megadef a Rennes (35) le 18
juin 2024.

Pendant un des concerts en début de soirée, j’assiste a la mise au ban d’un individu : un homme se
fait sortir de force par trois musiciens du groupe Megadef, et j’entends des bribes de ce qu’ils crient
a I’homme.

« T’as fait des conneries, maintenant t’assumes ! »
« T’as menacé de nous tuer moi et mes potes ! Tu te casses ou on te défonce ! »
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L’échange est relativement violent, ’homme est a moitié dénud¢ et se fait pousser au-dela du portail
et jusque dans la rue. J’en parle avec des amis trouvés sur place, et on émet [’hypothése que I’homme
a sans doute agressé ou menacé une femme dans le public.

[.]

Durant le concert de Megadef, il fait trés chaud dans la salle parce que les gens dansent
beaucoup et sont tres proches. Le chanteur annonce, en disant que les membres du groupe vont sans
doute enlever leurs tshirt comme ils en ont 1’habitude, que chacun et chacune peut le faire dans le
respect des autres :

« Siy ades seins on dit qu’on s’en fout »
« Si on est que des mecs cis torse nu on dit qu’on fait gaffe et que c’est peut-&tre pas le
moment »

Il demande aussi aux hommes d’étre respectueux et de faire attention aux autres :

« On peut faire attention a ce qu’il y ait pas que des grands mecs musclés dans les pogos »
« L’expérience prouve qu’il y a toujours des problemes dans les concerts, ne soyez pas la
personne qui provoque ces problémes. »

Megadef est un groupe constitué d’hommes mais ils se présentent comme conscients de la réalité des
concerts pour les femmes et font de la prévention.

Ces initiatives s’inscrivent dans une évolution plus large des milieux techno et punk,
longtemps per¢u comme un espace de liberté, mais ou les normes de genre et de sexualité restent
souvent implicites. Les travaux de Pini (2001)'%* et de Armstrong (2005)!% ont montré que,
malgré I’apparente égalité qui régne sur le dancefloor, la culture électronique reste traversée
par des logiques de domination masculine : les hommes controlent majoritairement les platines,
les collectifs, les labels, tandis que les femmes sont encore trop souvent percues a travers le
prisme du male gaze (Mulvey, 1975)'%. Le concept de safe space vient précisément remettre
en cause cette hiérarchie symbolique en proposant une nouvelle maniére d’habiter la féte : non
plus comme un lieu de consommation musicale, mais comme un espace de cohabitation
politique.

Dans les free parties, cette transformation prend des formes concretes. Des collectifs
féministes et queer mettent en place des chartes de comportement, des cellules d’écoute, des
stands de prévention, ou encore des zones de repos non-mixtes. Ces dispositifs ne sont pas de
simples outils de régulation, mais des moyens de redéfinir les relations sociales a I’intérieur de
la féte. La safe place devient ainsi un espace ou la sociabilité se fonde sur I’écoute, le respect
et la reconnaissance mutuelle plutdt que sur la performance, la séduction ou la compétition. Les
observations menées par Queudrus (2021)'%” montrent que, dans les scénes techno, les danseurs
et danseuses développent des formes de communication non verbale, faites de regards
bienveillants, de gestes de soutien et d’entraide spontanée. Ces « codes sociaux d’interaction
safe », selon les termes d’un participant, créent un sentiment de sécurité partagée, souvent plus
fort que dans les cadres institutionnels.

164 PINI, Maria. Club cultures and female subjectivity: The move from home to house. Springer, 2001.

165 ARMSTRONG, Victoria, 2005. Techno, Identité, Corps: Les expériences féminines dans la dance music.
Mouvements, vol. 42, no 5, p. 32-42.

166 MULVEY, Laura. The male gaze and narrative cinema. Screen, 1975, vol. 16, no 3, p. 6-18.

167 QUEUDRUS, Sandy, 2002. La free-party Le corps sous influence, ambiance, licux et scansions. Ethnologie
frangaise, 2002/3 Vol. 32, p.521-527. DOI : 10.3917/ethn.023.0521.
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Malgreé tout, a différentes échelles, nationales, régionales ou locales, des associations et
des réseaux de soutien sont mis en place dans le secteur musical et culturel. Ces dispositifs, mis
en place dans I’écosysteme plus large des musiques actuelles, ont pour ambition de sensibiliser,
former, écouter, et défendre les femmes, spectatrices et actrices, de ces milieux. Au niveau
national, 1’association Change de disque ceuvre pour la mise en place de mesures concretes
visant a lutter contre toutes les formes de discrimination touchant les professionnels du secteur
musical. Dans les premiéres lignes de son manifeste!®®, I’association dénonce les VSS
systémiques subies par les femmes, en indiquant qu’« 1 femme sur 2 (artiste ou pro) vit ou a
vécu du harcelement moral, tandis que prés de 40% des femmes artistes et 1/4 des femmes pros
vivent ou ont vécu du harcélement sexuel (enquéte CURA Collectif 2019) ». A I’échelle
régionale, Les Catherinettes (Pays de la Loire) accompagne des festivals dans la mise en place
de dispositifs de lutte et de prévention des VSS en milieux festifs. En ville, comme a Rennes
(association Les Impudentes) ou a Paris (association Consentis), ces initiatives visent a
promouvoir une culture du consentement pour lutter contre les VSS en milieu festif. Enfin, des
actions spécifiques sont menées, comme la table ronde “Lutter contre les agressions sexistes et
sexuelles en milieu festif ou comment faire des lieux festifs des licux sirs et inclusifs” organisée
le 13 février 2020 par Le Collectif des Festivals, en partenariat avec Astropolis & La Carene.
Cette rencontre réunissait des actrices du secteur culturel, de la Région Bretagne, du Planning
familial, de Consentis, de 1’association Difenn (autodéfense et prévention aux agressions
sexistes en milieu festif), du CNM (Centre National de la Musique), de 1’Orange Bleue
(prévention et de réduction des risques liés a la consommation de substances psychoactives) et
du festival Astropolis. Elle a mis en lumiére la nécessité de repenser les espaces festifs a travers
des dispositifs concrets comme la rédaction de chartes internes et externes, la création de safe
zones, la tenue de stands de prévention ou la mise en place d’ateliers d’autodéfense par
exemple!®’. Cette table ronde a aussi souligné I’importance d’une coordination inter-associative
entre acteurs de la réduction des risques et de la prévention des violences, ainsi qu’un soutien
des institutions publiques, comme la Région Bretagne ou le CNM, pour accompagner ces
démarches.

Enfin, les boites de production, salles de concert et programmateurs d’événements punk
et techno ont aussi leur role a jouer dans la création d’espaces plus sirs. En effet, ces structures
organisatrices des scenes punk et techno sont de plus en plus nombreuses a mettre en place des
chartes, des protocoles et des formations concernant les VSS. Les entretiens menés avec Julie
et Camille illustrent la manieére dont ces structures participent activement a la construction
d’espaces festifs plus sirs. Dans leurs discours, la mise en place de dispositifs contre les VSS
apparait a la fois comme une démarche militante et pragmatique. Julie évoque ainsi la création
d’une charte interne, née d’une prise de conscience collective aprés un cas de violences
sexuelles impliquant un collaborateur. Cette charte, qu’elle a dii imposer face a certaines
résistances internes, agit comme un cadre de référence éthique et professionnel : elle formalise
les valeurs du collectif, engage les artistes et technicien-nes, et 1égitime la prise de décision en
cas de comportement problématique :

Julie : Et du coup, moi, j'ai mis en place des trucs directs, genre on va faire une charte, qui va
servir autant a nos groupes qu'a montrer au public quelles valeurs on défend. Et dans cette charte,
il n'y a pas que les HVSS. Il y a plein d'autres choses. Il y a aussi tout ce qui est lié¢ aux risques
du métier, donc 1'alcool, la drogue, les addictions a des substances, aussi la protection auditive,
par exemple. Et on a mis en place cette charte — j’ai mis en place cette charte, malgré tout, parce
qu'a I'époque, tout le monde n'avait pas envie. Donc il a fallu que je lutte pour le faire. Parce

168 CHANGE DE DISQUE, 2020. Manifeste.
169 LE COLLECTIF DES FESTIVALS, 2020. Compte-rendu de la table ronde “Lutter contre les agressions
sexistes et sexuelles en milieu festif ou comment faire des lieux festifs des lieux sirs et inclusifs”.
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qu'en fait, ¢ca nous engage a respecter cette charte tout le temps, maintenant. Ce qu'il m'a semblé
étre une bonne chose, et ce qu'il me semble étre une bonne chose encore aujourd'hui. Parce
qu'effectivement, ¢a coupe court a tout débat. Parce que s'il se passe quoi que ce soit, on est 14,
on suit notre charte. On I'a tous écrite, tous signée, voila. Point barre, il n'y a pas de débat.

En complément, la structure a déployé divers dispositifs de signalement et de prévention,
parfois en partenariat avec Safer ou d’autres associations locales, pour ses concerts et festivals.
En outre, les salariés ont suivi une formation obligatoire délivrée par Consentis, a laquelle des
artistes et des techniciens ont aussi été conviés. Julie note cependant que, chez certains membres
touchés par cette formation, la compréhension des enjeux reste compliquée : « Il y a des gens
qui ne comprennent pas la position d'une femme dans le milieu. Ils ne peuvent pas imaginer ce
que ca peut étre, ou ce que ca a pu étre. C'est quelque chose qui n'existe pas pour eux. Il n'y a
rien a faire. » Méme si elles ne parviennent pas a réformer instantanément les dynamiques de
violences au sein des scénes, ces initiatives montrent que la lutte contre les VSS tend malgré
tout a s’institutionnaliser dans le secteur, en intégrant progressivement chacune de ses sphéres.
Camille note par exemple que de plus en plus de lieux sont investis par des dispositifs de
prévention contre les VSS :

Camille : Et maintenant, quand j'arrive sur des prods, dans des salles, j'ai mes affiches, mon
rouleau d'affiches Consentis. Et puis, je vais dans les toilettes et il y a déja des affiches. C'est
cool, tu vois ? Il n'y en avait pas il y a quelques années. Des fois, c'est les mémes que les miennes,
des fois, c'est d'autres. [...] Ca se démocratise.

Le safe space fonctionne alors comme une micro-société expérimentale, ou les rapports
de genre et de pouvoir peuvent &tre repensés. Elle permet notamment aux femmes de réinvestir
leur corps et leur présence dans I’espace public. La danse, au coeur de cette expérience, devient
un outil d’émancipation. Pini (2001) a montré comment les femmes en club ou en rave utilisent
la danse pour se réapproprier leur corporalité, non plus en tant qu’objet du désir masculin, mais
comme sujet de plaisir et d’expression autonome. Ce corps dansant, libéré des conventions
sociales, s’inscrit dans un mouvement collectif qui dissout les hiérarchies et brouille les
frontieres entre le masculin et le féminin.

Cependant, cette libération n’est jamais totale. Comme le rappelle Hutton (2006) dans
Risky Pleasures?, les femmes évoluent dans un rapport ambivalent au risque : elles cherchent
a vivre des expériences intenses, a explorer leur sensualité et leur liberté, mais dans un cadre
ou le danger demeure présent!’’. La safe place ne vise pas a éliminer le risque, mais a le redéfinir
collectivement, a le rendre supportable et consenti. Elle permet de transformer la peur en
puissance, la vulnérabilité en solidarité. C’est en ce sens qu’elle s’inscrit dans une tradition
féministe et queer de résistance : elle déplace les normes, les rend visibles, et propose d’autres
manieres d’habiter la féte.

Dans cette perspective, la safe place peut étre comprise comme une utopie concrete au
sens : un espace d’expérimentation sociale ou s’esquissent les contours d’une société plus
égalitaire. Ces initiatives ne se contentent pas de dénoncer les violences sexistes ou les
discriminations, elles inventent de nouvelles formes de vivre-ensemble, basées sur la confiance,
la responsabilité et la pluralité. Les collectifs qui militent pour la sécurité et 1’inclusivité en
milieu festif, comme Les Acablantes, sound system féministe et militant, ou Au-dela du Club,
Laboratoire de recherches pour des nuits plus inclusives, traduisent ainsi une volonté politique
de transformer la féte en acte de résistance. Il nous semble que plus les femmes et les minorités
de genre occuperont des postes de décision, plus leur vision sera intégrée dans la vision de la

170 HUTTON, Fiona. Consuming and Producing Club Spaces: The Negotiation of Risk and Pleasure by Clubbing
Women, Risky pleasures?: Club cultures and feminine identities. Routledge, 2016.
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féte. Créer une safe place, c’est donc bien plus que garantir une sécurité physique : c’est faire
de la féte un espace d’émancipation collective, ou la liberté de chacun.e devient la condition de
la liberté de tou.tes.

En définitive, la safe place ne reléve ni du controle ni de I’utopie naive. Elle représente
un geste politique concret, né de la nécessité de se protéger, mais porté par le désir de
transformer. Dans le vacarme des enceintes, dans la lumiére stroboscopique des raves, elle trace
la possibilité d’une autre féte : une féte consciente, inclusive et résistante, ou le plaisir, la
solidarité et la liberté se conjuguent enfin sans contradiction.

C. 2. Entre protection et ségrégation, la notion de safe place au cceur des
tensions

« Le punk montessori woke. ... bienvenu [sic] en 2025 & & & »!7!. C’est le genre de
commentaires laissés sous des publications dénongant les violences sexistes et sexuelles
perpétrées par des grands noms de la scéne punk (ici, Yves Cessinas, chanteur des Sales
Majestés). Ainsi, si nous avons vu que de plus en plus de voix se lévent contre les violences
systémiques, il n’y a pas vraiment de consensus quant a la maniere d’y répondre. Pour certains,
les dispositifs mis en place pour des espaces plus slrs garantissent la survie et la réinvention de
la scéne en I’ouvrant a d’autres subjectivités (notamment celles qui, jusqu’ici, étaient
marginalisées ou exclues). Pour d’autres, au contraire, les safe places, les chartes de
comportements ou encore l’application de la cancel culture aux scénes sous-culturelles
participent d’une dérive moralisatrice et d’une aseptisation des sceénes, au détriment de son
“esprit libre”, de sa subversion et de son irrévérence traditionnelle.

Ces tensions traduisent un conflit plus large entre deux conceptions de la liberté : d’un
coté une liberté rebelle qui refuse les normes de la culture dominante, et de I’autre une liberté
qui tient compte des oppressions et qui propose un un milieu siir et sans violence pour tous et
toutes. Les divergences d’opinions autour de ces dispositifs et de la cancel culture révelent alors
des lignes de fracture internes a la scéne, entre attachement a 1’authenticité rebelle et volonté
de réparer les rapports de domination hérités de la société. Si elle s’est d’abord imposée comme
une réponse politique face aux violences sexistes et sexuelles, elle tend aujourd’hui a soulever
une série de tensions et de contradictions profondes : comment créer un espace réellement siir
sans tomber dans la ségrégation ? Comment protéger sans exclure ? Et surtout, jusqu’ou la
sécurisation des espaces festifs peut-elle aller sans en altérer ’essence méme, celle de la
spontanéité, de la liberté et de la transgression ? Ces questions traversent les collectifs militants,
les organisateurs de festivals et les publics eux-mémes, témoignant de la complexité d’une
notion qui oscille sans cesse entre idéal d’inclusivité et risque d’entre-soi.

Cette quéte de sécurité souléve rapidement un paradoxe. A mesure que les collectifs
mettent en place des dispositifs concrets, zones non-mixtes, filtres a 1’entrée, chartes
comportementales, dispositifs de signalement, la safe place se transforme en une architecture
de contrdle, parfois pergue comme contraire a 1’esprit libertaire de la féte. La ou la free party se
définissait par son ouverture, sa porosité et sa spontanéité, ces nouveaux cadres introduisent
une forme de régulation, voire de sélection. Dans certaines soirées, les organisateurs choisissent

17l Commentaire sous la publication Instagram de @cecomptecestpaspunk du 20/09/2025. Disponible a
I’adresse : https://www.instagram.com/p/DO0_cB-DKXF/?img_index=3 [consulté le 6 octobre 2025].
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de limiter I’acces a des publics considérés comme plus respectueux, ou d’exclure les hommes
cisgenres de certaines zones. Si ces mesures répondent a une nécessité de protection, elles créent
aussi des lignes de fracture symboliques : qui décide de ce qu’est un « bon » ou un « mauvais »
participant ? Jusqu’ou peut-on filtrer sans reproduire d’autres formes d’exclusion ?

Ces tensions s’incarnent déja par des débats sur les réseaux sociaux. Nous avons relevé
certaines réactions anonymisées (et dont nous avons reproduit I’orthographe et la syntaxe) sous
des publications relayant des affaires de VSS dans le punk (pour la plupart révélées par
Donatien Huet pour Mediapart).

Mais qu'est ce que c'est que ce post de gamin de 15 ans. J'ai tourné plein de fois avec LSM [Les
Sales Majestés, ndlr] et ce n'est pas vraiment mon groupe préféré . Yves n'a pas besoin de VSS
pour étre louche. Mais je peux t'assurer que sa femme aussi. Une personne tres instable. Arrétons
de mettre les gens sur le billot parce qu'on a lu 2 articles a charge .... ces mecs 1a je les connait.
Et depuis le départ du grand Fred j'ai compris qu'il y avait des dossiers.... J'ai aussi tourné avec
Arno, un mec au top.... Mais déja stop sur les discussions vrai ou faux punk ! Le fait d'étre validé
par la police du punk, ceux qui pensent avoir le droit de juger ton implication et ta legitimité sur
la scéne d'un mouvement musical sont par définition trés loin de 1'esprit punk. Et si vous étes
tellement actif dans cette scéne, bah en 3 concerts tu comprends que c'est u bluff total...LSM ou
autres....Stop aux pseudos justiciers, Stop aux integristes de la scéne. Ceci n'est qu'un
fantasme...Les kids ne sont pas united'’

Autre extrait :

Le tribunal public est définitivement ouvert sur les réseaux sociaux ! Nous voila belles & beaux !
La pornographie est partout, I'intimité des alcoves et des lits sont sous surveillance. Cibler 1
festival, ses 2 organisateurs et 3 artistes et leurs groupes reléve, a mon avis, de la chasse aux
serciéres et de I'Inquisitien, nen ?'7

Ces commentaires révelent que ce ne sont pas nécessairement les faits partagés qui sont remis
en cause, mais davantage le « tribunal public » par lequel ils sont jugés. Cette critique s’ancre
dans une méfiance plus générale envers les formes de justice communautaire, souvent percues
comme arbitraires, expéditives et violentes.

Si elle s’est d’abord imposée comme une réponse politique face aux violences sexistes
et sexuelles, elle tend aujourd’hui a soulever une série de tensions et de contradictions
profondes : comment créer un espace réellement slir sans tomber dans la ségrégation ?
Comment protéger sans exclure ? Et surtout, jusqu’ou la sécurisation des espaces festifs peut-
elle aller sans en altérer I’essence méme, celle de la spontanéité, de la libert¢ et de la
transgression ? Ces questions traversent les collectifs militants, les organisateurs de festivals et
les publics eux-mémes, témoignant de la complexité d’une notion qui oscille sans cesse entre
idéal d’inclusivité et risque d’entre-soi.

Cette quéte de sécurité souléve rapidement un paradoxe. A mesure que les collectifs
mettent en place des dispositifs concrets, zones non-mixtes, filtres a 1’entrée, chartes
comportementales, dispositifs de signalement, la safe place se transforme en une architecture
de contrdle, parfois per¢ue comme contraire a 1’esprit libertaire de la féte. La ou la free party se
définissait par son ouverture, sa porosité et sa spontanéité, ces nouveaux cadres introduisent

172 Commentaire sous la publication Instagram de @cecomptecestpaspunk du 20/09/2025. Disponible a
I’adresse : https://www.instagram.com/p/DO0_cB-DKXF/c/18081768019752163/?img_index=1 [consulté le 6
octobre 2025].

173 Commentaire sous la publication Instagram de @lelobbydubonsens du 21/08/2025. Disponible a ’adresse :
https://www.instagram.com/p/DNoD3EJiq5v/c/17857573779496575 [consulté le 6 octobre 2025].
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une forme de régulation, voire de sélection. Dans certaines soirées, les organisateurs choisissent
de limiter I’acces a des publics considérés comme plus respectueux, ou d’exclure les hommes
cisgenres de certaines zones. Si ces mesures répondent a une nécessité de protection, elles créent
aussi des lignes de fracture symboliques : qui décide de ce qu’est un « bon » ou un « mauvais »
participant ? Jusqu’ou peut-on filtrer sans reproduire d’autres formes d’exclusion ?

Cependant, d’autres formes de justice extérieures polarisent tout autant les membres de
la sceéne, entre celle et ceux qui réclament une responsabilisation des artistes, et celles et ceux
qui dénoncent une menace pour la liberté d’expression et la créativité. En 2015, un groupe de
punk nantais, Viol, se voit déprogrammé d’une salle de concert parisienne a la suite de
mobilisations féministes. Les associations féministes dénongaient notamment les paroles de
leur chanson “Viol” :

Petite bourge endimanchée, Tu contournes les rues mal famées. Préparée pour ton blaireau de
copain, Prépare-toi a encaisser mon gourdin !

Dans la rue tu m’as provoqué ; Petite pute a souliers ! Tu pensais te faire sauter par ton mec,
Mais dans une poubelle je vais te prendre a sec !

Viens, connasse ! Ici, dans ta face ! Ouvre-toi, putain ! Le viol, mon instinct !

Comme c’est bon de te violer, Toi qui ne m’étais pas destinée. Tu chiales, affalée dans mon
sperme ! C’est ta faute, alors tu la fermes !'7*

Les paroles sinistres de cette chanson regoivent ainsi le blame d’associations, mais aussi de
personnalités politiques comme la maire de Paris, I’adjointe a la mairie de Paris chargée des
questions relatives a I’égalité femmes-hommes ou encore la secrétaire d’Etat chargée du droit
des femmes, qui s’insurgent contre I’incitation au viol qu’incarne la chanson. Cependant, le
chanteur de Viol propose une lecture différente : sous I’excuse du « 26e degré »'7, il affirme
que « le viol est une chose abjecte et c’est justement ¢a le but : écrire une chanson abjecte pour
dénoncer le truc. »'7®. Ainsi, sous couvert d’anticonformisme, la provocation se mue en
justification de la violence symbolique. L’argument du “second degré”, récurrent dans
I’industrie musicale!””, fonctionnerait ici comme un dispositif d’immunité qui déporte la portée
politique des paroles a un simple jeu esthétique ou a un réflexe subversif.

Pour certains, la safe place ne doit pas devenir une zone aseptisée, mais un espace de
co-responsabilité : la sécurité ne doit pas reposer sur le contrdle, mais sur la confiance mutuelle.
C’est une logique du care, au sens politique du terme : prendre soin les uns des autres, non pas
en érigeant des murs, mais en cultivant la vigilance partagée. Cette conception relationnelle de
la sécurité invite a penser la safe place non comme un espace fermé, mais comme un processus
dynamique, toujours en construction. Elle repose sur des interactions, des attentions, des
apprentissages : apprendre a écouter, a demander le consentement, a repérer les signes de
malaise, a intervenir en cas de violence.

Cependant, cette approche du safe space se heurte a la réalité de la féte : le bruit, la
foule, la drogue, I’alcool rendent souvent difficile 1a mise en pratique de cet espace de vigilance.
D’ou I’importance, pour de nombreux collectifs, de former des équipes dédiées, de créer des

174 BLAVIGNAT, Yohan, 2015. Un concert de punk annulé pour « incitation au viol » [en ligne]. Le Monde. 26
mars 2015.

17 MORVAN, Daniel, 2015. Un groupe nantais accusé d’apologie du viol [en ligne]. Ouest-France. 27 mars
2015.

176 BLAVIGNAT, Yohan, 2015. Un concert de punk annulé pour « incitation au viol » [en ligne]. Le Monde. 26
mars 2015.

177 Cette affaire n’est pas sans rappeler la polémique et le procés qui s'ensuivit autour de la chanson “Sale Pute”
du rappeur Orelsan en 2009.
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dispositifs d’écoute, voire des espaces de repos et de soin. Ces initiatives, comme celles mises
en place dans certains festivals engagés, constituent des tentatives d’articuler I’euphorie
collective et le respect individuel. Mais elles soulévent aussi une question plus large : La
sécurité absolue est-elle compatible avec la féte non régie par des régles institutionnelles ?

C’est dans ces frictions que la féte se réinvente : en cherchant un équilibre entre la liberté
d’étre et la responsabilité d’agir, entre le plaisir individuel et le soin collectif. La safe place,
loin d’étre un simple refuge, est donc une tentative de repenser la féte a partir de ses marges,
pour transformer les structures du pouvoir qui la traversent. Ainsi, la question n’est plus
seulement : comment protéger ? Mais plutdt : comment faire du safe non pas un repli, mais une
ouverture ? En conclusion, la safe place n’est ni un idéal a atteindre, ni un modele a figer. Elle
est un processus d’ajustement constant entre les désirs et les peurs, les normes et leurs
transgressions, la liberté et la responsabilité.
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CHAPITRE III

MUSIQUE ET ESPACE CORPOREL : Langages
avilissants ou symboles de pouvoir, le féminin comme sujet
et objet au cceur de la scéne

Apres avoir analysé les trajectoires historiques des scénes punk et techno et les
modalités d’engagement des femmes en leur sein, il nous semble nécessaire d’examiner un
autre terrain central ou se jouent les rapports de pouvoir : celui du corps, autant dans ses gestes
que dans sa voix.

Nous verrons comment le corps, dans ces scénes, est a la fois un vecteur d’émancipation
et un lieu de domination. Nous explorerons 1’exemple du pogo qui est révélateur : cette danse,
synonyme d’énergie collective et de communion, peut aussi se transformer en espace de
violence masculine ou les plus forts écrasent les plus faibles. La régulation de cet espace
témoigne de la conscience des risques d’exclusion et de domination que peut générer une
pratique pourtant pensée comme ¢égalitaire. De la méme maniére, nous verrons comment la
danse en contexte techno, souvent associée a la transe, a la fusion collective et a la libération
de soi, peut tout autant fonctionner comme une expérience de puissance partagée que comme
une scene de sexualisation ou de stigmatisation, en particulier pour les femmes. Enfin nous
¢tudierons comment les codes vestimentaires (cuir et latex dans la techno berlinoise, esthétique
subversive a la limite du fétichisme, ou figures péjoratives comme la « technopouf »)
témoignent de la manic¢re dont le corps féminin reste au cceur d’une tension entre expression
libre et assignation normative.

Par la suite, nous analyserons comment, au-dela des pratiques corporelles, la musique
elle-méme participe a la construction de ces dynamiques genrées. Nous verrons par exemple
comment dans le punk, les paroles, souvent brutes et directes, abordent I’amour, la violence, le
rejet ou I’ironie, en assignant fréquemment a la femme un rdle d’objet de désir ou de mépris.
Enfin nous étudierons comment dans la techno, ou les morceaux sont majoritairement
instrumentaux, ce pourraient étre les sonorités elles-mémes qui construisent le dialogue et
peuvent renforcer ou déconstruire certains rapports de genre. Enfin, nous analyserons la
musique comme matrice de réappropriation féminine de la scene, et aborderons les leviers de
transformation symbolique des dynamiques de genre dans le punk et la techno.
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A.1. Nudité, costume, altération du corps : les femmes revétent la sous-
culture de la téte aux pieds

L’héritage contre-culturel du punk et de la techno ne se limite pas exclusivement,
comme nous avons déja pu 1’évoquer, a I’aspect musical de leur scéne. Il engage de manicre
frontale le corps, transformé par les membres des scénes autant que par les médias en support
de distinction, de provocation et d’appartenance. Pour les femmes, cette expression corporelle
est a double tranchant. Si elle permet de revendiquer une subjectivité alternative et de contester
les codes traditionnels de la féminité, elle les expose aussi a une régulation genrée et a des
logiques de stigmatisation. Nous étudierons ici 1’hexis corporelle (Bourdieu P., 1980) des
femmes du punk et de la techno, et son prolongement immédiat (vétements, accessoires,
coiffures, modifications corporelles, etc.)!’”®. Nous verrons ainsi en quoi elle y devient un
langage social et politique, ou la nudité, les costumes et les altérations du corps participent a
une dialectique entre libération et controle.

Selon Liotard, la « panoplie punk » se fixe dans I’imaginaire commun des 1978-1979,
a partir de la récupération de groupes punk en Angleterre par des compagnies musicales
commerciales. En produisant des icones (comme les Sex Pistols, Siouxsie Sioux and the
Banshees, ou en Allemagne Nina Hagen), ce “marketing punk” promeut des codes
vestimentaires et corporels aussi variés qu’unanimement contestataires de la mode de la culture
dominante, mais aussi des hippies, des rockers, et de tout ce qui existe déja, « le sens du style
sous-culturel [étant] donc avant tout de communiquer une différence et d’exprimer une identité
collective » (Hebdige D., 2008, p. 108).

Ainsi, et méme si les premiers groupes punk frangais semblent délaisser un “costume
punk” uniformisé au profit d’un simple combo jean et tee-shirt, on peut relever quelques
¢léments propres au vestiaire punk. Pour les femmes comme pour les hommes, des cheveux
colorés, décolorés, coiffés en créte, des épingles de nourrice dans les joues et dans les oreilles,
des perfectos cloutés, des chaines, des tatouages, des vétements déchirés. Cependant, Philippe
Liotard et Pierig Humeau s’accordent a associer a la panoplie punk un certain jeu sur le genre.
Les hommes se maquillent, portent des jupes et des bijoux ; et les femmes s’adonnent a un
certain détournement des codes de I’érotisme. Elles s’emparent de I’imagerie fétichiste et
animale en se parant, comme les hommes d’ailleurs, de colliers de chiens, de cadenas et de
chaines, et révelent une (semi)nudité assumeée : « les culottes se montrent lorsque les jambes
s’écartent, se Iévent ou se plient et que la mini-jupe remonte sur les fesses ou le ventre ; les
seins se montrent aussi, les dessous deviennent des dessus et la culotte (de cuir notamment)
peut se porter comme seul vétement, y compris sur scéne. » (Liotard, 2016 : 128-129).

178 DURAND, Pascal. « Hexis », dans Anthony Glinoer et Denis Saint-Amand (dir.) [en ligne], Le lexigue
socius.
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Figure 10 : Steven Severin et Siouxsie Sioux du groupe Siouxsie and the Banshees, 1976. © Ray Stevenson / Rex
Shutterstock

La femme punk, en rejetant les codes de la féminité de la culture dominante, crée ainsi une
féminité alternative qui assume un corps « altéré au sens strict » (Liotard P., 2016, p. 135), un
corps qui se transforme et qui peut devenir “autre”. Ce corps féminin nu, altéré, modifié, nous
I’avons constaté lors d’observations de terrain. Sur une captation prise lors du concert de King
Kong Meuf, qui appelaient les femmes a venir devant, on voit danser une jeune personne
d’apparence féminine, vétue de collants roses, d’'un bermuda masculin a carreaux, de
chaussures en cuir, d’une chemise nouée sous la poitrine et dévoilant I’un de ses seins, les
cheveux colorés et les yeux et les lévres largement maquillés de noir.

Extrait des notes d’observation :

Observation participante dans le cadre de 1a Release party de Megadef a Rennes (35)
le 18 juin 2024.

Il est difficile de définir le style vestimentaire de tout le public puisqu’il est assez varié, mais
les individus qui se retrouvent au-devant de la scéne lors des concerts regroupent plusieurs
aspects du "costume" punk, comme des tenues échancrées et destroy, et des coupes de
cheveux audacieuses (comme la créte par exemple). Plus la soirée avance, plus les individus,
hommes comme femmes, se dévétissent, dévoilant leurs torses.

La techno, elle, privilégie une appropriation plus souple et contextuelle du corps.
Comme le montre Passerotti (2022), I’esthétique techno se caractérise par une grande
hétérogénéité : cuir et latex hérités des clubs berlinois, résilles fluorescentes, crop-tops sportifs,
surveétements fonctionnels. La techno propose des styles réversibles et modulables, adaptés aux
contextes sociaux traversés. Passerotti note aussi que le style techno est souvent abordé en
soirée mais pas automatiquement dans la vie de tous les jours. Cette flexibilit¢ permet aux
femmes de naviguer entre plusieurs identités : festive et transgressive en soirée, « conforme »
et professionnelle dans le quotidien. Le témoignage d’Even illustre aussi cette plasticité :

Even : Quand j’arrive au bureau, je suis apprétée. Je ne suis pas tout le temps avec des dreads ou
un look marqué ‘teuf’. Alors que d’autres, tu les vois, et tu peux direct te dire ‘ah, eux, ¢a se voit
qu’ils vont en free’. Mais moi, je n’ai pas d’anecdotes précises. On ne m’a jamais arrétée dans la
rue en mode « ah, toi tu dois écouter ¢ca ».
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Even montre ainsi que 1’identité corporelle techno n’est pas nécessairement permanente, mais
qu’elle s’active dans 1’espace festif, avant de se rétracter dans le cadre professionnel. Cette
réversibilité, si elle facilite la circulation entre différents univers sociaux, souligne aussi le
caractere éphémere de I’émancipation permise par la techno, qui reste cantonnée au dancefloor.

Méme s’il n’est pas un élément constitutif de 1’““étre” punk, le costume punk reste, lui,
un moyen d’identification et d’authentification, a I’intérieur autant qu’a I’extérieur de la scene.
Claire explique d’ailleurs avoir pris conscience sur le tard qu’elle faisait partie de la scéne punk.
Cette “découverte” prend son sens dans le fait que, n’adoptant pas la tenue clichée du punk, elle
n’envisageait pas de pouvoir réellement appartenir a ce microcosme :

Claire : Récemment, je me suis dit : mais en fait, les gens m'identifient comme telle, c'est
marrant, tu vois ! Et moi, je pensais que j'avais pas encore assez le costume, et j'étais, « ah non,
maintenant, il faudrait un tatouage sur le visage » ! Je n'ai jamais trop voulu le montrer de
l'extérieur, enfin de maniére extréme, parce que j'avais cette espece de conscience que ¢a faisait
peur aux gens. [...] Je me dis, si je me mets corps et ame, et aussi physiquement dans un milieu
punk, ben, en fait, je me coupe d'une partie du monde qui va avoir peur. Mais 13, récemment,
oui, je me suis dit il y a 4-5 ans, en fait, j’en fais partie, clairement, parce que je connais les
codes, [...] je comprends comment ¢a marche.

Elle raconte ensuite I’histoire d’une de ses amies « punk jusqu’au bout des doigts », qui vit
depuis ses 22 ans au Kopi'” et qui est un « cliché de féminité » (minijupes, crop tops, bustiers,
cheveux tres longs). Claire s’étonne alors de la facilité de cette amie a obtenir le respect de ses

pairs et a parvenir a contourner les dynamiques de drague dont elle est ’objet :

Claire : Quand un gars lui parle, [...] elle pense méme pas que le gars va flirter avec elle. Alors
que moi, je le vois, je me dis, “ah, tiens, ce mec, il lui parle parce qu'elle a une jupe courte”,
machin... Mais elle, elle est tellement naive - mais dans le bon sens du terme de naive, tu vois,
elle voit tout le monde au méme niveau - et elle parle au gars, elle fait, “ah, t'aimes quoi comme
groupe”, et tout, et donc, elle désenclenche en un tour de main, en fait, le truc, elle remet le mec
sous un plan amical, en fait. [...] Je pense qu'elle, c'est parce qu'elle a beaucoup trainé dans ces
milieux punks féminins, [...] je sais méme pas si elle conscientise le fait qu'elle pourrait étre
percue comme un cliché de féminité, peut-étre c'est moi, avec mon male gaze, tu vois ce que je
veux dire ?

Ce contraste entre la retenue de Claire et 1’assurance corporelle de son amie, aucune ne
s’inscrivant réellement dans la panoplie punk médiatisée et décrite par Liotard, illustre la
pluralité de maniere d’étre punk. La ou certaines, comme Claire, choisissent une présentation
plus neutre pour éviter la stigmatisation, d’autres revendiquent une féminité frontale, parfois
stéréotypée, comme une manicre d’affirmer leur autonomie. Claire souligne ainsi que « I’habit
fait le moine, en fait [...], c’est la seule chose qu’on peut contréler, c’est la partie extérieure »,
rappelant que le corps demeure 1’un des rares espaces d’expression et de maitrise dans un milieu
ou les rapports de genre restent asymétriques.

Cependant, il nous semble important de souligner qu’il réside aussi de nombreuses
stigmatisations des femmes et de leur corps dans les scénes. Dans la scéne techno, I’une des
figures les plus emblématiques de cette stigmatisation est celle de la technopouf. Issue de 1’argot
des teufeurs, elle désigne d’abord des femmes supposées échanger des services sexuels contre
de la drogue, avant de s’étendre a toutes celles percues comme « voyantes », « superficielles »
ou en quéte de reconnaissance. Le blog spécialisé accessoirestechno.fr, évoque des traits
associés : exces cosmétiques, golit pour 1’ostentation, vétements de marque, usage intensif des

179 Squat historique de Berlin, qui regroupe une communauté autonome et autogérée.
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réseaux sociaux, consommation jugée excessive de substances'®. Autrement dit, la technopouf

incarne une féminité disqualifiée, considérée comme « inauthentique » face aux valeurs
d’authenticité et de désintéressement censées caractériser 1’underground. La ou I’exces
masculin peut étre interprété comme une forme d’authenticité rebelle ou de virilité exacerbée,
I’exces féminin devient signe de superficialité. Ce mécanisme confirme que, méme dans des
univers festifs et égalitaires en apparence, le comportement des femmes est plus scruté, jugé et
sanctionné que celui des hommes.

Maria Pini (2001), dans Club Cultures and Female Subjectivity, insiste sur le fait que
les raves et soirées techno ont été vécues par de nombreuses femmes comme des espaces de
relative sécurité et d’autonomie corporelle. Contrairement aux clubs traditionnels, marqués par
I'exceés de consommation d’alcool, pouvant entrainer des comportements plus violents et des
logiques de séduction, les raves apparaissent comme des lieux ou la nudité partielle peut étre
expérimentée autrement. Non pas comme une stratégie de séduction, mais comme une manicre
de s’abandonner a la danse, de « devenir corps-son » ou, pour reprendre Haraway et Braidotti,
de s’expérimenter comme un « corps cyborg » ou « nomade ». Ces concepts traduisent I’idée
d’un corps hybride, connecté¢ aux technologies (machines, sound systems), traversé par les
drogues et les rythmes, et capable de déstabiliser les dualismes homme/femme, corps/esprit,
naturel/artificiel. Pour les femmes, se dénuder dans ce contexte peut signifier s’émanciper, ne
plus étre immédiatement ramenées a I’érotisme, mais revendiquer une présence corporelle
autonome et souveraine. Selon Pini, dans le milieu techno, une femme peut par exemple se
dévétir si elle a chaud et ne sera pas jugée ou explicitement observée. Elle explique comment
les femmes trouvent une place ou elles peuvent répondre aux besoins de leur corps (se dévétir
car elles ont chaud) et pas aux envie de séduction souvent présentes dans les soirée mainstream.
Cependant, comme elle le souligne aussi, la liberté ressentie dans la danse en contexte techno
n’est jamais donnée de mani¢re immédiate ou « naturelle » : elle est au contraire produite par
un ensemble de pratiques corporelles concrétes qui en fagonnent les conditions de possibilité.
Les participantes insistent sur la nécessit¢ d’une préparation physique, sommeil, choix de
vétements adaptés, mise en condition, mais aussi sur I’endurance requise pour tenir plusieurs
heures, voire plusieurs jours, dans un environnement marqué par la chaleur, la fatigue et la
répétition des gestes. L usage de substances, en particulier I’ecstasy, joue également un role
déterminant dans I’intensification de ’expérience : loin d’€tre aléatoire, cette consommation
suppose un savoir-faire (dosage, hydratation, gestion des pauses) qui participe directement a la
possibilité d’un abandon corporel sans danger immédiat. Enfin, cette liberté s’enracine dans des
pratiques collectives, le sentiment de sécurité et la synchronisation avec le groupe venant
renforcer la confiance nécessaire pour s’autoriser a se dénuder ou a s’abandonner totalement a
la danse. Autrement dit, 1’expérience de libération corporelle, si souvent décrite comme un
moment d’autonomie totale, repose en réalit¢ sur un travail implicite du corps et sur des
conditions sociales et matérielles précises.

Armstrong (2005) va dans le méme sens en soulignant que I’autonomie corporelle
féminine dans la techno demeure conditionnelle et vulnérable. Méme si la techno déplace
I’érotisme du coté de la danse et du collectif, elle n’empéche pas la possibilit¢ d’une
resexualisation du corps féminin par le regard masculin, ni la reproduction implicite de rapports
de pouvoir. Loin d’étre absolue, cette liberté reste donc travaillée, négocice, et constamment
exposée a des tensions.

Dans les free-parties décrites par Sandy Queudrus (2005), ou la partielle nudité peut
relever a la fois d’un abandon pulsionnel et d’une libération des normes sociales. Dans ces

180 TAN. Accessoires TECHNO.
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contextes extrémes, marqués par 1’intensité sensorielle, la transe et parfois la bestialité des
gestes, le a demi nu s’inscrit dans une logique de défoulement et d’expérimentation, proche de
rituels archaiques. Mais la encore, si la suspension des normes ouvre des espaces de libération,
elle peut aussi exposer les femmes a une sexualisation implicite de leurs gestes, rejoignant les
interrogations soulevées par Armstrong sur les limites de cette autonomie.

Enfin, I’'importance du style vestimentaire et de la diversité des apparences, mise en
avant par Passerotti (2022), nuance encore cette question. Le « style techno » oscille entre
excentricité, extravagance et minimalisme, parfois jusqu’a la quasi-nudité. Pour certaines
participantes, se dénuder fait partie de I’esthétique techno et de I’expression de soi, sans lien
direct avec la séduction. Comme le dit Théa, citée par Passerotti (2022), elle choisit parfois une
tenue « beaucoup plus dénudée parce que déja il fait chaud » (p. 44), mais cette décision n’est
pas vécue comme une concession a 1’érotisme, plutot comme un geste fonctionnel et libérateur.
La nudité participe alors a une logique d’authenticité corporelle, de confort et d’expression,
inscrite dans une esthétique collective ou coexistent cuir, chaines, paillettes et jogging.

Ainsi, la nudité et le corps dans le punk et la techno se situent au croisement
d’expériences contradictoires. Ils peuvent étre vécues comme des outils de désassignation et
d’autonomisation, ou les femmes réécrivent leurs subjectivités en dehors de la binarité
traditionnelle. La liberté corporelle, souvent pergue comme émancipatrice par les champs
féministes, reste donc néanmoins appréciée et réinterprétée a travers le regard masculin. La
transgression féminine dans les sous-cultures, ici par le “costume” ou I’hexis corporelle, reste
intégrée dans des logiques patriarcales, ou I’exposition du corps est a la fois signe de puissance
et objet de fétichisation (McRobbie Angela, 1976). Ainsi, le corps féminin punk apparait
comme un espace paradoxal : a la fois vitrine d’une liberté arrachée de force aux standards
dominants de la féminité, et champ de tensions entre regard social, auto-expression et
appartenance collective.

A. 2. La danse comme pratique performative du genre

Dans la continuité de notre étude sur 1’expression corporelle, il nous semble pertinent
d’analyser les formes de danses singulieres des scénes étudiées et les codes qui les régissent.
Entre violence et transe, le punk et la techno voient tous deux se mouvoir les corps d’hommes
et de femmes, investis de significations sociales et politiques. La danse y devient un
prolongement de I’%exis, une manic¢re d’exprimer, de contester ou de négocier les rapports de
pouvoir qui traversent les scenes.

Dans leur article “Pogoter n’est pas jouer ? Punk, pogo et combats figurés” (2019), Luc
Robene, Manuel Roux et Solveig Serre se proposent d’étudier la forme de danse particuliere du
pogo, sa naissance et surtout les codes qui la régissent. Il s’agit dans un premier temps de définir
le pogo comme une danse s’élaborant en contradiction avec les formes d’expression corporelles
“planantes” des hippies de la décennie précédente (années 1960), et composée de sauts, de
chocs, de mouvements aléatoires qui envahissent respectivement 1’espace intime de chaque
pogoteur engagé en confrontant les corps au rythme des émotions transmises par la musique
frénétique des morceaux punk.

Mais si cette forme d’expression est a priori spontanée et arbitraire, elle n’en est pas
moins codifiée par des régles. Le pogo s’organise ainsi dans un espace dédi¢ et partage, le
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« pit », espace au sein duquel les “pogoteurs” s’engagent tacitement a respecter des régles de
jeu établies au fur et & mesure des expériences et des récits de concerts : chaque pogoteur
accepte I’envahissement de son espace personnel, en retour de quoi il envahit lui-méme 1’espace
personnel de I’autre. Ainsi, chaque individu s’offre au jeu auquel il attend que les autres
participent avec les mémes intentions : les chocs successifs des corps entre eux, au lieu d’étre
subis, deviennent alors acceptés voire recherchés, et si un individu en fait tomber un autre
involontairement, il est d’usage qu’il lui tende la main et que cette violence rentre dans le cadre
du jeu d’affrontements chorégraphiés qu’est le pogo.

Cependant, malgré 1’abolition de la hiérarchie pronée par le mouvement punk et
exprimée corporellement a travers le pogo — par exemple par 1’envahissement de 1’espace
scénique par le public ou, au contraire, le mélange dansant des musiciens a I’intérieur du public
— le pogo reste majoritairement masculin'®!. En effet, il peut étre interprété comme la
célébration d’une virilité qui s’exerce dans une forme de « joutes » permettant en fait de simuler
une violence ludique et libératrice. Cette atmosphére viriliste est renforcée par la
monopolisation masculine de I’espace. Certaines pratiques, comme le crowdkilling dans le punk
hardcore, repousse encore les femmes dans des positions passives en les excluant du pit par la
force, que cette exclusion soit conscientisée ou non.!'*?> Dans des espaces réduits — comme c’est
souvent le cas dans des concerts punks qui se tiennent dans des salles relativement étroites —
tout le monde est confronté au pogo et a certaines pratiques plus violentes qui s’y greffent. Le
corps des femmes est, dans ce cadre, sous I’emprise d’une condition imposée par la
monopolisation spatiale de la danse par les hommes : « il est touché plutot qu’il ne touche, saisi
plutdt qu’il ne saisit, bougé plutot qu’il ne bouge » (Froidevaux-Metterie Camille, 2018, p. 24).

La position alors fragile des femmes, minoritaires a 1’intérieur du pogo, incite
néanmoins certains hommes a leur protection. Ceux-1a méme qui initient les femmes au punk
et a ses pratiques'®®, exercent alors un certain controle sur leur activité au sein des espaces
partagés'®4. Ce controle de protection, voire de surprotection, peut s’ apparenter a une forme de
domination exercée sur un groupe jugé plus faible, comme ¢a peut d’ailleurs aussi étre le cas
pour des pogoteurs plus jeunes'®.

La pratique du pogo, essentiellement masculine et performatrice d’une identité virile,
est donc un témoignage de la difficulté des femmes a s’intégrer pleinement et égalitairement
aux activités punk. En réponse a cette exclusion, nous en avons donné des exemples plus tot
dans notre recherche, certains groupes punks décident de dédier, le temps d’une chanson, un
espace de non-mixité réservé aux femmes pour leur permettre de se saisir d’un espace
généralement occupé par des hommes. De plus, certains groupes tentent de formaliser les regles
tacites du pogo dans le but de créer un espace de bonne intelligence ou femmes et hommes
peuvent pogoter ensemble dans le respect mutuel.

181 ROBENE, Luc, ROUX, Manuel, et SERRE, Solveig, 2019. Pogoter n’est pas jouer? Punk, pogo et combats
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182 LAURENT, Valentin, 2023. Chapitre 4, Habiter le vide [en ligne]. Dans : La part manquante. pp. 127-139.
183 Brun Eric. Filles, gargons et musique punk . In: Agora débats/jeunesses, 41, 2006. Jeunes, genre et société.
pp- 50-64

184 ROBENE, Luc, ROUX, Manuel, et SERRE, Solveig, 2019. Pogoter n’est pas jouer? Punk, pogo et combats
figurés. Ethnologie francaise, vol. 49, no 3, p. 549-567.

135 Robéne, Roux et Serre citent un entretien avec le guitariste de No one is innocent, Shanka, qui est intervenu
lors d’un pogo : « Il y a un vrai probléme avec les gens qui font n'importe quoi et deviennent dangereux. Un type
de cent vingt kilos qui se jette sur des momes de quatorze ans. ». ROBENE, Luc, ROUX, Manuel, et SERRE,
Solveig, 2019. Pogoter n’est pas jouer? Punk, pogo et combats figurés. Ethnologie francaise, vol. 49, no 3, p.
549-567.
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Ainsi, si le pogo se présente comme une danse de liberté, il reconduit dans ses pratiques
les rapports de domination de genre qu’il prétend dissoudre. Le corps y est a la fois outil de
contestation et vecteur d’exclusion, rappelant que la subversion des normes sociales ne garantit
pas leur disparition. En ce sens, le pogo révele toute 1’ambivalence de I’Aexis punk : entre
violence libératrice et reproduction de la virilit¢é dominante.

A Dl’inverse, dans les free parties et les raves, la danse se déploie sous des formes
différentes, moins orientées vers la confrontation que vers la transe. Les femmes y trouvent
souvent la possibilité¢ de danser seules, « dans leur bulle », sans nécessairement étre inscrites
dans une logique de séduction. Pour Elsa, I’absence de jugement et de regard masculin pesant
sur le dancefloor est un des facteurs qui I’a fait apprécier la techno :

Elsa : Et puis, I’énergie des gens aussi. T avais tout le monde qui dansait, personne qui te jugeait,
pas de regards chelous, tu pouvais vraiment faire ce que tu voulais. Moi, j’étais un peu perdue
au début, mais super vite je me suis laissée emporter, et je crois que c’est la que j’ai vraiment
accroché.

Even souligne le sentiment de liberté et la bienveillance de la free party, ou iel se sent
« rarement, voire jamais, emmerdé-e » et ou chacun « vient comme il est ». Ces ressentis
rejoignent I’analyse de Pini (2001), pour qui la rave constitue un safe space pour les femmes,
libéré des pressions sexuelles omniprésentes dans les clubs traditionnels'®®. La danse dans les
soirées techno prend une dimension politique : elle permet aux femmes de s’émanciper, de
s’extraire temporairement des sphéres domestiques et familiales, et de se réapproprier leur corps
en dehors du regard masculin.

La danse techno ne se réduit toutefois pas a cette réassignation. Elle est également une
pratique de défoulement et d’abandon de soi, comme 1’a montré Sandy Queudrus (2012). Les
gestuelles répétitives, saccadées et géométriques, souvent amplifiées par la musique hardcore
et les effets psychotropes, traduisent une libération pulsionnelle, proche d’une bestialité
inconsciente. Le corps est pris dans une symbiose avec le son, les lumicres et I’espace, jusqu’a
perdre la conscience du temps. Cette intensité sensorielle extréme, renforcée par les
stroboscopes et les basses, transforme la danse en prolongement direct de la musique. Les
participants entrent alors dans une synchronie collective qui produit un fort sentiment
d’appartenance, renforcé par le caractére clandestin de la féte.

Cette dimension de cohésion est également soulignée par Passerotti, qui montre
combien les participants associent la danse techno 4 un engagement physique total'®’. Dans ses
entretiens, Thomas affirme « j’y vais vraiment pour danser » (Passerotti R., 2022, p. 32), tandis
que Inés insiste sur la nécessité de disposer d’un espace sans jugement et suffisamment large
pour s’exprimer librement : « moi si j’y vais c’est pour danser. Y’a des gens qui y vont pour
sociabiliser, moi je vais pas parler vraiment, a part pendant une pause clope, mais sinon moi il
faut que je danse. Ouais en soi je vais surtout en techno pour danser » (Passerotti R., 2022 p.
32). La danse techno est ainsi décrite comme une expérience sensorielle totale, parfois
comparable a un rituel religieux, capable de relier les individus entre eux et de produire une
« énergie qui met en commun les gens » selon Louise (Passerotti R., 2022, p. 34).

Dans ce cadre, la techno peut étre envisagée comme une « musique du corps » (Frith,
1998), qui privilégie la concentration corporelle plutdt que 1’écoute cérébrale!®®. Elle se

186 PINI, Maria, 2001. Club cultures and female subjectivity: The move from home to house. Springer.

137 PASSEROTTI, Rémi, 2022. Dansons toute la nuit et au-deld: une ethnographie exploratoire de la sous-culture
techno parisienne: composition, normes, valeurs, représentations et pratiques.

188 RIBAC, Frangois, 2005. Du rock a la techno. Mouvements, vol. 42, no 5, p. 70-81.
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distingue d’autres genres populaires comme le rock ou le hip-hop, historiquement sexualisés et
associés a des identités genrées explicites. Par son anonymat et son abstraction (absence de
voix, pochettes sans image, faible starisation), la techno tend a « désexualiser » la danse et a
suspendre temporairement les catégories de genre, d’ethnicité ou de sexualité. Selon Richard et
Kruger (1998), la tekno met I'accent sur les plaisirs corporels grisants de la danse plutot que sur
la drague et le sexe, permettant aux hommes d'explorer des aspects plus sensuels de leur corps,
ce qui rend I'expérience de la danse moins genrée'®.

Cependant, cette liberté est ambivalente. Comme le souligne Armstrong (2005), cette
neutralité reste toute relative : la féte techno, si elle peut apparaitre comme un espace de
résistance et d’émancipation corporelle, demeure traversée par des tensions et des inégalités
persistantes'”’. L’expérience féminine en rave est marquée par une ambivalence fondamentale.
D’un c6té, elle permet un affranchissement vis-a-vis des normes sociales et genrées qui pésent
dans d’autres espaces festifs, en offrant la possibilité¢ de danser seule, sans contrainte sexuelle
explicite et dans un contexte moins marqué par 1’agressivité masculine associée a I’alcool. Ce
sentiment de sécurité relative favorise une autonomie corporelle nouvelle, ou le plaisir de la
danse ne s’inscrit pas nécessairement dans une logique de séduction. Elle rappelle que si les
femmes occupent massivement la piste de danse, elles restent largement minoritaires dans la
production musicale et 1’organisation des événements. Selon elle, la séparation entre « corps
féminin » et « esprit masculin », héritée de la culture occidentale, persiste. La création de
musique techno, per¢cue comme une maitrise de la technologie et la création sonore, est
valorisée et considérée comme rationnelle et masculine. Dans cette spheére, les hommes
dominent la scéne. La danse, quant a elle, est pergue comme intuitive et naturelle, ne nécessitant
pas de maitrise technique valorisée. Celle-ci est souvent assignée aux femmes. Cette division
entretient une hiérarchisation implicite, ou les femmes risquent d’étre réduites a leur corps,
confinées a la fonction de danseuses-consommatrices. La ou les hommes tiennent une position
de créateur-producteur.

Dans ce contexte, Pini (2001) propose une lecture qui met en évidence la complexité de
I’expérience féminine en rave. Elle souligne que la danse techno peut étre comprise comme un
laboratoire de nouvelles subjectivités féminines, mais des subjectivités traversées par des
tensions constantes. Les récits féminins qu’elle analyse montrent a la fois un sentiment de
liberté intense, la possibilité de se mouvoir hors du regard masculin, de vivre des états de transe
ou de désinhibition, et une régulation permanente du corps, impliquant préparation, endurance
physique, consommation de substances ou encore ajustement aux rythmes collectifs'!. Ainsi,
la liberté vécue sur le dancefloor est a la fois réelle et travaillée, produite par un ensemble de
contraintes sociales et corporelles. Pour rendre compte de cette ambivalence, Pini mobilise les
métaphores du corps « cyborg » (de la philosophe Donna Haraway) et « Nomadic Subject » (de
la philosophe Rosi Braidotti). Ces images permettent de penser la danse techno comme une
expérience d’hybridation : le corps féminin devient un corps augmenté, traversé par le son,
connecté aux technologies et aux substances, échappant temporairement aux dualismes
traditionnels (homme/femme, corps/esprit, nature/culture). Cette expérience ouvre la possibilité
de réécrire la féminité en dehors des cadres habituels, en la liant a ’hédonisme, a 1’autonomie
et a la dimension collective de la rave. Toutefois, cette utopie post-genre reste fragile : comme

139 RICHARD, Birgit et KRUGER, Heinz Hermann, 1998. German youth cultures in the 1990s. 7. Skelton & G.
Valentine (eds), p. 161-74. p168

19 ARMSTRONG, Victoria, 2005. Techno, Identité, Corps: Les expériences féminines dans la dance music.
Mouvements, vol. 42, no 5, p. 32-42.

191 PINI, Maria. Cyborgs, nomads and the raving feminine. In : Club Cultures and Female Subjectivity: The
Move from Home to House. London : Palgrave Macmillan UK, 1997. p. 155-171.
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le rappelle Armstrong (2005), les rapports de domination et la sexualisation implicite des corps
192

féminins continuent de hanter ces espaces’ ~.

La danse techno oscille donc entre espace de libération et lieu de reproduction des
inégalités, révélant combien les subjectivités féminines qui s’y inventent sont toujours prises
dans une tension entre résistance et réassignation.

Ainsi, le contraste entre pogo punk et transe techno révele deux régimes de danse
fortement genrés. Le premier met en scéne une masculinité hégémonique et excluante ; le
second offre aux femmes un espace de liberté corporelle et de redéfinition identitaire, tout en
les maintenant souvent a I’écart de la production musicale. Cette ambivalence fait des danses
techno et punk un terrain privilégié pour analyser la performativit¢ du genre et les
recompositions contemporaines des rapports entre corps, musique et pouvoir.

192 ARMSTRONG, Victoria, 2005. Techno, Identité, Corps: Les expériences féminines dans la dance music.
Mouvements, vol. 42, no 5, p. 32-42.
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B. Exister par la musique : sons, paroles et dialogues entre scéne et
public, un organe des valeurs de la scéne

B. 1. Désir, mépris ou empowerment, la femme comme objet ambivalent de
la musique punk et techno

Apres avoir exploré une pluralit¢ d’activités annexes aux sceénes punk et techno,
concentrons-nous enfin sur leur noyau : la musique. Comment les femmes y sont-elles
présentes, et surtout comment y sont-elles représentées ?

La techno consiste par essence en une musique sans paroles, composée de sons générés
par une machine (synthétiseur), répétés en boucle et avec pour seul son d’origine humaine des
extraits d'enregistrements appelés “sample”. Une grande partie des tracks (le nom donné a une
“chanson” dans 1’univers ¢lectro) n’a donc aucune expression lyrique, rendant 1'analyse du
contenu des tracks — et donc de la place qu’y occupe I’'image des femmes — difficile. Les “sons”
brut de la techno, s’ils sont pour la grande majorité exempts de paroles, ne sont pas vides de
sens. Une sonorité refléte une pensée, une facon de voir les choses, qu’a le DJ qui les compose.
Il reste sans doute a mener davantage de recherches dans le domaine de la musicologie pour
étudier la relation entre les sonorités techno et les rapports de genre.

En revanche, si les codes musicaux du punk des années 1970 se sont adoucis, les
sonorités de ses débuts incarnent déja un imaginaire volent et viril. Entre vacarme et saturation,
1I’énergie du cri, la frénésie des guitares et le martélement de la batterie traduisent une esthétique
de I’affrontement. Il n’est pas hors de propos de conjecturer que le cri punk renvoie a une
esthétique genrée, faconnée par des corps masculins autorisés a crier plus fort que les autres
(loin de I’hystérie qui pourrait étre associée aux femmes pour de tels usages). Quand elle integre
son premier groupe, Claire est surprise de se voir proposer de crier, alors que les représentations
féminines qu’elle avait des sceénes alternatives étaient des chanteuses :

Claire : I y avait moi et un autre chanteur, et I’autre chanteur avait un peu envie de chanter, et
moi il m’a dit « ah, ce serait marrant que tu cries » en fait. « Que tu prennes le contrepied » des
chanteuses de I’époque, donc notamment Evanescence, qui chante en fait. Et par exemple
Evanescence, elle chante, et y a un chanteur qui crie derriére, ou qui fait des parties “chant
saturé”. Et donc, 1a il m’dit « ah bah non, ce serait bien qu’aussi toi tu fasses du chant saturé ».

Ce témoignage souligne encore 1’un des interdits symboliques qui refrénent les femmes a des
positions passives dans le punk. Si Claire a été encouragée, voire poussée a crier par ses pairs
masculins (« J’ai pas os€ le faire, c’est eux qui m’ont donné le courage de le faire, c’est assez
cool. »), on peut s’imaginer que d’autres font face a davantage de difficultés pour investir un
mode d’expression associé au masculin.

L’¢tude de I’occurrence des femmes dans la chanson punk se canalise - du moins au
début du mouvement - dans le theme de la “chanson d’amour”, étudié¢ par Robéne et Serre dans
leur article “Le punk francais réve-t-il en rose ?”. Or, du fait de la division du travail artistique
qui place les garcons en position de primauté artistique et créatrice, ce sont eux qui vont chanter
les relations amoureuses, essentiellement hétérosexuelles, et donc dépeindre les femmes dans
ce cadre. La chanson d’amour punk, néanmoins, releve moins de “I’amour toujours” qu’elle
n’est un outil supplémentaire (voire central) de la subversion et de la provocation du
mouvement No Future. Loin du romantisme traditionnel qu’elle pastiche, la chanson d’amour
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punk se fait alors tant6t ironique, cynique, violente ou désenchantée, et détourne les rapports
sociaux avec dérision. C’est dans cette ambivalence que se dessine la place des femmes dans
I’imaginaire punk : figure d’amour impossible, de rejet, ou support d’une révolte symbolique
contre les normes.

Ainsi, loin d’une célébration de I’amour, le punk s’empare de sujets et de mots crus :
treés vite, il se saisit du sexe comme d’une maticre substantielle de sa subversion. Le corps des
femmes devient un instrument de ce que Robeéne et Serre interprétent comme une tentative de
dénonciation de la domination masculine, en prenant I’exemple des paroles de “Salope”,
chantée en 1983 par Reich Orgasm : « L’amour ¢’est jamais que 1’infini / Mis a la portée de
tous les caprices / Animal je serai dans ton sexe / Je vomirai mon sperme et ma honte ». La
vulgarité et la crudité des propos tenus desservent ici la caricature de relations amoureuses qui
n’ont plus rien de bucolique, mais qui sont plutét montrées comme aboutissant toujours a des
rapports de pouvoir et de possession.

Dans un contexte d’accablement face aux crises sociales et politiques qui voient naitre
du punk, tous les misérables, les bannis et les exclus sont chantés avec dérision et
désenchantement. La figure féminine n’échappe pas a ce traitement : souvent marginale, elle
incarne moins une victime qu’un symptome du désordre. Dans Sally du groupe Gazoline, la
prostituée est décrite avec une froide trivialité : « Sally petite fille du trottoir est une blonde aux
racines noires / Elle est vraiment jolie le cul moulé dans son slip 1éopard [...] / Sally petite fille
de la rue est du genre dépression / Souvent elle a voulu se trancher les poignets en deux
morceaux ». Cette écriture sans filtre refuse I’idéalisation du féminin : elle expose un corps
abimé, socialement disqualifié, objet de désir et de dégofit tout a la fois.

La deuxiéme vague du punk'®®, plus politique que le punk de la premiére heure,
privilégie des thémes encore plus crus pour incarner la misére du monde, et la chanson d’amour
« embrasse le suicide, I’exploitation de 1’autre, le racisme, I’intolérance, la haine et la violence,
I’exclusion, le sexe sans amour et le viol. » (Robéne L. ; Serre S., 2018, p. 9).

Enfin, le punk contemporain, héritier du DIY et des luttes sociales, élargit encore son
horizon critique : écologie, antispécisme, mais aussi féminisme s’imposent désormais dans les
paroles, parfois portés par des voix masculines qui revendiquent une posture d’alliés et se font
les porte-drapeaux de la lutte contre le sexisme et les violences faites aux femmes. C’est le cas
de groupes reconnus tels que Tagada Jones ou Guerilla Poubelle, qui décrivent avec
dénonciation ou ironie la réalité des femmes : « J’aurais voulu étre bonne pour te foutre un
rateau / Et calmer ton ego / Je préfere €tre conne plutdt qu’étre con / Méme si les hommes font
croire qu’ils sont bons / Tous les hommes sont des cons » (“Etre une femme”, Guerilla
Poubelle). Des paroles aux allures de “men are trash” qui ne peuvent étre relevées sans évoquer
la contradiction qu’elles soulévent : celles d’un discours féministe porté par des groupes dont
certains membres ont été impliqués, de pres ou de loin, dans des affaires de violences sexistes
et sexuelles — accusations d’ailleurs largement démenties par le leader de Guerilla Poubelle.

J’ai toujours combattu a travers mes activités musicales toutes formes de discriminations, de
sexisme et d’inégalités. J’ai dénoncé a maintes reprises le manque et parfois méme ’absence de
représentation des femmes au sein de notre communauté punk DIY. Pour que la parole des
femmes puisse continuer a étre portée haut et fort, entendue et écoutée, elle ne doit jamais &tre

193 Cette deuxiéme vague, aprés une premiére mort du mouvement a la fin des années 1970, correspond aux
décennies 1980-1990.
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instrumentalisée, décrédibilisée ou salie. En 1’espéce, le féminisme est la victime principale des
assertions fallacieuses rendues publiques par Mediapart.'**

Cette troisieme génération de punks, qui s’empare de sujets tels que le féminisme, le
réduit parfois — malgré elle — a une forme de “féminisme ventriloque” : une dénonciation
sincére du sexisme, mais exprimée a travers le prisme, la voix et la 1égitimité de ceux qui en
sont structurellement bénéficiaires. Cette attitude dénonciatrice, bien que nécessaire a la lutte
contre 1’exclusion et les violences (physiques autant que symboliques) subies par les femmes
au sein de la scéne punk, pose néanmoins la question de ce que signifie “parler pour” plutot que
“laisser parler”. Ce déplacement de la parole féministe, méme animé d’intentions louables,
reproduit alors la tension fondamentale de la scéne punk : vouloir subvertir I’ordre établi tout
en restant pris dans ses logiques de domination.

B. 2. Du silence a la résonance : la voix féminine de I’effacement a la prise
de pouvoir

En réponse a I’invisibilisation et aux violences subies du fait de la monopolisation
masculine des scénes punk et techno, des initiatives féminines se développent pour sortir du
silence et saisir un espace a priori hors de portée. Si nos entretiens s’accordent a déplorer le
manque de femmes dans les scénes sous-culturelles, il semblerait néanmoins qu’une bascule
soit en cours. Outre la scéne, Julie constate d’ailleurs que « depuis quelques années, on voit les
choses changer. On voit vraiment beaucoup plus de femmes intégrer, pas que les bureaux.
Intégrer aussi les salles, €tre sur le terrain, faire de la régie. » Mais cette lente accession des
femmes aux postes techniques ne fait qu’accompagner un véritable coup d'Etat qui prend racine
dans le son lui-méme, dans la réappropriation des voix, des bruits et des instruments par les
femmes.

Dés le début des années 1990 se développe aux Etats-Unis (depuis 1’épicentre de la ville
d’Olympia) le mouvement punk féministe Riot Grrrl. C’est une scéne musicale indépendante
qui s’implique aussi dans d’autres actions politiques : conférences, fanzines, réunions
hebdomadaires non-mixtes (Labry Manon, 2010)... Les riot grrrls dénoncent le sexisme, le
racisme, I’homophobie, les violences systémiques perpétuées au sein de la scéne punk mais
aussi dans la société, et célebrent la présence et la puissance des femmes. En 1991, la fondatrice
et chanteuse du groupe Bikini Kill, Kathleen Hanna, publie dans le magazine Bikini Kill Zine
#2 un manifeste du mouvement Riot Grrrl'® :

PARCE QUE nous ne répondrons jamais aux criteres hiérarchiques MASCULINS du talent, du
charisme ou de I’intelligence. Ils ont été créés pour nous exclure, et si jamais nous parvenons a
les atteindre, ils changeront — ou nous deviendrons des tokens.

[...]

PARCE QUil faut créer un espace siir pour les filles, un lieu ou nous puissions ouvrir les yeux
et tendre la main les unes vers les autres, sans étre menacées par cette société sexiste et par la
merde que nous subissons chaque jour.

194 GUERILLA POUBELLE [Facebook : Guerilla Poubelle]. En mai 2021, Mediapart publiait un article...
Publication. 20 janvier 2022.
195 Voir Annexe 3.
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[...]

PARCE QUE nous, les filles, voulons créer des supports qui NOUS parlent. On en a marre des
boys band aprés boys band, des fanzines de mecs apres fanzines de mecs, des punks mecs apres
punks mecs apres punk...

PARCE QUE j’en ai assez que ces choses m’arrivent : je ne suis pas un objet sexuel, je ne suis
pas un sac de frappe, je ne suis pas une blague.

PARCE QUE chaque fois que nous prenons un stylo, un instrument, ou que nous accomplissons
quoi que ce soit, nous faisons la révolution. NOUS SOMMES la révolution.'*®

Si le mouvement s’essouffle dés le milieu des années 1990 (notamment a cause du
parasitage des médias de masse), certaines riot grrrls de la premiére heure se réunissent en 2000
pour organiser un festival féministe et féminin, qu’elles nomment Ladyfest. Ce festival, qui
réunit concerts, discussions, ateliers, expositions, est un événement « communautaire et a but
non-lucratif, fait par et pour les femmes pour mettre en valeur, célébrer et encourager les ceuvres
et les talents artistiques, organisationnels et politiques des femmes »'°7. Si le mouvement Riot
Grrrl n’a pas trouvé de réel équivalent en France, ses actions et ses principes ont néanmoins
irrigué la scéne punk féminine et queer contemporaine. Manon Labry compte sept éditions de
Ladyfest “a la francaise” entre 2003 et 2010'%%, & Grenoble, Dijon, Toulouse (a trois reprises),
Nantes et Bordeaux. Ces événements, dans la lignée des Ladyfest états-uniens, sont organisés
avec la méme ambition de créer un espace de rassemblement et de mise en valeur des femmes,
par les femmes et pour les femmes.

La “prise de pouvoir” que nous avons introduite avec l'exemple des riot grrrls ne
s'exprime pas seulement dans la création d'espaces et de réseaux féminins, mais aussi et déja
dans la matiere sonore en elle-méme. En s'emparant du micro, les femmes chantent, mais aussi
hurlent, crient comme le font les hommes et se détachent ainsi d'un idéal féminin de douceur,
de justesse et de grace. Les thémes des chansons sont variés, et l'activisme musical du punk
féminin, dans la lignée de la troisieme génération de punks, investit des champs variés de lutte
sociale (anticapitalisme, écologie, lutte contre 'homophobie, la transphobie, etc.) En effet, la
voix féminine punk est polyphonique : elle se démultiplie et résonne dans des réseaux, des
collectifs, des communautés. Le réseau féministe est par exemple historiquement lié¢ avec les
réseaux queer et « transpédégouines », affirme Manon Labry en rapprochant les riot grrrls avec
le courant punk « queercore » des années 1990 aux Etats-Unis.

Enfin, la scéne punk féminine et féministe s'ouvre musicalement a des influences plus
récentes comme 1'électro, 1'électroclash ou le hip-hop. Aujourd’hui, des groupes tels que la
formation électro-punk Les Vulves Assassines, proclamées marxistes, féministes et chantant le
futur'®, s’inscrivent dans la continuité de cette hybridation culturelle. Ces formations modernes
prolongent I’esprit DIY du mouvement riot grrrl en créant leurs propres circuits de production,
de diffusion et de solidarité, souvent en marge des structures culturelles dominantes. En
chantant des revendications politiques, elles favorisent des espaces de concerts plus inclusifs et
témoignent de la persistance d’un punk féministe et socialement engagé.

196 KATHLEEN HANNA, 1991. What is Riot Grrrl?. Bikini Kill. N°2.

197 Traduit de I’anglais, cité par Manon Labry. Dans : LABRY, Manon, 2010. Riot Grrrls américaines et réseaux
féministes «underground» francais. Multitudes, vol. 42, no 3, p. 60-66. p. 62.

198 I ’article de Manon Labry datant de 2010, il resterait & dénombrer les occurrences de Ladyfest francaises qui

ont eu lieu depuis.
199 LES VULVES ASSASSINES. Faire connaissance.
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A la différence du punk, dont la contestation passe souvent par la parole brute, la techno
s’exprime avant tout par le son, par la répétition, le corps en mouvement. L’absence de chansons
a paroles pourrait laisser imaginer une neutralité du discours, une musique débarrassée
d’assignations genrées ou idéologiques. Pourtant, cette absence ne signifie pas le silence : le
rythme, les textures et les échantillons (samples) sont autant de langages symboliques qui
véhiculent des significations, parfois politiques, parfois critiques. Certaines productions,
comme “No Sex with Cops” de Brutalismus 3000, incarnent une forme de discours militant par
le son. Derricre les kicks saturés se profile une revendication : celle d’une résistance a I’autorité,
d’un rejet des normes policieres. Les “paroles” de ce titre sont explicites et incarnent un
message politique marqué :

Le refrain, répété en boucle :

Fuck that cops, fuck the motherfuckin' cops
Fuck that cops, fuck the motherfuckin' cops

Le seule verse, aussi répétée en boucle :

No. Sex. With. Cops
No. Sex. With. Cops
No. No. Cops. No. No. No. Cops
No. No. Cops. No. No. No. Cops
No. Sex. With. Cops
No. Sex. With. Cops
No. No. Cops. No. No. No. Cops
No. No. Cops. No. No. No. Cops

Le choix méme d’un titre, d’un sample, ou d’une ambiance sonore devient un acte de
positionnement.

De nombreux extraits vidéos de free parties ou de raves militantes nous permettent de
comprendre que la politisation de la techno, si elle ne passe pas par des paroles développées,
n’est pas moins démunie de revendications. Il est d’ailleurs courant d’entendre cette hybridation
entre musique et contestation. Des slogans scandés en manifestations “ACAB”, “That’s the
sound of the police”, “Macron Explosion”, sont samplés, transformés, répétés, jusqu’a devenir
des boucles sonores : des mantras ¢électroniques qui prolongent la lutte sur le dancefloor. La
musique devient alors un espace de réappropriation politique, un prolongement de la rue par le
son. Des collectifs comme Planet Boum Boum incarnent cette politisation du dancefloor : en
associant musique techno et mobilisation de rue, ils revendiquent une autre manicre de
manifester, festive, collective, mais non moins engagée. En effet, leur titre “Retraite Climat
méme combat” , fait de samples de slogans de manifestations, les a rendus particulierement
connus dans le milieu des manifestations. Dans la lignée de ces initiatives, des événements tels
que la Manifesteuf ou la Manifestive de Rennes réinventent les codes de la protestation en
transformant les teufs en lieux de revendication : défense des cultures alternatives, critique de
la répression policiére, lutte pour la liberté d’expression et contre la stigmatisation des publics
techno.

Toutefois, si la techno se fait parfois I’écho de luttes sociales et politiques, les discours
spécifiquement féministes ou antiracistes y demeurent encore marginaux. Le champ sonore
techno a certes permis a de nombreuses femmes de s’affirmer en tant que DJ ou productrices,
mais la musique elle-méme parle rarement explicitement d’égalité des genres. La neutralité
apparente de la techno, ce refus du langage, du récit, du visage, peut aussi masquer la difficulté
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a inscrire le genre ou la différence dans une esthétique fondée sur I’effacement de I’image du
DJ érigé en star.

Pourtant, cet effacement du corps et de la voix n’est pas nécessairement une absence :
il peut devenir un point de départ pour une réappropriation. L’exemple de Paula Temple illustre
de maniére emblématique la manic¢re dont certaines artistes réinvestissent la techno comme
espace d’expression politique, sans recourir a la parole. Productrice et DJ britannique, figure
majeure de la sceéne techno industrielle et queer, Temple revendique une approche explicitement
engagée de sa musique. Son album Edge of Everything (2019) est décrit par le magazine Tsugi
comme un « manifeste politique a I’encontre des dirigeants peu scrupuleux et d’une hiérarchie
verticale archaique », donnant a entendre une techno traversée par la colére et la résistance.
L’artiste congoit le son comme un champ d’expérimentation dramatique ou la saturation, la
distorsion et I’intensité émotionnelle traduisent un refus de 1’oppression.

On voit également aujourd’hui des festivals ou des collectifs prendre le contrepied de la
domination masculine, en proposant une lineup et une organisation 100% féminine ou queer.
Le collectif TFIF (The future is female) propose des soirées “No gender” de musique techno
ouvertes au grand public, et dont la lineup est composée exclusivement de femmes ou de
personnes en minorité de genre. Dans ces soirées, le public est invité a explorer les sensations
de son corps en dehors des normes de genre. Le collectif Dyketopia lui aussi propose des soirées
ou la scéne et I’expression artistique sont laissées aux femmes. Ces initiatives se multiplient et
émergent dans toutes les régions de France a de plus ou moins grandes échelles. L’émergence
de ces initiatives illustrent une réappropriation des artistes féminines mais aussi du public
féminin de ces espaces de fétes.

Ainsi, dans les scenes punk et techno, la voix féminine se déploie. Le moyen
d’expression de la chanson et de la musique devient un outil de résistance et de réappropriation
symbolique du pouvoir. Les artistes, collectifs et divers mouvements féminins et féministes font
du son un langage politique a part enticre. En faisant entendre la polyphonie des luttes
féminines, ils redéfinissent les contours mémes de la création musicale subculturelle, autrefois
dominée par la figure masculine.
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CONCLUSION

Les scénes punk et techno se sont construites a partir d’une volonté commune de
subvertir les codes et les normes de la culture dominante. L horizontalité des rapports entre tous
les membres de ces sceénes sous-culturelles, qui repose sur la matrice du DIY, est érigée en
systéme qui veut prévenir toute forme de hiérarchisation. Que ce soit en concert punk ou en
free party, DJ, chanteurs, musiciens, producteurs et publics forment un ensemble, un « nous »
qui lutte contre un « eux » et contre un systéme dans lesquels il ne se reconnait pas et n’imagine
pas de futur (crise sociale, hausse du chomage, capitalisme, récession...).

Mais tres vite, ces esthétiques nouvelles questionnent, interpellent, choquent, et les
médias s’en saisissent. En gros titres, a la une des journaux ou en reportage télévis¢, les
revendications politiques du punk et de la techno se muent en curiosités sociales, éditées avec
sensationnalisme. Inévitablement, la médiatisation de I'underground le déterre. Si elle permet
la reconnaissance de ces mouvements, jusqu’a la création d’événements institutionnels comme
la Techno Parade ou la diffusion massive de certaines icones comme Béruriers Noirs, elle
participe a la dilution des valeurs contre-culturelles de ces scénes. La distinction transgressive
des cultures de marge perd alors beaucoup de son authenticité dans le processus de récupération
médiatique et commerciale de sa simple esthétique.

La lumiere médiatique n’éclaire cependant pas de la méme facon les hommes et les
femmes. Si la commercialisation du punk et de la techno produit des icones en propulsant des
DJ et des groupes de punk masculins sur le devant de la scene, les femmes, elles, sont souvent
réduites a des token ou des stéréotypes : par exemple la punkette et la technopouf, qui incarnent
des figures sexualisées et discréditées dans I’ombre de I’hégémonie masculine.

Mais I’effacement structurel des femmes dans les récits médiatiques refléte aussi les
pratiques genrées des sous-cultures elles-mémes. Les femmes, en réalité, intégrent et vivent
souvent ces scenes sous l'unique prisme de leur genre : les interviews de femmes dans des
fanzines, davantage centrées sur leur position féminine dans un milieu d’hommes que sur leurs
roles au sein des scenes, ne fait que révéler la persistance d’une légitimité conditionnelle. Ainsi,
si ’accés méme aux scenes est déterminé par une socialisation sexuée de ses membres, son
organisation est elle aussi impactée par des dynamiques de genre, héritées des modeles de
domination patriarcale de la culture dominante’®. L’ouverture progressive des scénes a
I’extérieur, favorisée par leur diffusion médiatique, a impliqué la transformation d’une
solidarit¢ mécanique initiale a une solidarité organique, qui favorise la division du travail. Or,
cette division du travail a tendance a enrdler les femmes dans des taches de care, pas moins
fondamentales a la survie des scénes que dévalorisées et invisibilisées. Dans les deux scenes,
la répartition genrée des taches est frappante. Les hommes apparaissent systématiquement
majoritaires dans les réles de production, mais aussi de programmation ou de régie de sceéne,
qui nécessitent a priori une certaine force physique ou des connaissances techniques toujours
fortement accordées au genre masculin. En réalité, 1’écrasante proportion masculine dans ces
roles peut s’expliquer par exemple par leur accés méme a la scéne, qui se joue plus tot que celui
des filles, et qui laisse alors tout a prendre aux gargons. Les tdches périphériques —

200 1] nous parait important de rappeler ici que, si les scénes punk et techno se présentent comme des scénes
contre-culturelles, leur dynamique vis-a-vis de la culture dominante n’en reste pas moins la déviation de ses
normes plutdt qu’un renversement total : le punk comme la techno se construisent en contestation de certaines
hiérarchies sociales, mais restent un produit de la société et intégrent donc plus ou moins les divers rapports de
force qui I’organisent.
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communication, intendance, logistique... — sont ainsi trés souvent reléguées d’office aux
femmes, qui, si elles n’adoptent pas les codes de la virilité pour s’intégrer autrement, adoptent
des fonctions “maternelles”. Ces rapports de force traversent aussi des pratiques corporelles
esthétiques comme la danse ou la mode, qui sont des espaces de liberté partielle ou les femmes
négocient sans cesse la légitimité de leur place au sein des scénes. Au fil de nos lectures et de
nos rencontres avec des femmes actrices des scénes punk et techno, ces théories se confirment
quasi-constamment : bien que les enquété-es aient des positions différentes au sein des sous-
cultures, tous-tes constatent cet écart et les rapports de pouvoir pratiqués en réalité.

Néanmoins, si les sceénes punk et techno demeurent traversées par des logiques de
domination masculine, elles deviennent aussi rapidement le théatre de résistances et de
réappropriations féminines. En effet, nous avons réalis¢ au cours de nos recherches que les
femmes ne se contentent pas de ces rles périphériques, stéréotypés et stigmatisés. Au contraire,
pour revendiquer une scéne moins sexiste et misogyne, les femmes s’organisent et résistent au
moyen d’initiatives de réappropriation des scénes prises d’assaut par leurs pairs masculins.
Dans la lignée des riot grrrls états-uniennes, le punk frangais voit émerger des collectifs, des
espaces de non-mixité, des moyens de communication créés par les femmes et pour les femmes.
a des échelles plus larges, des associations, des boites de production, des salles de concert, etc.,
luttent aussi pour un acces et une évolution plus égalitaire, au moyen de chartes, de stands de
prévention, d’ateliers d’apprentissage et de pratiques... Nous avons aussi retrouvé ce genre
d'initiatives dans la scéne techno. Des collectifs comme TFIF (The Future Is Female) ou
Dyketopia proposent des soirées en non-mixité, remettant en question la domination masculine
derriere les platines et offrant une safe place sur le dancefloor. Les artistes et formations
musicales utilisent aussi les musiques punk et techno comme outils de revendications politiques
et féministes : les sonorités et les paroles (d’autant plus dans le punk), sont autant d’incarnations
et de matrices de résistance féminine.

Ces pratiques, ces initiatives et ces prises de positions féminines s’inscrivent aussi dans
un contexte plus récent, marqué par des réactions féministes comme #MeToo et
#BalanceTonPorc. Ces mouvements de libération de la parole, qui ont connu une ampleur
significative dans la culture dominante®”!, se sont frayés un chemin jusqu’aux cultures
underground. Le punk autant que la techno connait alors une vague de libération de la parole
des femmes, qui dénoncent publiquement les violences sexistes et sexuelles subies dans ces
milieux. Beaucoup de ces dénonciations prennent place sur les réseaux sociaux, a I’instar de
I’affaire Rage Tour (la victime présumée avait dénoncé son agresseur sur Instagram) ou de
comptes spécialisés comme @metootechno (Instagram), qui publient régulierement des
témoignages de VSS dans le milieu techno. Cette prise de conscience, que 1’on ne peut
qu'espérer collective, a donné lieu a la création d’espaces alternatifs ou les femmes peuvent se
sentir plus en sécurité au sein des scenes.

Enfin, si la subversion est davantage verbalisée dans le punk que dans la techno (dont
la musique ne comporte que rarement des paroles), I’analyse comparée de ces deux scenes
souléve une tension commune et fondamentale : la lutte contre les codes établis et en faveur
d’un idéal de liberté, d’égalité et d’horizontalité des rapports se heurte en pratique a la
reproduction persistante de dynamiques de domination (dans le cadre de notre recherche, de
domination masculine) hérités de la culture dominante. Ces contradictions internes rappellent
combien la volonté¢ d’émancipation, méme au sein de milieux se revendiquant subversifs,
demeure tributaire des structures sociales qu’elle prétend dépasser.

201 Bien que ces mouvements trouvent leur origine dans le domaine particulier du cinéma.
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Notre recherche s’inscrit dans un contexte ou les études académiques sur les scénes
punk et techno sont relativement récentes, et donc ne croisent pas encore toutes les composantes
sociologiques nécessaires a la compréhension de leur organisation et de leurs dynamiques. Il
serait ainsi pertinent de poursuivre quelques pistes que nous n’avons pas pu approfondir.

L’une des limites de notre analyse des sons (tracks, musiques, chansons), notamment
dans la techno, pourrait &tre complétée par des recherches dans le domaine de la musicologie.
Une analyse des structures sonores, rythmiques et performatives de la techno permettrait de
prolonger la réflexion sociologique : ces dynamiques musicales sont-elles aussi traversées par
le genre ? Peut-on parler d’une esthétique genrée du beat techno ? Ce questionnement pourrait
nous inviter a repenser la manicre dont le son techno en lui-méme expose des rapports sociaux.

Plus généralement, il nous semble primordial d’accorder une attention particuliére a
I’intersectionnalité dans des recherches futures sur le genre. Si les femmes que nous avons
rencontrées (pour la plupart blanches et issues de classes moyennes) subissent une
discrimination liée a leur genre, il serait pertinent d’explorer les rapports de domination
qu’impliquent davantage de diversités en termes de races, de classes, ou encore d’identités de
genre et d’orientations sexuelles.

Enfin, a terme, 1’enjeu ne serait peut-étre plus de “faire une place aux femmes” dans ces
sceénes, mais que leur présence n’ait plus a étre justifiée, commentée ou célébrée comme une
exception. Autrement dit, il faudrait dans I’idéal que le féminin devienne un non-sujet : non pas
parce qu’il serait ni¢, mais parce qu’il serait pleinement intégré a la pratique, au discours et a
I’imaginaire des scénes punk et techno. C’est sans doute a cette condition que ces contre-
cultures pourraient renouer avec leur idéal premier d’émancipation et d’égalité réelle.
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Annexe 1 : Tableau des entretiens et observations de terrain réalisées dans le cadre du
mémoire.

Outil Enquété-e / | Présentation de | Date et lieu Prise de contact / | Durée
terrain I’enquété-e / du connaissance
terrain
Entretien Claire Chanteuse dans | 23/06/2024 Contact lors du 1h15
semi-directif un groupe punk | Lieu ou se tient | vernissage de
et artiste I’exposition I’exposition de
plasticienne. éphémere des Claire, a
ceuvres I’occasion
plastiques de duquel elle
Claire, en présente une
périphérie de performance
Rennes. musicale punk.
Entretien Camille Chargée de 26/07/2024 Mail. 1h27
semi-directif production et AVEC&Co,
d’administratio | restaurant et bar
n pour une a Rennes.
société de
booking et de
production
d’événements
de musiques
extrémes.
Entretien Julie Directrice d’une | 31/11/2024 Mail. 55°
semi-directif boite de Locaux de
production de I’entreprise de
musiques Julie.
extrémes.
Entretien Even Teufeur (il/elle) | 09/04/2025 Co-stagiaire 45°
semi-directif Locaux du
Quartz, notre
lieu de stage
Entretien Elsa Amatrice de 06/09/2025 Amie de longue | 20’
semi-directif techno (elle) Dans date
I’appartement
d’une amie ou
I’on passe un
week-end entre
amis
Entretien Mélanie Ancienne 9/07/2025 Connaissance, 20°
semi-directif teufeuse (elle) | Dans les locaux | nous jouons

de la troupe de

ensemble dans la




théatre que
nous

méme
compagnie de

fréquentons. théatre
Entretien Madenn P. | Administratrice |25/03/2025 Contact par mail. | 55°
semi-directif du festival Bar du Quartz Son contact
Astropolis (elle) | (fermé en m’est donné par
journée donc mes collégues de
nous sommes stage.
seules).
Observation | Release Soirée de 18/06/2024 Communication | = 6h
participante | party du concerts punks | Rennes, salle de I’événement
groupe de | et performance | polyvalente sur les réseaux
punk circassienne. SMAGUE. sociaux.
Megadef | Programmation
et public mixte.
Observation | Festival Festival de 5/07/2025 Communication | = 6h
participante | Astropolis | musique Brest, Manoir | du festival sur
¢lectro/techno. | de Keroual les réseaux. J'ai

regu une
invitation dans le
cadre de mon
stage.




Les expériences des femmes dans les subcultures : L’exemple des scénes punk et techno en

France.

Annexe 2 : Le féminisme sera rock ou ne sera pas !
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Annexe 3 : Manifeste Riot Grrrl
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BECAUSE I see the connectedness of all forms’
~f oppression and I believe we need to fight'
them with this awvareness. .

-_— - e

BECAUSE a safe space needs to be created for
girls where we can open our eyes and reach out
o each other without being thrcatened by this
sexist society and our day to day bullshit.
BECAUSE we n2cd to acknowledge that our blood

is being spilt; that right now a girl is being
raped or battered and it might be me or you or

your mom or the girl you sat next to on the

bus last Tuesday, and she might be dead by the

time you finish ganqu this. I am not making

this UP. gecause 1 can't smile when my girlfriends are
dying inside. We are dying inside and we never
even touch each other; we are supposed to hate
each other. -
BECAUSE I am still fucked up, I am still deal-
ing with internalized racism, sexism, classism
homophobia, etc.. and I don't want to do it .
alone. 3ECAUSE we need to talk to each other. Commun-
{cation/inclusion is key. We will never know
if we don't break the code of silence.

BECAUSE we girls want to create mediums that

speak to US. We are tired of boy band after

boy band, boy zine after boy zine, boy punk

after boy pun¢ after boy.

BECAUSE'I am tired of these things happening

to me; I'm not a fuck tov, I'm not a punching t
bag, I'm not 23 joke. i |

fo
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BECAUSE every time ve pick up a pen, or an

No we are not paranoid. {nstrument, or get anything done, ve are

No we are not manhaters. creatirg the revolution. We ARE the revolution |
No we are not worrying too much.

No we are not taking it too seriously '
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ENTRETIEN Claire 23.04.24

Contexte : J’ai rencontré Claire lors du vernissage de son exposition ‘Les chiens qui aboient’ le 21 juin
2024, résultat de sa résidence chez Noir Brillant. Le vernissage a été 1’occasion d’une performance
musicale avec un de ses groupes de musique. Je lui ai parlé de mon projet de mémoire et lui ai demandé
si elle était disponible pour qu’on discute.

Conditions de I’entretien : Je vais la voir le dimanche 23 juin 2024 a L’Eglise, lieu d’exposition de ses
ceuvres parce qu’elle assure 1’ouverture du lieu pour les visiteurs.

RETRANSCRIPTION DE L’ENTRETIEN

OLF : Est-ce que tu peux te présenter ?

C : OK. Alors moi je m’appelle Lucie, j’utilise comme nom d’artiste XXX!, ¢’était un nom — justement,
on va en parler — c’était un nom que j’aimais bien parce que ¢a pouvait éventuellement étre androgyne,
¢a pouvait étre non-binaire, ¢ca pouvait étre une personne ou plusieurs personnes, un collectif et ca
détachait de qui je suis en tant que personne parce que j’aimais bien 1’idée — méme dans le graffiti —
qu’il y ait des blazes, enfin des "noms d’artiste" sans la grosse prétention qu’il y a autour mais que ¢a
détache ce que tu fais de qui tu es en tant que personne. Donc voila... Je fais de la sérigraphie, de la
musique, et je suis originaire de Bretagne, ¢a fait quelques années que j’habite maintenant a Berlin et je
travaille entre la Bretagne et Berlin.

OLF : OK. Et juste, c’est quoi tes pronoms ? Juste histoire que je te mégenre pas pendant tout
Dentretien.

C : Heu... elle, parfait, ouais.

OLF : Treés bien. Tu es une artiste qui est trés engagée vers la scéne punk etc., ce que j’ai pu voir a
travers ton travail, et tu chantes aussi. Est-ce que tu as des souvenirs de comment tu es entrée dans
la scéne punk justement ?

C : Moi c’était un ami qui me demande, quand j’ai 15 ans, si je veux étre chanteuse dans son groupe.
Voila. Donc moi, précédemment j’aimais bien déja — on va dire a 13, 14 ans je commengais déja a bien
aimer la musique. A 1’époque y a pas trop — en tout cas moi j’habitais a Saint-Brieuc donc y a pas trop
d’artistes féminines, on parle de... je pense les années 2000, donc en artistes rock ou punk féminin,
sachant que mes parents n’ont pas du tout de culture rock, j’avais que PJ Harvey en référence, qui était
déja, quand méme, une grosse artiste a ce moment-la. Et donc moi j’ai des potes qui commencent du
metal, et qui m’disent — donc un des amis, qui est le guitariste, qui me dit « est-ce que tu veux faire du
chant ? », donc moi j’avais aucune idée du chant a ce moment-la, j’dis « OK ! », parce que ¢a me
semblait une bonne idée. Donc j’étais morte de peur, mais je me suis dit « j’vais commencer ¢a ».

OLF : Mais tu chantais pas du tout avant du coup ?
C: Non.
OLF : Ah il t’a juste dit, genre « ah bah on est potes euh, si tu veux chanter dans mon groupe »...

C : Ouais, mais je pense comme n’importe quel groupe qui commence a 14-15 ans en fait. C’est. .. « Est-
ce que ¢a te dit, au moins on se rencontre, on se verra plus, on fera de la musique ensemble. Est-ce que
ca te dit d’essayer de chanter ? ». Donc moi pareil, premier réflexe : « je sais pas chanter. » Enfin, je

! Anonymisé.
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chante sous ma douche quoi ! Il dit « bah c¢’est pas grave, on prend un micro, on essaie. » Ce qui est
assez, pour le coup, punk, comme histoire.

OLF : Et du coup t’as plus commencé dans le metal, toi ?

C : Ouais. Alors c’était un groupe de... ouais, metal. Donc, enfin, grosso modo ce qui I’intéressait,
c’était pas d’avoir — a I’époque c’était la mode des groupes type Evanescence, ¢’était le neo-metal, en
fait. Et donc, y avait toujours : un groupe metal, et une chanteuse ; c’était un peu ce systéme quoi. Et
donc j’pense que... Je suis méme pas stre qu’il ’ait pensé de maniére heu... sexiste ou pas sexiste en
fait, c’était juste : « ah on aimerait bien une chanteuse et un chanteur. » Parce qu' 4 ’époque, il y avait
des modéeles de groupes en France ou il y avait plusieurs chanteurs . Notamment, j’pense a Enhancer,
qui est un groupe de neo-metal (rire), pareil, moi que j’aime pas trop, hein, mais c’était des scénes a
I’époque, y avait genre, trois chanteurs dans ce groupe. C’est genre, rap/metal en fait. Et puis, j’pense
que ce guitariste 1a il aimait bien — il trouvait ¢a intéressant qu’il y ait aussi des voix féminines ou deux
registres de voix. Donc il y avait moi et un autre chanteur, et 1’autre chanteur avait un peu envie de
chanter, et moi il m’a dit « ah, ce serait marrant que tu cries » en fait. « Que tu prennes le contrepied »
des chanteuses de 1’époque, donc notamment Evanescence, qui chante en fait. Et par exemple
Evanescence, elle chante, et y a un chanteur qui crie derriére, ou qui fait des parties "chant saturé" en
fait. Et donc, 1a il m’dit « ah bah non, ce serait bien qu’aussi toi tu fasses du chant saturé ».

OLF : OK, et c’est comme ¢a que tu as commencé ?
C : Que j’ai commencé, et que j’ai appris, ouais. Voila.
OLF : Et il a duré combien de temps ce groupe-la ?

C: Ah il a duré, heu... de mes — ouais, 15-16, donc ¢a c’est les premiers trucs, jusqu’a mes 22-23,
j’pense. 6 ans, 6-7 ans.

OLF : Et vous faisiez des scénes ?

C : Ouais, on a fait quelques scénes, on a fait quelques premiéres parties dans le coin. Aprés, j’te parle
d’une époque ou ¢’est les débuts de Facebook donc on a — c¢’était genre Myspace tu vois, t’as un aspect...
En méme temps ce qui était assez cool c’est que c’est la scéne locale qui marchait beaucoup en fait,
¢’était sur Saint-Brieuc donc y avait que... Enfin on était basés a Saint-Brieuc mais on faisait plusieurs
concerts en Bretagne en fait, avec des groupes qui existent encore maintenant, genre Tagada Jones, je
sais pas si tu connais ?

OLF : J’ai failli porter un t-shirt Tagada Jones ! (rire)

C: C’est vrai ? Bah voila, on a fait quelques scénes avec eux, Black Bomb A, des trucs comme ¢a en
fait.

OLF : La classe.

C : Ou alors, la classe ou le, enfin, tu vois, y a aussi le fait que t’es dans une région plus petite, donc y a
moins de premiéres parties, donc heu... Et j’pense que pour le coup ¢a a joué, je le vois maintenant avec
ces yeux la, ca a joué que je sois une fille a ce moment-1a, sur le fait qu’on a fait quelques premiéres
parties.

OLF : Parce que tu penses qu’ils voulaient mettre...

C: ...En avant, ouais, peut-étre ! Ouais, j’pense qu’il y avait pas trop de filles dans cette scéne que je —
enfin dans la scéne metal. J’dis pas punk, hein. Mais a ce moment-la, moi j’voyais pas trop de filles...
Moins que maintenant, en tout cas — ce qui est une bonne chose !

OLF : Ouais, oui c’est siir. Et comment t’en es arrivée au punk du coup, depuis le metal ?

C: Hum... parce que le metal — enfin moi j’aime toujours bien le metal, mais le punk j’aime bien
I’esprit... hum... Et puis y a un c6té qui est plus politisé, enfin j’sais pas. Le punk, y a un truc qui est
trés intuitif ; dans le metal... en fait, c’est presque comme en jazz un peu, tu peux improviser, donc tu
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décides d’avoir une émotion trés jetée, et ¢’est ¢a que tu transmets. Donc en fait, le pont ¢a a été le punk
hardcore, je pense. Moi j’adore le punk hardcore, donc... parce que peut-étre que le metal, j’trouvais ¢a
assez masculin, boire des grandes bieres, avoir des voitures et les conduire vite avec du metal, enfin tu
vois (rire) y a des trucs un peu... univers gargon quoi. Je dirais méme que moi j’ai vraiment préféré le
punk hardcore au punk, parce que les punks que j’avais a I’époque autour de moi ¢’était plutot des punks
qui buvaient beaucoup d’alcool, qui prenaient beaucoup de drogues, et moi ¢’était pas ma réalité, parce
que déja j’étais une fille, j’avais assez conscience d’étre une fille, et méme si j’avais un petit copain,
j’me disais « bah faut jamais que je boive trop parce qu’il faut que je rentre chez moi en soirée ». Enfin
j’étais déja — j’étais super méchante en fait : j’avais bien conscience d’étre une fille dans ce milieu-1a, et
que j’allais pas boire autant, pas prendre autant de drogue ou pas en prendre en fait. Donc j’ai vraiment,
moi, fait quelque chose ou j’ai trés peu bu deux bicres et je rentrais en voiture. Mais méme quand on
faisait des festivals ou il fallait rentrer & 6h du matin en fait.

OLF : Mais du coup, enfin... méme dans ce milieu-la tu te sentais pas en sécurité, heu... Enfin
t’avais pas cet esprit d’entraide ?

C : Non. Mais ¢a c’est peut-&tre propre & mon caracteére ou je me suis toujours — j’ai toujours tres tot
conscientis¢, sans doute malheureusement le fait d’étre dans une petite ville a I’époque comme Saint-
Brieuc, je pense que ¢a reste toujours petit mais... (blanc) Je sais pas d’ou tu viens tu vois mais... T as
une jupe, tu t’exposes au fait que tu vas te faire emmerder. Alors il y a deux maniéres de le faire : il y a
des fois ou tu dis « je vais me faire emmerder mais je porte quand méme cette jupe et puis zut », et en
méme temps moi j’avais pas un désir énorme de porter des jupes donc je me suis juste dit « c’est pas
grave, en fait, je trace ma route en pantalon ». Et malheureusement, bah dés 12-13 ans, tu sais trés bien
que va falloir faire ta vie comme ¢a quoi, donc...

OLF : (acquiesce) Tu t’adaptes.

C : Faut que tu t’adaptes en fait. Et euh... Donc, pour le coup, méme si ¢’était des milieux de gargons y
avait toujours le mec un peu lourd en fin de soirée... qui tout de suite me voyait moi comme une fille,
quoi, ou un membre du public : « ah, machin, t’aimes la musique toi aussi, qu’est-ce que tu fais », mais
toujours en drague en fait. Ou ¢’est moi qui me suis toujours mis une barriére en me disant « tiens, je
vais me faire agr- enfin je vais me faire embéter en fait, ou les gens vont vouloir flirter, ou ne
s’intéressent pas exactement a qui je suis mais au fait que je sois une femme d’apparence en fait ».
(blanc) Donc j’ai moins bu, j’ai pas trop — ¢’est des périodes ou j’ai vraiment pas du tout bu, j’ai juste,
euh... Et pour moi le punk, le milieu punk était un peu affilié en Bretagne a ce moment-la a des gens
"punks a chiens", avec des gens qui boivent beaucoup d’alcool... Et méme s’il y a slirement des gens
sympa, j’étais 1a : « euh, non, attention, danger ». Donc, punk hardcore pour le coup y a une éthique
assez euh... enfin je sais pas si tu connais, des groupes... Il y a I’éthique aussi, tu vois, straight edge, il
y aussi pas mal de gens qui boivent pas d’alcool en fait, qui font quand méme du punk ; et j’me disais
« bah ¢a c’est cool, c’est des gens qui... » - Enfin, parce que la contrepartie du fait que les gens boivent
de I’alcool ou font des soirées arrosées, c’est que le lendemain ils arrivent pas a I’heure en répet’, machin
appelle parce qu’il a la gueule de bois, et moi ¢a m’agagait, en fait, parce que j’étais 1a, ben : «j’ai
vraiment envie d’en faire, de la musique », pour le coup.

OLF : Ouais, et de maniére un peu plus "pro' peut-étre ?

C : Ouais ! Ou en tout cas j’ai envie de me donner les moyens qu’on joue et qu’on fasse le concert et
qu’on fasse des tournées. Et euh... le punk hardcore avait cette esthétique. Ou il y a des groupes — méme
si je suis pas straight edge — ou il y avait des gens qui boivent pas et qui font une musique hyper exutoire,
et des fois violente, mais méme avec bonne humeur. Enfin il y avait tous ces paradoxes qui
fonctionnaient quoi.

OLF : Du coup, tu as dit que tu avais un mec a I’époque, est-ce que tu avais une bande de potes aussi
dans le milieu punk ? Tu dis que t’avais un peu peur en tant que fille ?

C : Ouais. Le groupe était hyper bienveillant. Moi j’étais qu’avec des gargons, et ils étaient hyper
bienveillants, il y avait vraiment un esprit euh... "petite sceur”, parce que par exemple I’autre chanteur
avait 32 ans. Moi, j’commence ce groupe, j’ai 16 ans en fait. Lui il a 32 ans, le guitariste avait, genre,
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22 ans, le batteur 23 ans... J’étais vraiment protégée, assez bien, dans ce truc-1a. Je pense que j’étais trés
timide et je le montrais pas. (blanc) Et du coup, de facto, tous les gens que j’ai rencontrés dans cette
scéne a ce moment-1a, tu vois je dis pas qu’il y a pas de filles mais je sais pas ou elles ¢taient a ce
moment-la. Et méme encore maintenant, tout mon réseau est trés masculin en Bretagne. Je suis siire
qu’il y a des groupes de filles hein, mais moi j’étais pas la a ce moment-1a en fait, ou je les ai pas
rencontrées en fait.

OLF : Pourquoi tu penses ?

C : (hésite) C’est une trés bonne question. Je pense que les filles se socialisent différemment. Je pense
que si je peux faire le pont avec les... J’ai une copine par exemple qui fait de la peinture murale, elle
fait pas du graff, elle fait de la peinture murale. On a été exposées ensemble, et en fait on se ressemble
assez de caractere, et elle a beaucoup de potes gargons aussi. Pourquoi ? parce que son premier copain
¢tait graffeur, en fait, je pense. Enfin, elle me 1’a pas dit comme ¢a mais en fait elle rentre dans ce milieu-
1a parce qu’elle est "adoubée" par un homme quoi. Entre guillemets. Donc apres, comme c’est la petite
copine de ce mec-1a, personne n’y touche, et elle fait son réseau de potes ; parce que c’est "la meuf de".
Et moi, je pense que ¢’était un peu ¢a aussi.

OLF : Ouais, toi t’étais aussi, genre, ""la meuf de'’, et du coup t’as eu accés a tous ses potes et tout
ca?

C : Au début, ouais. Je commence dans ce groupe-la, ensuite j’ai un copain dans ce milieu-la, donc du
coup euh... entre guillemets on me "laisse tranquille”. C’est un peu mon — moi je vois ¢a, ¢’est ridicule
mais comme un parapluie, quoi. J’ai un parapluie, "ting !" je suis prise, j’ai un gar¢on, on me lache,
quoi ! C’est vraiment un parapluie anti-flirt, quoi (rire) !

OLF : Mais c’est hyper intéressant ce que tu dis parce que — du coup pour mon mémoire j’ai lu pas
mal de trucs sur la socialisation des filles dans le milieu punk, et en fait c’est exactement ¢a : tu entres
dans le milieu punk soit par ton frére, soit par ta bande de potes, soit par ton copain qui te laisse
entrer... Et du coup, bah c’est hyper intéressant que tu voies ¢a aussi a posteriori.

C : Ouais, ¢a je I’ai vu et analysé parce que j’ai di partir — enfin ce groupe se termine, moi ¢a correspond
aussi a la fin de mes études aux Beaux-arts, je prends mon premier emploi en boulot alimentaire sur
Rennes, et j’ai 25 ans et envie de partir — peut-étre pour mieux revenir mais en tout cas ¢a correspond a
un moment donné ou il y a une jonction : les études se terminent, le groupe se termine, mon couple se
termine, je me dis « bah tiens, j’pars », et je pars a Berlin. Et pendant 2 ans, je vais chercher un groupe
de musique, et je vais pas trouver, parce que évidemment personne me connait, personne sait ce que je
sais faire... Et ca correspond a une époque ou je suis célibataire. Et a chaque fois que je vais devoir
rencontrer, ou que je rencontre des gens, ¢’est en situation de flirt, en fait. Et moi, je sais pas comment
dire non a ¢a. En fait je sais pas dire « non, par contre on flirt pas mais considére moi comme
musicienne », parce que je sais pas — j’ai peur de heurter ; donc du coup ¢a passe comme si j’avais un
peu envie de sortir avec la personne alors que j’ai pas envie de blesser le gargon, ‘fin ¢’était un truc un
peu feutré comme ¢a. Ce qui fait que j’arréte, et je me dis « merde » en fait, ¢ga marche pas quoi. Et ce
qui fait qu’ensuite je me tourne vers un milieu plus féministe, euh... queer, et puis... femmes X quoi,
“fin tu vois, au grand terme. Et qui était trés intéressant, parce que j’ai commencé un groupe aussi avec
une personne — alors on a fait un groupe a deux, donc une personne non-binaire et moi. Et en fait, 1a,
j’ai trouvé, c’est terrible a dire et ¢a... c’est triste a dire en fait mais j’ai trouvé que ¢a manquait de
niveau en fait. Dans les instruments — que les gens avaient moins de niveau.

OLF : Tu penses que les hommes étaient plus, euh... formés, ou...

C : Ouais. Parce que forcément, je pense — mais du coup moi aussi j’ai beaucoup réfléchi a ces trucs-la !
Pourquoi, en fait ? Parce que t’as — on a envie qu’il y ait plus de femmes sur scéne en fait, ou plus de
personnes pas cismale, quoi. Mais ¢a reste des milieux qui restent masculins, et peut-&tre moi a 1I’époque
en Bretagne j’étais un peu... ouais, la fille dans le groupe de gargons, et en arrivant dans un groupe ou
il y a beaucoup plus de personnes avec des genres différents, eh bien peut-étre que c’est des gens qui se
sont mis plus tard a la musique. Et moi j’ai eu de la frustration parce que j’avais peut-&tre dii étre habituée
a jouer avec des gens qui jouaient depuis beaucoup plus longtemps, parce que sirement leur papa,
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typiquement, leur a dit « ben tiens, mets-toi a la batterie ». Peut-&tre qu’un papa fait — faisait, en tout cas
dans les années 90 — difficilement ¢a avec sa fille en lui disant « ben tiens, ma fille, prends une batterie,
exprime-toi, t’as le droit de faire du rock, t’as le droit de crier dans un micro ». Je pense que ¢a, ¢a bouge
en ce moment, mais a 1’époque non. Du coup j’en suis un peu revenue, aussi, du milieu. Apres,
maintenant, je vois qu’il y a aussi pas mal de nanas qui ont un bon niveau, mais je pense qu’il y en a
tellement peu dans les cercles que j’ai, que c’est tristement jouer des coudes, et des fois ¢a s’exprime
pas par de la sororité en fait. Comme il y a trés peu de place pour les femmes...

OLF : Ouais, c’est ce que tu me disais : un peu « on se crache dessus »...

C : Ouais, ou pas forcément mais vraiment il y a trés peu de place, la scéne est dominée par des mecs
donc comme il y a trés peu de place pour les femmes, c’est celles qui vont avoir la résilience, qui vont
étre sympa, mais... du coup t’es obligée d’étre un peu dure, quoi. Je crois pas trop au... enfin j’aimerais
bien que ¢a marche la sororité, mais je trouve ¢a difficile dans les faits quoi.

OLF : En fait tu es obligée d’adopter des comportements "masculins'(elle acquiesce) pour étre
reconnue des autres et pour te faire une place ?

C : Ouais, ouais. Ca, ¢a change pas trop. Et c’est drdle parce que des fois je me rends compte que ¢’est
une carapace, qu’a titre personnel j’ai forgée parce que a 15 ans j’avais trop peur, il y avait des punks
avec des grands piercings et des grands tatouages, et moi j’avais genre mon premier piercing, qui était
pour moi incroyable — c’était un piercing a la langue ! Et du coup... des gens qui avaient 10, 15, 20 ans
de plus que moi... et en fait qui étaient trés bienveillants, qui sont encore dans mes amis maintenant,
que je revoie quand je suis a Saint-Brieuc, il y a des gens — j’ai bu un verre avec un tres vieux pote punk
qui a 53 ans quoi ! Qui me dit « tu m’avais invité a tes 20 ans », je I’ai invité a mes 20 ans ! J’avais
completement oublié ! Donc il a... oualis, il a genre 20 ans — ouais, 15-16 ans de plus que moi. Et donc,
ces gens-la me terrorisaient, j’ai fait cette carapace et le costume, un peu, punk, tu vois : tu choisis
comment tu t’habilles... un petit costume, quoi. Et maintenant, je m’apercois que des fois, ¢a, c’est trop,
euh... masculin. C’est devenu trop — ¢a peut étre intimidant pour des gens, quoi.

OLF : Sur ta personne, tu veux dire ?

C : Ouais. J’ai vu ¢a notamment... La, j’ai un groupe actuel, et donc j’avais une guitariste qui a joué
dans le groupe pendant 8 mois, et c’est une femme qui est berlinoise, qui a habité a Berlin, éduquée a
Berlin, et moi je pense que, pour le coup, j’ai un comportement un peu plus masculin parce que le
background d’ou je viens. Et du coup, j’pense que par exemple en répétition, je lui dis « ah bah tiens, je
ferais telle partie comme ¢a de guitare », ou « qu’est-ce que tu penses de faire ¢a ? ». Evidemment on
fait toujours attention & comment tu t’exprimes, parce que on sait trés bien que malheureusement les
pers- les femmes sont des fois plus insecure ou ont moins de confiance en elles, donc du coup je voulais
pas qu’elle le prenne de manicre personnelle. Je lui dis « ah, peut-étre la faudrait plus travailler ¢a et
¢a» et je crois — parce que moi on me I’a dit de maniére assez directe quand j’étais plus jeune, et
maintenant je le prends pas personnellement ; et par exemple, 1a je me suis dit : « ah ! ¢a c’est pris
comme un comportement trop bourrin », quoi. Trop masculin ou trop directif. Et donc elle est partie —
pour plein de raisons, aussi parce qu’elle avait besoin de travailler plus sur son autre groupe — et je peux
pas m’empécher de me dire que ¢’était aussi, quelque part, un petit probléme de personnalité, ce qui
peut arriver hein. Mais parce que moi, je prends plus trop de gants pour dire les choses, quoi.

OLF : Tu t’es affirmée au cours du temps ?

C : Ouais. Et je me suis dit « ah, ¢’est ce qui est percu, ¢a encore, sans le vouloir du sexisme intégré ».
Peut-étre que j’interpréte, tu vois, mais je me suis posé€ la question de « qu’est-ce que moi je peux
améliorer la prochaine fois quand je rencontre une autre musicienne ou un autre musicien ? ». Mais je
pense que c¢’est percu comme un comportement bossy pour une femme, si ¢’était un homme, il y aurait
pas de probléme. Donc maintenant j’essaie de me dire « faut que je fasse attention quand méme,
vraiment, particuliérement a dire "je te propose de..." », enfin vraiment dans le langage aussi.

OLF : Tu fais attention a étre un peu plus douce ?
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C : Ouais. Parce que, probablement il y a encore un sexisme qu’on a tous intégré.
OLF : Dans tes interactions avec les hommes, tu prends pas ce genre de pincettes ?

C : Plus maintenant, non. C’est pour ¢a, ¢a c’est le bon c6té du patriarcat ! (rires) C’est que du coup,
malheureusement, les hommes étant empéchés dans leurs émotions, on peut tre directe avec eux ; ils
sont peut-&tre blessés mais ils vont pas nous le dire ! (rires) Non mais c’est terrible parce que du coup
je me dis que je suis habituée a parler a des mecs en fait, en répétition, donc j’ai aucun probléme a dire
a mon bassiste, qui est un garcon, je lui dis « bah la, bosse plus ! », quoi. Et je mettais plus de pincettes
avec ma guitariste. Mais c’est peut-€tre moi qui ai pris trop de précautions aussi. Je me suis dit en fait,
si on vit dans un monde ou a priori, on devrait essayer de traiter tout le monde de la méme maniére quel
que soit le sexe par exemple, ou le genre, et bien a ce moment-1a je devrais aussi lui parler a elle de la
méme maniere. On peut dire les choses avec bienveillance mais étre direct.

OLF : Oui, oui, c’est siir, mais je pense que c’est encore un truc qu’on doit construire, et on doit tous
s’aligner un petit peu. C’est pas forcément hyper facile.

C : Ouais mais du coup je me disais, c’est bizarre qu’en répétition je prenne pas de gants avec mon
bassiste, et en méme temps il voit que je prends des gants avec la guitariste ; mais eux ne prennent pas
de gants avec moi non plus, tu vois ! Et en fait, je me suis vraiment posé la question : est-ce que c’est
une question de personnalité, ou est-ce que c’est une question de genre ? Le batteur, par exemple, est
dans le milieu queer et il me disait : « j’aimerais bien avoir une personne pas cismale dans le groupe »,
et je lui fais « moi aussi, avec plaisir, vraiment », moi je pense que la bonne dose ¢’est quand c’est mixé,
je pense que du coup chacun apprend a dialoguer, apprend les uns des autres. Et je fais : mais jusqu’ici,
déja il y a peu de personnes qui ont un certain niveau en guitare. Et ensuite, il y a des questions de
personnalité ot 1 pour le coup — ¢’est qu’une personne, bien siir, tu peux pas tirer un... — mais tu te dis,
il y a encore un probléme de confiance en soi. Et c’est terrible. C’est incroyable, la personne a 34 ans,
on en est encore — enfin moi j’ai 37 ans, et bien siir que comme tout le monde il y a des fois ou je me
sens pas sécurisée sur ma pratique. C’est vraiment le truc que les nanas ont a bosser je crois, la confiance
en soi.

OLF : Et puis surtout dans les milieux un peu ""masculins'’, comme tu dis. Il faut vraiment s’affirmer,
avoir confiance en soi parce que les gens vont pas avoir confiance en toi de base. Donc si toi t’es pas
la pour toi...

C : Sitoi t’es pas la pour toi, les gens voient — c’est comme un chien qui sent la peur — les gens voient
que t’es pas siire et ils tirent sur ce fil. Donc, faut — en tout cas, depuis mes 25 ans, j’ai une trés bonne
poker face. 11y a plein de fois ou moi aussi je me sens pas 1égitime, syndrome de I’imposteur, gnagnagna,
on a tous ¢a plus ou moins. Ca c’est un truc que j’aime bien emprunter au comportement masculin, c’est
la poker face. Mais maintenant c’est devenu, je vois parfois méme intimidant. Donc il faut faire attention
aussi, pour pas que — avec des gens plus jeunes, par exemple, moi j’ai vu qu’il y avait des gens qui
¢taient intimidés. J’étais 1a, « ben non ! j’ai eu 14 ans comme toi, je m’en souviens. » J’étais terrifiée a
I’idée de faire une scéne, des trucs comme ca.

OLF : Tu m’as dit que ta premiére rencontre avec le punk c’était de faire un groupe. Est-ce que tu
en écoutais avant ?

C : Alors moi je viens d’une famille ou on n’écoute pas de musique (¥ire). Mon pére, il aime pas la
musique : ¢’est du bruit. N’importe quelle musique, c’est du bruit. Et ma mére, elle écoutait — quand elle
avait le temps d’écouter, parce qu’elle bossait énormément ; donc je pense que quand elle rentrait de ses
journées de boulot c’était trop d’écouter de la musique, comme quand on est tres fatigué — mais elle
écoutait de temps en temps du jazz, donc Ella Fitzgerald notamment. Mais quand méme tu vois, des
chanteuses de jazz. On est encore dans un truc ou c’est "des chanteuses de jazz" : c’est toujours des filles
qui chantent et le groupe c’est des mecs. Et moi la musique, en 6°, ¢’est les Spice Girls. J’adore, en
méme temps grand modele de gir/ power sans le vouloir. C’est ce qui me fait me dire... (rire) d’ailleurs
je raconte ¢a a chaque fois que je joue avec des potes et ils sont 1a : « quelle honte ! ». Chez moi c’est
ce qui me fait me dire « j’ai envie de faire du chant » parce que je trouve ¢a trop cool que Mel B ait un
piercing a la langue et elle chante, c’est pour ¢a que je fais un piercing a la langue. Et ils sont 1a « quelle
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honte ! », mais moi j’adore ! Les Spice Girls ¢’est un grand modéle d’émancipation. Donc j’écoute ¢a.
5¢, c’est I’époque du rap frangais, donc c’est Ministére AM.C.R et tout ce style-la. Et 4°, j’ai quoi ? 13
ans. Et j’écoute le classique : Nirvana, Rage Against the Machine, Korn... Et comme je viens d’une
famille assez conservatrice, notamment, quel était le meilleur moyen d’emmerder mes parents, c’était
d’écouter Marilyn Manson, qui est maintenant méga cancelled mais a I’époque, Marilyn Manson j’étais
13, « waouh, il fait des trucs incroyables quoi ». Donc quand je suis en 4°, je me dis ok, je m’habille en
gothique et je fais ¢a, quoi.

OLF : Tu penses que le fait d’entrer dans le milieu metal, punk, c’était en partie pour emmerder tes
parents ?

C : Non, pas tant... En fait, je saurais pas te dire comment ¢a s’est fait... Maintenant quand tu 1’analyses
je me dis : je suis fiére de cette petite personne de 14-15 ans qui dit « je vais dire oui au groupe », mais
moi j’étais terrifiée. C’est-a-dire que, avant d’aller sur scéne — enfin, a 15 ans méme avant les premiéres
répetes, je me sentais tellement pas 1égitime, je dis & mon pote « mais t’es siir que je peux chanter ? »,
j’osais pas chanter en salle de répéte. Je prenais le micro, je le tenais a la main, il était branché mais je
chantais pas pendant 4 heures ! Je laissais I’autre chanteur de 32 chanter parce que lui il avait déja fait
des groupes et il y a eu un truc ou ils étaient la, hyper chouette, « non tu peux chanter ! ». PJ Harvey par
exemple c’était ma tante qui m’avait envoyé un CD de PJ Harvey. Je pense qu’elle avait, de manicre
subtile, essayé d’envoyer des messages féministes donc elle m’avait offert ¢a pour mon anniversaire. Et
moi j’avais écouté j’étais 1a « j’aimerais bien chanter, pas forcément crier ». Mais du coup, les gars de
mon groupe é€taient 1a : « mais essaye, ¢’est comme ¢a que marche un micro ». Je faisais vraiment un
truc comme « non, non, mais en fait non je ne sais pas chanter », j’étais vraiment terrifiée. Et ils m’ont
vraiment apprivoisée en disant « mais non on est la pour s’amuser ». Il y a un truc, c’est chouette, je ne
saurai pas te dire. J’ai pas os€ le faire, c’est eux qui m’ont donné le courage de le faire, c’est assez cool.

OLF : Iis étaient plus vieux que toi, en plus ?

C : Quais, ils n’avaient aucun intérét a faire ca tu vois, dans le sens ils sont plus vieux que moi, ils
connaissaient peut-étre d’autres personnes. Pour le coup, je pense, c’était assez bienveillant. L’idée
c¢’était quand méme de s’amuser et ils ont vu que j’avais envie de le faire je crois.

OLF : Tu les as rencontrés ou ces potes, j’imagine que ce n’était pas a l’école ?

C : C’est une bonne question. Quand j’étais en 5°m¢/4°™ j’ai pris des cours de dessin a I’extérieur, et il
y avait une fille qui était hyper impressionnante parce qu’elle avait trois ans de plus, et moi j’avais envie
de trainer avec des gens plus vieux parce que c’était cool. Et elle, elle aimait le rock et moi, j’aimais pas
trop le rock, et pour étre sa pote on a commencé a parler rock, et des fois on allait boire des cocas dans
un bar, et dans ce bar il y avait aussi un groupe de jeunes un peu plus 4gés du coup, qui buvaient des
cocas ou des biéres puisqu’il y avait droit aux aux biéres a partir de 16 ans. Maintenant, on n'est plus la-
dessus, mais on pouvait boire des biéres a 16 ans. Et du coup, moi, j’avais 14 ans, a ce moment-1a, et je
rencontre un des gars avec qui je sors, et un de ses potes veut faire un groupe de musique, et il me
demande du coup, plus tard. Mais du coup, le gars avec qui moi, je sors, ce qui est scandaleux, quand tu
réfléchis maintenant a I'inverse, moi, j'ai 14 ans, il a 17 ou 18 ans, quoi. Aprés, bon, ¢a se fait encore,
mais tu dis toujours que l'inverse est rarement vérifiable, quoi. Mais du coup, c'est quelqu'un qui avait
une voiture, ou non, il faisait du stop, apres il a eu une voiture, mais tu vois, il y avait un truc “trainer
avec les grands”, quoi.

OLF : Du coup, tu t'es vachement construite avec ces grands-la, qui t'ont pris sous leur aile ?

C : Ouais. Et aussi, parce que - c'est une bétise, mais j'ai sauté une demi-classe de maternelle, bon, on
s'en fout, tu vois, mais j'ai toujours eu, entre guillemets, un an d'avance. Donc j'ai toujours été avec des
gens plus agés, j'étais de 87, et tous les gens dans ma classe étaient de 86. Donc, j'étais toujours avec
des gens plus vieux, alors que c'est rien, une année de différence, mais c'est énorme en quatrieéme. Genre,
t'as pas 14, t'as 13, tu vois.

OLF : Est-ce que tu as déja recu des remarques sur le fait que t'étais assez engagée, le fait que tu
faisais partie du milieu punk ?
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C: Ah ! Bah ouais. Je pense que mes parents ne comprenaient du tout pas mon esthétique, ils ne la
comprennent toujours pas. Enfin j’ai que mon pére maintenant. Mais je pense que je n’ai pas voulu les
inclure aussi. Je pense que c’est les deux, c’est-a-dire qu’ils n’ont jamais fait la démarche de se faufiler
pour venir voir des concerts a moi et moi j’ai, de manicre trés radicale, assez jeune, je ne les incluais
pas dans mon univers. Pour un tas de raisons mais je pense aussi que je me disais « ils ne vont pas
comprendre ». J'ai méme pas envie de faire semblant, de leur faire comprendre. Ca me faisait encore
plus de peine qu'ils fassent semblant de s'y intéresser. Tu vois, qu’ils fassent, 'Oh, qu'est-ce que tu
¢écoutes ?' 'Oh, Nirvana, je ne connais pas, j'ai envie d'écouter.' En fait, déja, la question ne s'est jamais
posée, ils ne se sont jamais trop intéressés, mais pour un million de raisons, parce que ma mere bossait
d'arrache-pied, mon pere était trés absent. Et, du coup, moi, j'ai fait ma vie, et quand ils ont essayé de
s'inclure, parce qu'ils avaient plus le temps, bah, moi, ma vie était déja faite. Donc, j'ai fait un truc assez
radical, ou - c'est un cliché de dire ¢a - mais mes amis sont devenus ma famille, et, du coup, pour moi,
eux, ils étaient légitimes a avoir a dire quelque chose. Donc, quand ma mere disait « J'aime pas trop
cette musique », elle a toujours été quand méme assez soft, dans ses mots, mais j'ai jamais essayé de
I'éduquer a aimer cette musique, en fait. Je lui ai dit « Ah bah, je te force pas, t'aimes pas trop, d'ou je
vais te forcer a venir voir un concert ? » Parce que, ¢a a beau étre ma meére c'est un étre humain qui aime
pas cette musique, je vais pas la forcer, en fait. Donc, ¢a venait déja de ce premier principe. En plus, ¢a
m'aurait vraiment peinée de voir ma mére, dans un coin, en faisant « Pfff, c'est pas trés bien, cette
musique ». En fait, c'est encore pire, en fait.

OLF : Quais, puis c'était un peu ton truc a toi, aussi, peut-étre, genre, loin de ta famille.

C : Mais pas forcément, en vrai. Je pense que si elle était venue, qu'elle aimait bien, ¢a m'aurait rendue
heureuse, tu vois. Mais, de facto, c'est pas quelque chose qu'on partageait, on n'avait pas les mémes
univers. Et je pense que ¢a c’est une illusion de penser, on peut pas forcer la famille a s'intéresser, d'un
c6té ou de l'autre. Tes parents, ils veulent que tu aimes quelque chose, tu n'aimes pas, point. Enfin, c'est
pas grave, en fait, le lien peut se faire autrement. Mais nous, c'était pas sur la culture, pour le coup. Donc,
engagée, non. Non, parce que j'ai jamais eu trop de, enfin, si, c'est des blagues, moi, je les prends, je les
détourne. Je crois que c'est de la peur, plutdt, c'est « Ah, c'est bourrin ». C'est, « tu cries dans un micro
», je suis 1a, ¢a va, il y a des gens qui font mille fois pire, enfin, ca me passe un peu au-dessus, quoi.

OLF : Tu disais, tout a l'heure, que tu avais fait partie d'un groupe qui était plus composé de
personnes queer et de fille. Est-ce que ca correspond, aussi, a la période ou tu étais plus engagée, au
niveau militant, dans le féminisme ?

C : Oui, exactement, ¢a a commencé par la. Je me suis dis, j'en ai marre des gargons, ils m'emmerdent.
ca, c'est 26, 27. En plus, j'avais une rupture un peu compliquée, ou je me suis dit, les mecs ont 10 ans de
retard, ils nous emmerdent, ils sont vraiment... franchement, des fois, ils comprennent rien, donc, je me
suis redit, « il faut vraiment que je me soude autour d'un groupe d'amis solides », et a ce moment-l1a, ce
qui me semblait safe, c'était le milieu queer, notamment a travers une amie, a I'époque, qui maintenant
est une personne non binaire qui m'a beaucoup fait rencontrer de personnes. J’avais beaucoup de
fascination - c'est intéressant, parce que c'était aussi une amie, IE, donc, un-C ami-C, maintenant, qui,
sans doute, a fait écho a cette personne que j'ai rencontrée quand j'étais plus jeune, tu vois, maintenant
que je te le dis, a 14-15 ans, qui faisait des cours de dessin. C'est une personne un peu plus agée,
américaine, de Californie, qui, du coup, tu vois bien, comparée a moi, qui vient de Saint-Brieuc, il y a
20 ans, 30 ans de milieu queer, c'est beaucoup plus aux avant-gardes. Donc, je me suis dis, tiens, je vais
beaucoup apprendre de cette personne, et prendre ¢a comme une force, notamment sur les études de
genre, parce que la personnalité est trés impliquée la-dedans, et donc, ¢a correspond a un moment donné
ou je me dis, moi, je ne fais plus de groupes avec les garcons, en fait, j'en ai marre de cet univers, biére,
bourrin, blague, que des fois, tu dois supporter, pas supporter, tu dois le supporter avec la bonne distance,
tu dois un peu rigoler, pas trop, sinon, c'est toi la beauf, enfin, donc, ¢ca m'emmerdait. J'en suis revenue
parce que, enfin j'aime toujours bien ce milieu-1a, mais j’en suis revenue parce que j'ai eu l'illusion que
le milieu queer était totalement safe, ce que je te disais, mais en fait, non, c'est comme dans n'importe
quel groupe, il y a des dynamiques, il y a des jalousies, il y a des machins, il y a des trucs, il y a des gens
plus radicaux que d'autres, il y a des gens plus bienveillants que d'autres. J'aimais bien que ¢a soit
politique, mais ¢a m'a gé€née que ¢a soit pas assez musical. Et je me suis dit, je veux bien donner un
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message dans un micro, mais si ¢a suit pas niveau musical... En fait, ca m'a choquée, j'ai fait mon
premier concert avec ce groupe, et je sais qu'on n'était pas au niveau musical ou je voulais étre. Il y a eu,
je sais pas, genre 150 personnes a venir pour le premier concert, dans un club de Berlin qui est chouette,
ou il y a vraiment une scéne, enfin, des conditions de concert, ce n'est pas un bar PMU comme on a en
Bretagne. Et, du coup, j'étais, « ah, cool, enfin, on est en bonnes conditions, c'est cool pour un groupe
qui débute ». Je me rappelais des concerts en Bretagne ou en fait, dans tous les bars, ou t'es entre les
fléchettes et..., t'es dans le coin, tout le monde s’en fout, tout le monde boit sa biére, t'es entre les
fléchettes et le baby-foot, quoi. Et en fait, j'ai été hyper décue, parce que je me suis dit, ces gens-la ne
viennent pas pour la musique, ils viennent parce qu'on est deux personnes pas male cis sur sceéne, ils
viennent pour écouter un message politique. En fait, ils viennent pour soutenir, notamment mon amie a
la batterie, parce que c'est une personne trés engagée politiquement, dans le milieu féministe, donc, tu
pourrais voir ¢a sur le c6té beau du truc, et, moi, je me suis dis non, en fait : je sais que ce qu'on est en
train de produire musicalement, ce n'est pas du tout de la qualité que je veux faire, et je me sens
complétement imposteur de faire ¢a, parce que je sais que je peux faire bien mieux, et, ce n'est pas non
plus 1a ou j'ai envie d'étre. Ce n'est pas le milieu dans lequel je veux étre. J'ai raconté ¢a a un pote d'ici,
en lui faisant écouter notre démo, et il me fait, « ouais, je comprends ce qui te géne, en fait, et, bah, c'est
que toi, tu aimes la musique, en fait ». Il résumait de maniére trés brutale. Il m'a dit : « tu es politisée,
mais tu aimes aussi la musique »...

OLF : Ta porte d'entrée dans le punk, c'est plus la musique que le militantisme.

C : Méme si j'adore ¢a, je trouve qu'il faut étre subtil dans le militantisme, parce que le probléme, méme
actuellement, de 1a ou on est, au niveau extréme droite en France, dans le monde en général et en Europe,
c'est que le militantisme, c'est génial qu'il y ait des gens radicaux, j'adore encore cette amie, on se parle,
mais je m'en suis un peu distanciée, parce que ce qui se passe, je trouve, c'est personnel, c'est que - il
faut des gens radicaux, il faut des gens qui disent, « vive le féminisme, a bas les male cis », ca, je
comprends. Le probléme, c'est que, en face, les gens se sentent agressés, en fait, donc n’écoutent pas.
Les gens se disent, ah, c'est des féminazis, et ¢ga marche jamais, en fait. Donc, moi, j'aime avoir un
message politique qui est un peu plus subtil. C'est comme le véganisme, des choses comme ¢a : tu mets
un bonbon, c'est la musique. Les gens, ils mangent le bonbon, et les paroles, c'est des paroles qui peuvent
étre radicales.

OLF : Mais ¢a doit pas étre au détriment de la qualité musicale.

C : Pour moi. C'est slirement quelque chose que moi, je lie avec mon éducation : je viens d'un milieu
conservateur. Si j'arrive avec un piercing a la langue et un tee-shirt anarchie, personne ne m'écoute. Mais
si je m'habille, si je présente bien, comme on dit, que j'écoute mon interlocuteur, et que je pose des
arguments, et que je le déconstruit, la personne va dire « Ah, ok, pas mal pour une meuf, ou pas mal
pour ma fille ». C'est terrible, en fait, mais c'est juste.

OLF : C'est encore ce truc de... il faut pas que ce soit trop bourrin, et il faut que je m'adapte a mon
public.

C : Exactement. Ouais.

OLF : Et du coup, enfin, tu dis, toi, t'écoutes pas du tout de trucs trés, trés violents, mais t'écoutes
quoi ?

C : Chez moi ? Moi, j'adore des trucs trés violents sur scéne, je trouve ¢a excellent, je trouve ¢a trés
exutoire, j'adore les voir, j'adore les jouer. Chez moi j'écoute de I'électro, j'écoute trés peu de rock.
J'écoute de la soul, j'écoute FIP tu vois, il y a des fois j'écoute FIP et je fais FIP Monde pendant une
semaine. En plus, c'est intéressant, enfin c'est bien de savoir, de s'informer, savoir ce qui se passe dans
ton genre de musique. En plus ¢a donne des clés un peu de quelles sont les nouvelles tendances en
production, en mix, qu'est-ce que les gens font, enfin quelles sont les nouvelles tendances. Mais j'aime
bien écouter des choses totalement différentes. Ca évite aussi des fois - malheurcusement on fait tous ¢a
- mais la comparaison aussi, tu vois. Juste en inspiration, moi j'aime bien écouter des musiques qui n'ont
rien a voir.
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OLF : C'est marrant que tu n’écoutes pas de -

C : - de métal chez moi ! Non, je suis quelqu'un de trés calme ! Chez moi, j'écoute de I'électro douce.
Mes murs sont blancs. Enfin, tu vois, j'ai un truc trés zen chez moi.

OLF : C'est marrant, surtout par rapport a ton travail, autant artistique que musical.

C : Non, non, non, Ah, c'est zen japonisant chez moi. Tout est blanc. Je suis tout en noir, mais tout est
blanc. J'adore les trucs tres treés calmes. Je suis quelqu'un qui rentre, qui boit un thé. Je regarde mediapart,
je vais me coucher quoi. C’est ¢a mes soirées.

OLF : Et du coup, ton art, la sérigraphie, c'est un exutoire ? il vient d’ou ce besoin de créer ?

C : Euh, comme nous tous, je pense. Je pense que chacun, s'il prend le temps de créer, crée quelque
chose. Et notamment cette accroche avec la musique, ou quand moi je suis adolescente, je me sens pas
bien - je pense qu'il y a, comme n'importe quelle adolescent, c’est pas moi spécifiquement, mais le mal-
étre adolescent - il y a des parents qui vont dire aux enfants : 'Va faire du sport!, et c'est génial, parce
que c'est une manicre d'apprendre a réguler les émotions. Moi j'ai appris ¢a bien plus tard dans la vie, je
savais pas que le sport ¢a pouvait étre bien. Mais je pense que c'est pour réguler les émotions, et pour
moi c'est devenu sans le vouloir la musique parce que c'est par hasard que je me retrouve dans ce groupe
la. Et ensuite le chant, physiquement, sur les personnes - ce qui est mon cas - anxieuses, ou pas, méme
pour les personnes en général, quand tu chantes, tu convoques ton corps donc ¢a te détend. La scéne, ¢a
fait ¢ca aussi parce que la scéne t'as un pic de stress, méme bon ou mauvais stress, de trac on va dire avant
d'aller sur scene, et ensuite tu le fais, et tu es fiere de toi parce que tu I'as fait. Il y a un truc assez exutoire
aussi. Je pense que c'était une maniere de réguler les émotions que moi j'ai appris dans l'adolescence, et
ensuite je me suis dit c'est génial on peut réguler les émotions. Juste il y a des gens qui vont écrire le
matin, faire un journal. Moi c'était faire du chant. Il y a des gens qui vont aller faire du sport... donc moi
c'était l'art, je 1'ai pris comme ¢a en fait. Et la sérigraphie j'ai commencé parce que, ces deux années a
Berlin, donc j'ai fait les beaux-arts, j'ai toujours fait de I'art en études et de la musique a c6té, et quand
j'ai eu mon diplome des beaux-arts, je me suis dis “qu'est-ce que je vais faire ? rien”. Qu'est-ce qu'on a
pour profession, artiste ? Ca m'est méme pas venu a l'idée. Je pense que les éléves sont mieux formés
maintenant en école d'art, mais a 1'époque, la formation était trés sommaire sur quoi faire apres 1'école.
Donc je me suis dit : “Je vais aller bosser au McDo.” Je voyais pas du tout ce que j'allais faire. Donc par
hasard, je suis arrivée a Berlin et je trouvais pas de groupe de musique, ce qui pour moi était trés naturel
d'avoir un groupe de musique. C'est ¢a, c'est un truc d'enfance, donc quand je n'en trouve pas, je me sens
vraiment pas bien. Donc j'écoute beaucoup de musique, beaucoup de concerts et, en fait, ¢a change rien
parce que je suis pas acteur du truc. Donc j'ai commencé a écrire, et je voulais pas écrire en mode journal
intime dans un carnet, c'est trés con, mais je trouvais que la reliure me génait pour écrire quand j'avais
envie d'écrire vraiment. Donc j'ai commencé a prendre une page A4 et a écrire. Aprés, j'ai pris une page
A3 et, en fait, ga me génait que peut-&tre mon coloc puisse rentrer pour prendre un truc et puisse me lire
parce qu’il parlait francais. Donc j'ai commencé a écrire, a 1I’envers, a l'endroit, sur un bout de papier, et
¢a a commencé a faire ma pratique en fait. Parce que j'avais pas de musique a ce moment-la donc je me
suis dit, ¢a pourrait étre un dessin, ¢a pourrait &tre pas mal, donc c'est intéressant parce que ¢a faisait
deux ans que je faisais plus du tout d'art et aprés mon diplome, j'avais pas vraiment envie de dessiner,
et c'est venu comme ¢a parce que j'avais besoin de ¢a en fait.

OLF : C'était un peu un contre-pied de l'écriture, parce que t'écrivais aussi les paroles dans ton
groupe ?

C : Oui, mais a ce moment-la, quand je commengais a écrire comme ¢a, c'est vraiment, je détaille ma
liste de courses ou je détaille mes sentiments du moment parce que je me sens bien ou pas bien ou
mélancolique de la France, ou tu vois, j'en sais rien. Puis ensuite & ce moment-1a, j'écoute tel album.
J'étais a fond sur le post-hardcore, moi genre Dillinger Escape Plan, Converge, tous ces trucs-la. Et je
me dis : ah, ¢a c'est pas mal comme phrase. Et j'écoutais méme pas vraiment les paroles, tu vois. Quand
je lis les paroles ensuite, je fais ah, non, ¢a c'est ce que j'avais imaginé des paroles, et 1a, j'ai commencé
a tirer un fil, ou j'ai senti que ¢a me posait de faire ¢a. Donc, tous les soirs, je me suis dis : tiens, je vais
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écouter de la musique et je vais écrire au fil de 'eau des poémes ou des bréves de paroles que j'entends,
et ensuite j'ai extrapolé, ensuite j'ai commencé a créer comme ca.

OLF : Ok, c'est hyper intéressant que tu en arrives a cette espéce de police-la qui est difficile a lire.

C : C'était juste pour ¢a, j'avais pas envie d'étre lisible, tu vois. J'étais 14, mais par contre, j'avais une
émotion hyper forte. En fait, c'est une époque ou c'était hyper difficile pour moi d'arriver en Allemagne,
ou je connais personne et je me sentais seule. Et du coup, toutes les musiques genre hardcore, post-
hardcore sont hyper exutoires sur les sentiments forts, gnagnagna, genre la tristesse, machin, j'étais la
« ok moi aussi je vais écrire ¢a ».

OLF : Et du coup tu continuais quand méme a étre public de concerts punk ?
C : Non, ¢a c'est le moment ou j'écoutais plus de musique.
OLF : Ah t'écoutais plus du tout de musique ?

C: Ouais j'écoutais la radio - alors j'écoutais un peu de cette musique-la que je choisissais
spécifiquement, je suis allée a quelques concerts, notamment aussi pour surmonter ma timidité en me
disant « je vais rencontrer des gens », et je pense que j'ai eu trés peur de la proximité avec les gens a ce
moment-1a, parce que j'étais trés consciente d'étre une fille seule, et j'avais peur de parler aux autres
filles, parce qu'elles avaient l'air plus cools que moi. C'est vraiment des trucs, genre moi je suis hyper
timide a la base, et j'ai pas osé pousser le fil d'aller discuter avec une autre fille parce que j'étais encore
dans cette idée - on parle de pre-Me Too - j'étais encore dans cette idée que les filles sont pas sympa
avec les autres filles parce qu'elles veulent séduire le male Alpha, qu'on est une poo! de filles qui
attendent pour le mec Alpha dans un concept trés hétéronormatif. Parce que j'avais pas encore, il y avait
pas trop Instagram a ce moment-1a, il y avait moins d'accés a la littérature féministe, j'ai pas encore
d'amis qui me mouvent la-dessus. Moi j'ai 25 ans, je sors de Saint-Brieuc, Rennes, je suis hétéro, donc
avec un truc hyper normé, j'ai vite fait lu Despentes mais j'ai pas encore compris la pensée et j'ai pas
compris que je pouvais l'utiliser comme un outil pour moi en tant que femme. Je m'inclus pas la-dedans.
J'ai peur d'aller dans un concert punk toute seule parce que j'y vais et en fait je prends un verre, alors
que moi j'aime pas trop boire de l'alcool. J'aime bien faire la féte, je consomme de 1'alcool pour faire la
féte, mais j'aime pas le gotit de 1'alcool par exemple. Donc moi je bois toutes les bieres parce que j'aime
bien étre ivre tu vois, j'aime bien 1'ivresse mais j'aime pas... (Une dame entre dans la chapelle ou se
tient ’exposition d’EDIE.) Du coup moi ¢a m'a empéchée de rencontrer des gens, je suis juste trop
timide quoi. Je vais au bar du concert et je me dis « bah qu'est-ce que je vais faire ? Je vais payer quoi,
10, 15 euros d'alcool et parler a qui ? » En fait, comme toi, t’oses pas aller vers les gens, qui vient te
parler ? Bah, souvent des mecs en fait ! Les femmes, elles se parlent pas entre elles, au bar. Je crois,
méme la encore maintenant, que les femmes ne se parlent pas au bar. J'ai rencontré plein de gens a qui
je disais que je voulais faire de la musique, ils étaient 13, « bravo », « bien », des mecs, et j'ai capté qu'ils
me draguaient, ou j'ai eu peur qu'ils me draguent. Et du coup, j'ai fait : c'est bon. J'arréte ! J’écoutais que
certains groupes spécifiques ; c'est un moment donné ou il y a... genre un an ou j'écoutais que France
Culture. J’écoute plus de musique, j'écoute que la radio. J'étais frustrée, en fait, j'étais hyper dégottée
de ne plus faire de musique.

OLF : Tu voulais pas étre spectatrice dans un milieu ou tu te sentais pas accueillie, ou t'avais un peu
de méfiance envers le public ?

C : Quais. Tu le formules bien, non. En fait, il y avait vraiment un truc ou...et ¢a semble hyper arrogant
de dire ¢a, mais enfin... sans étre arrogant, en fait, ca me faisait de la peine de me dire que je pourrais
étre sur sceéne, mais que j'ai pas le courage de me mettre la, parce que j'ai pas d'estime de moi a ce
moment-la. On pourrait dire que je pourrais aussi participer a la scéne en étant spectatrice, mais pour
moi, c'était pas assez. Parce que pour faire partie de quelque chose, j'avais I'impression qu'il fallait étre
acteur. Et j'avais toujours l'impression qu'il y avait une relation hiérarchique entre étre sur scéne, méme
physiquement, et le public, et un rapport un peu dominant-dominé et j'avais pas envie d'étre du c6té des
dominés alors que c'est pas vrai il y a aussi un échange en fait avec le public, tu vois, tu peux aussi avoir
un échange d’énergie. Parce que la scéne, c'est tellement génial ! Je me dis, mais si tout le monde avait
cette expérience, personne ne voudrait étre dans le public. C'est ¢a le truc, je pense.
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OLF : T'apprécies pas forcément d'étre dans le public, toi, du coup ?

C : Moi, pas trop, non. Je vais étre trés honnéte, non. C'est difficile a dire, hein. Parce que des fois... en
fait, des fois, oui, mais des fois, j'ai envie de participer de l'autre bout, d'étre actrice.

OLF : Qu'on te voit et que tu sois une personnalité de la scéne ?

C : Pas forcément ¢a, je te jure pas forcément ¢a, c'est pas forcément le fait d'étre vue, ca c'est des fois,
c'est méme plus génant qu'autre chose. Mais moi, étre sur scéne et faire de la musique ou méme juste
étre en enregistrement, c'est pas forcément la scéne, hein. Mais étre acteur, tu vois, ¢a peut étre aussi
étre en enregistrement avec les copains. C'est les seuls, c'est terrible a dire, mais c'est les seuls petits
moments de bonheur que j'ai. Quand ¢a marche, méme en répétition, et ben, t'as un truc qui circule, qui
est pour moi, presque... c'est hyper intime, c'est presque de la sexualité, en fait, c'est un truc hyper
intime, quand tu réussis a €tre sur le méme flow que ton groupe, que ca soit en studio, sur scéne, et
également en répétition. Et ce qui est génial, c'est quand ce flow 1a est ressenti par le public, tu peux
méme l'avoir avec des gens du public. C’est I'amour universel, c'est un peu un truc comme ¢a, tu vois.
Et je pense que notamment avec la personne qui était trés dans le milieu féministe radical, que je trouve
génial, j'adore cette personne, mais le flow n'était pas la, parce qu'il venait - je le décortique en en parlant
- mais peut-&tre que pour la personne ¢a venait de la pensée radicale ou du message a délivrer, et moi,
ca vient plus du c6té musical. Je pense que c'est ¢a qui fait que - on avait une date ensemble, on aurait
pu en faire 10, 15 - en fait, quand je suis sur scéne a ce moment-1a, trois ans de répétition pour que sur
ce moment-1a, quand il y a les 150 personnes devant nous, je réalise que ce n'est pas ma place. Je me dis
en fait, ca marche pas, ¢a va pas marcher. On pourrait le travailler, tu vois, mais ¢a ne marche pas. J'ai
pas envie de travailler cette énergie avec cette personne,

OLF : Il n’y a juste pas le feeling et vous ne partagez pas ’énergie que tu veux.

C : Exactement, et c'était super dur a dire parce que c'est comme dans une relation. T’es 1a, en fait, ¢a
fait trois ans, et j'ai cru qu'on l'avait. Et en fait, on 1’a pas. Mais je 1’ai pas dit ! J’ai ghosté, j'ai pas réussi
a dire ce que je... parce que je pense que cette personne voulait mon amitié et moi je voulais de la
création, ce qui est pour moi le summum. C'est plus que l'amitié, c'est plus que la sexualité, c'est plus
qu'étre en couple : c'est créer a plusieurs donc c'est 1a que chacun essaie de mettre son ego de coté et on
fait tous ensemble. Que ce soit sur scene ou en studio. Et quand ¢a marche bien, ¢a peut déborder comme
une casserole qui déborde sur le public.

OLF : Et tu ressens, toi, l'énergie du public dans ce cas ?

C : Oui. Oui, par exemple, 1a je 1’ai ressentie. Peut-étre qu’il y a eu 5 minutes, mais je I'ai ressentie
quand on a fait la performance. Des fois il y a un truc qui se passe ou, quand toi t'es sincére, les gens
sentent ta sincérité, se comparent plus et sont eux-mémes dans leur sincérité. Et ¢ca veut pas dire que
c'est tout le temps, il y a des fois tu arrives sur scéne ou t’as la pression, t'es pas sincere, t'es fatigué, t'as
mangé, j'en sais rien donc ¢a te fait chier d'étre 1a, donc 1a ca se sent aussi, mais des fois il y a des petits
moments de grice comme ¢a.

OLF : Avec ton groupe tu crées a plusieurs, mais dans le coté plus plastique de l'art, tu crées seule ?

C : Ouais et c'est ce qui a été pour moi la limitation de ¢a. C'est ¢a qui fait que, moi, dans le c6té plastique,
j'aime pas fondamentalement les vernissages, parce qu’en fait, pourquoi on serait l1a a boire des bicres,
a féter le fait que j'ai fait un dessin il y a quatre mois et que j'ai juste mis dans un cadre 1a, maintenant
avec vous ? En fait, on aurait di féter le fait que je finisse le dessin le soir ou je l'ai fini en disant : «
Ouais, c'est pas mal, ¢ca ! Bravo ! » Sans méme dire bravo, mais « ah je suis contente que tu as réalis¢ ¢a
aujourd'hui, moi j'ai fait un clafoutis aujourd'hui », enfin, on féte une réalisation. Et c'est ¢a que j'aime
pas trop dans l'art visuel en général. C'est qu’on n'est pas la sur le moment. Par contre, c'est intéressant
comme la la grande piéce, je l'ai faite ici, limite le soir, on l'a accrochée. On aurait dii féter avec les
filles, ouais, on a réussi a l'accrocher ! J'avais pas le temps donc on n’a pas fait ¢a, mais c'était le soir ou
on voulait, c'est le soir ou on trinquait. Alors que la musique, méme si t'as créé les chansons en studio
ou chez toi, tu les recréés a chaque fois. Tu les réinterprétes en fait, tu fais une re-mini création a chaque
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fois, et c'est ¢a qui m'a fait, a un moment donné, comprendre que j'avais énormément besoin de musique,
plus que de l'art visuel.

OLF : Qui, je trouve qu'il y a une certaine humilité aussi dans le fait de pas aimer les vernissages.
C : C'est bizarre, je trouve. Qu'est-ce qu'on va aimer, on féte quoi ?
OLF : C'est ton travail en entier qu'on célébre, mais c'est un peu toi aussi ?

C : Moi, ¢a, je trouve ¢a génant, parce qu’en fait, a quel moment on me demande de poser devant mon
dessin ? C'est comme quand tu poses devant la Tour Eiffel. Mais en fait, on s'en fout, prends la Tour
Eiffel en photo. C'est pareil. Si ¢a te parle, prends la photo du dessin. Si ¢a te parle pas, la prends pas.
Enfin, je m'en fiche en fait, mais ouais, il y a un truc, un peu... Et du coup quand tu me dis étre vue, je
me suis souvent posé la question : est-ce que c'est un délire égocentrique ? La scéne et tout, est-ce que
j'ai pas été vue par mes parents, alors je veux étre vue sur scéne ? Est-ce qu'on n’est pas dans des
psychologies comme ¢a ? Je crois pas non, je crois que ¢a, ca me géne un peu, et j'aime bien, les moments
ou moi je m'oublie, par contre. Ce qui arrive trés rarement parce que je suis tout le temps dans le contrdle,
mais ¢a nous arrive quand on est en connexion avec les gens et que ¢a soit charnel. On peut parler de la
sexualité, tu te sens en connexion avec quelqu'un dans la conversation ot pour le coup la musique, parce
que ¢a reste le truc universel qui est pas discriminant, tout le monde écoute de la musique, tout le monde
a une voix, tout le monde peut chanter. Enfin, il y a un truc alors que 1'art visuel, c'est compleétement,
c'est beaucoup plus élitiste, quoi.

OLF : Bah l'art contemporain, en général, c'est trés, c'est un peu discriminant. Les gens voient
beaucoup d'entre-soi et d'élitisme alors que le punk, c'est vraiment genre tout le monde peut le faire,
tout le monde peut prendre une guitare. Mais c'est hyper intéressant de voir ton avis de chanteuse en
fait. C'est bien parce que les questions que j'ai, en fait on a plus ou moins répondu dans la
conversation ! J'ai toute une partie sur les artistes que tu écoutes du coup, vu que tu écoutes pas
forcément de punk, en fait.

C : Si, j'ai quelques artistes que je peux te dire !
OLF : Quels sont tes critéres ?
C : Pour écouter ?

OLF : Oui, pour écouter. Est-ce que c'est les paroles, en tant que femme, est-ce que tu as des trucs
qui te, genre, t'écoutes une chanson, et tu te dis « ah non ca va pas le faire parce que c’est hyper
misogyne » ?

C : Ah non je suis pas comme ¢a. Ca, je vais pas dire j’ai honte, mais si, j’ai honte. J’adore Orelsan,
PNL, j’aime beaucoup le rap frangais. Mes critéres, c'est terrible a dire, j'aime bien quand c'est violent
et rageux, donc c'est pour ¢a que j'écoute. Que ce soit en terme de musique, j'aime évidemment, mais je
pense comme beaucoup d'auditeurs, c'est la voix. Si la voix elle me plait pas, et bien c'est sortant quoi.

OLF : Ouais, c’est plus un truc exutoire ?

C : Ouais, et en général, on va dire, comment j' suis tombée sur les derniers trucs que j'ai écouté ?
Malheureusement, maintenant c'est des recommandations Spotify, parce que c'est dommage, on fait plus
la démarche d'aller chercher. Apreés, c'est comme ¢a que chacun écoute la musique, mais il y a tellement
de choix, on sait pas ou commencer. Donc actuellement quand j'écoute de la musique, je me dis « tiens,
je vais écouter une radio, une playlist, c'est la porte d'entrée sur un artiste », ensuite je vais écouter plus
longtemps. Mais je dirais les derniers artistes, ¢’est des potes qui m'ont recommandé, qui m'ont dit
« écoute-ci, écoute ¢a ». Donc, il y a des fois, maintenant, j'écoute, j'ai trois groupes, dont un groupe
actuellement, comme c'est pas exactement dans mon registre, dans mon genre, c'est du punk-crust, black
metal punk-crust. Du coup, j'ai demandé aux gars de me donner une liste d'artistes a écouter, j'écoute
pour voir ce qui m'inspire, ensuite j'ouvre et je vais sur Spotify chercher les artistes vite fait pour voir
plus, donc c'est plutdt un optique de chercher. Et sinon, quand j'étais avec la personne pour ce groupe
dans les milieux féministes, j'écoutais, je m'étais dit : « Tiens, j'écoute plus que des groupes, en effet, je
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vais écouter plus que des groupes de filles, fait chier d'écouter, fait chier encore d'apporter de l'argent
au patriarcat, d'écouter des groupes de gars, d'acheter leur t-shirt alors qu'ils nous parlent comme des
merdes, tu sais quoi, je m'en fous, j'écoute plus que des groupes de filles ». Et en fait, a un moment
donné, je me suis dit : 'Bah non, tu sais quoi ? J'adore Orelsan, il est super problématique, il est
terriblement problématique parfois : il a fait un morceau qui s'appelle Sale Pute. Qu'est-ce qu'on en
pense quoi, enfin tu vois. Donc chacun ferme les yeux sur certains artistes. Il y a des artistes que j'écoute
pudiquement en session privée sur Spotify, parce que j'ai honte, j'achéterais pas leur t-shirt quoi, je me
dirais pas « super, j'adore tel album de Noir Désir » quoi, tu vois. Donc sur le débat de, en tout cas sur
la question des paroles, c'est hyper délicat parce que, heureusement, moi j'écoute pas de black metal par
exemple, mais j'ai plein de potes qui écoutent du black metal. Et il y a tout un probléme sur le fait qu'il
y ait plein de néonazis dans le black metal, que c'est un milieu plutét de droite, voire d'extréme droite.
Sur certains groupes, et il y a plein de gens qui font, « ah non mais ce groupe il est génial musicalement,
c'est pas grave, on oublie un peu les paroles ». Je dis pas que les, enfin moi ¢a m'intéresse, c'est pas un
milieu qui m'intéresse, mais je suppose que ¢a serait compliqué si c'étaient des musiques que j'écoute.
Je pense que dans ce cas-1a, tu écoutes chez toi de temps en temps ce que t'aimes bien, en essayant de
faire la division. C'est exactement comme Polanski, tu peux regarder ses films, t'es pas obligé de le
nommer aux Césars, t'es pas obligé d'aller au cinéma.

Voila, c'est la question de l'industrie musicale. Comment tu donnes du soutien a ces gens-la ?

OLF : Oui, du coup, j'avais aussi une question sur ton investissement dans d'autres milieux que la
scéne punk ; est-ce que, alors, cette question est un peu double, est-ce que déja tu t'investis d'autres
facons que la musique dans la scéne punk, que ce soit par la sérigraphie ou tu diffuses quand méme
des messages qui font penser au punk ? On va déja partir la-dessus, parce que sinon la question va
étre super longue.

C : Je crois pas, non, tu vois, je crois pas. Enfin, moi, j'ai toujours été en marge. J'adore aider, moi, je
suis moins actrice, je trouve que... par exemple, j'ai une copine italienne qui vit depuis, elle a 36 ans,
elle vit depuis qu'elle a 22 ans en squat, a Berlin. Donc, au début, dans des squats spécialement
féministes, I’ Abstein ¢a s'appelle, forcément des squats et qui existent encore a Berlin. Ensuite, elle a
vécu au Kopi, qui est un énorme squat a Berlin, qui est emblématique, qui fait genre 8 métres, 8 étages,
tu vois, donc c'est un énorme squat punk. C'est une mere célibataire, sa fille a fait ses premiers pas la-
bas, tu vois, c'est génial. Elle, elle est batteuse de doom, et elle organise beaucoup de concerts, et elle
fait aussi de la cuisine, elle fait des, ce qu'on appelle des Soli, donc solidarité, enfin, Soli, Soli Kiiche
donc elle fait des événements ou elle va juste venir. Chacun paye 2 euros, c'est elle qui fait & manger,
mais elle ne se fait pas d'argent, I'argent en plus vient pour une cause, quoi. Donc, moi, je 'aide sur ces
événements-1a, je suis jamais actrice du truc, j'adore donner un coup de main, mais je pense qu'il y a un
coté ou des fois, c'était un peu un manque de temps de ma part, ca m'arrange bien d'aider ponctuellement,
c'est aussi que des fois, j'ai peur, enfin, tu sais, je me dis, est-ce que les gens sont sérieux la-dedans, ou
est-ce que c'est vite fait, on donne un coup de main, c'est comme il n'y a pas d'argent. Des fois, les gens
n'ont pas le temps, ou ils arrivent en retard, ou ils ont fait la féte la veille, enfin, c'est toujours la méme
histoire, en fait. Donc, cette personne, je l'aide ponctuellement pour des événements, et notamment, tu
vois, genre, tu t'imprimes un t-shirt pour pas de cott, enfin, moi, je donne ma main-d'ceuvre et on
m'imprime juste pour le prix du matériel, du t-shirt et de I'encre.

OLF : Ouais, tu participes comme ¢a. Mais t'as conscience ? Enfin, est-ce que, vraiment, étre dans
la scéne punk, pour toi, c'est étre dans la scéne punk, ou juste, tu te dis, je fais de la musique, je fais
de la sérigraphie, je donne un coup de main par-ci, par-la, mais tu relies pas ca, forcément, au milieu
punk ?

C : Non, parce que moi, j'ai, mais en fait, autant, c'est un milieu dans lequel je me sens chez moi, et que
c'est la famille. Mais le, notamment, en fait, pardon, j'ai du mal a répondre a ta question, parce que je
pense que tres longtemps, j'ai toujours pensé que je n'appartenais pas a ce milieu, parce que je pensais
que je n'étais pas assez extréme. Donc, voila, je m'étais toujours mise en marge.
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Je pensais que punk, c'était genre, dix piercings, pas cing, une créte... Moi, j'ai pas de créte, il fallait
vivre en squat, moi, je vivais pas en squat, donc j'avais un peu un syndréme d'imposteur en me disant,
je ne fais pas partie du milieu punk. Ensuite, j'ai eu un rejet, ce truc-la, quand je suis allée a Berlin, en
me disant, ils m'emmerdent les punk de Saint-Brieuc, ou les gens qui trainent place Sainte Anne, a boire
des coups. Punk a chien, ca fait chier, j'ai plus envie de trainer avec des gens comme ca. Enfin, ca n'a
jamais été des gens avec qui je trainais, mais ¢a me faisait un peu peur, et en méme temps, je les cotoyais
dans les concerts. Je me suis dit, non, c¢'est un milieu un peu, entre guillemets, violent, un peu trash, et
en fait, moi, j'aime bien boire du thé, pas trop boire d'alcool, faire des -terrible- trucs de filles, tu vois.
Et en fait, l'art, quand, il y a 4-5 ans, j'ai repris de la musique a Berlin, bah j'ai capté que les endroits ou
je me sentais bien, c'était dans les squats, en fait, et je me suis dit, « ah oui, d'accord, donc en fait,
j'appartiens a cette scéne ». Tu vois, c'est rigolo, parce que je ne pensais pas appartenir a cette scéne.

OLF : QOui, en fait. Tuy es depuis que t’as environ 15-16 ans et tu t'en es rendu compte seulement a
30 ans.

C : Oui, récemment, je me suis dit : mais en fait, les gens m'identifient comme telle, c'est marrant, tu
vois ! Et moi, je pensais que j'avais pas encore assez le costume, et j'étais, « ah non, maintenant, il
faudrait un tatouage sur le visage » ! Parce que, et je n'ai jamais trop voulu le montrer de 1'extérieur,
enfin de maniére extréme, parce que j'avais cette espece de conscience que ¢a faisait peur aux gens. Ou
par exemple, il y a des membres de ma famille, je ne sais pas, ma cousine que j'adore, qui n'est pas du
tout dans ce milieu-1a, elle est... elle s'habille trés colorée, enfin, tu vois, et moi, je me sens trés proche
d'elle, donc je me disais, ah non, en fait, nous aussi, on est amies. Enfin, je n'avais pas envie de
m'ostraciser ou de me couper d'une catégorie de gens. J'aime bien dialoguer avec un million de
personnes, des gens qui n'ont pas les mémes idées que moi. Donc je me dis, si je me mets corps et ame,
et aussi physiquement dans un milieu punk, ben, en fait, je me coupe d'une partie du monde qui va avoir
peur. Et c'est dommage, parce que moi, j'aime bien dialoguer avec beaucoup de gens, en fait. Mais 13,
récemment, oui, je me suis dit, il y a 4-5 ans, en fait, je fais partie, clairement, parce que je connais les
codes, en fait, je connais les codes, je comprends comment ¢a marche. Ca m'a méme fait plaisir, a un
des concerts que j'ai fait récemment avec un de mes groupes, c’est une musique un peu 90's, ot il y a un
peu de chant, je veux dire le punk, le plus punk de la soirée vient me voir a la fin, il me dit, « ah, j'adore
ta musique ». Et moi, je veux dire, j'ai rigolé, parce que je me suis dit, moi, a 15 ans, cette personne
m'aurait terrifiée. Et en fait, il vient. Il me dit « j'adore, est-ce que je peux avoir un CD ? » Et je lui
demande si lui, il fait de la musique, et il est bassiste dans un groupe de Grind, hyper, enfin, assez connu
a Berlin, quoi. Et je me dis, « ah, bah, trop marrant, Grind, la musique la plus extréme, apres, quoi ».

OLF : Ouais, ouais.

C : Et en fait, non, c'est toute une grande famille. C'est trés récemment que je me suis rendue compte
que, de facto, c'est un milieu que je connais bien maintenant.

OLF : Ouais, et puis, aussi, par le regard des autres, qui t'apercoivent, peut-étre, en tant que punk,
toi, ¢ca t'a aidé a te dire, bah, ouais, en fait.

C : Ouais, j'avais pas, enfin, c'est pas un truc que j'ai recherché, tu vois : j'ai pas collé les patchs punk,
j'ai aucun t-shirt, j'aime pas non plus les t-shirts a messages, par exemple. Je trouve que, enfin, j'aime
bien les t-shirts de groupe ; de temps en temps, j'en mets un. Ouais. Mais souvent, tu vois bien, quand
on est identifiée comme fille, c'est : «t'es slir que tu connais les Ramones ? C'est quoi ton album préféré
? » Tu vois, c'est vraiment, il y a plein d'études la-dessus. Donc moi, j'aime bien étre assez neutre la-
dessus. J'aime bien la surprise. J'aime bien surprendre les gens. Et j'ai notamment, tu vois, je fais de la
boxe depuis 7 ans. Et j'ai une pote de mon club de boxe -disgression mais c'est intéressant- elle, c'est
une Allemande, elle n'a pas de tatouage, elle n'a pas de piercing, elle est blonde, elle a les yeux bleus,
enfin, entre guillemets, le cliché de ce qu'on pense de I'Allemande, cheveux longs, trés, assez féminine,
et elle me parlait souvent de son mari. Donc, j'ai compris que c'était important pour elle d'avoir un mari,
tu vois, et donc elle n'est pas venue au club de boxe pendant deux ans, et elle revient. Donc moi, la seule
chose que je connaissais, c'était son prénom et le fait qu'elle soit mariée. Donc, je lui dis, petit small talk,
« - comment vas-tu ? Ca fait longtemps que tu n'es pas venue, j'espére que tu vas bien. Comment va ton
mari ? - On a divorcé ». Je dis, « ah, merde, je suis désolé, je m'excuse », je ne voulais pas que ce soit
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trop géné. Et elle me dit, « non, non, c'est bien, je n'ai aucun probléme a en parler, tu vois, j'ai 34 ans,
c'est les questionnements, pour les enfants, qui veut des enfants et tout ». Et mon cliché sur elle, c'est
qu'elle était tellement classique. Je lui dis « ah, je suis désolée, j'espére que tu vas trouver quelqu'un avec
qui t'auras des enfants ». Et 1a, elle s'arréte de boxer, elle me fait, « non, moi, je ne veux pas d'enfants,
c'est lui qui voulait des enfants. Je me suis fait stériliser » et je dis, « d'accord », je dis, « ok, d'accord,
tu t'es fait stériliser ». Et apres, elle s'est mise a fond dans la boxe. Je rigolais, je lui ai dit, « c'est un
exemple post-rupture, t'es a fond, tu veux boxer ton ex et tout ». Ca fait un an et demi qu'elle s'est mise
a fond dans la boxe, elle passe semi-pro 13, elle a commencé a faire des combats. Et en fait, récemment,
je lui ai demandé ou est-ce qu’elle était partie en Italie, et toutes les photos qu'elle poste sur Instagram
sont des photos de trés beaux Italiens dans des villas incroyables. Je lui dis « ah les vacances, super ».
Elle me fait, « non, non, c'était pour une conférence, je donnais une conférence ». Et je lui dis, « c’est
quoi ton travail ? », parce que c'est quelqu'un que je ne connais que dans le milieu de la boxe. Elle me
dit, « je suis criminologue ». Je dis, tu vois, alors, quand tu la vois, on dirait, entre guillemets, elle n'a
aucun costume de criminologue. Et j'adore ca. Je trouve que c'est génial parce que du coup, ¢a surprend,
elle t'explique, ¢a intégre les gens. Et je crois que c'est ¢a que j'aime, moi, véhiculer sirement, de
surprendre les gens en disant, « bah, tiens, en fait, je fais ¢a ».

OLF : Qu'on découvre un peu ce que tu veux de toi.

C : Ouais, tu peux étre souriant, pas boire d'alcool et adorer la musique hyper violente. Ca peut étre
positif, en fait.

OLF : Mais c'est une maniére aussi, peut-étre, enfin, j'ai l'impression, tu me dis si je me trompe, de
comment dire, de contréler ton image et de controler ce que les gens peuvent découvrir de toi.

C : On fait tous ¢a, oui.

OLF : Bah, oui, oui, on fait tous ¢ca. Mais c'est marrant que tu l'incarnes aussi bien parce que t'as
dit que t'aimais bien avoir le controle et que t'aimais pas, genre, trop boire d'alcool pour voir un peu,
genre.

C : Ouais, je pense que c'était plus ¢a. Et je pense aussi que j'aime pas ¢a, en fait. Mais tu vois, il y a
aussi un truc, je me dis aussi, c'est de I'hypervigilance. Bah, je pense qu'on fait tous ¢a. On véhicule,
enfin, oui, I'habit fait le moine, en fait. Si tu veux, si demain, tu veux qu'on te considére comme plus
classique, tu enléves tous tes piercings, tu fais un chignon, tu sors en robe, quoi. Enfin, tu vois, tu es en
robe rose, quoi. J'exagére. Oui, parce que malheureusement, on contréle, enfin, c'est la seule chose qu'on
peut contrdler, c'est la partie extérieure, en fait. Je pense.

OLF : Ouais, ouais, bah, c'est siir. Ok, j'ai plus trop trop de questions. Je réfléchis, la, histoire de pas
ressortir et de me dire, merde. Mais non, en fait, ton expérience, elle est hyper intéressante. Le fait
que tu sois entrée hyper tot. Que tu te sois dit, ah, non, c'est plus, c'est pas mon milieu, que tu sois
revenue, enfin, c'est vachement, c'est vachement chouette, je trouve.

C : Quais, bah, moi, j'ai vraiment, je prends que les bons cotés de ca. Et tu vois, notamment, ma pote
italienne, 1a par exemple, ca, c'est une nana ; donc, elle, elle traine dans les milieux punk, le kdpi, tu
regarderas, je t'enverrai, le kopi, c'est un squat, enfin, qui relie : tout le monde peut habiter pour cent
cinquante euros, méme pas, cent balles par mois, genre, une chambre au kopi. T'as des punks du monde
entier, entre guillemets, des punks du monde entier, dans le sens, les clichés punks, t'as vraiment, genre,
la créte colorée, tant de piercings, suffisamment de patchs sur la veste, tu vois, c'est ce que je te parle
quand je parle du costume punk, ¢a me fait rire, tu vois. Et elle, 1a, je la trouve incroyable. C'est que,
elle vient de Naples. C'est pour ¢a que je m'entends bien avec elle : je me dis, tu vois, elle vient d'un
milieu un peu rugueux, comme ¢a, donc, des fois, elle est plus macho que les machos. Mais t'es obligée,
en fait, tu vois, tu viens de la banlieue de Naples, en fait, enfin, genre, ses parents ont refusé de la vendre
a un parrain de la mafia, parce qu'il voulait se marier avec elle, parce qu'il la trouvait mignonne quand
elle avait 16 ans. En fait, tu sais, lui, il avait 40 ans. Enfin, tu vois, c'est... et elle atterrit a 22 ans dans
ce squat féministe a Berlin, et elle est toujours avec des mecs autour, il y a aussi des filles, hein, mais
les mecs les plus, qui se lavent le moins, qui connaissent pas une brosse a dents, tu vois, enfin, genre,
c'est ses potes, quoi. Et elle, elle est toujours en minijupe, mais tout le temps, hiver comme été, minijupe
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trés trés courte, et souvent, ou en crop top ou en bustier, et moi, je trouve ¢a incroyable, parce que c'est
pas un costume, tu vois, elle le porte trés bien. C'est comme ¢a qu’elle s’habille, en fait, et elle a les
cheveux trés longs, une frange, mais tres longue aussi. Donc, dans tous les critéres de la féminité, et elle
réussit - je sais pas comment elle fait - mais elle réussit a ce que les gens l'aiment, les gens soient sa...
Elle a, elle fait pas du tout le flirt, en fait, elle coupe court a ¢a tout le temps. Elle est, elle est punk
jusqu'au bout des doigts depuis longtemps. Donc, quand un gars lui parle, elle, elle a cette méme, méme
pas cette, elle pense méme pas que le gars va flirter avec elle. Alors qu'elle a, alors que moi, je le vois,
je me dis « ah, tiens, ce mec, il lui parle parce qu'elle a une jupe courte, machin, tu vois », mais elle,
elle, elle est tellement naive, mais dans le bon sens du terme de naive tu vois : elle voit tout le monde au
méme niveau, et elle parle au gars, elle fait, « ah, t'aimes quoi comme groupe », et tout, et donc, elle
désenclenche en un tour de main en fait, le truc, elle remet le mec sous un plan amical, en fait.

OLF : Et c'est li¢ au milieu punk, tu penses ?

C : Je pense qu'elle, c'est parce qu'elle a beaucoup trainé dans ces milieux, euh, euh, punk féminin, tu
vois, elle, je, je suis méme pas, je sais méme pas si elle conscientise le fait que, qu'elle pourrait étre
percue comme un cliché de féminité. Peut-étre c'est moi, avec mon male gaze, tu vois ce que je veux
dire ?

OLF : Oui, oui.

C : Euh, qui voit ¢a sur elle, en fait, et elle, elle désamorce ¢a a chaque fois, et je sais plus la dernicre
fois, elle était, elle était en colére parce qu'elle me dit, « ah, mais tel pote, en fin de soirée, il a trop bu,
il a voulu m'embrasser, tout, enfin, il a discuté avec moi, et, euh, je comprends pas, on est potes depuis
longtemps », et j'étais 1a, moi, « je le vois gros comme une maison qu’il t'aime bien », tu vois, c'est,
c'était rigolo. Elle, elle s'était pas apercue, du fait d'étre dans ces milieux-1a, et moi, j'ai un truc beaucoup
plus méfiant, je sais pas du tout dire d'ou ¢a vient, mais, je sais pas, trés tot, moi, j'ai eu conscience que
ca allait étre chiant, quand on est assimilée comme fille, ou qu'on nous regarde comme fille, parce que
tu vas te faire emmerder. Dong, je, je dis pas que les gens m’ont spécialement draguée, il y a aussi moi
qui me mets en position de grande méfiance.

OLF : Oui, mais c'est siir, et de toute facon, quand t'es une fille, t'as toujours ce petit truc de, ding,
ding, ding, la, il y a un homme qui me parle, il faut que je me méfie, parce que,

C : voila. Mais non, parce que moi, j'ai quelques potes, dont cette pote, par exemple, qui ne sont, j'ai
l'impression, qui se sont jamais posées cette question, dans le sens, elles boivent comme des mecs, entre
guillemets, dans le sens, elles sont complétement, enfin, complétement arrachées, elles boivent tout
l'alcool possible, et elles pourraient dormir sur le banc, quoi. Et moi, je parlais de ¢a, j'ai plein de potes
qui font ¢a, et je leur ai dit, mais moi, j'ai..., et ils me disaient, « non, mais toi, tu bois pas, tu bois pas
trop, et tout ». Et je lui dis, « mais parce que, mec, je suis une fille, quoi. Donc, je peux pas me mettre
dans des états ou, je dors dans un abri bus a Rennes, en fait ». Parce que, qu'est-ce qu'il se passe, quoi ?
Mais par exemple, j'ai quelques exemples de filles qui le font, quand méme. Je trouve ¢a, enfin, je trouve
ca assez étonnant, je me dis, elles ont pas, peut-étre pas conscience d’étre des sujets filles, quoi.

OLF : Ouais, ou peut-étre, a travers le milieu dans lequel elles évoluent, peut-étre que c’est pas
C : C’¢était plus safe, elles se sont senties plus en sécurité. Elle, exemple hyper intéressant pour moi.
OLF : Bah, de ouf, ouais. C'est trop intéressant, parce que, enfin, mais du coup, c'est le punk féminin.

C : Ouais, je dirais, mais elle est dans un milieu punk, mais elle ne se sent pas du tout comme punk. Elle
adore le doom, elle est grosse fan de The Cure, tu vois, elle est maquillée, pour limite, une paleur trés
pale, cireuse, maquillage, parce que quand elle en fait, un maquillage noir, goth, quoi. Mais, en fait, tous
ces gens-la, moi, je les mets, quand méme, dans le milieu punk autour, quoi. Méme s'ils écoutent pas la
musique punk pure et dure mais ¢a reste, ¢ca gravite autour de, du Kopi, par exemple.

OLF : Ouais, c'est, enfin, de toute facon, la scéne punk, elle ressemble a plein de gens, de
personnalités, et de ouais. Trés bien. Ok, et bah, écoute, est-ce que t'as une derniére chose a ajouter ?
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C : Non, tout va bien. Je te laisserai écouter tout ca.
OLF : Ouais, et tout retranscrire. (rire)

C : Et tout retranscrire ! Ok, et bah, écoute, merci beaucoup. Je te remercie.
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ENTRETIEN Camille 26.07.24

Contexte : J’ai échangé par mail avec Camille pour convenir d’un rendez-vous.

Conditions de I’entretien : Nous sommes a AVEC&Co, un bar en périphérie de Rennes. Camille
est en vacances le soir méme. Nous consommons un verre d’alcool chacune, le contexte est
donc assez informel et I’entretien prend davantage la forme d’une discussion que d’un
interrogatoire.

RETRANSCRIPTION DE P’ENTRETIEN

OLF : On va commencer simple : est-ce que tu peux te présenter s'il te plait ?

C : Oui, on dirait un entretien d'embauche. Alors, je m'appelle Camille Bouchard et je suis
chargée de production et d’administration, aussi, a l'entreprise qui s'appelle Enrage Corporation
depuis 5 ans. C'est une entreprise qui organise des concerts, majoritairement, qui fait tourner
des groupes de musique. On a, genre, 150 groupes, a peu pres, qu'on fait tourner dans toute la
France et en Europe aussi avec une équipe de bookers. On a aussi un service merchandising,
donc on vend du merch pour le compte de certains groupes. On loue des camions et on fait
¢galement 1'édition phonographique, un petit peu, de moins en moins, parce que les CD, c'est
en train de disparaitre. Mais, en gros, voila ! Et moi, je suis donc plus sur 'organisation des
concerts, la billetterie, la prod et la régie sur place, et 'administratif de 1'autre c6té. C'est, on va
dire, ma deuxiéme casquette : c'est les contrats de sessions quand tu vends des groupes dans
des salles et compagnie. Mo, je fais contrats de sessions, facturations. J’ai deux casquettes, un
peu, a Rage Tour, voila.

OLF : Super, tu t'en sors super bien pour l’instant !
C : Merci au revoir. (rire)
OLF : Du coup, premiére vraie question : comment tu es rentrée dans la scéene punk ?

C:Ohlalala! Ouais bah je m'en souviens a peu pres de la période : j'avais, c'était avec mon
ex petit copain. J'habitais & Caen, en Normandie et j'avais 17 ans, je crois, quand je suis sorti
avec ce gars la. Et lui, ¢'était un grand fan de punk rock et compagnie. Moi j'écoutais déja genre
du Blink, du Sum 41, des groupes tu vois, américains, des gros groupes comme ¢a et quand je
suis sorti avec ce gars la, il m'a fait découvrir un peu le punk rock ; déja le punk rock frangais,
des petits groupes que je ne connaissais pas, et le punk rock un peu plus bourrin, j'ai kiffé tout
de suite. Et donc tous les deux on allait voir des petits concerts, et on a aussi organisé des
concerts a I'époque dans un bar qui s'appelle le Bar La Place, a Caen. Et donc, avec lui et une
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bande de copains, on a commencé, moi je filais des coups de main, on a commencé a faire venir
des groupes de Paris, des groupes de Nantes, des groupes plus ou moins gros, tu vois. Les plus
gros qu'on ait fait, je ne sais pas si tu connais, genre les Trois Fromages, Justine qui n'existe
plus mais on les a fait venir.

OLF : Je savais pas qu'ils n'existaient plus !

C : Je suis désolée, tu I'apprends, oui, c'est une sombre histoire, mais voila. Et tu vois, on a fait
venir les plus gros, c'était genre ces groupes-1a, et on organisait tout de A a Z, dans un bar : on
les logeait, on leur donnait des sous a la fin avec nos recettes de billetterie. On ne gagnait jamais
d'argent, jamais, c'était vraiment pour le plaisir, pour le kiff, et franchement, quand on arrivait
a ramener 40 personnes, on était trés contents. C'était vraiment, il n'y avait pas grand monde a
venir, mais en gros voila.

OLF : Ben quand-méme 40 !

C : C'est déja bien.

OLF : Pour Caen.

C : Oui, voila, pour Caen.

OLF : Et vous vous étes lancés comment la-dedans ?

C : De quoi ?

OLF : Vous vous étes lancés comment la-dedans, dans l'organisation de concerts?

C : Eh bien, c'est donc Damien, mon ex de I'époque, lui, il avait plein de contacts, parce qu'il
faisait de la musique, lui, il faisait de la guitare acoustique, il était en solo, et donc il jouait
souvent en premiere partie de ces groupes-la. Vu qu'il faisait de la musique, il a chopé des
contacts, et je ne me souviens plus trop comment il faisait, mais il parlait avec les groupes sur
Facebook, je pense, et il leur disait : « on peut vous organiser un concert si vous voulez », et en
fait, il y avait tellement peu de gens qui organisaient des concerts a Caen que le bouche-a-oreille
se fait trés vite, et apres, les autres groupes, ils se le disent entre eux : « il y a un mec qui
organise a Caen, tu peux le contacter », tu vois, et de fil en aiguille, les gens le contactaient pour
jouer a Caen, tu vois, pour faire un routing de tournée : « ah bah on fait Paris, on doit passer
pas loin, machin », enfin tu vois, c'était

OLF : Ouais, ¢a s'est lancé comme ca.
C : Ouais ¢a s’est lancé comme ca. A peu pres, de ce que je me souviens, voila, parce ¢a date.

OLF : Et tu te souviens des premiers groupes que t'as écoutés, parce que tu me parles de
Blink-182... ?

L : Oui, oh 1a 13, il y a des trucs honteux, hein !
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OLF : C'est pas grave, c'est les débuts !

C : Oui, c'est ¢a ! Tu vas pas te moquer, alors ?

OLF : Non, promis, je suis sympa.

C : Attends, c'était au lycée, au college déja, au collége j'ai découvert Kyo, et j'ai trop kiffé !
OLF : J'ai encore du Kyo dans ma playlist, donc je ne me moque pas !

C : Tres bien ! Genre, méme début du college, Kyo, j'ai eu I'album quand il est sorti, le premier
album, j'étais méme en CM2, fin de CM2 / 6éme, et avant ¢a, c'était genre Queen, des trucs
comme ¢a, les premiers groupes un peu rock, et au collége, aprés, j'ai découvert Tokyo Hotel.
On va effacer ca au montage, Tokyo Hotel.

OLF : Pas de jugement !

C : C'é¢tait pas tres connu a I'époque. C'est avec une copine, on a découvert ¢a, on lisait des
mangas, on aimait bien tout ce qui était un peu rock, tu sais. Le chanteur était un peu efféminé,
tout ¢a, on kiffait trop, et puis des groupes japonais aussi, de punk rock, les groupes qui faisaient
les génériques des animés. En fait, tu vois, on regardait, on regardait, puis on découvrait comme
ca, et au college, du coup fin college, 1a, c'était plutdt Blink, parce qu'a I'époque, il n'y avait pas
Deezer et compagnie, donc il fallait télécharger les chansons une par une sur des sites
qu'aujourd'hui, il n'y a plus le droit, voila. Et on découvrait au hasard comme c¢a, ou alors
c'étaient des copains, « ah tiens, écoute, ce groupe-1a, j'ai découvert c¢a, ah j'ai découvert ¢a »,
donc il y a eu Blink, il y a eu Green Day, Sum 41, c'était tous ces groupes-la américains.

OLF : Ouais, un peu pop punk, début années 2000.

C: Oui, oui, c'est ¢a, pop-punk, voila, ce genre de groupe. Et en francais c'était Kyo, en
européen, c'était Tokyo Hotel, Killer Pills aussi, c'était la méme époque, c'était I'époque, c'était
a la mode les groupes allemands de punk et de rock comme Tokyo Hotel. Il y en a eu un autre
qui est sorti qui s'appelait Killer Pills, pareil, c'était des petits jeunes qui faisaient plus du punk,
trés bien, et j'étais allée les voir en concert aussi. Enfin, ouais, eux, c'était dans la méme lignée,
quoi. Donc voila, en gros, c'étaient ces groupes-la. Il y a quelques honteux, et il y a quelques
cools que j'écoute encore aujourd'hui, c'est ¢a, voila.

OLF : Au collége, ma meilleure amie écoutait beaucoup de Tokyo Hotel, donc...
C : Attends, mais t'as quel age ?
C : 20 ans. Elle était un peu en retard sur la mode.

L : Ah ouais ? Mais de ouf ! Parce que moi, j'écoutais ca lorsque j'avais 15-16 ans, et 1a, j'ai 32,
donc c'était il y a plus de 15 ans. C'est dingue !

OLF : Sache que Tokyo Hotel, ¢a a perduré dans les colléges.
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C : Ah oui ? Bon, bah, ¢a me rassure d'un certain c6té. Oh la vache ! D'accord, ok. Super.

OLF : Et du coup, t'as plus, enfin, t'as découvert un peu quand méme toute seule, mais tu
t'es plus lancée dans la scéne avec ton petit copain de l'époque ?

C : QOuais, c'est ¢a, tout a fait.

OLF : Mais c'est vachement intéressant ¢a, ce que tu dis, parce que, du coup, j'ai fait pas
mal de lectures, voila, sociologiques, machin, et la plupart des femmes qui sont dans le punk
sont entrées grdce a leur petit copain, et c'est ce qu'Edie m'a dit aussi.

: Oui, mais oui, c'est... oui, ouais. C’est ouf ! Peut-&tre parce que, qua es une femm
C : Oui, mai 1, c'est , is. C’est ouf' ! Peut-étre e que, nd t' e femme,
petite meuf toute seule, bah, ouais, t'oses moins, t'oses moins. D'ou tu vas oser, c'est con, hein,
e dire ¢a, mais d'ou tu vas oser aller sur Facebook, contacter des groupes, tu vois ? Tu te sens
de d , d'out 11 Facebook, contacter d , tu ?Tut
pas légitime, en fait, je pense, tu vois, a cet age-la.

OLF : Il n’y a que les hommes qui ont ’audace !

C : Oui, oui, c'est vrai que les mecs sont un peu plus ballsy, et ils y vont, méme s'ils n'ont pas
le matériel sur place, ou s'ils vont galérer, ou qu'ils font des promesses, méme peut-étre des fois,
ouais, « je vais vous payer tant », puis en fait, ils arrivent pas a récolter l'argent nécessaire pour
la date, mais ils y vont, au culot. Un peu plus, un peu plus que nous, je trouve, ouais. Donc, oui,
oui, c'est vrai, ouais. C'est marrant. On espere que ¢a va changer.

OLF : Bah, j'espére aussi. Mais c'est cool de voir autant de femmes dans le monde punk,
enfin, tu me dis, ta directrice, c'est UNE directrice.

C: Oui.
OLF : Je sais pas le quota d’'hommes et femmes qui est a Rage Tour, mais...

C : Eh ben 1a, on commence a se rapprocher du 50-50, mais ¢ca met du temps, parce que c'est
difficile de chopper, de recruter des gens avec le bon CV, de recruter des femmes. Il y en a
tellement moins dans le secteur. Quand tu mets une offre d'emploi, t'as beaucoup plus de mecs
qui postulent que de nanas. Apres, sauf certains boulots, genre la communication, il y a quand
méme plus de femmes, et les jobs administratifs, il y a un peu plus de femmes. Mais sinon, tout
ce qui est dans la technique et tout, c'est 90% de mecs encore. C'est en train d'évoluer en vrai.
On le voit, il y en a de plus en plus de femmes, méme en technique, en tour-manageuse, tout ¢a.
Et c'est ¢a, c'est de mieux en mieux, quand méme, je trouve.

OLF : Ma meilleure amie qui écoutait du Tokyo Hotel, elle est en études pour étre
technicienne son.

C : Ah, mais c'est trop bien ! Tu vois ? Mais voila, ¢a, c'est clair.

OLF : Ca, c'est Tokyo Hotel, ¢ca forme des avenirs.
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C : Exactement. Et j'ai fait une formation Jardin Moderne, début juin. Formation initiation a
ingé son, justement, pour avoir plus de vocabulaire, tout ¢a. Et on était 50-50. Il y avait, non, il
y avait méme quatre filles, et trois mecs. Voila. Jardin Moderne, ils sont hyper, ils font gaffe a
ca. Et 1a, du coup, il y avait plus de nanas que de mecs. Donc, comme quoi, ouais. C'est bon.

OLF : Il y a de ’avenir.
C : Ouais, c'est clair.

OLF : Et, du coup, qu'est-ce qui t'a plu au premier abord dans le punk ? Pourquoi te mettre
a écouter du punk ?

C : Alors, 1a, je sais pas. Attends. Ouais, pourquoi ? Parce que, peut-étre parce que t'as une sorte
de rébellion, tu sais, quand t'es ado, tout ¢a. Et peut-&tre t'as pas envie de faire comme tout le
monde. Je pense qu'il y a certains ados qui sont tout peinards, qui vont, qui feront peut-&tre une
crise plus tard, on sait pas. Mais j'ai l'impression que c'est 1i¢ un peu avec le coté rebelle. Genre,
moi, je vais écouter un truc, tu vois, qui fait boum-boum et qui plait pas aux parents. Je pense
qu'il y a peut-étre un truc un peu comme ¢a, un truc de rebelle. Alors qu'en vrai, on n'est pas
rebelle du tout. J'ai jamais fait de bétises ni rien, mais c'est juste, moi, j'écoute ¢a, tu vois. Je
pense qu'au collége, au collége-lycée, il y a peut-Etre un esprit comme ca. Et il y a peut-étre une
volonté aussi de pas faire comme tout le monde. Parce que quand t'es au collége ou au lycée,
ils sont, tout le monde est a peu pres habillé pareil. Ils portent les mémes fringues, les mémes
marques et machin. Et je pense qu'il y a certains jeunes qui se retrouvent pas la-dedans. Et de
toute fagon, je sais pas comment toi t'as vécu ton collége et tout, mais les gens un peu outsiders,
souvent, ils se réunissent, ¢a fait des petites bandes. Ils écoutent du métal, ils écoutent, ou méme
du reggae, quelque chose d'un peu, mais pas de la musique qu'on entend a la radio. Je pense
qu'il y a un esprit un peu de rébellion, mais qui est pas malsain parce qu'on fait pas de bétises,
on fait pas forcément de bétises, quoi. Mais je pense qu'il y a un peu de ¢a. Genre, moi, je veux
pas étre comme tout le monde, tu vois. Par contre, je sais pas pourquoi. Je sais pas, je saurais
pas l'expliquer.

OLF : Du coup, t'étais dans un groupe de potes qui écoutaient aussi ?

L : Ah bah oui, oui. Ah ouais, ouais. Au collége, on était que deux ou trois copines a écouter ¢a.
C'était 1ié a la lecture de mangas. On était a fond dans les mangas. Et on écoutait aussi des
groupes, voila, japonais, du punk et tout. Et on s'échangeait ce qu'on découvrait entre nous.
Donc au colleége, on était trois, quatre filles, et j'avais une copine avec qui j'allais toujours en
concert. C'était ma copine de concert, on allait tout le temps toutes les deux au BBC a Caen, 14,
je m'en souviens. Et au lycée, la bande s'est agrandie. La, on a eu des copains, des garcons,
aussi, qui écoutaient comme nous, qui jouaient de la guitare. J'ai rencontré d'autres personnes
qui jouaient aussi de la musique. Donc j'ai appris la guitare avec des copains, la-bas. On était
vraiment le gang des gens, un peu des weirdos, quoi, tu vois. C’était un peu ¢a. Mais on en
rigolait, on s’en foutait, tu vois.

OLF : Vous étiez habillés un peu punk aussi 2
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C : Oui, oui. Oui, oui. J’ai des photos, c’est chaud.
OLF : C’est le frisson des jeunes.

C : Ah ouais, ¢’était un peu emo tu sais : tu te lisses les cheveux, tu mets des bas résille, tu mets
des pantalons troués avec des gros trous et un bas résille en dessous.

OLF : Je lai fait aussi.

C : Voila. Des mitaines, méme, des fois, voila. Tu vois, des trucs, des fringues noires, violettes,
des trucs a damiers, tout ¢a. Bah voila, c’¢était ¢a. Et on était tous un petit peu comme ¢a, tu vois.
Et c'est vrai qu'on se rassemblait naturellement. On est devenus copains naturellement.

OLF : Qui se ressemble s’assemble.

C : Ouais, c'est ¢a. Ouais, c'est ¢a. Je pense que c’est rassembleur. Tu le repéres dans la classe
d'a coté : « Tiens, il est comme moi, lui ». D'une maniére ou d'une autre, on va arriver a se parler
et tu sympathises avec eux. Pourtant, il y avait des gens qui étaient en S, en L, tu vois. Il y avait
plusieurs classes différentes et on est tous devenus copains. C'est vraiment marrant.

OLF : Et vous ne trainiez ensemble qu'au lycée ou vous alliez aussi en concert, machin
ensemble ?

C : On allait au concert ensemble aussi, notamment au bar La Place parce que c'était a c6té du
lycée. C'était pratique. Apres, j'avais surtout quand méme Charlotte, ma pote de concert. Et si,
on allait voir des concerts ensemble. Si, si. Dans les bars, plutot. Ouais. A Caen. Quand il y
avait des concerts ! Il n'y avait pas grand-chose, mais si, si, on se faisait des petites teams et
puis on y allait ensemble.

OLF : C'était avant que tu organises des concerts avec ton ex ?

C : QOuais. C'était avant, ouais. Ca a commencé comme ¢a, a fréquenter le Bar La Place, aller
voir des concerts la-bas. Et puis a fréquenter aussi les pelouses du Chateau de Caen. Je ne sais
pas si tu es déja allée a Caen.

OLF : J’y suis passée.
C : Ouais, voila, dans le centre-ville, tu as un chateau avec de la pelouse.
OLF : Ouais.

C : Et tous les gothiques, tous les mecs un peu chelous, les weirdos, les outsiders un peu comme
nous, on se rassemblait sur la pelouse tous les samedis apres-midi ou mercredis aprés-midi, et
on faisait des groupes. Et il y en a un qui ramenait une guitare, et on buvait des bieres, genre
c'est interdit et tout, tu vois. Et on passait des aprés-midis entiers. Donc a force, tu finissais par
connaitre des gens, méme d'autres lycées ou des gens plus vieux. C'est comme ¢a que j'ai
rencontré Damien d'ailleurs. C'était sur la pelouse. On a sympathisé comme ¢a.
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OLF : Il était plus vieux Damien ?

C : Bon, il avait deux ans de plus, quoi. Ouais. Et il était dans un lycée technique, lui. Ou un
truc comme ¢a. Il n'était pas dans le méme lycée. Ouais. Donc voila. Tu vois, c'était un petit
monde, quoi. Mais encore aujourd'hui, ¢a existe, ces petites spheres, tu vois. Enfin, je pense.
Ouais, c'est ¢a. Des petites bandes de potes qui écoutent la méme chose, ils s'habillent un petit
peu pareil, tu vois.

OLF : Vous parliez de musique ?

C : Ouais, beaucoup. Ouais. Genre, celui qui découvrait un truc, il nous le faisait écouter. On
essayait de se partager des découvertes, de se préter des CD, de parler de concerts. Qu'est-ce
qu'on faisait d'autre ? On faisait de la musique ensemble, un petit peu. Mais vraiment pour
rigoler. On louait la salle polyvalente du lycée, il y avait un piano a queue. On essayait de faire
du piano. On faisait un peu de guitare. Voila. C'était anecdotique.

OLF : Tu n'as jamais pensé a te lancer, a faire un groupe ou quoi ?

C : Ohla la. On voulait le faire en seconde, avec trois copines, et on a fait trois répétes. Et apres,
on a laissé tomber. Parce qu'on avait la flemme.

OLF : Ah ouais.

C : C'¢tait chaud. Mais on était trop motivées. On était 1a, ouais, on va faire un groupe et tout.
Mais en fait, on va faire un groupe avec une nana qui sait jouer un peu de guitare, une chanteuse
qui n'a jamais vraiment chanté, moi, j'étais 1a, je vais faire du synthé, pas de bassiste, pas de
batterie. On était trois. Et on était 13, ouais, on va faire des trucs et tout. Alors que non, mais
c'était un niveau.

OLF : L'idée est belle, hein ?
C : Oui. Oui, oui. Ah, ¢a nous avait... On était trop a fond.
OLF : J'imagine.

C : C'est ¢a. Donc, oui, on a essay¢. Ca a duré trois, quatre répetes. Apres, on a arrété. Mais on
¢tait 13, « c'est pas grave, c'était cool et tout, on fera ¢ca un peu plus tard, apres les études ».

OLF : Et résultat ?
C : Ouais, bon, non. Pas du tout.
OLF : Vous étes encore en contact ?

C : Alors, c'était avec Mélissa et la chanteuse, Lauriane. Je ne suis plus en contact avec elle. On

s'est perdu de vue. Mais ca fait tellement longtemps. Et Mélissa, si, j'ai toujours un contact.

C'était ma meilleure copine a I'époque. Ouais. Donc, elle habite encore a Caen, elle a des enfants

et tout. Donc, on s'envoie souvent, enfin, de temps en temps, des messages. Je sais que tout va
Page 7 sur 34



bien, mais voila, on se voit de temps en temps.
OLF : L'idée d'un groupe peut ressurgir.

C: Ca m'arrive, des fois parce que je chante un petit peu. Mais genre, je fais beaucoup de
karaoké. J'adore le karaoké.

OLF : Au Musikham

C : Tu connais ? Bah oui. Oui, tu connais Clément, bien sir.

OLF : Je n’y suis jamais allée, crois-le ou non.

C : Non.

OLF : Mais en fait, vu que j'habite a Angers, j’ai jamais eu l’occasion d’y aller.
C : Clest pas vrai. Ah, tu habites a Angers. Ouais. OK.

OLF : Mais ma meére et mon frére y vont souvent par contre. D'ailleurs, ce soir, peut-étre que
je rejoins ma mére la-bas. Je ne sais pas, pour une premiere fois.

C : Trop bien. Tu vas trop kiffer. C'est génial. Le meilleur karaoké de France.
OLF : C'est vrai ?

C : Ca fait de la pub en méme temps. Je suis sincere, je le pense. C'est le plus grand karaoké de
France, et il est trop bien. Franchement, tu as un trés bon son, c'est grand, tu as une vraie scene,
des retours. Génial. Ecran géant et tout. Trop bien. Franchement.

OLF : Je te ferai un feedback si j’y vais
C : Oui, tu me diras.
OLF : Je t'enverrai une photo de moi sur la scéne.

C : C'est clair. Franchement. Oui, oui. Donc oui, je chante beaucoup en karaoké. J'ai déja fait
des petits feats a droite a gauche avec des groupes de copains. Mais j'ai jamais eu... Si, avec
mon conjoint, on avait fait un petit projet pendant le confinement parce que lui, il est chanteur
et guitariste. Et on chantait tous les deux. Il avait un ukulélé. Ca s'appelle Ultra Cucu. C'est sur
YouTube. Et on avait fait quelques vidéos, on faisait des reprises, chant ukuléle. Voila.

OLF : OK. J’irai voir.

C : Clest trés cucul, attention. On s'était beaucoup amusé a faire ¢a. Mais ¢a prend tellement de
temps que 14, on n'a pas le temps, je n'ai pas le temps.

OLF : Pendant le confinement, c'est vrai que c'était le bon moment pour se lancer dans des

trucs et tenter.
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C : Oui, c'est clair. Tu fais de la musique, toi, un petit peu ?

OLF : J'essaye d'apprendre la guitare. Mais je ne suis vraiment pas trés assidue. Du coup,
je perds a chaque fois. En fait, c'est mon tonton qui essaie de m'apprendre depuis quelques
années. Il m’a offert une guitare.

C : Ah oui ? C'est trop bien.

OLF : Mais a chaque fois, il me fait jouer quand il vient. Mais je ne le vois pas souvent. Donc,
entre-temps, j’oublie. Mais dans mes projets, il faut que j’apprenne.

C : Oui. Tu fais 5-10 minutes par jour. Méme des fois, ¢a suffit pour avoir un petit niveau. Mais
apres, c'est selon les envies. Si tu ne le sens pas, si tu n'as pas envie sur le moment, il ne faut
pas le faire, faire que quand tu le sens et quand tu as envie. C'est ¢a. Mais c'est cool. C'est bien.
(a détend, je trouve, de jouer d'un instrument. Ah, c'est ca.

OLF : Moi, j'aimerais bien jouer de la batterie.
C : QOuais.

OLF : S’il y a un instrument que je pouvais maitriser comme ¢a, ce serait la batterie. Je pense
que ca doit bien défouler de taper sur des caisses.

C : Oui. J'ai essayé pour rigoler. C'est énorme. C'est trop bien. Tu te sens trop puissante quand
tu fais de la batterie. Oui. Et tu es si jeune en plus. Franchement, tu peux commencer n'importe
quoi. Ben, laisse tomber. Ben oui. Tu peux apprendre assez vite et tout, tu as que 20 ans. Oh.
Laisse tomber.

OLF : Dans quelques années, je t'appellerai. Ouais s’il te plait book moi, je joue de la batterie
dans un groupe.

C : Pas de probleme. Franchement. Et on est en recherche en plus de groupes avec des femmes
dedans.

OLF : Oui.

C : Groupes 100% féminins. C'est, oh, on en a trés peu. Et ce serait vraiment super. Si un jour,
tu montes un groupe vraiment, tu me le dis. Ben oui.

OLF : Je garde ton contact, promis.

C : Ca ne t'embéte pas si je fume une clope, d'ailleurs ?

OLF : Non non vas-y. Tu es en vacances, tu as le droit.

C : C’est vrai, donc, voila. Je ne sais plus c'était quoi la question, mais voila.

OLF : Je ne sais plus... Ah oui, c'était, ouais, c'était sur ton groupe d'amis. Si vous écoutiez
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du punk ensemble, des trucs comme ¢a.

C : Oui. Donc, oui, tout a fait.

OLF : Et sur tes expériences en général.

C : les débuts.

OLF : Les débuts.

C:Lesdébuts. Ohlala!

OLF : Je te fais revenir en arriére.

C : Clest clair. C'est chaud. C'est génial.
OLF : Du coup, tu me parlais de rébellion.
C: Oui.

OLF : Rébellion, voila. Au niveau de ta famille, ¢ca s'est passé comment ? C'était une
rébellion contre ta famille ? Est-ce que ta famille t'a accompagnée dans ton écoute du punk ?

C : Pas du tout, j'étais la seule. Et c'est vrai que, maintenant que tu le dis, peut-étre pour moi, le
coté rébellion, c'était parce que mes parents ont divorcé, mais comme la plupart des parents,
aucun probléme. On 1'a mal vécu, mais ¢a a été apres. Mais ma mére s'est recasée avec un
monsieur qui avait 19 ans de plus qu'elle, qui était trés gentil, mais qui comprenait pas trop. Il
y avait un écart trop grand, en fait, entre nous, les petits jeunes, parce que j'ai deux petits freres,
je suis l'ainée, et lui. Vraiment, il avait I'age presque d'étre notre grand-pére. Mais il nous aimait,
pas de souci. Mais du coup, je pense que j'avais un petit esprit de rébellion, dans le sens ou,
quand j'écoutais un truc, il disait « Ah, c'est nul, ce que tu écoutes, c'est pas de la vraie musique,
machin. » Je pense que j'avais un peu, au fond de moi, envie de le faire chier. Et du coup, j'ai
fait des piercings, des machins. Lui, ¢a le faisait criser, il pétait des cables. Le piercing a la
langue, je I'ai plus aujourd'hui, mais quand je 1'ai fait, il était la « Mais ¢a va pas ! » et tout ¢a.
Le nombril, pareil. Et je pense que j'avais, au fond de moi, un peu envie de le faire chier. Et ma
mere aussi, elle était un peu stricte. Elle voulait juste nous protéger. C'était en mode mere-poule,
mais elle disait « Ah bah non, tu fais pas de soirée avant d'avoir eu ton bac ». Genre « Maman,
j'ai 18 ans, je peux pas faire de soirée. Non mais allé quoi ! Tout le monde sort, tous mes copains
sortent ». Donc j'avais droit & deux ou trois concerts, c'est déja sympa, deux ou trois concerts
par mois, ou Jean-Paul, mon beau-pére, il est quand méme gentil, il nous déposait, et il venait
nous chercher aprés. J'avais droit a ¢a, et pas grand-chose de plus. Je mentais, je disais que je
faisais des soirées pyjama, et puis en fait, on allait en ville. Mais je pense qu'il y avait un coté
rébellion avec ¢a. Genre les parents un peu trop castrateurs, et du coup, t'as envie d'aller contre,
naturellement. Il y avait peut-étre un peu de ca.

OLF : Tu te retrouves vachement avec tes copains aussi, qui eux, te font découvrir ca.
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C : Mais oui, ouais. Complétement.
OLF : Tu te crées un nouvel environnement, ou tu peux plus t’exprimer

C : Ouais, de ouf. Je pense que c'était un petit peu ¢a. Genre, ouais, tu te sens un peu trop
enfermée chez les parents, ils comprennent pas ce que t'écoutes, ils trouvent que c'est nul. J'avais
les posters en Tokyo Hotel dans ma chambre, ils étaient 1a : - « il ressemble a une fille », -
« mais arrétez, c'est bon ». Il y avait un coté, ils comprenaient pas, et donc j'avais envie de les
faire chier. C'est vrai que du coup, avec les copains, on était hyper proches, parce que nous, on
se comprenait. Il y avait un peu ca.

OLF : Ils écoutaient quoi tes parents ?

C: Ma mere, elle aime bien le rock quand méme. Mais tres classique, genre ACDC, Queen.
C'est elle qui m'a fait découvrir Queen quand j'étais a l'école primaire, a I'époque. Qu'est-ce
qu'elle écoute ? Mais sinon, elle écoute du Rock Voisine, du ... méme pas Céline Dion, tout ce
qui est Dido, tout ¢a, de la musique, toute peinarde, tu vois. Et Jean-Paul, c'est hyper classique.
D¢ja, il écoute de la musique classique. En rock, je crois que le plus rock qu'il écoute, c'est

quand méme Bruce Springsteen, je pense, un truc comme ¢a. Voila. Et c'est old school, vraiment
old school.

OLF : Ouais, rock américain.

C : Oui, voila. Et encore, je dis ¢a, mon papa, lui, il est fan de Johnny. Eh ben oui, c'est peut-
étre Johnny, en fait, le tout début. Parce que 1a, dés notre plus jeune enfance, papa, il écoutait
tout le temps du Johnny, il le chantait a fond. Il le chante tres bien.

OLF : Oui, ce serait ¢ca qui t’aurait un peu...
C : C'est peut-étre ¢a, ouais.
OLF : ...mis la puce a loreille.

C : Ouais, de oh putain, c'est rock, c’est bien. Apres, c'est Johnny, voila, bon, ¢a reste Johnny.
C’est pas forcément incroyable, mais... Ah, c'est peut-étre ¢a le début d’avoir, tu sais, le petit
golit pour la guitare électrique et tout. Ca vient peut-tre de la.

OLF : Et les amis qui te font évoluer.

C : En plus, ouais. Ouais, ouais. Voila. Oh 1a 14, je parle, je raconte tout et n’importe quoi ?
OLF : Ah, mais il faut, il faut.

C : La, je suis en mode freestyle.

OLF : Moi, je suis la pour les anecdotes.

C : Ok, ah bah parfait.
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OLF : Parle autant que tu veux, vraiment.
C : Tres bien.

OLF : C’est ma came. Ah oui , du coup, tu me disais que tu faisais pas mal de concerts et
tout. Mais, du coup, ton écoute du punk, c'était plutot en live, plutot... Alors, a l'époque, pas
forcément du streaming, mais sur des CD... ?

C: C'¢tait... Bah, en live, j'avais droit qu’a une fois ou deux par mois, donc pas tant que ca.
Mais non, ouais, c'était plus dans mon petit MP3. Tu sais, les MP3 qui ressemblaient a des
grosses clés USB a I'époque, 1a. Tu vois ? Oh 1a 1a, les tout premiers MP3.

OLF : Ca ressemblait a des machins comme ca.

C : Euh... Oui, ¢a ressemblait a ¢a, avec une clé USB. Bah voila. J'avais des chansons que je
téléchargeais sur Internet, que je mettais dedans. T'avais le droit a pas beaucoup de chansons.
Et oui, c'était beaucoup plus MP3, a I'époque, et CD. J'avais pas mal de CD, aussi. Ouais. Les
deux, ouais.

OLF : Et t'écoutais quoi chez toi ?

C: Les CD a la maison. J'avais un lecteur dans la chambre. Et MP3 quand je me déplagais,
ouais. Quand je faisais du sport, des trucs comme ¢a.

OLF : Et t'écoutais que ca 2 Ca t'arrivait d'écouter d’autre chose que du punk aussi ?
C : Si, oui, j'écoutais beaucoup de Disney, aussi.
OLF : Ok. C’est un autre genre

C: Jai ... Oui, oui. Je suis grande fan de Disney, donc j'écoutais ... Si, c'était trés mélangé.
J'avais du punk, mais j'avais aussi du Disney, et quelques trucs années 80, genre du ABBA, du
Queen, toujours. J'avais ces vieilles musiques-1a, aussi, que j'aimais bien, ou les Jackson 5, tu
vois, des trucs un peu fun.

OLF : Un peu disco

C : Ouais, ¢a, j'aimais bien, aussi. Donc c'était vraiment un mélange de tout ¢a. C'était un peu
¢a, ouais.

OLF : Et du coup, le punk, tu écoutais plutot ca dans quel contexte ? Juste comme ¢ca ?
Quand ca passait dans ta playlist, ou tu te sentais un peu énervée et tu écoutais du punk ?

C : Franchement, c'était juste comme ¢a, hein. Oh, ouais. Apres, je pense que j'ai eu des

moments de bad, ou j'écoutais Sum 41. Tu sais, il y en a certaines qui sont hyper tristes. (Camille

chante / tried to be perfect, but nothing was worth it), On my own, des chansons comme ¢a tu

vois, ces chansons 14 ou where are you de Blink (Camille chante I’am so sorry). Quand tu as

des moments de bad, tu écoutes des trucs comme ca. Mais sinon, c'est au rythme du truc, du
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MP3.
OLF : Un peu de Roi Lion, aprés un peu de ?

C : Oui, bien str. C’est l'histoire de la vie, une chanson trés émouvante. Voila. Un peu de ¢a
aussi. Oh, putain, ouais.

OLF : Tu as commencé a produire avec ton ex quand tu avais 17 ans, et aprés, ton parcours
professionnel, ¢a a été quoi ? Comment tu en es arrivée a Enrage (Corporation) ?

C : C’est un long parcours. Parce que ¢a fait que 5 ans que j'y suis. Donc ¢a veut dire que je
suis arrivée quand j'avais 27. Du coup, a Caen, on a continu¢ d'organiser des trucs. Apres, on
s'est séparés quand j'avais a peine 20 ans. Et au méme moment, je suis devenue bénévole au
Hellfest grace a un ami de mon pere, qui était chef d'équipe au point info, que j'ai trouvé. Donc,
ils ont parlé ensemble, les deux darons. Et « ah, ta fille, elle aime bien ¢a. Moi, je peux lui
mettre une place si tu veux ». Je suis rentrée comme ¢a et j'y suis toujours aujourd'hui.

OLF : Toujours bénévole ?

C : Ouais, tous les ans au méme endroit. Donc, j'ai commencé a 20 ans, 20 ou 21. C'est une
grande passion, donc, j'ai toujours fait du bénévolat. Et apres, je suis arrivée sur Rennes. J'ai
continué le bénévolat. J'ai continué¢ d'organiser toute seule, cette fois-ci, des petits concerts a
Rennes. Au Gasoline. Je ne sais pas si tu connais le Gasoline, mais c'est un tout petit bar. Et la
salle, c'est un petit sous-sol, c'est une cave. Et il y a de quoi mettre 40 personnes, grand
maximum. Et j'organisais des concerts la-dedans. J'étais 13, je vais reprendre, tu vois. Ce n'est
pas parce que je suis toute seule. Tu vois, 1a, par contre, a cet age-1a, je me suis dit, « vas-y, je
peux le faire toute seule ». J'ai organisé quelques concerts toute seule. Quand j'avais 20 balais
au Gasoline. Ca, c'était naturel.

OLF : Du coup, tu appelais les gens ? Tu faisais comment ?

C : Comment j'ai fait ? J'ai gardé contact avec certains groupes, sirement. Et j'ai di en organiser
un ou deux, en gardant contact Facebook avec certains groupes. Et aprées, le bouche a oreille. Il
y a des gens qui m'envoyaient des messages, des gens que je ne connaissais pas : « On aimerait
bien jouer a Rennes, tu peux nous faire jouer ? » Et je recevais des messages comme ¢a. J'étais
1a, « OK, d'accord », tu vois, OK. Et ¢a a marché¢ comme ¢a. Mais ouais, du coup, le bouche a
oreille, parce qu'il y a trés peu de gens qui organisent quand méme. A Rennes, il y en a quelques-
uns, quelques assos qui sont super d'ailleurs. Mais au début, il y a plus de 10 ans, on n'était
vraiment pas nombreux. Et ca allait bouche a oreille hyper vite, quoi. Et je recevais des
messages, donc j'en ai organisé peut-&tre une petite dizaine ou un peu moins. Et apres, je suis
ressortie avec un autre gars qui était musicien aussi parce que c'est les gens que je fréquentais,
quoi, donc voila, et qui jouait dans Les Trois Fromages, du coup. Et donc 14, en fait, dés que je
suis entourée d'un groupe de musique ou quoi, moi, je suis toujours en mode, « vas-y, je vous
file un coup de main si vous voulez ». Donc j'ai fait du merch avec eux. Je leur ai fait des petits
montages vidéos, des teasers. En fait, dés que je pouvais aider, je le faisais parce que j'adore ¢a.
C'est vraiment une passion. Et de fil en aiguille, j'ai continué le bénévolat comme ¢a. J'ai fait
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que du bénévolat. Et a c6té de ¢a, je poursuivais mes €tudes. J'ai fait de I'intérim, j'ai fait du
babysitting, des petits jobs. Et euh...

OLF : Et tu continues, malgré tout, a donner des coups de main ?

C : Oui, completement. C'est 'activité a coté. C'est 1a, j'ai un gagne pain, et a coté, je fais du
bénévolat, je fais ma passion a coté. C'était vraiment les deux trucs, tu vois. Le Hellfest, j'en ai
jamais loupé un seul. Quand j'avais un CDD ou un truc, je disais : « par contre, ce week-end-1a,
je suis pas la. Je suis ... » Ah bah oui. C'était hyper important. Donc j'ai continué comme ¢a. Et
j'ai été embauchée. J'ai fait de I'animation commerciale aussi dans des bureaux de tabac. Je
vendais des cigarettes €électroniques. Et 1a, j'ai rencontré un directeur d'agence événementielle
qui s'appelle City One a Rennes. Et il m'a embauchée pour faire du recrutement chez eux. J'était
la, OK, d'accord. Et j'ai mis un pied dans I'événementiel comme ¢a, grace a ce monsieur-la qui
m'a donné ma chance. Genre, « bah, t'as jamais fait ¢a, mais je le sens bien. Donc, viens dans
ma boite ». OK. Ouais, trop bien. Et j'ai bossé trois ans chez eux. Tout en continuant le bénévolat.
Et avec les Trois From (Trois Fromages) et tout, on est devenus copains. Donc, avec Rage tour,
avec Séverine, ma patronne, et Nico, c'est le co-dirigeant de la boite, c'était son compagnon -ils
sont plus ensemble, mais ils s'entendent toujours bien- et on s'est rapprochés d'eux. Puis, un
jour, moi, j'ai dit a Séverine, « bah, si tu veux, si un jour, il y a un poste qui se libére chez vous,
ca m'intéresse ». Puis, elle savait comment je bossais. J'avais déja filé des coups de main sur
leur festival, tout ca. Et ils ont réfléchi, tous les deux. Ils ont fait, « ah bah ouais, on a besoin
d'un coup de main. On a besoin de quelqu'un en admin ». J'ai fait, bah, OK. Et voila, c'est
vraiment, j'ai eu un coup de chance, vraiment. Genre, ils cherchaient quelqu'un, a ce moment-
13, je me suis proposée. Et ils m'ont prise, quoi. Ils m'ont prise. Voila. Et c'était il y a cinq ans.
J'ai quitté ma boite d'événementiel. City one c’était de I’hdtessariat, je faisais du recrutement.
Et aprés, j'ai fini en responsable événementiel, 1a-bas. On recrutait des hotesses, des hotes et
des hotesses, et on les mettait sur des événements, type les salons d'entreprises, les colloques,
les machines. Ils faisaient de l'accueil. Mais I'événementiel d'entreprise, c'est pas du tout la
méme ambiance. C'est des gens en chemise, tu vois, et en cravate. Ah, c'est des gens qui se la
petent. C'est des Parisiens qui sont, j'ai eu du mal, et j'avais du mal aussi avec la maniére dont
ils considéraient les nanas, les hotesses. Des fois, c'était treés limite, vraiment. Et j'ai eu des
scenes ou j'étais la, wow ! « C'est chaud, monsieur, 13, faut arréter », enfin, tu vois. Et donc,
j'étais tres contente de me barrer. Par contre, ¢a m'a apporté plein de trucs, cette expérience-la.
Pour faire les contrats, la régie, tout ¢a.

OLF : Ouais, des trucs administratifs ?

C : On allait sur place aussi, des fois, faire de la régie, gérer des groupes de personnes, les tenues,
les machins. Voila, c'était, ca m'a bien formée. Mais j'étais trés contente, apres, de partir & Rage
Tour. Voila.

OLF : Visiblement, vu que tu y es depuis 5 ans, ¢a se passe bien
C : Bah ouais, je suis pas préte de bouger, franchement. Je kiffe trop, trop bien.

OLF : Du coup, tu fais toujours des déplacements ?
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C : Oui. On en fait, je dirais, on organise entre 15 et 20 concerts par an, dont un gros festival
sur trois jours. Et les concerts, je te dis, c'est souvent a Paris. Donc, avec Séverine, on part toutes
les deux, et on fait, on prépare tout a deux. Des fois, c'est moi qui prépare principalement, des
fois, c'est elle. On se répartit les taches. Quand t'as deux dates a suivre, par exemple, on se les
répartit. Mais on y va ensemble, a chaque fois. Et on fait donc I'accueil artiste, les loges, la régie
générale. En technique, c'est soit les gens de la salle, soit on prend un régisseur technique. Et
on fait la bouftfe le midi, aussi. On adore cuisiner. Enfin, Séverine adore cuisiner. Je suis un peu
son commis de cuisine, moi. Ouais, c'est ¢ca. Et donc, on leur fait & manger le midi. Des fois, le
soir, aussi. On fait la billetterie, on fait les entrées. Et voila, on fait la billeterie, les entrées...

OLF : Ah oui, donc un panel large.

C : Ouais, c'est trop bien. On court partout. Et on accueille. On adore accueillir les gens. C'est
trop bien. J'adore ¢a. Super.

OLF : Et t'as pas eu les mémes expériences que quand t'étais a City One ? Du coup, t'étais
mal considérée en tant que femme ?

C : Jamais. Vraiment. Ah, j'ai été¢ une fois ou deux. C'est tellement rare qu'on s'en souvient. Il y
a un mec dans un groupe qui s'appelle Lionheart. C'est du gros hardcore américain. Et le mec,
le tourman, c'était un petit con. Il était un peu macho. Et il nous a mis des petits taquets. Genre,
« ouais, la bouffe, 1a, c'était pas bon, j'ai pas trop aimé et tout », alors qu'en fait, tout le monde
avait kiffé. Et il est allé dire apres a 1'agent, aux gens qui les font tourner, il est allé dire : « Oui,
la bouffe, c'était pas bon, machin ». Il nous a fait des petits coups de Trafalgar comme ca. Et
sur place, il était pas trés sympa. Ca arrive, mais c'est rare, quand méme. La, la derniere prod
qu'on a faite, c'était début juillet a la Machine du Moulin Rouge a Paris. C'était des Américains.
Me first and the Gimme Gimmes. Donc c'est du punk rock, des reprises en punk rock. Et les
gars, ils ont été adorables, trop gentils, ils nous remerciaient tout le temps. Respect de ouf.
Vraiment trop bien. Ouais, franchement, ouais, ouais, ouais. Franchement, je n'ai pas souvenir.
Si, il y a un mec qui était une fois au festival, un mec compleétement bourré, c'était méme pas
un mec de groupe. C'est un mec qui était copain avec Les Wampas. Il accompagnait Les
Wampas. C'était un vieux pote. Il m'a traité de connasse. Je I’ai envoyé chier parce qu'il voulait
pas quitter les loges. Il était 3h du matin et j'étais a I'accueil artiste. J'étais 1a, « les enfants, faut
partir, 1a, c'est fini ». Et je I'ai viré de la loge, en fait, gentiment, tu vois. Je I'ai poussé dehors,
gentiment. Et lui, il était surbourré. C'était un vieux gargon, il devait avoir au moins 60 balais.
11 était 13, il a marmonné, genre, « connasse » et tout. J'étais 1a : « Quoi ? T'as dit quoi ? » Oh la
la ! Horrible, horrible. Tu vois, c'est arrivé si peu de fois qu'on s'en souvient. Ouais, ouais, ouais.
Ah, lui, putain ! Ah, c'était vraiment un vieux con, vraiment. Je l'ai recroisé, en plus, il était 1a,
cette année. Je l'ai regard¢, il m'a méme pas dit bonjour. Il m'a vu, il m'a évité et tout. Je fais,
putain, ouais. Mais j'ai pas dit bonjour, non plus. C'est méme pas un mec de groupe. Souvent,
c'est les accompagnateurs qui sont plus cons que le groupe lui-méme. Souvent. Oui, parce qu'ils
ont un acces backstage. Alors, qu'il y a rien a voir en backstage. Il y a rien, franchement. Tu as
un canapé, des chips, qu'est-ce que tu veux faire ? Enfin, non, mais c'est ouf, ¢a. Donc, ouais,
souvent, c'est les accompagnateurs. Oui, qui se la pétent et tout, la.

Page 15 sur 34



OLF : Et dans les publics, tu as jamais eu de sale expérience comme ¢a non plus ?

C : Non. Quand je faisais du merch avec Les Trois From (Les Trois Fromages), il y a tres
longtemps. Il y a peut-étre des dates, tu sais, genre en Vendée, ou tout le monde est bourré, le
public entier est surbourré. Et des fois, tu as des mecs, « oh, tu me fais un bisou, oh, tu me fais
un calin ». Et t'es 1a, « ben, non ». Et puis, ils insistent pas. Oui, tu es 1a, non, non, c'est bon. Et
limite, des fois, je me vengeais gentiment. Genre, vu qu'ils étaient bourrés, je leur vendais un
tee-shirt en plus. Et j'étais 1a, « bah tiens, regarde celui-la et tout. Il est super, machin ». Du
coup, je leur vendais des trucs en plus. Parce qu'ils étaient complétement bourrés. Genre, ils
sortaient leurs cartes comme ¢a. Et 1a, c'est ¢ca. Ca, ¢a arrive. Ca arrive des fois, ouais. C'est rare,
franchement.

OLF : Apres ca arrive un peu partout, juste des mecs relous qui sont chiants quoi.

C : Caarrive dans la rue. Ca arrive n'importe ou, dans les magasins, sur tout type de festival, ¢ca
arrive en boite de nuit tu vois, dans les bars, partout. En fait, il y en a partout. Et on a a peu pres
le méme pourcentage dans le milieu du punk et je dirais méme, peut-étre un peu moins, que
dans d'autres milieux.

OLF : Tu trouves ?

C : Je pense, ouais. Bah, moi, j'ai I'impression. Apres, je sais pas. Je suis peut-€tre un peu trop
chauvine du milieu. Mais j'ai l'impression que c'est quand méme un peu plus soft au milieu
punk, métal que dans d'autres milieux.

OLF : Comment ¢a se fait, tu penses ?

C : Je sais pas. Peut-étre parce qu'il y a un c6t¢ communauté un peu fort tu vois, dans le punk.
Genre, au Hellfest, cette année, par exemple. J'ai fait un circle beat. Ca fait des années que
J'avais pas fait ¢a. Je sais pas pourquoi, je me suis ambiancée sur Prodigy. C'était incroyable.
J'ai fait un circle beat avec mon petit beau-frére, avec mon petit beau-frére qui était avec nous.
Je me casse la gueule par terre, mais vraiment, comme une merde. Je suis tombée, j'étais en
short, je m'éclate mon genou sur de la dalle. Et franchement, je suis restée au sol une demi-
seconde. Direct, il y a cinq personnes qui m'ont relevée. J'ai fait un bond. Qu'est-ce qu'il se
passe ? Et je suis repartie en courant. Au Hellfest, c'est tout le temps comme ¢a. Ca m'est dé¢ja
arrivé, il y a trés longtemps, a 1'époque ou j'allais dans les pogo, maintenant j’y vais plus trop,
ou je me sentais un peu étouftée. J'étais trop serrée. Je me sentais pas bien. Je regardais autour
de moi des mecs que je connaissais pas. Et je disais, 'tu peux me soulever, s'il te plait ?' Et hop,
ils te souleévent. Et tu pars en slam. Et comme ¢a, tu peux te libérer de la foule plus facilement.
Je faisais ¢a des fois, ¢a m'arrivait. Et c'était hyper safe. Enfin, moi, j'ai jamais eu de probleme.
Les gens, ils sont tous bienveillants, moi, je trouve.

OLF : Ouais, t'as jamais ressenti des trucs liés a ton genre ?

C : Non. Franchement, non. Je sais pas. Je sais pas. Non, franchement. J'ai méme pas eu de
drague lourde. En tout cas, pas au Hellfest. Au merch, ¢a peut arriver. Parce que t'es la fille du
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merch. Et puis t'es derriére ton stand, tu peux pas bouger. Donc les mecs, ils sont 13, ils te
tiennent la grappe.

OLF : C'est facile, hein. T'as un poisson juste en face de toi

C : Ouais, c'est ca. Ils te parlent, ils te tiennent la grappe. Et t'es 1a, putain, oh le relou, oh la
vache, tu regardes ta montre et tu fais, oh putain, quand est-ce qu'il se casse ? Et tu lui vends
des trucs en plus, c'est ta petite vengeance, c'est ca. C'est déja arrivé plusieurs fois, c'est sur
certains types de festivals : les festivals gratuits par exemple, les gens picolent beaucoup plus,
parce que c'est gratuit. Et c'est un public un peu plus, c'est un peu plus, n'importe qui qui y va,
tu vois. Alors, quand tu payes ta place un peu cher et tout, je trouve que les gens, peut-étre,
picolent un peu moins. Ils sont plus concentrés sur le concert. IIs sont pas en mode a errer et a
te faire chier, tu vois. Moi, d'ailleurs, tu vois, « je t'offre un verre ? » et tout. « Non, merci, c'est
bon ». Ouais, c'est clair. Je crois qu'il y a & c6té un peu comme ¢a. Mais ouais, non, j'ai jamais
eu de probléme. J'ai jamais eu de gros probléme, en tout cas. Ouais.

OLF : Il y a jamais rien qui t'a éloigné de la scéne punk ? Tu t'es dit, c'est bon, je vais faire
une petite pause.

C : Non.
OLF : Je sais que Edie, c'était le cas
C : Ah ouais.

OLF : Parce qu'elle a eu des soucis. Ouais. Tu sais, quand elle est arrivée a Berlin. Elle
cherchait a refaire un groupe, et justement, il y avait que des mecs qui la draguaient et tout.

C : Oh, la pauvre. Oui, oui, oui.

OLF : Elle s'est dit, je fais une pause, je fais autre chose pendant quelques années et elle s’y
est remis plus tard.

C : Ah ouais, on en avait parlé.
OLF : Et toi, t'as pas des expériences comme ¢a ?

C : Non. Edie, apres, oui, Edie elle est arrivée a Berlin. En plus, elle s'est positionnée en tant
que chanteuse et tout. Il faut le dire, c'est une trés jolie nana. C'est horrible, mais je comprends
que ca ait pu lui arriver. Et ca fait chier de ouf. Mais je, c'est vraiment de la merde. C'est de la
merde, je pense. Et puis, tu sais, en plus, elle arrive. Enfin, j'imagine, parce que je sais pas ce
qu'elle a vécu, mais t'arrives en meuf célibataire dans une nouvelle ville que tu connais pas, et
tout. Je pense que t'as un c6té un peu plus proie qui se met en place.

OLF : En plus t’es francgaise.
C : T'es frangaise, genre.
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OLF : Donc un peu exotique.

C : Ouais. A mon avis, il y a des mecs qui doivent abuser de ¢a. Mais beaucoup plus facilement
que si t'es entourée d'une bande et que tu montres clairement que t'es pas intéressée. Enfin, pas
que t'es pas intéressée, mais que t'es en couple et machin. Je pense que oui, les nanas célibataires
dans ce milieu-1a, peut-&tre que oui, ¢a leur arrive plus souvent. Ouais, ouais, c'est possible.

OLF : T'as jamais été célibataire dans une ce milieu-la ? T'as toujours été accompagnée, soit
d’un mec, soit d’une bande de potes qui étaient toujours avec toi ?

C : Bah si, parce que quand je suis arrivée sur Rennes, je 1'étais. Et je suis pas sortie avec mon
ex tout de suite. Non, non, je 1'ai été pendant presque un an, je pense. Un truc comme ¢a. Mais
je sais pas comment j'ai fait. Je sais pas. Je pense qu'il y a du hasard aussi qui joue. Il y a du
hasard. Des fois, t'as pas de bol et tout. Edie, la pauvre, elle m'avait raconté un petit peu. T'es
1a, « mais putain, je veux juste faire de la musique, en fait. Mais laissez-moi tranquille ». Ouais,
c'est horrible. C'est horrible. Mais non, je pense que j'ai eu de la chance. Parce que j'ai pas eu,
non, j'ai pas eu. Franchement, les mecs, ils étaient respectueux et tout. J'en avais méme hébergé
a la maison. J'avais hébergé, mais je les connaissais un petit peu d'avant aussi. J'avais pas
hébergé n'importe qui. Mais non, ¢a s'était bien passé, ouais. Je pense qu'il y a aussi des gens
qui ont moins de chance que d'autres. C'est possible. Ouais.

OLF : Comme tu dis, il y a une part de hasard.

C: Oui.

OLF : Edie est tres trés jolie.

C : Oui.

OLF : Toi aussi, d'ailleurs, si je peux me permettre de glisser un petit compliment.
C : Oh, merci. Oh, dis donc.

OLF : Mais ouais, enfin, de toute facon, que ce soit dans le milieu punk ou dans d'autres
milieux, comme tu dis dans la rue, dans un bar, dans une boite, c’est juste des choses qui
arrivent.

C : Oui, c'est ca. Ca arrive. Et j'ai eu des sceénes de drague, méme des fois lourdes, comme je te
disais, dans les merchs et des machins comme ¢a. Mais quand j'étais célibataire, puis aux merch,
les mecs, ils pensaient que j'étais célibataire aussi.

OLF : Bah ils se posent pas la question.

C : Etnon, ils se posent pas la question. Parce que ton mec, il joue, il est pas 1a. T'es toute seule
aux merch toute la soirée. Sauf a la fin, aprés le concert, ils viennent signer des trucs. Mais toute
la soirée, t'es toute seule. Et c'est ¢ca. C'est ¢a. Oui, ils pensent que t'es célibataire. Et c'est vrai
que du coup, ¢a arrivait, ¢a arrive. C'est ces moments-1a ou ¢a arrivait le plus souvent. Oui, c'est
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vrai que c'est..., mais a chaque fois, j'essayais de répondre avec de I'humour et de les envoyer
bouler gentiment. Tu vois, leur vendre des trucs. Non, ca allait. Oui, je jouais le jeu. Enfin, je
jouais un role un peu genre. Oui, je les envoyais chier gentiment, quoi. Oui, c'est ¢a. Tu
détournes l'attention. Ou t'arrétes de leur parler. Tu parles a d'autres personnes a coté. J'avais
tout le temps des sortes de petites techniques pour les éviter, tu vois. Ouais, ouais. Ouais, ouais.

OLF : Et justement, le fait d'étre avec des mecs qui sont musiciens, qui font partie de la scéne
du milieu, t'as jamais été catégorisée comme la meuf de ?

C : Si. Ah, si. De ouf. Avec, beaucoup moins avec mon conjoint actuel, mais parce que quand
on est sortis ensemble, ¢a fait quatre ans qu'on est ensemble, donc, lui, il est musicien dans un
groupe, assez connu, quand méme. Ca s'appelle Ultra Vomit. Je sais pas si tu connais.

OLF : Oui oui

C : Voila. Mais quand on est sortis ensemble, j'avais dé¢ja ma place. Les gens me connaissaient
déja. Donc, avec lui, j'ai jamais eu ce truc-la. C'est genre, c'est Camille et Nico. Voila. C'est pas
Nico. C'est pas la meuf de. Et la meuf de, ¢a pouvait arriver, mais quand tu croises des fans, ils
te disent a peine bonjour et tout, ils s'en foutent. C'est normal. Enfin, c'est normal. Pour moi.
Moi, je dirais bonjour a tout le monde. Voila. Mais il y a des fans, ils sont, tu sais, obnubilés.
IIs voient pas ce qu'il y a autour. Donc, t'attends, tu t'en fous. Voila. Tu t'habitues a ¢ca. Mais par
contre, non, dans le milieu, avec les gens qui travaillent et tout avec nous, non, non. C'est
Camille et Nico. Par contre, avant, c'est vrai qu'avec mon ex, oui, au début, j'étais un peu
personne. Et c'est vrai que c'était la meuf de. Pas mal, au départ. Mais petit a petit, j'ai creusé
mon trou, quand méme, tu vois. Ouais. Ouais. Les gens commengaient & me connaitre et tout.
Ouais, parce que je faisais des trucs, quoi, tu vois. Genre, ouais, je suis la, quoi, tu vois.

OLF : Mais bah, tu faisais partie de la scéne autant que lui. C’est pas parce que lui est
musicien sur la scéne que le taf que tu fais il n’est pas important.

C : Oui.
OLF : Tu le vivais comment, d’étre « la meuf de », ca t’affectait ou pas plus que ca ?

C : Euh, si, ¢a I'a, oui, si, ca m'a affectée un petit peu au début. Oui. J'ai, euh, comment je I'ai
vécu ? Ce qui me faisait chier, en vrai, c'est con, mais c'est juste les gens qui disent pas bonjour.
C'est con, hein, mais, euh, quand tu rencontres des gens, des gens qui te considérent pas, et t'es
la, mais putain, moi, je considére tout le monde, en fait. Et quand je croisais d'autres artistes
avec leur nana, je disais bonjour a tout le monde. Vraiment, je faisais la bise a tout le monde, tu
vois. « Je me présente, salut Camille, machin ». Et, euh, moi, je trouvais ¢a malpoli. Je dirais
que c'est de cette manicre-la que ¢a m'a affectée. Ca m'a pas fait pleurer ou quoi que ce soit. Je
dirais que j'ai fait, putain, ils sont cons. J'étais 13, je trouvais ¢a malpoli. Oui, ¢a m'énervait un
petit peu. Voila.

OLF : Oui. C'est un peu la base de dire bonjour a tout le monde, je suis d'accord avec toi.
Mais, enfin, je pense que je le prendrais mal aussi si j’étais la meuf de machin qui est sur
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sceéne alors que moi a coté je fais plein de trucs.

C : Bah, oui, oui, c'est ¢a. T'es 1a, putain, euh, ouais, c'est, c'est quand méme pas arrivé beaucoup.
Oui. Au début, voila, j'ai eu un peu ¢a. Mais ¢a a pas duré trés longtemps et c'est pas arrivé non
plus beaucoup, hein. Franchement, la plupart des gens sont gentils. Ils disent bonjour a tout le
monde. Et encore plus aujourd'hui je trouve qu'il y a dix ans, je trouve que ¢a s'est beaucoup
plus apaisé la-dessus. Tu vois, il y a, je trouve qu'il y a un peu moins le coté, « oh, c'est une
grande star ». Tu vois, le coté groupie, tout c¢a. Je trouve qu'il y a, je trouve que c'est un peu
mieux aujourd'hui. Ouais. C'est un peu plus détendu la-dessus. Et quand tu croises des gens, tu
dis bonjour. Les gens, ils disent bonjour a toi. Ils disent bonjour a tout le monde. De plus en
plus. Franchement, je le vois au Hellfest. Le Hellfest, c'est mon barométre. Parce que Nico, il
se fait reconnaitre tout le temps. Et donc, on se fait arréter toutes les cinq minutes par des gens.
Et vraiment, maintenant, je dirais que c'est 95% des gens qui disent bonjour au groupe, et pas
que a lui, tu vois. C'est, alors qu'il y a quelques années.

OLF : C'était, oh, Nico.

C : Ouais, ouais, avec son petit frére, donc, on était souvent a trois ou quatre. Et il y avait son
petit frére et moi. On se regardait. On était 1a. « Bon, bah, ouais. Bon, bah, on va attendre un
peu sur le coté. Bah, ouais ». C'était un peu, tu sais, on était habitués. Mais c'est plus sympa
quand méme quand tout le monde se parle. Et que, voila. Puis des fois, méme, on se proposait
de prendre la photo. Parce qu'on est 1a, nous, on est en mode on trouve ¢a cool que les gens le
reconnaissent. Ca fait plaisir, quoi. Donc, en plus, nous, on était vraiment en mode ¢a ne nous
dérange pas du tout. Donc, quand ils ne disaient pas bonjour, on était un peu, putain, les gars,
quand méme. Puis nous, des fois, on était 1a : « bonjour. Bonjour », tu sais. On insistait, tu vois.
Genre, bonjour. Oui, oui. Coucou. On est juste a cOté, en fait. Ah, ouais. Putain. C'est déja arrivé.
Ca nous a fait marrer. Mais, voila. Je trouve que c'est quand méme de plus en plus cool, la-
dessus. Ah, ouais. Ah, ouais. C'est clair. Attends. Pour moi, c'est la base, quoi. La politesse, quoi.
Ah, oui.

OLF : Mais, il y a des gens qui I’ont pas. Moi, j'ai été caissiére pendant un mois a Super U.
C : Ah, ouais. La, tu vois. Tu vois les gens-la.

OLF : tu vois les vrais gens, la, qui font leurs courses. Et tu es la aussi. Bonjour. Bonjour.
C : Il y en a qui ne te disaient pas bonjour ?

OLF : Ah, non.

C : Ah, c'est chaud. C'est horrible. Mais, putain. C'est dingue. C'est quand méme la base, quoi.
Ce n'est pas compliqué.

OLF : Tu sais, il y a des gens.

C : Tu vois ce que ¢a fait aussi. C'est 1a. Oh, la vache.
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OLF : En plus, quand tu es a la caisse, t'es tout seul a ta caisse. Quais. Il n'y a personne qui
peut accaparer leur esprit. T’es vraiment la, genre, on est de humain a humain. Tu peux me
considérer comme ¢a.

C : On est en face a face. Monsieur, on est en face a face, en fait. Je suis en train de traiter vos
courses. La, non, mais.

OLF : Vous avez posé votre pack de lait qui pése 8 000 kilos. Dites-moi au moins bonjour par
pitié.

C : Mais oui, s'il vous plait. Merde, quoi. C'est clair. C'est la moindre des choses.
OLF : Je comprends ce truc-la d'étre a coté.

C : Ouais, voila. Donc, bon, voila. Ca m'est arrivé. Mais c'est de moins en moins. Si je peux
résumer. Ouais. Ca va.

OLF : Si c’est pas trop indiscret, tu ’as rencontré comment Nico ?

C : Oh 14 14, en fait, c'est-a-dire que, en gros, c'est tout con. Nous, on dit que c'est I'univers. On
se connait depuis 12 ans a peu pres parce que j'ai toujours trainé avec les mémes bandes de
potes qui €taient tous un peu musiciens, dans la musique, machin. Tout le monde bossait un peu
la-dedans. Et donc a force d'organiser des concerts, tu croises des gens. Quand on avait fait
jouer Justine, donc du coup on a connu Fabien, guitariste de Justine, qui joue aussi dans Ultra
Vomit. Et je sais pas, quelques mois plus tard, on va a un concert d'Ultra Vomit avec mon ex-
ex a Caen, et Fabien nous présente Nico. Tu vois, c'est comme ¢a que j'ai connu la premicre
fois, je m'en souviens trés bien lui aussi, c'est vraiment lui, il était maqué, moi aussi, et on a
été... On avait chacun un petit copain, une petite copine, mais pendant des années, en fait, du
coup, on se croisait comme ¢a a des soirées, et en fait, on s'est toujours hyper bien entendu.
Genre, on se marrait tout le temps quand on se voyait, voila, pour moi c'était un super copain
et un jour, on est tombé célibataires mais a quelques mois pres, a peu preés en méme temps. Et
on était en grosse remise en question, on a commenceé a se confier un peu sur nos relations, ce
qui va pas tout ¢a puis en fait ¢ca nous a fait tilt quoi, genre mais putain mais non mais c'est
l'univers la genre mais merde il y a un truc en fait et du coup voila c'est comme ¢a que ¢a s'est
fait mais ¢a a fait tilt alors que ¢a faisait des années qu'on se connaissait, qu'on s'entendait trés
bien. Genre, il y avait des soirées ou, a la fin, on finissait tous les deux a se marrer mais comme
des gogoles, et non vraiment c'était, on avait le méme humour, il y avait plein de trucs en
commun déja mais on voyait pas plus que ¢a. Ca a fait tilt il y a quatre ans, ouais, voila, c'est
ca ouais trop marrant. On se dit putain ['univers parce que moi j'ai vu, j'ai eu deux petits copains
dont un avec qui je suis restée sept ans, celui, le gars d'avant. Lui il est resté avec sa nana huit
ans. Apres et a chaque fois ca s'entrecroisait, enfin tu vois, apres il a eu une autre nana pendant
un an et demi, enfin tu vois, a chaque fois il y avait

OLF : C’était peut-étre pas le bon moment pendant huit ans et apres...

C : Ouais moi je pense c'est ¢a ouais ouais ¢a n'aurait peut-étre pas marché si on était sortis
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ensemble huit ans plus tot ¢a se trouve, ¢a n'aurait pas marché c'est ce qu'on se dit.
OLF : Bah ouais avec toute I’expérience que vous avez acquise.

C : Ouais oui oui complétement, ouais donc voila, c'est rigolo et c'est marrant parce que quand
on l'a, au début on n'osait pas trop le dire parce que ben on a plein d'amis en commun, j'avais
peur de la réaction de mon ex et lui de son ex parce qu'on était tous un peu potes. C'était chaud
au début, on voulait le dire a personne, puis bah on voyait que ¢a marchait, on s'est dit : « Bon,
on va peut-&tre commencer a le dire ». Mais il y a plein de nos amis proches qui disaient : « Ah,
bah, ¢a m'étonne pas... Je ne suis pas surpris du tout », genre méme mon pere qui avait déja
rencontré Nico a un ou deux concerts, parce que Papa, il aime bien le rock'n'roll, il venait a des
concerts des fois. T'es 1a mais ¢a m'étonne pas, je suis... « Mais mais Papa, mais tu I'as vu deux
fois, comment tu peux dire ¢a ? » « Non mais je sais pas non, ¢a ¢a m'étonne pas oui, ¢a parait
logique et tout, OK ». Oui, un peu, ouais, c'est trop chelou. J'étais 1a, mais pourquoi, non, mais,
ouais, tu comprends pas, quoi ? Trop marrant, ouais, voila. Donc I'univers, merci l'univers,

OLF : il fait bien les choses
C : Oui, c'est clair.
OLF : Et du coup, est-ce que tu es fan d'Ultra Vomit ou pas ?

C : Et bah figure toi que c'était pas le groupe que j'ai écouté le plus et méme, et j'écoutais pas
beaucoup en fait. Moi j'écoutais beaucoup plus Andreas et Nicolas : c'est un duo que Nico avait
avec son meilleur pote Andreas et c'était de la chanson humoristique en acoustique et ¢a, ¢a
nous faisait rire avec les copains alors ¢a par contre on kiffait mais Ultra Vomit, il y a dix douze
ans, c'était un peu trop métal pour moi donc j'écoutais que certains tubes mais sans plus quoi,
et on allait au concert parce que c'était Fabien qu'on connaissait, qui jouait, donc on y allait pour
voir Fabien, mais si on aimait bien le c6té humoristique, mais c'était j'étais pas fan non plus.
Voila j'étais plus fan des personnes en fait que du groupe tu vois genre.

OLF : Bah si c’est les copains qui jouent.

C : Ouais voila, leur sens de I'humour sur scéne, il y avait des blagues et tout. Ca j'aimais bien
et maintenant, aujourd'hui, oui je, j'aime beaucoup ce qu'ils font; tu prends le temps de
découvrir plus, ouais, il y a des tubes. Ah oui Ouais Ouais.

OLF : Et du coup, t’écoutes quoi maintenant ? Parce que tu dois en connaitre des groupes.
C’est quoi tes top tracks ?

C : Oh 1a 1a, quand j'écoute ma playlist Deezer, 1a, mes coups de cceur, il y a vraiment de tout.
J'ai encore des trucs années 80, j'ai de la country, en pas punk, on va dire, j'ai de la country, il y
a, il y a un peu de Johnny, forcément.

OLF : On n’oublie pas les bases.

C : Exactement, il y a plus de Tokyo Hotel, j'écoute plus, ouais, ¢a m'a, ils m'ont décue, m'ont
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trés dégue. J'ai arrété d'écouter a la fin du lycée, bon, voila, qu'est-ce que j'ai en son ? En pas
punk, ouais, tout ce qui est un peu années 80 : Take on me, A-ah, tu vois ? Des tubes comme
¢a, que j'aime bien. J'aime beaucoup la country, I'acoustique, le folk. J'aime beaucoup. Et sinon,
a coté, en punk, ce qui est punk rock et compagnie. J'ai beaucoup de Blink, toujours franchement.
C'est trop bien, Sum 41, NoFX c'est un de mes groupes préférés, je sais pas si tu connais, c'est
des légendes pour moi, c'est du punk rock américain, c'est trop bien,

OLF : Clément m’en a parlé.

C : J'adore, je suis hyper fan et on a organisé leur dernier show en France au mois de mai, c'est
nous qu'avons organisg, j'étais trop €émue, trop contente, Ils étaient gentils, en plus super. NoFX,
qu'est-ce que j'écoute d'autres ? Plein de petits groupes, en fait je mets des fois, je mets des
playlists et puis je fais tiens ¢a, j'aime bien. J'écoute toujours du Justine, un petit peu d'Ultra
Vomit, bien siir. Franchement, bah les groupes annexes de Blink aussi, genre + 44, ce genre de
truc, putain ! Bah si, il y a de 1'électro, il y a un peu d'électro aussi, je ne sais plus les noms,
mais un peu d'électro et en punk rock, y'en a pas mal. Mais bah, si Pennywise, un petit peu. Bad
Religion, tout ca, cette clique-1a aussi un petit peu, j'en ai pas mal, j'ai un peu de tout, c'est
tres...

OLF : Tu n’as pas parlé des Disney la, tu n’écoutes plus Disney ?

C : J'en ai presque plus 13, mais je suis toujours fan. Donc si je tombe sur Libérée Délivrée ou
si je entends quelque part, je vais la chanter par exemple, oui au karaoké. Non c'est vrai que
dans la playlist j'ai quelques chansons de Coco, de, tu vois les derniers Disney et certaines
chansons qui sont trés bien, mais sinon le niveau a un peu baissé en termes qualité de chansons,
c'est un peu moins bien qu'avant... J'en ai presque plus ouais, c'est ¢a si j'oubliais : Electric
Callboy, tu connais ?

OLF : Electric Callboy
C : Ohla 13, ca, je suis hyper fan d'Electric Callboy, ouais, c'est génial, c'est trop bien.
OLF : Electric Callboy.

C : Ca mélange le métal un peu hardcore et 1'électro et c'est fun, ¢a c'est énorme et Stray from
the Path aussi, il y a certains groupes comme ¢a, récents, que je découvre et qui sont incroyables,
qu'on a fait jouer aussi, incroyable.

OLF : Et du coup en plus, t’es obligée de découvrir des nouveaux trucs tout le temps et d’étre
un peu alerte

C : Oui, c'est ¢a et parmi les groupes qu’on fait jouer des fois je suis 1, ¢a c'est énorme, allez
hop j'en mets dans ma playlist tu vois. Il n'y a pas longtemps on a découvert avec Séverine The
Bar Stool Preachers. C'est des anglais qui sont pas du tout connus encore en France. On les a
fait jouer en premicere partie. C'est la premiere fois qu'ils jouent en France et c'était énorme, trop
bien et j'en ai mis plein aussi en coup de cceur, c'est que des tubes ce qu'ils font c'est trop bien

voila, ¢a c'est la derniere découverte que j'ai faite. C'est, et en plus ils sont adorables, trop cool
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quoi. Ouais voila ¢a ¢a se renouvelle régulierement aussi.

OLF : Non mais c’est cool de pouvoir découvrir des groupes, et tu les vois un peu éclore,
émerger.

C : Mais grave ouais, c'est clair. Bar Stool Preachers, ils ont a peu prés dans mes ages. Le
chanteur, c'est le fils d'un... du mec de Cock Sparrer, du chanteur de Cock Sparrer. C'est un
groupe légendaire punk anglais. C'est le Fiston qui relance un groupe et c'est énorme. On a dit
mais c'est trop bien ce que vous faites et ils ont dit : Bah ! De toute fagon a la fin du concert, on
a annoncé au public qu'on revenait en décembre. Vous €tes obligés de nous refaire jouer en
décembre... On était 1a, quoi ? OK, bon, bah, on va voir ce qu'on peut faire. Ah, bah, oui,
maintenant on veut jouer en France, ok d'accord. Ils étaient trop sympas, vraiment adorables.
Donc avec Séverine, on a dit : ok, on va les refaire jouer. C'est vraiment bien ce qu'ils font.

OLF : Le public francais est extraordinaire.

C : Mais les gens, ils ont été pris quoi, vraiment par ce groupe-la. Ils ont chopé le public ; c'est
vraiment, les gens ne connaissaient pas ils ont été a fond super.

OLF : J’en ai vu des premiéres parties qui étaient meilleures que les groupes

L : J'ai trouvé ¢a meilleur que le groupe aussi, ouais, ouais, ouais, un peu génant, mais oui, un
peu génant, mais ouais, ouais.

OLF : Tu sais quoi, unpopular opinion, j'étais allé voir les Pixies en 2019,
C : Oh, oui, putain énorme, ouais

OLF : Et en fait la premiére partie était vachement mieux.

C : C’est ouf, c'était quoi, la premiere partie ?

OLF : Alors il me semble que c’était, je sais plus si c’était La Rancaeeur, parce que je sais que
La Rancceur...

C : ca me parle ca.

OLF : En fait, je confonds un peu la premiére partie des Fatal Picard que j’ai vus a I’Etage
je sais plus quand...

C : Ah Fatal Picard c’est vachement bien aussi
OLF: C’était peut-étre La Rancceur la premiére partie des Fatal Picard.
C: 0k

OLF : Je sais plus mais je sais que je I’ai noté dans un carnet quelque part mais c’était
vachement bien, une énergie de ouf, des petits jeunes.
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C : Attends, je vais aller voir.
OLF : C’était au Liberté et il me semble que c’était en 2019.

C : Alors, attends, je vais regarder ¢a. Les Fatal Picard, c'est des copains aussi. Je connais bien
le chanteur Paul, il habite a Rennes.

OLF : Non, c'est vrai ?

C : Si. C'est, ouais, avec Linda, sa femme, et leur fille Léia, qui a passé son bac, 1a, cette année.
Et c'est des amis de treés longue date. Vraiment. Et ils sont adorables, complétement fous, trop
marrants. Vraiment.

OLF : Je les ai vus quelques fois en concert

C : Ah oui, oui, c'est super, les Fatal.

OLF : Je les ai vus a l'Huma, la, cette année.

C : Ah oui, trop bien.

OLF : J'ai pleuré sur Mon pére était tellement de gauche.
C : Ah, elle est belle, celle-la.

OLF : Ah ’Huma, ¢a résonne de ouf.

C : Oui, c'est clair.

OLF : Ah, c'est trop dréle.

C : Ah, mais j'ai vu les vidéos passer. Il y avait un monde de dingue sur cette chanson-1a, et tout,
puis il y avait les drapeaux. Enfin, oui, oui. Putain, trop bien. C'est rigolo.

OLF : C'est trop, trop bien.
C : Bah, écoute, Paul habite a Rennes.
OLF : Je savais pas du tout.

C : Ah, oui, oui. Et puis, c'est un trés bon copain. Et il est complétement fou, voila. Voila, il est
tres rigolo. Et ¢a fait longtemps que je les ai pas vus, d'ailleurs. Faudrait que je les voie.

OLF : Bah, si tu les vois, tu peux leur dire que j'ai un poster énorme d'eux dans mes toilettes
a Angers.

C : Mais non. C'est énorme. Oui, je lui dirai.

OLF : A chaque fois que je vais aux toilettes.
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C : Mais t'es a Rennes souvent ou pas ?

OLF : Ouais, bah, la, du coup, je suis chez mes parents. OQuais qui habitent pas a Rennes
méme mais je suis mobile.

C : OK, d'accord. Putain, faudrait qu'on fasse une rencontre. Ce serait trop drole.
OLF : De fou.

C : Ah, mais grave. Mais oui.

OLF : Ah, je voudrais. Si tu les aménes au Musikam, un jour...

C : Etje les ai déja amenés plusieurs fois. Au moins deux ou trois fois. Et Paul, il a fait un tabac.
Oh, il a chanté des chansons, mais on ¢était pétés de rire. Genre, Je suis un homme de Polnaref.
Je suis un homme, et tout. Mais il I'a tellement bien interprété. On était pétés de rire. Mais c'était
ouf. C'était ouf. Ouais. Ouais, ouais.

OLF : Si tu les raménes.

C : Oui, je te dirais, je t'enverrai un message. Ah, bah, carrément, tu viendras. Oui, oui. Ils sont
tellement gentils. Ils sont gentils avec tout le monde. IIs sont incroyables. Adorables. Vraiment.
Et puis, ils adorent rencontrer des gens qu'ils connaissent pas. « Et, qu'est-ce que tu fais dans la
vie ? » Ils s'intéressent aux gens. Sinceérement, ils sont vraiment adorables. Oui, oui. Oui, oui.

OLF : Ca ne m’étonne pas du tout, c'est carrément l'image que j'ai d’eux.

C : Ah, bah, oui, oui. Ah, bah, ouais. Ouais, c'est clair. En tout cas, Paul, il est fou. Les autres,
je les connais, mais un peu moins. Oui. Mais ils sont coolsaussi. Oh, ouais, franchement. Oh,
ils sont sympas. C'est grave. Ah, c'est rigolo, ¢a. C'est rigolo. Attends, est-ce que c'est ¢a, La
Rancceur ? Rock Angers.

OLF : Oh, Angers, tiens, donc.
C : Ah, oui. C'était eux ou pas ?

OLF : Peut-étre. Je t'avoue que ca fait un... Oui, c'est eux. Je reconnais le logo. Ah, ouais.
Mais ¢a, c'était peut-étre la premiére partie des Fatal Picard.

C:OK.

OLF : Je me souviens pas exactement.

C : D'accord. Mo, j'irais écouter. C'était super bien. Carrément. OK.
OLF : Je te retrouverai la premiére partie des Pixies.

C : Carrément.
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OLF : Je me demande ce qu'ils deviennent depuis d’ailleurs.

C : Quais, j'avoue.

OLF : J'irai écouter aussi.

C : Ouais, grave. Ouais, c'est cool, ca.

OLF : Bref. Grosse parenthése, qu'est-ce qu’il me reste sur mes petites questions ?
C : Ah, oui.

OLF : Ce qui est bien, c'est que, en fait, j'ai un guide d'entretien, mais on papote, on papote,
et voila.

C : Oui. Comme tu le sens. Ouais.

OLF : Non, bah, écoute. En vrai, on a fait pas mal de trucs. J'ai juste une question sur :
comment tu choisis la musique que tu écoutes, s'il y a des ? Non, je sais qu'on choisit pas
Jforcément. Moi, si tu me posais la question, je ne saurais pas trop quoi répondre.

C : Mais grave. C'est clair.

OLF : Mais est-ce que t'as des critéres ? Et tu disais que Tokyo Hotel t'avait décue.

C: Oui.

OLF : Pourquoi t'as été décue ? Comment ca se fait que tu arrétes d'écouter certains groupes ?

C : Parce qu'ils ont changé de style musical. Ouais. Et ils ont commencé a faire des trucs un peu
¢lectro-chelous, 1a. Et franchement, j'ai écouté I'album qu'ils avaient sorti quelques années plus
tard. Etj'ai écouté. J'ai fait, mais c'est plus eux. Ca a trop changé, je peux pas. C'est devenu trop
commercial, trop électro, bizarre, pop, trop pop américaine, tu vois. Ils chantaient plus en
allemand. Ils s'étaient mis a chanter en anglais. Ils étaient 1a, mais putain, pour une fois qu'il y
avait un groupe en allemand, merde, voila. Et non, ¢a a changé de style completement. Mais
vraiment, ils ont fait un switch. Et du coup, ¢a me fait penser d'ailleurs a Linkin Park, que
J'écoute beaucoup aussi. Ils ont fait un switch aussi, eux. Il y a un album qui est hyper pop.
C'était trés réussi. Ouais, ouais. Leur tout dernier album qui est sorti, avant qu'il décede. Et
c'était de la pop. Au début, j'ai détesté. Et apres quelques écoutes, j'ai fait, mais non, mais c'est
énorme, en fait. C'est génial, c'est que des tubes. Et Tokyo Hotel, tu sens que c'est commercial.
C'est des managers ou des boites de disques qui font, ah, faut que vous fassiez ¢a, les gars. Tu
vois, je pense, j'ai senti un peu comme ¢a. Voila, pourquoi ils m'ont décu.

OLF : Non, mais du coup, la raison pour laquelle tu pourrais arréter d'écouter un groupe,
c'est plus, parce qu’ils changent complétement de DA, de style ?

C : Ouais, si j'aime plus, quoi. Si ¢a ne me correspond plus. Ouais, voila, ¢a. Si j'aime plus, je
suis 1a, bon, j'arréte, alors. Ouais, voila, en gros. Et sinon, comment je fais pour me mettre a
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¢couter un groupe ? Bah, c'est des découvertes. Quand j'étais au colleége, c'était aller chercher
dans les tréfonds d'Internet des chansons. Au lycée, c'était beaucoup les copains qui t'aidaient a
te faire découvrir des trucs. T'achetais des CD aussi. Et aprés, c'est en faisant des concerts, en
organisant des trucs. La, avec Rage Tour, ce que je découvre, c'est ce qu'on organise, en fait, un
peu. Ca, ouais. Ou les collégues qui disent « tiens, ¢a, c'est cool », et puis on le passe. On écoute
de la musique au bureau, beaucoup, toute la journée. Et des fois, mon collégue Eric, il fait, ouais,
c'est trop bien. Puis on écoute du métal et tout, on écoute de tout. Et des fois, Eric, il fait « tiens,
j'ai découvert ¢a », puis il passe. Et 1a, on fait « ah ouais, cool », tu vois, on écoute comme ¢a
aussi. Ouais.

OLF : C’est plus une question de vibe, tu le sens en fait ou pas.

C : Ouais. De ouf. Ouais, c'est ¢a. Ghost, j'ai pas cité Ghost. Putain, j'adore Ghost aussi. Je suis
fan. Trop bien. Mais en fait, 1a, j'arrivais pas a sortir des noms, mais si, j'en ai plein. Mais j'ai,
j'ai, j'ai... Oh, mais bien sir, The Interruptors. Je suis trop fan.

OLF : Je connais pas

C : C'est vrai. Oh, bah, ¢a, faut que t'écoutes. C'est du punk rock. Un tout petit peu ska avec une
nana au chant. Interruptors, c'est trop, trop bien. Américain.

OLF : De toute facon c’est enregistré, je ré-écouterai tout.

C: Clest festif, la nana elle a une pure voix, une voix un petit peu cassée la, j'adore, c'est
magnifique, c'est bien, je les ai vu cette année au Hellfest pour la premicre fois, j'étais trop
contente, trop trop bien, ¢a revient comme c¢a en fait.

OLF : Tu vois, il y a trop de pression de l'autre coté.

C : Oui c'est ¢a, mais grave, Interruptor c'est Séverine qui m'a fait découvrir, par exemple. Il y
en a d'autres, mais je ne sais pas, les Trois Accords, les Québécois, ¢a ¢a va te plaire ¢a, c'est de
la chanson frangaise, ca chante en francais, c'est de I'absurde, humoristique, musicalement c'est
excellent. D'ailleurs, Paul des Fatals et sa femme Linda, ils sont fans des Trois Accords, c'est
Trois Accords, génial, trop bien.

OLF : C'est noté aussi, c'est enregistré.
C : Parfait. Oui, c'est ca.

OLF : Comme c¢a je réécouterai ’entretien et je noterai au fur et a mesure, alors je dois
écouter: ¢a, ¢a ca..

C : Ca c'est marrant, c'est tres trés bien, voila, je n'en ai pas d'autres pour l'instant.

OLF : Tu m'as cité pas mal, c'est pas mal déja. Non mais écoute, moi je n'ai pas vraiment
plus de questions. Ca dépend si tu veux, tu as envie de parler d'autres choses ou pas par
rapport a ga.
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C : Je ne sais pas, est-ce que tu vas traiter un peu le sujet des HVSS ou pas dans ton mémoire ?
OLF : Les HVSS ?
C : tu sais les Harcélements, Violences Sexuelles, ces machins-la, ouais, ouais, ouais.

OLF : En fait, tout ce qui est en rapport avec les oppressions que vont subir les femmes et les
minorités de genre, ca m'intéresse, parce qu'en fait, si on est parties sur ce sujet, si on s'est
dit, les milieux comme la punk, le punk et la techno, c'est des milieux qui se revendiquent
vachement, horizontalisation des rapports, il n'y a pas de hiérarchie, tout le monde est bien
comme il est, tout le monde s’accepte.

C : C'est censé étre comme ¢a, on va dire.
OLF : C'est censé étre comme ¢a, mais ce n'est pas forcément le cas.

C : Ouais, ouais. Je pense que, en fait, le probléme qu'ils ont, c'est qu'ils le revendiquent haut et
fort, alors qu'il y a a peu prés le méme pourcentage de casse-couilles dans ces milieux-la
qu'ailleurs. Moi, je dirais qu'il y en a peut-€tre un tout petit peu moins dans le metal et dans le
punk de ce que j'ai vécu, mais il y a quand méme un pourcentage de mecs chiants ou de
personnes chiantes, on ne sait pas, ¢a peut étre n'importe qui, mais le probléme, c'est qu'ils le
revendiquent. IIs disent non nous on est safe on est bien et tout. Non, en fait, parce que dans
votre milieu, il y a des gens issus de toutes les classes sociales, et donc c'est un panel
représentatif de la population. Donc, logiquement, tu vas avoir des casse-couilles. Désolée pour
l'expression, mais c'est de la logique, en fait, t'en auras. Donc, molo sur la revendication de «
hé, on est safe », non, non, en fait, c'est un peu partout pareil. Peut-€tre un poil moins, a la limite,
parce qu'il y a un c6té communauté. On est soudés quand méme un petit peu.

OLF : 1l y a de l'entraide

C : Il y a de I’entraide et tout. Peut-étre un peu moins, mais il y en a quand méme. Faut pas se
leurrer, hein.

OLF : En étant consciente de ¢a, est-ce que dans les concerts, les festivals que vous organisez,
vous mettez des choses en place ?

C : Justement, oui. Oui, c'est pour ¢a que je te posais la question. On a été un peu des béta-tests,
des testeurs la-dessus. On a bossé avec Safer. C'est une boite qui a mis en place une application
de signalement sur les festivals et compagnie. Et en 2022, on était parmi les premiers a bosser
avec eux sur une tournée, pas sur un festival, sur une tournée de Zénith qu'on a organisée. Et
on a fait un truc avec eux. Et du coup, sur chaque Zénith, c'était moi qui étais principalement
en charge de ¢a. Je devais trouver dans chaque ville une psychologue et des bénévoles. Alors,
les bénévoles, c'était notre équipe, en fait. On était formés. On s'est formés la-dessus. On a fait
des formations, plusieurs formations sur les HVSS. Et on avait un stand de prévention dans
chaque zénith avec une psychologue si jamais il y avait un souci pour récolter la parole. Et
l'application mise en place avec des points de ralliement si jamais il y avait un probléme. Et on

avait tous le téléphone connecté. Et on était au taquet pour le moindre signalement. Et sur 8
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z¢éniths, c'est arrivé deux fois, deux ou trois fois, je dirais, sur 8 z€niths. Donc sur plusieurs
dizaines de milliers de personnes en tout. Et dans toute la France, il y a eu un mec qu'on a réussi
a virer. C'est arrivé une fois, ¢a, qu'on a réussi a le retrouver dans la fosse entre deux concerts.
Parce que c'était des soirées avec quatre groupes qui passaient. Et il y a eu un signalement.
Alors, c'était méme pas via l'application. La nana, elle est venue nous voir au stand. Elle a dit :
« Il y aun mec qui a été relou avec moi. Il était trés tactile, machin, complétement bourré ». Et
on a fait « oh putain, on arrive ». On était vraiment en mode escadron. Mais je te jure, on était
tolérance zéro la-dessus. On y allait a plusieurs. Avec la nana, on a dit « tu nous montres, c'est
qui et tout. On va t'aider, machin ». Et on I'a cherché. Pendant que la lumiére était allumée, on
a eu de la chance. Elle a fait « c'est lui ». Je fais « oh putain ». On a chopé quelqu'un de la sécu.
On a dit « ce monsieur-la et tout ». Et il s'est fait virer. Et effectivement, il était complétement
bourré. Il était trés bizarre. On 1'a regardé un peu de loin et tout. Et la nana, on I'a crue de toute
facon. Elle avait des témoins. Il y avait un ou deux copains avec elle qui disaient : oui, c'est
bien lui, machin. Parce que ce n'est pas facile parfois de virer les gens dans les salles de concert.
Des fois, 1également, ¢a peut étre difficile. Il faut arriver, pour les mecs de sécu, et ca, c'est en
train de changer les boites de sécurité commencent a faire des formations sur les HVSS. Mais
on est tombé sur des gros cons. Notamment dans le sud de la France, dans un zénith, je ne sais
plus lequel. Peut-étre Toulouse. Un mec était 1a, mais non. On ne peut pas, non, on ne va pas
virer les gens. On ne peut pas les virer, machin. Légalement, on ne peut pas. Oui, mais on est
tombé¢ sur des récalcitrants qu'on a di faire « bah non, monsieur, c'est un truc qu'on a mis en
place, donc on va le faire ». C'est nous qui produisons la date, machin. On est tombé sur des
mecs qui ne comprenaient pas. Et des vieux de la vieille, un peu, des chefs sécu, genre. Et on a
da leur expliquer, étre ferme et machin. Des fois, c'était mal recu. Mais la plupart du temps,
quand méme, les mecs de sécu, ils nous ont dit, c'est super ce que vous faites. Eh bien, le public,
il venait nous voir au stand, c'est génial, c'est super. Tu sais on mettait de la documentation a
disposition, il y avait des assos qui venaient a chaque fois. Soit c'était une asso, soit c'était un
psychologue pour recevoir la parole. Et les assos, c'était, comment ca s'appelle déja ? Le C, je
ne sais plus. Il y avait plusieurs assos, il y en avait deux. J'ai un trou. Il y avait des assos, tu sais,
reconnues, nationales et tout. Pareil, les gens des associations, ils étaient trop contents qu'on
leur donne une place sur le Zénith, quoi, tu vois. Oui, oui.

OLF : Je fais pas mal de festivals et c'est vrai que, depuis les années ou j'en fais, j'en vois de
plus en plus.

C : Oui, oui.
OLF : Des stands comme ca, des préventions, des écoutes, des recueillements.

C : C'est super bien, franchement. Et ca se développe. Et donc, du coup, on y a participé et on
en est tres fieres avec Séverine. Si on est 1a, putain, on l'a fait parce que c'était chaud de trouver
des gens. Sur huit dates, pour contacter les associations du coin. Il y en a qui demandaient hyper
cher, on n'avait pas le budget, il fallait négocier, tout était compliqué. On a réussi a le faire. Et
donc, on a eu trois signalements. Donc, il y en a un, c'était une erreur. C'est des gens qui ont
jou¢ avec l'appli, des gens bourrés. Et on a couru partout, on a cherché, il n'y avait personne,
rien. Ca répondait pas aux messages et tout. C'était quelqu'un de bourré qui faisait joujou. Et on
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a eu une autre nana qui a eu une main aux fesses ou un truc comme ¢a. Et on n'a pas retrouvé
le mec. Et du coup, on lui a dit « tu sais quoi ? Qu'est-ce que tu veux faire déja ? Est-ce que tu
veux t'asseoir ? Est-ce que tu veux parler un peu avec la psychologue qui est 1a ? » Elle a dit
«non, non, ¢a va aller ». Je lui ai dit : « si tu veux, on retourne dans la salle avec toi » parce
qu'elle voulait retourner voir le concert. On reste avec toi. Et du coup, on est restés avec elle.
On est restés a coté d'elle. Ouais, hyper longtemps. Et puis, & un moment, elle a fait : « c'est
bon, je suis avec mes copains, vous pouvez y aller, merci beaucoup, machin ». On a fait : « t'es
stire, on peut rester si tu veux ». C'est le seul truc qu'on a trouvé. C'était de l'impro, quoi, tu vois.
Genre, on ne retrouve pas le mec. Genre, un métalleux avec un t-shirt noir, c'est impossible a
retrouver. Dans un truc ou il y a 4 000 personnes, 3 000 personnes. Des fois, on peut, mais 1a,
on n'a pas retrouveé. Du coup, on est resté¢ a coté d'elle. Et elle était trés contente. Elle nous a
remerci¢ quand méme, malgré qu'on n'ait pas réussi a le virer. Mais voila. Oui, c'est ¢a.

OLF : Ouais mais au moins vous étiez la

C : Ouais c’est ¢a. Elle nous a remercié pour ¢a. Puis elle était avec 2-3 copains qui ont fait,
c'est bon, on prend le relais, pas de probléme. Voila, c'est arrivé deux fois.

OLF : C’est un truc que vous mettez en place a chaque fois ?

C : Quand on peut, sur les gros événements, grande ampleur, genre notre festival, on a un point
de ralliement, on a un stand, on ne travaille plus avec Safer, mais on fait, parce que ¢a cofite
cher. Ca colite hyper cher. Mais c'est normal, il faut bien qu'ils gagnent leur vie. Donc, aucun
probléme. Mais des fois, ¢a ne va pas dans les budgets. D¢ja, on est ric-rac et tout. Donc, on a
mis en place des trucs a notre propre maniére. On fait venir une asso locale qui fait de la
prévention, surtout sur les drogues, les HVSS, 1'alcool, etc. Donc, ils ont tout ce qu'il faut. C'est
le violentomeétre, les machins comme ca. Ils peuvent recevoir la parole aussi, ils sont formés.
Et on a une responsable de chez nous, HVSS, qu'on recrute chaque année pour ¢a, Elodie, elle
s'appelle. Et elle, elle gere le stand, elle a des bénévoles qu'elle recrute, qui font des maraudes
sur le festival. C'est un petit festival, c'est 4 500 personnes. Mais on a des gens avec des petits
chasubles qui font des maraudes. Il y a un point de ralliement, et machin pour étre le plus visible
possible. Donc, on le fait sur les gros machins comme ¢a. Sur les événements plus petits, ou on
n'est que deux avec Séverine, on fait de 'affichage. On fait des affiches Consentis. J'en fous
dans les deux toilettes, dans toutes les toilettes. J'en mets derriere le bar, si je peux. Il y en a des
petits flyers aussi, qu'on met un peu partout.

OLF : C’est quand méme de la prévention

C : Et maintenant, quand j'arrive sur des prods, dans des salles, j'ai mes affiches, mon rouleau
d'affiches Consentis. Et puis, je vais dans les toilettes et il y a déja des affiches. C'est cool, tu
vois ? [l n'y avait pas il y a quelques années. Des fois, c'est les mémes que les miennes, des fois,
c'est d'autres. Je suis, ah, bah, méme pas besoin de les mettre. Trop bien. Ca se démocratise.

OLF : Oui ¢a se développe.

C : Oui, ¢a se développe. C'est bien.
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OLF : C’est un truc que j’ai remarqué en tant que public aussi.
C : Oui, t'as remarqué aussi.

OLF : Oui, ouais. C’est bien quand tu arrives dans un événement comme ¢a et que tu vois
ca tu te dis que I’événement au moins il prévoit quelque chose

C : Oui. C'est hyper important, je trouve.
OLF : Dans tous les cas I’événement n’est pas responsable,
C : Du comportement des gens, non. Mais on peut accompagner. Ouais, c'est ¢a.

OLF : Il y aura toujours des cons et des chiants, mais au moins il y a des endroits pour parler
et pour étre en sécurité en fait.

C : Oui. Ouais. La safe zone. C'est un petit coin fermé. On faisait ¢a sur les Zénith, avec deux
chaises, une petite bouteille d'eau, des bonbons, isolés de la foule. Et ou la personne pouvait
aller s'asseoir si y avait besoin, et parler, machin. On faisait ¢a aussi. Safe zone ou safe space.
Je ne sais plus comment on appelait ¢ca. Ouais. C'est vachement bien. Et le Hellfest, cette année,
ils ont fait fort. L'année derniére, ils ont lancé Safer. L'équivalent, c'est Hellwatch, mais c'est le
méme principe. Les maraudes et tout. Je trouvais que c'était un bon début, mais les stands
avaient des horaires de fermeture, pour moi, qui étaient trop tot, je trouve. Et maraudes, il n'y
en avait peut-étre pas assez. Cette année, ils ont doublé les effectifs. Il y avait des stands, un
peu partout. Il y en avait méme au camping bénévole, camping normal. Sur site, il y en avait
plusieurs. Et les maraudes, moi, je les voyais passer toutes les 5 minutes, tout le temps. Et les
stands, c'était un Algéco bleu ciel.

OLF : Donc hyper reconnaissable

C : Oui, de tres loin. Vraiment, avec un gros, un énorme, une énorme pancarte sur le toit, genre
Hellwatch et tout. IIs distribuaient des capotes de verre, méme des trucs pour la drogue, tu sais,
pour des petites pailles, des machins. Des capotes normales aussi. Tout ce qu'il fallait, ils
distribuaient. Et ils faisaient les maraudes. Et ils avaient des gens formés. Et franchement, 13,
ils m'ont impressionnée cette année. J'ai fait, wow, ok.

OLF : En plus, le Hellfest, ils ont été pas mal dans la merde.

C : IIs se sont fait défoncer, ouais. Plusieurs fois. Alors que je trouvais que les gens étaient un
peu durs avec eux. Moi, j'ai vu des gens les défoncer par rapport au Hellwatch qu'ils avaient
mis en place. Ouais, j'ai vu des gens dire, c'est passé, je les ai pas vus. C'est trop des petits
jeunes. Comment ils font pour régler un conflit, machin ? C'est pas aux petits jeunes de régler
un conflit. Ils sont 1a pour signaler, pour accompagner une victime au stand, ce genre de choses.
Mais régler un conflit, c'est la sécurité. S'il y a une bagarre, c'est la sécurité. C'est pas les petits
jeunes du Hellwatch, tu vois. Et j'ai trouvé ¢a dommage qu'ils se fassent défoncer la-dessus
parce que je me suis dit, c'est quand méme un premier pas énorme. C'est un premier pas. Ca va
s'améliorer, bien sir.
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OLF : Surtout qu’il y a eu beaucoup de signalements de VSS au Hellfest, sur les deux
derniéeres années. Enfin moi j’ai entendu beaucoup beaucoup de choses

C : 1l faut faire attention a ce qu'on entend aussi.

OLF : Oui, mais tu vois, c’est malgré tout ce qu’on entend, la réputation du festival, donc
c’est bien qu’ils mettent en place ce genre de choses pour contrecarrer ¢a

C : Moi j’ai trouvé ¢a super franchement et I'année derniere, vu que j'avais fait moi-méme du
Hellwatch les années d'avant, du Safer, j'ai vu leur dispositif. Je suis allée voir leur stand et tout.
J'ai regard¢ les horaires. J'ai fait, ah, c'est un peu lége. Parce que, genre, je sais pas, ¢a devait
fermer a minuit. Mais c'est aprés minuit qu'il se passe des truc, en fait. Et 1a, ¢ca a été ouvert
H24, tout le temps. Il y avait tout le temps du monde, tout le temps des maraudes. J'ai une
copine bénévole, Johanna. Elle était repartie au camping bénévole faire une petite sieste pénard.
Elle s'est levée de sa sieste. Elle est sortie de sa tente, genre, la téte dans le cul. Et il y a une
patrouille qui est venue la voir. Elle dit : « Tout va bien et tout ? » Johanna, elle était 1a : « oh
oui, merci. Non, mais je me réveille juste de ma sieste. Tout va bien, tu sais ». Genre, avec
vraiment la téte dans le paté. Ah bah, ok d'accord, super. Bah, écoute, si en tout cas, il y a quoi
que ce soit, tu peux venir nous voir ». Et Johanna, elle était 1a « Oh, ok ! ». Ils allaient voir tout
le monde, vraiment. Jusqu'au camping bénévole. C'est quand méme, ouais, tres, tres bien. Oui,
on sait jamais. Ca peut arriver partout, quoi. Donc voila. En tout cas, pour moi, il y a beaucoup
d'améliorations sur ces sujets-la. Mais on part de trés loin. Ou il n'y avait rien. Rien du tout. Il
y a quelques années.

OLF : Tu dirais que ca fait combien de temps a peu prés que les organisateurs sont conscients
deca?

C : Moi, je pense qu'il y a eu un tournant avec les premiers trucs de MeToo et compagnie. Ouais.
Sur ces trucs-1a, je pense que ¢a a réveillé des consciences et tout. Et je dirais que ¢a fait quoi ?
Cinq ans ? Cing, six ans, peut-étre ?

OLF : Me too c’était...

C : C'était quand ?

OLF : 2017.

C :2017 ? Ah bah, tu vois, ¢a fait sept ans.

OLF : Il me semble. 1l y a eu les premier Me Too en 2012 par-la, mais la vraie explosion
c’était 2017.

C : Bah je pense que, du coup, ¢a doit étre a peu pres a ces années-la. Mais au début, c'étaient
des balbutiements. C'était trois prospectus sur un stand de prévention.

OLF : Ouais ¢a a été long a commencer.
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C : Mais apres, quand il y en a certains qui ont commencé, t'as les autres qui ont emboité le pas
derriere. Tres vite. Et maintenant, il y a, je sais pas si tu connais le CNM, c'est un tres, trés gros
organisme qui donne des subventions aux groupes de musique, aux organismes qui organisent
des concerts comme nous, machin, dans toutes les boites. Le CNM, c'est énorme. C'est le Centre
National de la Musique. Et c'est vraiment eux qui donnent le plus de subventions la-dedans. Et
maintenant, ils ont des conditions : genre, d'égalité homme-femme, des conditions, il faut avoir
une charte HVSS, bienveillance et compagnie. Ils ont des conditions la-dedans. Genre, bah, tu
as pas de subvention si tu remplis pas les cases. Ouais, et ils ont mis ¢a en place il y a peut-&tre
deux, trois ans. Et bah, du coup, bah, oui, c'est bon. Ceux qui trainaient la patte, ils disaient «
Ah, bon, bah, on y va, on fait, quoi, tu vois. » Ceux qui procrastinaient, hein. Il y en a, ce n'est
pas de la mauvaise volonté. C'est juste « Ah, bon, on n'a pas le budget. Ah, ouais, c'est chaud,
il faut faire des formations pour tout le monde. Ah, ouais. » Bah, 1a, t'as plus le choix, tu vois.
Le CNM, ouais,

OLF : Ouais sinon t’es complétement exclue de tout en fait.

C : Ce genre de trucs, ca fait faire des bons, quoi, tu vois. Ouais, voila. Mais, ouais, ouais,
franchement, il y a plein de trucs. Il y a plein d'assos qui se développent. Consantis. Nous, on a
travaillé beaucoup avec Consantis, mais il y en a d'autres. Les Catherinettes. Putain, il y en a
plein. Nous, c'était surtout Consantis et Safer. Consantis, on a fait des formations avec eux, avec
elles et eux. Et, franchement, c'est des gens, des personnes adorables. On leur a fait valider notre
charte. On a réécrit une charte avec Rage Tour. On leur a fait valider, machin. Enfin, vraiment,
c'était, ils nous ont bien accompagnés. Il y a plein d'assos comme ¢a, maintenant, qui
accompagnent les entreprises pour aller dans le bon sens, tu vois. Ca, c'est pas mal. Si tu veux
faire des recherches la-dessus, Consantis et compagnie, 13, ¢a peut étre intéressant.

OLF : Complétement. Je pense que je suis bon, niveau infos !
C : Tres bien. OK. Avec plaisir.

OLF : Je te propose une deuxiéme tournée.

C : Allez, tres bien. On part la-dessus.

OLF : OK. Merci. A toi.
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ENTRETIEN Julie 31.11.24

Contexte : Camille m’a transmis le mail de Julie pour que je puisse m’entretenir avec elle. Nous nous
rencontrons apres des échanges par mail.

Conditions de I’entretien : RDV dans les locaux de I’entreprise de Julie.

RETRANSCRIPTION DE PENTRETIEN

OLF : Est-ce que tu veux bien te présenter pour commencer J’il te plait ?
J : Oui, alors je suis Julie, donc je me présente professionnellement... ?
OLF : Comme tu veux. Qui es-tu en tant que personne ?

J : En fait, ma vie professionnelle a été trés liée a ma vie personnelle. Du coup, j'ai commencé il y a 30
ans avec Nicolas qui commengait la musique a cette époque-la. Donc, nous, on commengait notre vie
de couple. Et donc, de fil en aiguille, je me suis intéressée a la partie administrative dun groupe de
musique. Donc, lui, il commengait la musique et moi, du coup, j'ai commencé a administrer une
structure, une association pour développer l'intermittence, développer tous les parameétres autour d'un
groupe de musique. Donc, le disque, le live, les aides diverses, enfin voila. Donc, j'ai structuré un peu
tout ¢a. Et puis, de fil en aiguille, on a proposé ensuite tous ces services-la a d'autres groupes. Et voila
comment on est arrivés 30 ans plus tard a cette structure. Quoi dire de plus ? Moi, je n'ai aucun bagage
scolaire. En tout cas, c'est que de 1'autodidacte et du terrain. Voila, c'est la présentation résumée, on va
dire.

OLF : Donc, vraiment partir de rien et arriver la aujourd’hui.
J : Oui, c'est vraiment ca.
OLF : Du coup, c'est XXXX Corporation ou XXXX ?

J : Alors, c'est Enrage Corporation J.A.J. C'est la structure mére. Et on a des, on va dire, c'est des noms
commerciaux qui sont issus apres de cette méme structure. Ce n'est pas des filiales, c'est vraiment dans
la méme entité juridique. Et tu as XXXX, tu as XXXX Productions qui produit des enregistrements
phono — ou vidéo d'ailleurs. Tu as Merch en ligne qui fait le merchandising avec une web boutique et
aussi pour les concerts. Nous avons aussi XXXX, du coup, j'ai dit mais c'est pour les tournées ¢a. On a
aussi un studio d'enregistrement qui J'appelle E-Factory. Voila, et on a quand méme une autre structure
qui est Airlock pour la location des véhicules de tournée. Parce qu'on a a peu pres une trentaine de
véhicules dans le parc.

OLF : Dont certains que j'ai vus, j'ai garé ma Twingo a coté. Je me sentais toute petite. Ok.
Impressionnant. Ca en fait des choses.

J : Oui, ¢a en fait des choses.
OLF : Mais du coup, pourquoi le punk ? Pourquoi les musiques extrémes ?

J :Alors, parce que nous, on a été baignés — notre adolescence, ¢'était 'époque du rock alternatif : donc
tout ce qui était Mano Negra, Sheriffs, Beru!, enfin toute cette époque-1a. On peut dire que c'était un peu
du punk comme musique. Du punk, du rock frangais. Donc c'est juste notre passion musicale a la base.

OLF : Quand tu dis notre, c'est toi et Nicolas ?

! Bérurier Noir
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J : Oui. Je parle de la structure du coup.

OLF : Oui, ok. Mais toi, comment t'es rentrée dans le punk ? Tu te souviens ou pas ?
J : Parce que j'aimais bien ce mouvement-1a a 1'époque.

OLF : Oui, ¢a J'est fait naturellement ?

J : Oui, c'est ¢a.

OLF : Tu t'es mise a écouter toute seule.

J: Oui, c'est ¢a. Il n'y avait pas forcément... Bon apres, le c6té un peu revendicateur, révolutionnaire,
évidemment, plus quand t'es adolescent, ca te parle bien. Et donc, c'était les groupes qu'il y avait a
'époque, les concerts que j'allais voir, c'était ca. Je baignais la-dedans et ¢a me plaisait beaucoup. Il n'y
a pas eu une recherche plus que ca.

OLF : Oui, ce n'était pas ta famille qui écoutait du punk, et du coup, tu t'es mise a écouter du punk...

J : Pas du tout. Je reconnais quand méme que mon frére, un de mes fréres ainés, m'avait fait écouter les
Sex Pistols a 1'époque. Mais il m'avait fait écouter Prince aussi, dont j'étais fan. Donc finalement, ¢a n'a
rien a voir, je crois.

OLF : C'est quand méme un petit partage.
J : Oui, c'est ¢a. Un partage de I'amour de la musique, on va dire.
OLF : Qui te vient de ton grand freére, du coup ?

J : Oui, je pense quand méme. Et de mon pére aussi. Mon pére avait des 45 tours de Elvis Presley ou ce
genre de truc. C'était un peu rock'n'roll quand méme.

OLF : Donc, tu ne pars pas de rien.

J : Non. C'était une petite ouverture, on va dire.

OLF : Et du coup, tu allais vachement en concert, tu me dis ?
J : Oui, adolescente.

OLF : Tu y allais avec des amis ? Nicolas ?

J: Non, non. A I'époque, je n'étais pas encore avec lui. Donc, j'allais avec un groupe de copines. Parce
qu'en fait, moi, je suis de Guichen a la base. Donc, la campagne. Et au lycée, j'ai eu la chance de pouvoir
aller au lycée a Rennes. Et donc 14, ¢a a ouvert la boite de Pandore (rires). Et 1a, j'ai découvert toute
l'activité culturelle qui pouvait y avoir dans une grande ville. Et 14, ca a été la révélation. Ca a été tous
les concerts, tout ¢a. Donc, on y allait avec les copines de I'époque, du lycée. Et il y avait aussi ma
cousine dans le lot, et on se faisait vraiment tous les concerts qu'on pouvait sur Rennes. Quitte & mentir
aux parents et tout.

OLF : (je feins l’indignation) Je vais leur dire !
J : Dong, c'est une super époque. Que du bonheur.

OLF : Mais tu te souviens du premier concert que tu as fait ? Est-ce que c'était une expérience
mémorable ?

J: J'en ai fait plusieurs qui restent toujours dans ma mémoire. Le plus marquant, pour moi, ¢a a été
Mano Negra. Ils ont fait trois jours de suite a la salle de la Cité a Rennes. Et la, pour moi, c'était
« waouh ! », ¢’était incroyable. J'ai réussi a faire deux soirs sur trois. Donc, c¢'était formidable. En plus,
j'avais une copine a 1'époque qui était de la méme famille que le tour manager, ou le manager, je ne sais
plus, de la Mano de I'époque. Du coup, j'ai pu avoir acces aux coulisses, au backstage. C'est 1a que j'ai
découvert tout l'envers du décor. Et ¢a a été une grosse révélation, j'avoue.
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OLF : Et c'était quand, ce double concert ?
J:Ohlala. Clestil y a trente ans au moins.
OLF : Ah ouais, du coup, tu t'es dit la, peut-étre que ¢a peut m'intéresser au niveau professionnel.

J : Ouais, carrément. Parce que 'organisation qui faisait ¢a a I'époque J'appelait la BRO, la BIG RENE
ORGANISATION. Et moi, j'avais qu'une envie, c'était de rentrer dans cette organisation. Mais c'était
que des grands, des vieux. Donc, j'étais un peu jeune pour faire ca. Mais oui, j'avoue que c'est ¢a qui m'a
ouvert un peu les perspectives du concert et d'avoir envie de bosser la-dedans.

OLF : Trop bien. C'est trop chouette. Mais du coup, c'est hyper cool. Un de tes premiers concerts, tu
vas direct en coulisses, tu rencontres du monde !

J : Bah ouais, c'était pas calculé. Mais en fait, j'y ai ét¢ méme sans avoir conscience d'y aller. C'est-a-
dire que je suivais ma pote qui me disait « viens, viens ». Et pour moi, c'était des choses qui n'existaient
pas. En fait, je n'avais jamais pensé a ce qu'il y avait derriére un concert. Et du coup, 14, j'y allais un peu
sans savoir ou j'allais tomber. Et donc, c'était la découverte totale.

OLF : Bonne surprise !

J : Ouais, surprise de voir les artistes 1a, tout prés de soi et dans leur état naturel, si on veut dire, puisqu'ils
n'étaient pas sur sceéne. De voir tout ce qu'il y avait derriere, donc les loges, les personnes qui
organisaient. Voila, toute cette émulation que j'adore aujourd'hui.

OLF : Parce que toi, du coup, aujourd’hui, tu as ce contact avec les artistes ou tu restes plus dans
l'administration, le booking ?

J : Alors, un peu des deux. J'ai un poste de direction, du coup, je suis quand méme beaucoup au bureau
et dans l'administratif. Mais comme j'aime énormément le terrain et que je ne ferais plus ce métier-1a si
je n'avais pas une partie de terrain, je me déplace sur les productions, avec Camille d'ailleurs. Et 14, on
est confrontées a l'organisation d'un événement. Et donc, on a contact avec les artistes qu'on fait jouer,
que ce soit des artistes externes ou des artistes de chez nous. Moi, c'est vraiment le truc qui me fait kiffer,
c'est l'organisation de concerts, d'événements. Du moment qu'il y a de la nouveauté, moi, j'adore.

OLF : Et du coup, tu arrives a trouver le temps d'étre toujours public de ces concerts-la ou pas ?

J : Alors, non. Les concerts que 'on produit, je suis rarement public, mais je prends toujours un moment,
ca va étre 10-15 minutes, pour aller voir les groupes depuis le public, pour voir ce que ¢a donne, parce
que c'est important pour nous de voir ce que ¢a donne, voir si c'est bien, si ce n'est pas bien, ce qui
marche, ce qui ne marche pas, quel est le rapport avec le public, tout ¢a. Ce sont des données pour nous
qui sont primordiales quand on travaille la-dedans. Mais sinon, moi, je vais toujours voir des concerts
en tant que public, mais d'autres concerts ailleurs. Ca, pour moi, c'est ma passion. Méme si je ne
travaillais pas dedans, c'est slir que j'irais voir plein de spectacles. Donc, c'est vraiment un mode de vie.

OLF : Oui, c'est chouette parce que je sais qu'il y a beaucoup de gens qui font de leur passion un
métier, et au final, leur passion commence a J'amenuiser un petit peu.

J: Apres, ¢a dépend. Je pense qu'il faut justement savoir jauger. J'avoue que j'ai eu des périodes de
surmenage, d'overdose, on va dire. Ou j'étais trop partie, parce que je faisais aussi de la régie de tournée.
Du coup, j'étais vraiment tout le temps partie. Et 1a, je me suis rendue compte que c'était trop. Donc, j'ai
arrété de partir en tournée. Et puis, j'ai quand méme gardé quelques fois ou je vais en production.

OLF : Il faut trouver un bon équilibre.
J: Oui, c'est ¢a. Je pense.

OLF : Et dans ton écoute musicale, tu écoutes principalement de musique punk, hardcore, ou tu
écoutes autre chose aussi ? Camille m’a dit qu’elle écoutait beaucoup de musiques Disney, ¢a m’a
fait rire !
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J : Moi, j'écoute de tout. Absolument de tout. En fait, je suis passionnée par la nouveauté. Je peux écouter
du rap, le seul truc que je n'écoute pas trop, c'est la variété francaise, on va dire. Sinon, 14, par exemple,
je vais au concert de Linkin Park. Voila, moi, j'écoute vraiment de tout. J'adore le rock, quand méme.
C'est quand méme mon ADN. Mais le rock, c'est tellement large, en fait, que déja, t'as un beau panel
musical, rien que dans cette esthétique-la.

OLF : QOui, il y a de quoi faire.

J : Oui, voila. Aprés, non, les musiques Disney, non, c'est pas mon truc.
(rires)

OLF : Vous partagez pas ¢a ?

J : Non ! On partage plein d'autres.

OLF : Bon, ¢ca va alors. Elle a le droit d'avoir ses petits péchés mignons.
J : Heureusement ! « Non, t'as pas le droit d'écouter ¢a ! ».

OLF : « Si tu travailles avec moi, tu écoutes que ¢a, pas Disney ! ».

J : Non, ce serait horrible.

OLF : Du coup, tu disais qu'il y a un moment ou tu t'étais un petit peu éloignée des productions et
d'étre dans les coulisses, etc. Est-ce que ¢a t'a aussi un peu éloignée du punk ou vraiment t'es toujours
restée a écouter ¢a et a faire partie du public de cette scéne-la ?

J: Alors, ce que j'ai arrété, c'est vraiment de partir en tournée parce que le rythme était trop intense.
Apres, le punk, je sais pas. Je dirais que j'écoute plus tant ¢a maintenant. Mais apres, je trouve que le
punk, ca peut étre dans n'importe quel style musical, finalement. C'est plus une attitude et une manieére
de proposer la musique. Ca dépend. Je trouve que ¢a ne se réduit pas a Sex Pistols ou Bérurier Noir.

OLF : C'est pour ¢ca que dans mon mémoire, je parle de scéne punk et pas de musique punk, parce
que c'est hyper différent. Le punk, ¢a réunit tellement de choses autour. Et justement, ¢a rejoint un
peu ta carriére parce qu'il n'y a pas que les musiciens, il n'y a pas que la scéne. Il y a aussi tout ce
qui est a coté, les gens qui font faire des fanzines...

J : Ah oui, bien siir. Maintenant, il n'y en a plus, mais c'est des webzines. A 1'époque, ¢a faisait partie de
notre milieu, ¢a, les fanzines, carrément. Et oui, je trouve qu'on a gardé 1'identité punk pour un truc, c'est
le Do It Yourself. En fait, on a toujours... Je dis "on" parce que cette structure, on l'a fait a deux avec
Nicolas et on a le méme état d'esprit 1a-dessus. C'est qu’on essaie toujours de trouver la solution par
nous-mémes et de faire par nous-mémes, et pour moi, ¢a, c'est quand méme la base de l'esprit punk, c'est
un peu de J'en foutre. Si tu ne trouves pas la solution a c6té, tu vas le faire toi-méme, en fait. Aprés,
voila, c'est ma petite définition de me dire que je suis encore un peu punk.

OLF : Mais non, mais complétement. Punk, je ne trouve pas que ce soit... En fait, c'est fait pour étre
tout, sauf quelque chose de cadré. Donc si tu te sens punk, tu es punk, voila ! C'est toi qui choisis.

J : On me le dit parfois un petit peu encore.

OLF : Est-ce qu'il y a des artistes qui t'ont particulierement marquée ? J'ai cru comprendre que
Mano Negra, c'était quelque chose.

J:Oui !
OLF : T'écoutes encore Mano Negra ?

J : Ah ouais, ¢a m'arrive, ouais. Ouais, c'est vraiment... un truc de ouf qui m'a marquée. C'était vraiment
le super groupe de I'époque. Et puis, ¢'était complet pour moi, dans le sens ou ils amenaient une vision
différente des autres groupes, les voyages... Enfin, c'était assez incroyable. Et que des super musiciens.
Et d'ailleurs, aujourd'hui, c'est pas une "quéte", mais disons que j'ai un livre que j'avais acheté a I'époque
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de la Mano Negra, un livre graphique avec plein de photos et tout. Et j'ai quelques dédicaces d'eux, mais
maintenant, du coup, puisqu'on arrive a faire des projets dont certains d'entre eux font partie, donc ils
sont venus dans notre studio d'enregistrement et tout ¢a. Et du coup, ma quéte finale serait de, pourquoi
pas un jour, faire jouer Manu Chao. Et ce serait LE dernier du groupe que je n'ai pas encore... Je 1'ai
rencontré, mais faire un concert de lui, ce serait formidable. Parce qu'il fait des concerts dans des tout
petits lieux aussi. Donc ¢a, c'est marrant. C'est comme un fil rouge de toute une vie, on peut dire.

OLF : C'est eux qui t'ont lancé. Ce serait pas mal que la boucle soit bouclée en faisant jouer Manu
Chao.

J : Je dis, le jour ou ¢a arrive, je pars en retraite.
OLF : Tu parles de l'avéenement d'une carrieére.

J : Non, mais c'est marrant. Et donc, il y a ce groupe-la qui m'a énormément marquée. Bon, apres, il y
en a plein d'autres. T'imagines, en 30, 40 ans. Ca n'a rien a voir, mais j'ai été trés fan de Prince. Et du
coup, ¢a, j'aime toujours écouter aussi. Ca m'a beaucoup marquée parce que lui, il avait aussi une identité
incroyable, un vrai personnage, quoi. Donc pour ¢a, c'était assez... C'est une lecon aussi. Une lecon
artistique. Qu'est-ce qu'il y a d'autre ? Il y en a plein d'autres. Il y a Clash aussi, que j'ai adoré écouter et
que j'écoute encore. Et aprés, maintenant, je suis un peu, on va dire, plus autant émerveillée que quand
j'étais jeune. Donc, je consomme beaucoup de musique. Mais voila, je ne suis pas... Je n'ai pas des
énormes claques non plus.

OLF : En méme temps, tu dois en écouter tellement que tu t'habitues peut-étre...

J: Peut-étre qu'il y a une certaine forme d'habitude et de déformation professionnelle, certainement.
Quand j'écoute une musique, je me dis toujours « Oh ¢a, ca va marcher ! » « Oh ¢a, ¢ca ne va pas marcher
! » La déformation professionnelle.

OLF : Mais tu arrives encore a écouter de la musique et étre vraiment dedans ?

J : Ah ouais. Oui, carrément. Moi, c'est une grosse passion personnelle avant tout, d'ailleurs. Puisque
c'était une passion personnelle avant de devenir quelque chose de professionnel. Et ca, je l'ai toujours
gardé. Il n'y a pas de probleme.

OLF : Heureusement ! Comment on ferait sans musique ?

J : Oui, mais c'est clair. Il y a des gens qui n'écoutent pas particuliecrement de musique. Je ne sais pas
comment on peut se priver d'une source de plaisir pareille.

OLF : J'avoue que j'ai du mal a comprendre. J'ai connu des gens qui n'écoutaient pas du tout de
musique. Mais qu'est-ce que vous faites quand vous rentrez chez vous ? Vous ne mettez pas les
enceintes ?

J : Non, ils font autre chose. Peut-étre qu’ils ne regardent que la télé.
OLF : Ou ils lisent des livres.

J : Oui, mais moi, je connais des gens qui ne lisent jamais. Et je suis 1a, mais comment on peut ne jamais
lire ? C'est pareil pour moi. Moi, je suis multiculturelle. J'adore toute forme d'art. J'adore aussi les expos.
Les impressionnistes, le contemporain. Tout ¢a. Je pense que c'est une certaine ouverture a l'art que tu
as ou que tu n'as pas forcément. Je dois dire que ¢a ne vient pas de 1'éducation, parce que moi, mes
parents, ils n'étaient pas du tout la-dedans. C'est une ouverture que j'ai eue au cours de ma vie. Mais
comme quoi, ¢a peut arriver a tout le monde. Et que tu n'as pas de prédisposition dans 1'éducation, on va
dire, pour arriver a ¢a, en tout cas. Moi, je trouve ¢a chouette d'avoir quelqu'un comme moi. Parce que
¢a montre a tout le monde qu'en fait, sans prédisposition, sans études ou quoi ou qu'est-ce, tu peux quand
méme arriver a faire ce que tu as envie de faire.

OLF : Et tu aimes ton métier ?
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J: Ben oui. Oh oui. Un peu trop. Un peu trop. Je pense que c'est un métier passion. Tu ne peux pas
travailler dans la musique sans avoir une petite dose de passion et de don de soi, parce que c'est un
rythme particulier. Et puis, c'est hyper passionnant. Beaucoup de rencontres humaines. Et puis tout ca,
¢a fait avancer le schmilblick. Enfin, c'est passionnant.

OLF : Mais je pense que c'est un peu le cas dans tous les champs de la culture. De toute facon, ce ne
sont pas des métiers qui payent énormément. Donc, a moins d'étre passionné, les gens qui n'aiment
pas la culture n'y vont pas.

J : Et tu le vois tout de suite. Par exemple, nous, dans notre recrutement, on voit tout de suite quelqu'un
qui n'est pas fait pour ¢a, entre guillemets, parce que tu ne vas pas sentir justement ce truc, voir l'étincelle
dans ses yeux quand elle parle de musique. Du coup, on se dit que ¢a va étre compliqué. La personne
pourra peut-étre tenir six mois. Oui, je suis d'accord avec toi. Si tu n'as pas de passion, c'est quasi
impossible de travailler dans ce milieu-la.

OLF : Davantage sur le fait que tu es une femme dans ce milieu. Est-ce que tu as déja ressenti
Jjustement le fait que tu étais une femme ? Est-ce que tu as été confrontée a des injustices ?

J : Des injustices, de la discrimination. Si je disais non, je mentirais. C'est clair que oui. C'est clair que
oui. Du sexisme ordinaire, mais tout le temps. Et puis, timagines, il y a 30 ans, c'était bien pire que ca.
C'est un milieu... Nous, on est dans l'esthétique punk, hardcore, métal. Il y a encore quand méme pas
mal de cotés machos. Misogynie et tout. On est encore dans 1'identité rock'n'roll. Ca tend a changer
quand méme beaucoup avec la nouvelle génération qui intégre. Mais franchement, oui. Etre une femme,
étre "la femme de", fait que c'était trés compliqué.

OLF : Méme aujourd’hui, en tant que directrice ?

J : Beaucoup moins aujourd'hui. Apres, je pense qu'il y a un travail sur soi a faire. Pour se dire a un
moment donné, ¢a y est, ¢'est fini, c'est bon. Il y en a marre, en fait. Peut-&tre I'dge aussi. Maintenant, je
me dis que je n'en ai plus rien a foutre. Qu'ils aillent tous se faire foutre.

OLF : L'expérience.

J: C'est ¢a, I'expérience. Tout ¢a fait que maintenant, ¢a va beaucoup mieux. Mais on sent quand méme
encore des fois — on appelle ¢a des vieux mecs — on hallucine de leur fagon de nous parler ou de ne pas
nous estimer parce qu'on est des femmes. C'est incroyable de voir encore ¢a maintenant. La, en général,
soit on J'en occupe, on 1'éduque un peu, soit il n'y a rien a faire et on laisse tomber. On fait notre vie sans
cette personne. Mais ouais, Tout au long de ma carriére, complétement. C'était trés compliqué. Apres,
comme je dis, tout ¢a, ¢a J'améliore. Maintenant, le fait que je m'occupe vraiment beaucoup de la
direction, j'essaie de faire changer les choses a mon niveau aussi en recrutant pas mal de filles, de
femmes. En disant que c'est nous qui nous en occupons. On n'a pas besoin de mecs. Des petits trucs a la
con mais qui font avancer les états d'esprit.

OLF : Vous étes combien dans l'équipe ?

J : On est, je ne sais plus, 13 ou 14, et on est presque a égalité. Presque a I'équité totale — parfaite, pardon.
Je crois qu'on est a 6, 7, un truc comme ¢a. 6 filles et 7 garcons. Ce qui est pas mal. Dans la musique,
c'est quand méme pas mal. Parce qu'il y a encore énormément de boites ou il n'y a pas... En fait, 1a ou il
n'y a pas de filles dans notre secteur, c'est en technique. Et ¢a, c'est trés compliqué. Ca commence a
arriver. Il commence a y avoir beaucoup de régisseuses, femmes, notamment dans les salles parisiennes.
En province, ce n'est pas encore pareil. Et des équipes en tournée, c'est compliqué d'avoir des filles
quand méme. Compliqué pourquoi, je ne sais pas. Je pense que c'est la formation a la base qu'on ne
propose pas forcément aux filles au lycée ou ce genre de trucs. Et puis, peut-étre des métiers que
certaines femmes n'ont pas envie de faire, tout simplement. Je ne sais pas.

OLF : Je pense que les femmes sont moins encouragées a aller vers des métiers manuels encore
aujourd’hui. Mais je pense qu'il y a beaucoup de femmes qui se tournent toujours vers des métiers
intellectuels, entre guillemets. Moi, j'explique ca comme ca, mais sans rien derriére.
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J: C'est ¢a. Je ne sais pas I'il y a eu des études de fait 1a-dessus, mais en tout cas, la réalité, c'est ca. Mais
vraiment, depuis quelques années, on voit les choses changer. On voit vraiment beaucoup plus de
femmes intégrer, pas que les bureaux. Intégrer aussi les salles, étre sur le terrain, faire de la régie. La
régie, c'est quand méme un poste a responsabilité, donc ¢a, c'est chouette. Et puis, on en voit quand
méme de plus en plus dans les équipes en tournée. Souvent en tech light ou road. Donc ¢a, c'est chouette.
Par exemple, nous, on prend des roadies pour nos productions. Eh bien, souvent, on a deux gars et deux
filles dans I'équipe. On essaye, dans des petites actions comme ¢a, qui peuvent paraitre anodines. Mais
en fait, si on fait tout comme ¢a, on va commencer a ouvrir le cercle, on va dire quoi.

OLF : Et dans la programmation, est-ce que vous réussissez a programmer des artistes féminines ?

J : Non, mais c'est un désespoir total. Non, parce que on va revenir toujours sur les mémes groupes. Il
n'y a pas beaucoup d'offres. On a beau dire, il n'y a pas beaucoup de filles qui font des groupes de punk,
de hardcore ou de métal, c'est un vrai casse-téte chinois. Et donc on n'arrive pas a en intégrer dans la
programmation, parce qu'on ne va pas refaire jouer toujours les mémes groupes, et que il y en a peut-
étre, je ne sais pas, 100 fois moins. Donc ¢a, c'est vraiment le truc hyper compliqué, autant dans d'autres
esthétiques, il y a largement la parité, mais la, non, non, dans notre milieu, c'est hyper compliqué. Donc
1a, il n'y a pas de solution, parce que J'il n'y a pas de groupe... Et puis, on essaie pourtant d'aller chercher,
on fouine, enfin, on fouille, on fait beaucoup de concerts en tant que public aussi, ce qui nous permet
aussi de voir ce qui se fait ailleurs, de voir les premiéres parties, mais c'est hyper compliqué. On fait ce
qu'on peut avec ce qu'on a, mais j'avoue que j'aimerais bien en avoir beaucoup plus.

OLF : Tu peux lancer ton groupe.

J: Non ! (Julie rit) Oh non !

OLF : Pourquoi non ?

J : Lancer mon groupe ? Oh non, je... Je crois que c'est trop dur, je ne sais pas.
OLF : Tu ne joues pas d’un instrument ?

J : Non, non, non. Je me suis essayée a la basse il y a mille ans, mais non, aujourd'hui, je serais incapable
de monter sur scéne. C'est un truc qui n'est pas fait pour moi.

OLF : Dommage, parce que Camille (Bouchart, qui travaille avec Julie) me semblait partante pour
faire un groupe !

J : Oui, mais elle, elle peut. Elle pourrait. Si elle J'y attelait, je pense qu'elle pourrait faire un groupe.
Elle chante tres bien. Et puis je pense que la scéne lui fait de moins en moins peur, donc... Pourquoi pas
? 11 faut lui trouver des partenaires.

OLF : Je reviens un peu sur ton écoute. Est-ce qu'il y a des groupes ou des artistes que tu as arrétés
d'écouter ou que tu pourrais arréter d'écouter J’ils ne collaient plus a tes valeurs ?

J : Bien sr.
OLF : Ca t'est déja arrivé ?

J : Est-ce que ¢a m'est déja arrivé ? Oui, je pense. Je n'ai pas d'exemple en téte, mais je sais que c'est
quelque chose qui est déja arrivé. Et qui pourrait arriver en tout cas. Si un groupe... Oui, oui, c'est sir.
Apres, je garde des proportions parce qu'entre ce que tu entends et la vérité, souvent, il y a quand méme
un gros fossé. Il ne faut pas forcément se fier a ce que tu vois sur Internet ou ce que tu entends des
médias parce que les médias déforment quand méme énormément la vérité — je sais de quoi je parle. Je
garde des proportions. En tout cas, je peux avoir des convictions personnelles, mais je ne vais pas essayer
de convaincre les autres, par exemple. Je trouve que ce sont des convictions personnelles. Apreés, chacun
fait ce qu'il veut. Nous, on 1'a fait au sein de la structure aussi. On a développé une charte. Et J'il se passe
quelque chose avec un groupe, que ce soient des agressions sexuelles ou une attitude problématique, on
va prendre des dispositions par rapport a ¢a.
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OLF : Ca vous est déja arrivé de devoir prendre des mesures contre un groupe ?

J : Oui, plusieurs fois. On a eu le cas deux fois. Ce n'est pas facile, mais & un moment donné... Je veux
étre droite dans mes baskets. Apres, c'est un sujet compliqué, délicat, et qui peut étre débattu pendant
des heures, parce que tout dépend de la situation. Il faut savoir entendre les deux sons de cloche. Souvent,
il y a deux parties. Essayer de faire la part des choses. En méme temps, nous, on n'est pas la pour juger.
Mais est-ce que c'est des valeurs qu'on a envie de transmettre ? C'est tout un tas de choses auxquelles il
faut penser. Il faut essayer d'étre assez juste par rapport a tout ¢a. C'est trés compliqué.

OLF : C'est l'éternel débat, l'homme ou l'artiste. Moi, je suis féministe et j'écoute encore Noir Désir.
Je ne peux pas m'en empécher.

J : Tu peux te dire qu'aujourd'hui, par exemple, si Noir Désir se reforme, est-ce que tu vas écouter leur
musique avec Bertrand Cantat ? C'est compliqué. C'est compliqué parce que c'était super chouette ce
qu'ils faisaient.

OLF : Est-ce que toi, tu programmerais un nouveau Noir Désir ?

J : Non, jamais. Pour ¢a et tout un tas de choses, oui. Moi, non, je ne le programmerais pas, c'est sir.
C'est compliqué de séparer 'homme de I'artiste. Et puis, sans penser a lui, mais peu importe, un autre
gars qui serait accusé de violences sexuelles ou sexistes d'ailleurs, t'as juste pas envie de l'accueillir, tout
simplement.

OLF : Surtout que c'est une femme qui gére ¢a (en parlant de Julie).

J : En fait, je réagis comme ¢a et je me dis que je n'ai pas du tout envie d'accueillir cet artiste. C'est aussi
basique que ¢a. Et aprés, comme tu dis, quand tu vois les valeurs que ¢a peut proposer aux gens, tu n'as
pas du tout envie de dire qu'on va faire jouer ce mec-la, qui a tué sa femme. Mais je reconnais que c'est
compliqué. Si on ne prend pas des dispositions, surtout quand on est des femmes qui J'en occupent, qui
J'occupent un minimum du spectacle, personne ne le fera.

OLF : Je vais poursuivre sur ce que tu mets en place pour lutter contre les injustices qui peuvent
avoir lieu. Camille m'avait parlé de ce que vous mettez en place contre les VSS dans les salles. C'était
ton initiative ?

J : Oui, complétement. En fait, on a eu un collaborateur interne qui a été accusé un jour de violences
sexuelles. Je ne me souviens plus trop quelle était la charge exacte. Et la victime a tout de suite
communiqué sur les réseaux sociaux sans jamais nous informer, nous directement, nous la direction, je
veux dire, nous l'entreprise, de ces faits. Donc ¢a, ¢a a été quand méme une période trés, trés dure qui
nous a fait beaucoup réfléchir, qui m'a fait beaucoup réfléchir. Et du coup, moi, j'ai mis en place des
trucs directs, genre on va faire une charte, qui va servir autant a nos groupes qu'a montrer au public
quelles valeurs on défend. Et dans cette charte, il n'y a pas que les HVSS. Il y a plein d'autres choses. 11
y a aussi tout ce qui est lié aux risques du métier, donc l'alcool, la drogue, les addictions a des substances,
aussi la protection auditive, par exemple. Et on a mis en place cette charte — j’ai mis en place cette charte,
malgré tout, parce qu'a I'époque, tout le monde n'avait pas envie. Donc il a fallu que je lutte pour le faire.
Parce qu'en fait, ¢a nous engage a respecter cette charte tout le temps, maintenant. Ce qu'il m'a semblé
étre une bonne chose, et ce qu'il me semble étre une bonne chose encore aujourd'hui. Parce
qu'effectivement, ¢a coupe court a tout débat. Parce que J'il se passe quoi que ce soit, on est 1a, on suit
notre charte. On 1'a tous écrite, tous signée, voila. Point barre, il n'y a pas de débat. Et puis, sur les
concerts, on a commencé a mettre des dispositifs. A 1'époque, c¢’étaient des dispositifs de signalement.
On a voulu tester ¢a, mais il J'avére que c'est trés, trés compliqué. Et qu'en fait, il n'y en avait pas.

OLF : Ca a commencé quand, juste, cette charte ?

J : Cette charte, ca a commencé... On est en 2024, 1a ? Je pense que c'était au moment du confinement.
Ou en tout cas, on I'a peut-&tre annoncé juste apres, a la reprise du travail. Donc 2021, je crois. Et donc,
on a fait toute une série de Zéniths, avec le gros quatre. Donc, ¢'était quatre groupes. Tagada Jones, Mass
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Hysteria, No One? et Ultra Vomit. Et pour ces Zéniths, on a voulu mettre en place un dispositif de
signalement qui se passait par l'appli Safer et aussi du personnel d'accueil dans la salle pour savoir, pour
agir J'il se passait quoi que ce soit. Plus de la prévention qui passait par un stand de personnes expertes,
on va dire, ou d'assos vraiment dédiés a ¢a. Et de personnes de chez nous, on distribuait des flyers et
tout un affichage dans les salles sur le consentement, tout ¢a. Donc, 1'affichage dans les salles, on le fait
toujours. Le signalement, on ne le fait plus. Parce qu'en fait, sur ces grosses salles de Zéniths, ou il y
avait quand méme des grosses jauges, eh bien, je crois qu'on a eu un ou deux signalements sur huit salles
en tout. On l'a fait pour notre festival, c'est pareil. Il n'y avait pas de signalement non plus. Donc, on
essaye quand méme de garder un dispositif, mais moindre et plus pertinent, en fait. Par exemple, on
pense, sur notre festival, a mettre en place un nom de cocktail, et de I'affichage dans les toilettes féminins
pour dire, voila, vous pouvez, si vous rencontrez un probléme, « allez au bar et dites ce mot-1a ». Des
petites choses comme ¢a, quoi. On va aussi faire des capotes de verre cette année. Et moi, j'insiste
beaucoup pour avoir des stands de prévention et d'information, ce qui est trés dur a trouver, surtout des
bons, qui font vraiment un vrai travail la-dessus. Donc, voila, moi, c'est des choses auxquelles je tiens
vraiment et qu'on va garder. On essaye de faire plein de choses comme ¢a, de mettre en place plein de
petites actions comme ¢a.

OLF : Est-ce que ¢ca implique que vous étes formée dans l'équipe ?

J : Oui, moi, je suis formée en tant que dirigeante de structure. C'est une formation obligatoire de par
notre syndicat. Et puis, dans 1'équipe, on a formé un peu tout le monde. Le personnel de bureau a suivi
une formation délivrée par Consentis®. Et on a fait aussi un module avec les artistes qui étaient d'accord
pour suivre cette formation. Artistes ou techniciens, d'ailleurs. On a proposé aux groupes majeurs, on va
dire, dans un premier temps, parce que c'est compliqué a mettre en place — ¢’était en visio, et tout. Et
c'était hyper intéressant. Moi, je n'ai pas assisté a ce module-la. J'ai laissé la formatrice neutre agir. Et
du coup, c'est bien parce que ¢a a suscité plein de discussions, plein de débats. Et c'est vrai qu'il y a
toujours des trucs ou c'est compliqué. Il y a des gens qui ne comprennent pas la position d'une femme
dans le milieu. Ils ne peuvent pas imaginer ce que ¢a peut étre, ou ce que ca a pu étre. C'est quelque
chose qui n'existe pas pour eux. Il n'y a rien a faire. Méme apres des discussions : « Mais tu te souviens
de ce truc-1a ? Ce n'est pas normal ! », « Bof, bof ».

OLF : C'est sans doute les mémes personnes qui perpétuent un peu le sexisme ordinaire.

J : C'est ca. Pour ¢a, les formations, je trouve que c'était super bien. Parce que ¢a permet a des personnes
un peu réticentes de se dire que ce n'est pas la personne qu’il voit tous les jours et qui lui fait toujours
les mémes reproches. Ca vient d'ailleurs, et ¢a, c'est bien. Et méme entre eux, je pense que ¢a devait
susciter des débats, méme entre hommes. Et ca, c'est chouette, que ce soit d'autres hommes qui disent a
d'autres telle chose ou telle chose, « C’est pas normal, mec ! »

OLF : C’est bien que tu prennes des dispositions par rapport a ¢a et que tu formes tes équipes. Parce
que j’imagine que tout le monde ne prend pas le temps de le faire.

J : On voit des structures ou c'est complétement inexistant. Et on se dit, mais what ? On est en 2024, Tu
vois le monde qui nous entoure. Mais comment tu peux ne pas agir sur ce sens-1a ?

OLF : Et puis toi, tu me disais que tu avais vachement vécu ces injustices.

J: Ah oui ! oui, oui, oui, oui ! La, j'ai fait un travail sur moi. Mais fut un temps ou j'étais vraiment en
colére par rapport a ¢a.

OLF : Par rapport au fait d'étre une femme dans le public ou dans ce poste ?

J : Dans le poste. De ne pas étre reconnue pour ce que je faisais. Parce que j'étais une femme et la femme
de. J'avais vraiment le double truc. Ca a été trés compliqué. Du coup, on J'est séparés, et ¢a a été
vachement mieux au niveau professionnel. J'ai di lutter. Mais maintenant — je touche du bois — je suis
plus reconnue pour ma position professionnelle que je n'étais a 1'époque. C'est fou, hein ? Et puis aprés,

2No One Is Innocent
3 https://www.consentis.info/
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il y a tout ce qui se passe au niveau de l'aura artistique, I'aura des artistes. Il ne faut pas se mentir, toute
l'attitude fanatique des gens, ou tu te dis que ce n'est pas normal d'étre comme ca. Il y a aussi beaucoup
de gens, que ce soit des hommes ou des femmes d'ailleurs, qui ont une attitude pas normale envers les
artistes. Donc il y a aussi ce c6té-la, on ne va pas dire d'agression, mais quand méme un peu violent.
Quand tu es artiste, de recevoir tout ¢a, c'est peut-étre de I'amour, mais il y a des fois, ¢a dépasse de
I'amour et c'est de I'admiration sans fin. Et ¢a, ¢a peut étre problématique aussi.

OLF : La, tu parles de quelque chose que tu as vécu avec Nicolas, ou que tu vois encore ?

J : Les deux. Ca existe encore, les fans fans. Moi, c'est peut-étre une déformation professionnelle, mais
j'ai du mal a comprendre ce fanatisme. Je trouve ¢a hyper extréme. Moi, j'ai vu des filles faire des trucs
pas normaux. Et en méme temps, des mecs ne pas savoir dire non non plus. Il y a eu pas mal de choses
que j'ai vues pendant toute ma carriére. Ca reste entre nous, de toute fagon, ¢a ne va pas étre public ? (Je
lui dis que non) Mais qui n'étaient pas forcément chouettes. Et qui m'ont beaucoup marquée. C'est aussi
certainement pour ¢a qu'aujourd'hui, je me donne a 100% dans mes convictions, et que dans notre milieu,
j'ai vraiment envie que les choses changent un peu. Alors, dans notre milieu, pour I'instant, je fais juste
des trucs dans ma structure. Mais je me donne le droit d'éventuellement, un jour, pouvoir intervenir ou
faire des formations pour des jeunes ou des professionnels en devenir sur ces sujets-la. En mélant, en
tout cas, mon expertise et mon expérience, et dire qu'il ne faut pas se laisser faire !

OLF : Tu parles d'aller dans des lycées, dans des formations ?

J : Oui. Ou des formations pro, comme il existe des licences pro maintenant. Il y en a un peu dans toutes
les villes. Ca ou des formations, des instituts de formation, tout ¢a. J'aimerais beaucoup.

OLF : Ce serait hyper pertinent, je pense. Parce que c'est vrai qu'on n'est pas forcément formés a ca,
en tant qu'étudiant et en tant que jeune salarié en devenir.

J : En tout cas, pour l'instant, je ne sais qu'en parler. Ce sera pour un petit peu plus tard.
OLF : Trés bien. Est-ce que tu veux ajouter quelque chose ? Le mot de la fin ?

J : Je pense que j'ai dit pas mal de choses. En tout cas, je serais toujours 1a pour encourager les femmes
a rentrer dans ce milieu. C'est tellement plus fun !

OLF : Au début, il n'y avait que toi et Nicolas. Tu as été la seule femme pendant un petit moment.

J : Hyper longtemps. Je crois que la premiére femme qui a intégré I'équipe aprés moi, ¢a a été Camille.
De fagon salariée permanente. Et Camille, ¢a ne fait pas si longtemps que ¢a puisque ¢a doit dater de
2018. Avant, on a eu quelques femmes, mais de passage, ¢a devait étre des stagiaires. C'était surtout ¢a.

OLF : D'ou les problémes que tu as eus, a avoir de la reconnaissance ?

J : Peut-€tre. Mais je sais qu'a 1'époque, I'économie n'était pas la méme, donc je ne me posais pas la
question. Parce que de toute fagon, on n'avait pas de quoi salarier d'autres personnels. Je ne me posais
pas la question de travailler avec une autre femme ou un homme. Parce qu'on n'avait pas les moyens. Je
ne me suis jamais trop pos¢ la question. Apres, en tournée, comme il y a trés peu de femmes. On va dire
que c'était comme ¢a. Dés que j'ai pu, en tout cas maintenant, je fais attention au recrutement : j'essaie
d'avoir plus de femmes dans 1'équipe. On y arrive, on n'est pas mal. Au-dela de ¢a, c'est vrai que c'est
plus marrant aussi ! On a des affinités particulieres entre femmes. Surtout quand on le met en avant.

OLF : Trés bien. Merci beaucoup de m’avoir accordé cet entretien.

Lors de notre discussion post-entretien, Julie admet avoir aimé se préter au jeu de [’entretien et me
confie qu’elle a trouvé cet exercice plutot thérapeutique.
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ENTRETIEN Madenn 25.03.25

Contexte : Le contact de Madenn, administratrice du festival Astropolis, m’est donné par mes collégues
de stage au Quartz qui la connaissent bien et ont déja travaillé avec elle. Nous nous rencontrons apres
des échanges par mail. Le festival Astropolis se tient au manoir de keroual, qui est géré par le Quartz,
mes collégues sont donc amenés a travailler avec son équipe.

Conditions de I’entretien : RDV dans les locaux du Quartz, mon lieu de stage, dans le bar qui est fermé
en journée. Nous ne sommes donc pas dérangées.

RETRANSCRIPTION DE L’ENTRETIEN

Mathilde (Interviewer, MGB) : Toi, tu es administratrice d’un festival qui fait de la musique
électronique, assez techno dans ses origines. Est-ce que tu as toujours écouté de la techno
ou est-ce que tu I’as découverte avec le festival ?

Madenn (M) : Je fais partie des rares qui sont arrivées a Astropolis par hasard. La plupart sont
de grands aficionados de techno, mais pas moi. J’ai découvert cette scéne en tant que stagiaire
au festival. Je connaissais la techno avant, mais je n’avais pas d’appétence particuliere pour ce
style.

MGB : Etily a quelque chose qui t’a marquée quand tu es arrivée dans cette scéne-la ?

M : Pas spécialement. Je ne me posais pas encore de questions sur les différences entre les
scénes. Mais ce qui change a Astropolis, ¢’est le refus du mainstream, le choix de ne pas jouer
le jeu de la starification. On propose des musiques radicales, on garde un chapiteau hardcore,
c’est une identité propre.

MGB : Donc Pesprit « teuf » s’est conservé malgré Dinstitutionnalisation du festival ?

M : Oui. Astropolis, c’est I’exemple du passage d’un espace de transgression a un espace
institutionnalisé, mais I’esprit d’origine reste : pas de mainstream, des musiques radicales.

MGB : Le public a-t-il beaucoup changé depuis les débuts ?

M : On a un public trés jeune : surtout des 18-25 ans, puis des 25-35 ans. Les plus de 40 ans,
ce sont souvent ceux qui venaient déja aux premieres raves d’Astropolis il y a trente ans. Ils
continuent a venir, mais de fagon plus sélective.

I1 n’y a pas eu de coupure entre 1’époque des raves et aujourd’hui. Mais c’est difficile de savoir
si les jeunes viennent pour la programmation ou juste pour le nom « Astropolis ». Notre affiche
reste composée d’artistes peu connus du grand public, donc il y a un mélange entre ceux qui
viennent pour la musique et ceux qui font confiance au festival.

MGB : Tu as beaucoup travaillé sur la lutte contre les violences sexistes et sexuelles. Est-ce
que c’était une volonté des le départ ou c’est arrivé avec #MeToo ?
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M : Non, avant 2019, il n’y avait rien. Pas plus a Astropolis qu’ailleurs. Méme apres #MeToo,
le milieu musical était en retard par rapport au cinéma ou a I’audiovisuel. Les débats tournaient
en rond, avec des arguments du type : « On ne programme pas une femme juste parce que c’est
une femme ». C’est en 2019 qu’on a commencé a développer une vraie politique globale. J’étais
déja investie dans une asso de prévention, j’avais de I’expérience militante féministe, donc je
savais a peu prés comment mettre ¢a en place.

MGB : Comment ton équipe a réagi ?

M : Franchement, plutot bien. Il y a eu une ou deux résistances, des collégues qui disaient : «
Ca va créer une mauvaise ambiance, les filles vont croire qu’il y a des agresseurs ». Mais dans
I’ensemble, aucune opposition frontale. La direction a regardé ¢ca comme un objet de curiosité
: « Situ penses que c’est utile, vas-y ». Ce n’était pas un soutien actif, mais au regard du secteur
culturel a I’époque, je me considérais chanceuse.

MGB : Et le public ?

M : Trés bien accueilli par les femmes et les personnes minorisées de genre. Quelques hommes
ont ralé, mais ca restait marginal. Pas de vague de haine en ligne, pas de cyberharc¢lement.

MGB : Est-ce que ¢a a encouragé plus de femmes a venir ?

M : C’¢tait I’idée. Avant, on avait 70 % d’hommes pour 30 % de femmes dans le public. C’est
li¢ a une programmation trés peu paritaire. Donc on a travaillé sur les deux : augmenter la
présence des femmes sur scene, pour qu’elles soient visibles et que le public féminin puisse se
projeter.

Tout est interdépendant : tu ne peux pas mettre juste un stand de prévention, il faut aussi la
parité, la communication, une politique globale. Et surtout, il faut le faire sinceérement, pas juste
parce que « ¢a se fait ».

MGB: La parité, ¢a s’est fait comment concrétement ?

M : Assez simplement : on programme moins d’hommes et plus de femmes. Les excuses du
type *« Il n’y a pas de femmes qui jouent »* sont des faux prétextes. En réalité, il y a
énormément de talents. Il fallait déconstruire ¢a dans I’équipe.

Et en plus, on a découvert des artistes formidables. Le directeur-programmateur a di écouter,
se rendre compte, et ¢ca a ouvert de nouvelles perspectives.

MGB : Tu disais que la techno est peut-étre plus en avance sur la prévention que d’autres
scénes ?

M : Oui, parce qu’il y a une tradition de réduction des risques dans le milieu des raves :
Techno+, les associations présentes depuis toujours. Du coup, avoir de la prévention sur site
est déja accepté. Ca facilite I’intégration des actions contre les violences sexistes et sexuelles.

MGRB : Et si tu compares avec d’autres scénes, comme le punk ?

M : Le punk a souvent mis en avant la lutte des classes, les questions économiques. Mais pour
les femmes, c’est resté un milieu tres hostile. La techno, elle, vient de milieux marginalisés :
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afro-américains, gays, ballrooms de Chicago et Détroit. Ca change la culture. Méme si en
France, ¢a s’est rapidement blanchi et masculinisée, les racines sont la.

MGB : Est-ce que tu peux me parler de STORM ?

M : Oui. En 2019, j’ai cherché des financements, notamment auprés du service égalité de la
région Bretagne. Ils ont accepté, mais a condition qu’on mutualise a 1’échelle régionale.

En 2020, on a organisé une table ronde avec institutions (DRAC, Région, CNM, etc.) et
associations (Planning familial, Diffen, etc.). Ca a débouché sur un groupe de travail. Avec le
Covid, beaucoup se sont désistés, mais nous — Astropolis, HF+ Bretagne, Superma, 1’Orange
Bleue — on a continué.

On a mont¢ un dossier, créé un poste au sein du Collectif des festivals de Bretagne, financé par
le CNM. La mission s’appelle **STORM** (¢a veut dire « lutte » en breton). Aujourd’hui, il
y a un poste a plein temps pour coordonner la lutte contre les VSS dans les festivals bretons.
STORM a produit une enquéte importante : *« La féte appartient-elle aux hommes ? »*.
Malheureusement, la réponse est encore oui. Méme dans les festivals qui mettent en place des
actions, la réalité est que I’espace festif reste majoritairement masculin. Mais ¢a donne des
bases solides pour avancer.

MGB : Pour ma part, j’ai découvert la techno en Allemagne, a Hambourg. J’ai trouvé que
c’était un espace ou, avec mes copines, on se sentait plutot tranquilles. Mais en revenant en
France, j’ai eu un choc : beaucoup plus masculin, moins safe.

M : Ca ne m’étonne pas. En France, on est trés en retard par rapport aux pays anglo-saxons ou
germanophones sur ces questions. En Allemagne, la scéne techno est trés queer, trés marquée
par les luttes LGBTQIA+. En France, ¢a a ¢été¢ beaucoup plus masculin et fermé. Ca change
doucement, mais pas assez vite.
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ENTRETIEN Even 06.09.25

Contexte : Even est un de mes co-stagiaire au Quartz. Il effectue son stage au service
communication et moi a la production. Nos bureaux sont cote a cote, et ils nous arrivent
régulierement d’aller boire des verre et de manger ensemble le midi. Nous nous connaissons
relativement bien. Il m’explique qu’il fréquente le milieu des free parties. Je lui propose un
entretien, il accepte.

Nb : Even (assigné de sex féminin a la naissance) s’identifie comme une personne non binaire
et préfére que I’on utilise le pronom “I1”.

Condition de I’entretien : Nous réalisons 1’entretien dans nos locaux de stage sur le temps de
travail. Nous nous retrouvons dans son bureau pour faire 1’entretien.

RETRANSCRIPTION DE L’ENTRETIEN

M : Toi quand est-ce que t'as écouté en fait la premiere fois de la techno comment t'as été
amenée a ¢ca a écouter de la techno ?

E : Ca s'est fait hyper progressivement. Je sais que au college, enfin au collége je commengais
a... enfin tu sais il y avait cette période ou il y avait beaucoup de rap beaucoup de rap francais
etc... et moi ¢a me plaisait pas tant que c¢a et vu que j'ai été éduquée a la culture radio je
connaissais, je connaissais Queen je connaissais U2. Mon pere me faisait déja écouter du Bob
Marley, enfin j'écoutais les grands noms de la radio. Et le rock des années 80 était quand méme
hyper présent, j'aimais bien Nirvana, je connaissais un peu Metallica etc. Et puis a un moment
donné j'ai commencé a me mettre a écouter du rock punk, du metal et donc tous ces groupes la
des années 80. Et puis j'ai rencontré du monde on m'a dit “ah mais t'aimes bien ¢a putainil y a
un groupe il y a un son” genre tu sais pour rigoler. En plus je faisais de la musique donc j'étais
beaucoup dans ce milieu 1a ou on se partageait beaucoup de sons. On disait “ah bah vu que
t'aimes bien ¢a écoute ¢a” et c'était un son tres trés électro et avec beaucoup de basse et 1a j'ai
fait “oh j'aime bien, j'aime bien”. Donc en plus d'écouter ce rock metal des années 80 j'ai
continué a écouter, je pourrais plus te dire précisément mais je sais qu'il y avait des groupes
des groupes trés trés techno mais trés techno genre hyper commercial. Aujourd'hui quoi qui
sont comme le Wansky ou des groupes comme ¢a, qui font beaucoup de tournées. Puis apres
j'ai commencé a écouter des sons qui €taient un petit peu plus différents genre du scone qui est
plus de I'acide etc.

Et puis en fait au final j'ai rencontré d'autres gens qui gravitaient dans ce milieu 1a et puis “ah
bah viens on va faire notre premiére teuf”

“ah mais c'est quoi une teuf ?”

“ah mais c'est quoi un sound system ?”

“ok c'est sympa et bah c'est un genre ok un mur qui crache du son mais genre...”

“ah donc ok ¢a a l'air trop sympa et puis le monde a 1'air quand méme vachement cool
et puis ah bah 1a, c'est quoi c'est du dub”.

Ah bah j'aime trop le reggae parce que mon pére m'en faisait déja écouter. Et puis ainsi de suite
tu rentres dans cette espece de milieu et puis bah soit t'accroches soit t'accroches pas du tout
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et... Et moi j'ai pour le coup j'ai vraiment accroché et le moment ou je me suis dit ok la techno
ca c'est cool c'est quand quand mes potes se sont mis a mixer et ou moi j'ai fait “ok je veux je
veux rentrer la-dedans, je veux faire, je veux faire ¢a aussi”. En fait je veux apprendre a mixer
et je veux pouvoir faire kiffer les gens en fait et ouais en fait ¢a s'est fait un peu progressivement
comme ¢a.

M : Et du coup t'es arrivée dans la techno avec la musique enregistrée genre pas avec du
live en fait ? Les premiéres expériences que t'en as eu c'est vraiment un peu progressif avec
des musiques que t'écoutais c'est ca ?

E : ouais ouais Je suis pas rentrée, directement genre “eh viens on va en teuf ! “ T'as compris
ce que c'était, non non c'était vraiment, c'était un peu progressif. ouais c'était, par des groupes,
par des noms “ah bah tiens ce groupe 1a il est plutot connu écoute ¢a”, “ah bah ca c'est un peu
dans le méme style”. Enfin si tu veux je pourrais te donner des noms plus tard genre de groupe.
Mais ouais ca s'est fait trés progressivement et ce qui est drole c'est que quand j'étais au lycée
donc quand je commengais a écouter genre, tout au début du lycée quand je commengais a
écouter ¢a, j'étais vraiment genre la béte noire parce que j'écoutais des trucs bizarres. Et quand
je réécoute les sons que j'écoutais avant et les sons que j'écoute maintenant je suis 1a genre les
gens doivent me prendre pour des fous. Et en vrai je comprends la vision qu'on a des teuffeurs
genre a écouter du bruit quoi mais c'est trop bien c'est trop bien.

M : Tu parlais aussi de la premiére fois ou t'as été en teuf ? Est-ce que t'as genre des
anecdotes ? est-ce que t'as un souvenir un peu de cette premieére teuf ?

E : Ah ouais, enfin, ouais dans le sens ou enfin oui oui si j'en ai de fou ma premiére teuf c'était
une teuf dub donc c'était, on était a Belle-ile et nous c'était la premiére fois qu'on partait en
vacances tout seul. J'étais avec mon ex et et genre on était 1a “ah trop bien on va passer les
vacances ensemble trop génial et oh bah vas-y viens il y a un copain & moi qui est sur Belle-ile
I1 va nous trouver enfin on va trouver un truc a faire la-bas et puis ah bah venez on va en teuf”.

Donc le jour méme, on est arrivé, on a fait un giga trajet donc on est parti de Nantes on a pris
le train, le bus, le bateau, aprés on a pris le vélo pour s'installer. Puis apres on a monté le camp
et puis apres on était genre “oh quelle journée”. Et puis le soir le fameux pote qu'on a retrouvé
la-bas il nous dit, on se connaissait pas, moi je venais de le rencontrer, il nous dit “bah venez
ce soir il y a teuf”.

On a fait “ok”. C'était tout nouveau pour nous, nous on avait jamais fait ¢a, genre on avait
jamais vu donc moi comme lui ¢'était nouveau.Ouais c'était vraiment la premiére fois et genre
on était 1a “ok trop cool et tout ¢a fait longtemps qu'on a envie de faire ¢a”.

Trop bien genre on va y aller et tout ¢a va étre trop cool et on arrive la-bas donc on roule sur
des routes mais vraiment c'est pas éclairé. Tu sais des départementales sur une ile ou t'as
personne mais les gens qui conduisent dessus c'est des fous furieux et nous on est 1a en vélo on
s'est tapé une journée de dingue. Et je me souviens qu'on s'est trop éclaté. Genre c'était un peu
un espeéce de microcosme, t'arrives dans un dans un champ enfin t'es sur ta route comme ¢a et
puis sur ta gauche t'as des gens qui sont en gilet jaune qui nous disent

“ah mais vous étes la pour la teuf”

“ouais ouais”
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“bah venez vous pouvez mettre vos vélos plus loin dans la forét vous pouvez les attacher et
tout machin et puis apres vous avez le camp”

Et puis qui accueille les voitures qui arrivent.

Et puis t'arrives dans un tout petit endroit ou t'as un mur mais qui paye pas tant de mine que ¢a
mais il est pas encore allumé et la t'attends t'attends et bam le son s'allume.

Et 1a tu fais “oh putain incroyable”. Et je me souviens d'étre devant le son avec ma biere et tout
parce que genre t'sais t'es un peu timide t'es la genre, ok les gens ont l'air d'étre a fond devant
le son et tout. C'est la premiére fois que t'es 1a et t'es la en train de boire ta biére qui te tape déja
un peu sur le coin de la gueule, parce que bah la journée que t'as eu elle était quand méme hyper
fatigante et 1a tu vois ton pote qui s'assoit par terre et qui met la téte dans le caisson. Et t'es 1a
“bah c'est pas hyper dangereux de faire ¢a”.

11 fait “non viens viens viens viens mets ta té€te” et puis bah c'est bon c'était parti c'était parti
pour la soirée. Et je me souviens que le retour de cette soirée a été compliqué a été mais
vraiment ca a été long le retour. Ah ouais le retour a été super long et enfin super long parce
que j'étais j'étais bourrée quoi. Alors en fait 1a les genre 3 biéres que j'ai bu elles m'ont fracassée
et avec la journée que j'avais eu. Je me souviens d'avoir parlé¢, méme moi de pas avoir compris
ce que j'ai dit. Mais les gens m'ont répondu donc t'sais au final ¢a il y avait de la communication
quand méme dans un sein. Ouais mais genre c'était vraiment une super soirée et ouais c'est
sacré.. sacré truc et aprés on a fait nos vacances derriére.Mais super t'as accroché et apres du
coup ca t'a donné envie d'en refaire d'autres. Ouais et la deuxieme teuf que j'ai faite c'était ma
premiere teuf tekno et 1a par contre c'était vraiment 3 fois plus gros quoi. Ouais c'était un ouais
il y avait des murs de son qui faisaient genre 5 voire 5-6 métres de long tu vois? Euh sur 2
metres et demi de haut, méme plus, plus grand que 2 meétres et demi parce que je pense qu'en
vrai il faisait bien la taille du mur la. (Me montre le mur de la piece dans lequel nous sommes).
Et euh et ouais c'était quand méme vachement plus gros. T'avais, enfin t'avais des centres de
RDR, que t'avais pas sur la premiére. Enfin, c'était plus organisé. C'était un truc, un peu plus
ouais, c'était pas carré. C'était pas le bon mot mais, c'était des choses autour, c'était plus
organisé. Tu sentais qu'il y avait plusieurs gens derriere alors que la petite teuf sur Bel-ile c'était
un petit truc. Genre, c'était des gens qui avaient des caissons, ils les ont sortis et puis le bouche
a oreille.

Au final on se retrouve on est 400, tu vois c'est pas beaucoup la sur la grosse teuf, j'ai peur de
dire parce qu'en vrai les jauges elles peuvent étre tellement €énormes que tu peux te retrouver
tu peux te retrouver énormément sans te rendre compte forcément. Sans te rendre compte qu'en
fait on était énormément. Enfin, ouais je pourrais pas te dire il y avait il y avait beaucoup de
monde.

M : Et est-ce que t'arrives a expliquer genre pourquoi t'aimes, t'apprécies la techno ou le
milieu de la techno ? Est-ce que genre, il y a un truc esthétique qui t'a plu ou est-ce que c'est
autre chose ?

E : C'est pas facile de savoir pourquoi on aime quelque chose des fois mais ah ouais non c'est
vrai que c'est hyper compliqué de dire mais j'ai toujours été hyper curieux et je sais pas, genre
déja savoir comment je suis tombée dedans et comment j'ai appris a aimer ¢a, parce que de
base bah effectivement enfin comme tout le monde t'es la genre ok c'est bizarre c'est du bruit
c'est des boum boum et tu comprends tout ce qui se passe.
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Dé¢ja c'est compliqué de savoir pourquoi tu rentres la-dedans mais pourquoi t'aimes ce milieu-
la bah d¢ja, déja tu te sens pas jugée. Enfin ¢a c'est un truc qui est hyper universel dans le milieu
de la free c'est que tu viens tu viens comme t'es et tu viens pour pas te faire chier, tu viens juste
pour passer du bon temps etc. Et c'est vrai que les gens, enfin pour ma part je me sens, je me
suis rarement fait emmerder et encore voire jamais, je me suis jamais fait emmerder en free.
Fin a part par des gens qui étaient soit bourrés soit arrachés genre, mais tu leur dis bah s'il vous
plait vous pouvez juste me laisser tranquille ou alors t'sais des gens qui te rentrent dedans mais
enfin c'est pas, c'est un truc que tu vois partout, c'est pas des trucs ou t'as des casse-pieds qui
viennent te parler, qui viennent te coller, qui viennent te faire des petits trucs. Genre c'est
vraiment genre t'es 1a et juste tu profites, ¢a c'est un truc qui est bien.

Et puis je sais pas, genre le fait d'étre dehors aussi, d'étre, enfin tu, il y a aussi le truc de l'interdit
tu vois, tu sais que c'est illégal, qu'il y a plein de gens qui se retrouvent pour ¢a, que ¢a peut
prendre des ampleurs de fous furieux et tout, et puis moi j'ai toujours aimé ce coté aussi un peu
de manifestation. Quand j'étais au lycée j'étais hyper dans ce truc la de bah on va faire les
blocus, on va faire les manifs et tout machin, et donc du coup quand je suis rentrée dedans
j'étais 1a bah la teuf c'est un peu pareil. Tu vois genre, tu viens et tu montres que t'es contre tout
ce qui se passe dans le systeme dans lequel tu vis etc.

Ouais, je sais pas, il y a, on peut dire que I'esthétique me plait beaucoup, c'est vrai aussi que le
fait d'étre dehors, d'étre un peu mis de coté, je sais pas, peut-€tre pas le bon mot mais en méme
temps c'est un peu le truc que les gens te mettent de c6té, genre ah t'es teuffeur, ah ok tu es dans
une case quoi.

Je sais pas, 'esthétique tres gadou, camion, voiture, enfin je sais pas, il y a ce co6té un peu
granuleux qui est sympa. Je sais pas comment dire, non mais c'est intéressant.

M : Et ouais je reviens, je saute un peu du coq a l'dne, mais tu disais que du coup chez toi
quand t'étais plus jeune t'écoutais la radio, la radio était allumée genre a 24 et tu disais que
ton pére écoutait aussi du reggae ? Il a beaucoup écouté ¢ca quand il était jeune et c'est
quelque chose qui t'a un peu transmis ?

E : Chez moi Bob Marie on I'appelait tonton Bob pour te dire, et a chaque fois que ¢a passait a
la radio mon pére était la ah c'est qui, tonton Bob, c'est des trucs, mais ouais mon pere il adorait
me faire ¢a. Genre “ah 1a c'est quel groupe? “ je sortais les groupes, quand je 'avais du coup il
m'écoutait, c'était le truc, t'as une éducation vraiment a la musique, j'ai pas eu une éducation a
la musique dans le sens ou mes parents sont musiciens mais j'ai eu une éducation a la culture
musicale.

M : Et tes parents, ton pére il écoute de la techno un peu des fois ou pas ?

E : Non mon pére non non il déteste. C'est bah en fait méme par exemple tu vois du dub, je sais
pas si tu fais la différence entre le reggae et le dub, dans le concept oui, il y a des sonorités dans
le reggae qui sont tres, enfin des sonorités dans le dub qui sont différentes du reggae, et par
exemple, et pourtant c'est pas, enfin la différence elle est pas. Enfin si elle s'entend mais mon
pere par exemple déteste ¢a, donc du coup la techno pour lui c'est lié. Pour lui, il prend pas tu
vois, genre il voit pas I'intérét des rythmiques qui se répetent, des kicks qui t'arrachent la gueule
ou des basses qui te font avoir. Et tu sais une téte, je sais pas comment dire, genre une bass
face, oui, quand j'écoute ca et que j'ai ma petite té€te de bass face la, il me regarde, il fait
“comment tu fais ?” et tu sais il m'imite.
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Non mais par contre ils ont été élevés dans le rock des années 80.

M : C'est ¢a qui t'a quand méme apporté une certaine curiosité, genre en mode a aller
écouter des choses a toi ?

E : Ouais ouais ouais j'ai toujours €té trés curieuse au niveau musical, puis méme le fait de faire
de la musique, d'étre dans une €cole. Parce que j'étais pas dans une école de musique du genre
conservatoire, j'étais vraiment dans une école ou ils nous ouvraient a jouer en groupe, a
travailler une musique en groupe etc.

Bah ¢a t'ouvre quand méme vachement plus, ¢a t'ouvre & quand méme vachement plus de
choses. Et je sais que moi en ayant rencontré Arthur, lui était hyper, enfin c'était quelqu'un qui
adorait la musique, qui pouvait t'écouter une musique et de la ressortir au piano, il faisait
beaucoup de piano. Donc du coup il était hyper a fond dans ce qu'il faisait, et donc ¢a m'a aussi
entrainé a découvrir plein de trucs, et puis en fait on s'est un peu tiré vers le haut entre guillemets
de la découverte. Oui, et c'est pour ¢a qu'on a découvert un peu la techno ensemble etc. C'est
vraiment un milieu de bouche a oreille, de “ah bah regarde ¢a ¢a peut étre sympa”, mais c'est
sympa parce que du coup c'est drole. Bah j'aurais pas forcément imaginé que deux personnes
qui connaissent pas spécialement la techno, en fait a force d'apporter de la curiosité a quelqu'un,
et bah au bout d'un moment t'arrives a la techno. Ouais bah apres je pense pas que ce soit le cas
de tout le monde, mais aprés moi c'est ma vision du truc. Je sais plus trop, enfin en fait ¢a fait
tellement longtemps que, ouais, ¢a va faire 6 ans quoi, ¢a fait un petit peu, enfin un peu moins
de 6 ans, ca va faire 5 ans genre que je suis l1a dedans. Je t'avoue je sais plus du tout, je sais plus
du tout comment j'ai, a quel moment je suis vraiment arrivée a écouter mon premier son de
techno, mais oui comme tu expliques c'est quelque chose d'étre progressif et que t'as pas, pour
moi ¢a a été un peu genre une espece d'évidence, oui, c'est arrivé tout seul comme ¢a et ah ouais
ok c'est sympa j'aime bien.

M : Est-ce que t'as des artistes qui t'ont particuliérement marqué ?

E : Ouais a I'époque ouais, maintenant un peu moins parce que du coup la je m'ouvre, enfin il
y a eu une grosse période ou j'écoutais que ¢a. J'écoutais que de la techno et j'écoutais que du
dub, 1a aujourd'hui j'essaie d'écouter un peu plus de choses. Ca va aussi avec mes moods, je
sais que je suis tres, je suis trés découverte quand je vais bien et que quand je vais un peu moins
bien je me fais pas chier a essayer de découvrir de nouveaux trucs, mais du coup la je me
réouvre et a la période ou j'écoutais beaucoup de techno. Je sais que au départ il y avait genre
Scone que j'ai cité tout a l'heure, que j'ai aimé particulierement, au tout début il y avait
Lewonski.

Il y avait, attends je vais chercher mon téléphone on va regarder dans les titre liké, ok.

Apres vu qu'aussi j'écoute ma musique sur Soundcloud ¢a te pousse a écouter des artistes qui
sont pas connus. Donc il y a des noms que je vais sortir que les gens connaissent pas
particulierement, si, non mais c'est quand méme.

M : En vrai c'est quelque chose aussi qui ressort dans nos recherches. c'est que plus dans la
techno que dans le punk mais en plus c'est un milieu qui s'oppose au star system et ou
justement il n'y a pas un truc mode bon bah il y a des grandes stars et il y a des gens un peu
moins connus.
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E : Aprés le truc c'est que vu que le milieu de la techno devient de plus en plus mainstream
effectivement il y a des artistes qui vont éclater et qui vont étre mis en avant quoi, genre Scone
par exemple il fait des giga tournées dans le monde entier, il fait plein de trucs alors que de
base enfin je sais pas s'il a fait de la, s'il a fait de la free. Mais par exemple un gars avec qui il
joue beaucoup qui s'appelle Protoxyde, lui je sais qu'il a fait de la free parce que je 1'ai vu en
free donc c'était, enfin il y a beaucoup d'artistes comme ¢a. Et alors voyons voir, bon c'est pas
grave, je vais me faire une liste trés longue non plus, c'était vraiment, non non mais en fait vu
que c¢a fait longtemps que j'écoute plus, que j'écoute plus des artistes en particulier. Enfin il y
a des, je sais qu'il y a des gros noms que j'écoutais avant mais la comme ¢a.

M : Et est-ce que t'apprécie toujours la musique que tu entends en free ou est-ce qu'il y a
des fois t'es en mode ah ¢a j'aime bien, ¢a j'aime un peu moins?

E : Non il y a des styles, il y a des styles que j'aime pas, enfin il y a des styles que j'aime pas,
il y a des styles que je n'apprécie pas en tout cas que je, franchement que quand j'écoute je suis
la bon 1a franchement c'est du bruit 1a. Il n'y a vraiment que les craquettes qui sont dans les
caissons, mais non il y a des, il y a des styles que j'aime pas forcément. Il y a tellement de sous-
genres dans le milieu techno que, que genre il y a plein de trucs que j’aime moins.

M : Et est-ce que t'arriverais dans d'identifier genre ceux que t'aimes bien, pourquoi tu les
aimes bien ou pas ?

E : Non... je sais qu’il y a certains styles que j’adore. Par exemple I’acid et la mentale. C’est
deux trucs différents, mais ce que j’adore dans ces styles-1a, c’est que tu peux vraiment te
laisser porter facilement. Dans les sons, il y en a qui vont taper différemment, tu vois.
Apres, moi je sais que je suis tres synesthete, donc j’associe des sons a des visuels, a des
couleurs, a des sensations. Et ¢a, je ne I’ai pas dans tous les styles. Par exemple, dans le tempo,
c’est des rythmes ou tu t’en prends plein la gueule, et du coup j’ai du mal a retrouver cette
espece de « laisser-aller » dans ma vision de la musique. C’est un peu compliqué a expliquer
quand on n’est pas dans ma téte, mais voila... c’est aussi des trucs tres persos, parfois durs a
exprimer.

Mais ouais, il y a ce truc de « se laisser porter » par la musique, que je ne retrouve pas dans
certains styles. Soit ¢ca ne marche pas, soit ¢a ne va pas assez loin, tu vois. Moi je sais que
J’apprécie beaucoup la mélodie, mais aussi le rythme. Par exemple, si une musique a de bonnes
basses, un bon kick, ¢a peut me plaire méme si la mélodie est un peu moins sympa. Et a
I’inverse, si la mélodie est super cool mais que le kick est moins bien, je vais quand méme
trouver ¢a sympa. Mais au fond, ce qui fait que ton corps aime ¢a, c’est surtout les basses. Les
gens sont la pour les basses.

M : Est-ce que tu as des anecdotes la-dessus ? Est-ce que c’est quelque chose que tu ressens
souvent ?

E : Non, pas vraiment. En fait, les gens ne le pensent pas forcément de moi. Des fois, quand
J’arrive au bureau, je suis apprétée. Je ne suis pas tout le temps avec des dreads ou un look
marqué « teuf ». Alors que d’autres, tu les vois, et tu peux direct te dire « ah, eux, ¢a se voit
qu’ils vont en free ». Mais moi, je n’ai pas d’anecdotes précises. On ne m’a jamais arrétée dans
la rue en mode « ah, toi tu dois écouter ¢a ». Ca n’arrive pas.

M : Mais tu sens quand méme qu’il y a des a priori sur ce milieu-la ?
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E : Oui, forcément. Mais au final, les gens s’en foutent. Je n’ai jamais eu de remarques directes
sur le fait d’écouter de la techno, sauf parfois des clichés : « ah mais tu écoutes ¢a ? », « ah
mais tu vas en teuf ? », « ce n’est pas dangereux ? », « ce n’est pas un milieu ou tout le monde
prend de la drogue ? », « ce n’est pas un repére de camés ? ». Tu vois, ce genre de trucs. Mais
ca reste ponctuel.

M : Et dans ton entourage, tu dirais que la consommation de drogue est problématique ou
pas?

E : Franchement non. Dans mon groupe de potes, il y a eu des expériences, mais personne n’est
addict au point de se ruiner la vie. C’est plus de la consommation festive, de la découverte. Tu
vois, en mode « ah tiens, j’ai jamais essay¢ ¢a, je vais tester », ou « vas-y, vous prenez, je
prends avec vous ». C’est plus dans ce cadre-la. Aprées, forcément, en festival ou en soirée, je
consomme plus que dans ma vie quotidienne. Mais dans le quotidien métro-boulot-dodo, non.

M : Et justement, en teuf, est-ce que tu remarques un équilibre des genres ? Y a-t-il plus
d’hommes que de femmes dans le public ?

E : Dans le public, ¢’est kiff-kiff. Comme dans une salle de concert classique, en fait. Mais
dans le milieu des orgas, c’est clairement plus masculin. Par exemple, dans mon groupe de
potes qui organise, il y a une seule personne queer assignée femme a la naissance. Sinon, c’est
que des hommes.

M : Et parmi les artistes que tu vois en teuf, c’est aussi majoritairement des hommes ?

E : Oui, clairement. Ca arrive de voir des femmes, mais c’est minoritaire. Dans la techno
hardcore et les styles les plus underground, il y a moins de femmes. Dans I’électro, ¢a
commence a évoluer, il y a de plus en plus de femmes. Mais dans le milieu free, tu vois rarement
des femmes, des personnes assignées femmes a la naissance ou des personnes queer tres
visibles.

M : Et toi, est-ce que tu penses que c’est un milieu fermé ? Genre, si une femme ou une
personne queer voulait rejoindre ton collectif, ce serait compliqué ?

E : Non, je ne pense pas. Moi, j’ai déja demandé a rentrer dans le collectif. Ce n’est pas qu’ils
refusaient, c’est juste qu’ils avaient la flemme d’en discuter entre eux. Mais je sais qu’ils n’y
voient pas d’inconvénients. Si demain j’apprends a mixer et que je suis confiante, et que je
demande a jouer sur une manifestive, ils diront oui. Mes potes ne sont pas du tout fermés. Au
contraire, ils veulent de la mixité.

D’ailleurs, récemment, on discutait d’un festival qu’on fait depuis quatre ans, et ils m’ont
demandé si je pensais qu’une scéne ouverte queer et féminine valait le coup. J’ai dit oui, bien
stir. Mais tu vois, méme avec ¢a, perso je n’irais pas forcément jouer, parce que je ne me sens
pas encore assez légitime.

M : Tu disais que, méme si une scéne ouverte queer et féminine est organisée, toi, tu ne te
sentirais pas forcément a ’aise pour y participer. Pourquoi ?

E : Parce que je n’ai pas de playlist préparée avec des sons adaptés. J’ai déja mixé, mais pas

devant autant de monde. En fait, je ne me sens pas préte. Et j’en ai discuté avec une copine qui
¢tait 1a lors de cette discussion : elle disait la méme chose. Pour elle, il faudrait plutot
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commencer par des ateliers pour apprendre et s’entrainer. Ca permettrait d’amener plus de
monde, et ensuite, une scéne ouverte aurait plus de sens. Je pense que, dans notre entourage,
les femmes sont moins poussées a créer ce type de structure.

M : Tu penses que ¢a vient du fait que c’est un milieu trés masculin a la base ?

E : Oui, c¢’est un milieu trés masculin. Donc inconsciemment, tu peux te dire : “Bon, ce n’est
pas trop mon truc, je vais rester spectatrice.” C’est peut-&tre inconscient, mais ¢a joue.

M : Justement, dans mes recherches, j’ai lu une chercheuse qui expliquait que la techno, a
ses débuts, utilisait vraiment la technologie, et que la technologie était per¢cue comme
scientifique, donc masculine. Du coup, la création musicale était laissée aux hommes. Les
femmes, elles, étaient reléguées au role de public, a la danse — comme une forme
d’expression par le corps.

E : Oui, je vois. Je sais aussi qu’il y a beaucoup plus de personnes AFAB dans la déco, la
création des décors, tout ce qui entoure les sound systems. Ca, c¢’est souvent vu comme plus
“féminin”. Mais ¢a n’empéche pas qu’il y ait des femmes ou des personnes queer qui mixent
et créent de la musique.

M : Bien siir, mais toi, tu en as rarement vu derriére les platines ?

E : Rarement, oui. Apres, j’ai peut-&tre fait moins de teufs que certains de mes potes, qui 'y vont
chaque week-end. Mais dans mon expérience, j’ai plus vu des hommes que des femmes ou des
personnes queer. Et moi, de mon c6té, si je n’y vais pas ou si je ne me lance pas dans la création
musicale, c’est parce que je ne me sens pas poussée a le faire.

M : Ce n’est pas forcément une vraie volonté chez toi ?

E : Voila. J’ai beau avoir fait de la musique et un BTS audiovisuel, quand je vois des gens créer
de la musique, il y a des choses que je ne comprends pas. Méme avec un diplome 1ié au son, il
y a plein de notions techniques qui me dépassent. La technique du son, c’est hyper particulier.
Par exemple, dans la fabrication des caissons, chacun a ses propres résonances, transmet
certaines fréquences mieux que d’autres. C’est des calculs complexes, un vrai investissement.
Il faut étre passionné-e et avoir beaucoup de temps.

M : Donc si on n’a pas déja un pied dans la musique “traditionnelle”, c’est difficile d’arriver
a la création techno ?

E : Oui, je pense. Apres, tu peux aussi t’en ficher et juste ouvrir ton logiciel, te lancer. Mais
pour moi, ¢a reste trés complexe.

M : Et du coup, par rapport a Astro, que tu évoquais : a la base, c’était une rave, mais

aujourd’hui c’est devenu un gros festival, trés institutionnalisé. Toi, comment tu le percois
?

E : Je ne peux pas dire que tout le monde le percoit comme moi, mais ce qui est siir, c’est qu’il
y a trois mouvements dans la techno : le clubbing, le raving et la free party. Tout ¢a découle de
I’histoire de la techno. Moi, perso, je n’irais pas dans un gros événement rave comme Astro,
parce que je sais que je serais dégue. Le c6té hyper commercial et mainstream me gacherait la
soirée.

Et aujourd’hui, avec I’arrivée de ce qu’on appelle les “gormitis” — des mecs trés musclés,
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bruyants, qui viennent pour se montrer — ¢a change 1’ambiance. Ca crée une insécurité, surtout
pour les personnes queer et les femmes. Ca ne colle plus aux valeurs anticapitalistes de la
techno.

M : Donc tu classes Astro dans cette logique-la ?

E : Oui. J’y vais parce que, professionnellement, ¢a peut m’apporter des opportunités. Mais je
n’aurais pas pay¢ pour y aller. Je préfere garder mon argent pour soutenir les orgas de free
parties.

M : C’est super intéressant. Moi, mon expérience de la techno est différente : elle s’est faite
en Allemagne, dans le milieu du clubbing et de la rave. Rien a voir avec la France. On allait
souvent en boite commerciale avant, puis on a découvert la techno la-bas. Avec un pote, on
est ressortis en se disant qu’on avait vraiment kiffé la musique. Et on en ressortait en mode
: « En fait, c’était la premiére soirée ou on ne nous a pas fait chier. » On a pu danser comme
on voulait, s’habiller comme on voulait, personne ne disait rien. Et si quelqu’un
t’approchait, tu disais non, il disait « OK » et il s’en allait. C’était un monde ultra
respectueux, ou on se sentait trés a l’aise.

E : Ce qui n’est plus le cas aujourd’hui en rave ?

M : Oui, voila. Mon expérience de la techno, c’était vraiment ¢a. Puis je suis revenue en
France, et je n’étais pas dans les milieux techno. Du coup, je n’ai pas fait de soirée techno
pendant un moment. Et I’an dernier, a Angers, une pote allemande me disait que ¢a lui
manquait, les soirées techno. On a vu qu’il y en avait une, on y est allées. Le public, c’était
surtout des hommes qui prenaient beaucoup de place, qui cherchaient a se taper, qui
insultaient presque tout le monde. Une expérience trés désagréable.

E : Donc, pour toi, il y avait une sorte de récupération de la scéne par ce public-1a ?

M : Oui, exactement. J’avais vraiment le sentiment que les hommes avaient « repris » la
scéne techno. On voyait de plus en plus de gars torse nu, en mode « on se déchire, on fait les
malins ». Moi, je n’étais pas venue pour ¢a. Ca bafoue complétement les valeurs de la techno.
De base, c’est lié a un esprit libertaire, a une revendication politique.

E : Quand on va en teuf, ce n’est pas anodin : on y va parce que ¢a nous plait, mais aussi par
militantisme, parce qu’on trouve le systéme dans lequel on vit complétement débile. Et
aujourd’hui, voir ces personnes débarquer, utiliser les raves comme terrain de jeu, en effacant
toute I’histoire du mouvement, c’est trés frustrant.

M : Oui, c’est tout le dilemme de I’ouverture : comment rester accueillant-e, tout en
protégeant les valeurs du mouvement ?

E : Exactement. En Allemagne, la question se pose beaucoup aussi. A Berlin, si tu n’es pas «
assez alternatif-ve », tu ne rentres pas. C’est une forme de sélection. D’un c6té, 1I’ouverture est
importante, mais ton ouverture d’esprit s’arréte 1a ou tu accueilles des gens qui ne respectent
pas les autres.

M : Et donc, concrétement, comment ¢a se traduit dans les milieux free en France ?

E : On voit souvent passer des messages : « Cette personne est un agresseur, attention si vous
la croisez en teuf. » Ca circule régulierement. Et c’est parce que, méme si la free est
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globalement un milieu safe, elle n’est pas a I’écart des problémes du monde. Mais 1’avantage,
c’est que c’est un milieu ou les gens réagissent. Si tu te fais emmerder et que tu demandes de
’aide, tu trouveras des gens pour te défendre, sauf s’ils sont complétement éclatés. Ce n’est
pas un milieu ou tu es abandonné-e a toi-méme.

M : Donc, plus de solidarité qu’en club ?
E : Oui, c’est ma vision. C’est plus safe, plus collectif.
M : Est-ce qu’il y a quelque chose que tu voudrais ajouter ?

E : Oui : j’ai hate de retourner en teuf ! (rires) Plus sérieusement, je pense que ¢’est un milieu
tellement vaste qu’il faut s’informer sur son histoire. Pas seulement la techno, mais aussi le
mouvement punk, qui a des liens.
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ENTRETIEN Mélanie 25.03.25

Contexte : Je connais Mélanie depuis a peu pres deux ans. Nous jouons dans la méme compagnie de
théatre. Durant une répétition je lui explique que j’écris un mémoire sur les questions de genre dans la
techno. Elle me dit qu’elle a elle-méme fréquenté le milieu des free quand elle était un peu plus jeune
(elle a aujourd’hui 42 ans et ne fréquente plus ce milieu). Je lui propose de faire un entretien, elle
accepte.

Conditions de I’entretien : Aprés une répétition, nous restons dans les locaux de la compagnie pour
échanger.

RETRANSCRIPTION DE L’ENTRETIEN

Mathilde (interviewer MGB) : Est-ce que tu peux me dire un peu d’ou tu viens, ce que
faisaient tes parents, ce genre de choses ?

Me¢élanie (M) : Oui, bien slir. Moi je suis née a Quimper, j’ai grandi la-bas jusqu’a mes 18 ans.
Mes parents étaient tous les deux profs : mon pére était prof de maths, et ma mére enseignait
le frangais. On avait une éducation tres classique. Pas du tout dans le milieu alternatif ou
artistique, ca m’est venu bien plus tard.

MGB : Etils écoutaient quoi comme musique a la maison ?

M : (Rires) Des trucs de profs ! Du Brassens, du Ferrat, un peu de jazz aussi. Ma mere aimait
bien Barbara, Brel... Mais pas du tout de la punk ni de techno. Le punk, c¢’était déja trop pour
eux. La musique électronique, je 1’ai découverte par moi-méme.

MGB : Tu as des freéres et sceurs ?

M : Oui, j’ai un frére plus jeune, de trois ans. On n’a jamais été trés proches, mais on se parle.
Lui, il n’a jamais mis les pieds dans une teuf. Il a un parcours beaucoup plus droit : marié, deux
enfants, maison... Disons que nos chemins ont un peu divergé.

MGB : Et aujourd’hui, tu en es ou dans la vie ?

M : Aujourd’hui, je suis administratrice d’une école de cirque a Brest. Je m’occupe de la
gestion, des budgets, de 1’organisation des tournées, etc. J’adore ce taf. Avant ¢a, j’ai travaillé
dans d’autres structures culturelles, en production, en coordination... Et a c6té, je fais du
théatre en amateur, comme tu sais. C’est super important pour moi de pratiquer aussi les arts
méme si parfois ¢a nous rappelle la vie pro.

MGB : Tu te souviens de ta premiere teuf ?

M : Oui, trés bien. C’était en 2001, a Rennes, pendant mon DEUG d’arts du spectacle. Un pote
en fac de socio m’a proposé de venir a une free party pas loin de Saint-Brieuc. J’étais curieuse,
un peu flippée aussi. Nous sommes partis ensemble le week-end. Nous avons pris la voiture.
Avant d’arriver je ne savais pas a quoi m’attendre, j’avais un peu des préjugé je crois. Mais
comme j’écoutais déja un peu ce style de musique donc je me suis laissé entrainer. Et 13, j’ai

Page 1 sur 4



hallucing, c’était fou. Le son, les lumiéres, les gens... c’était comme débarquer sur une autre
planéte. Le son était ultra fort, je crois que c’était du hardcore. J’avais jamais rien entendu
d’aussi intense. On était dans un champ et y’avais pas grand chose autour. Ca donnait
l'impression qu’on était coupé du monde.

MGB : Tu disais que c’était de la techno harcore. Tu étais déja fan de techno hardcore ?

M : Pas du tout. A 1I’époque, j’écoutais un peu de techno et d’¢électro tranquille, genre Air ou
Massive Attack. Mais la techno bien dure, ¢’était nouveau. Ca m’a fait un peu choc, mais au
fil de la nuit, j’ai commencé a rentrer dedans. Apres une bicre ou deux aussi, j’ai vite acrochée.

MGRB : Et Qu’est-ce qui t’a marquée dans cette premiere soirée ?

M : Le rapport a l'interdit, déja. Tu danses pendant des heures, dans le noir, entourée
d’inconnus, et pourtant tu ne te sens pas en danger. Et cette impression d’étre hors du temps.
Pas de régles, pas d’horaires. Une autre maniére d’exister, vraiment.

MGB : Tu allais souvent en teuf apres ¢a ?

M : Oui, pendant quatre ou cinq ans, j’en ai fiat plusieurs. On se trouvait les infos par bouche-
a-oreille, on covoiturait, on campait... Je suis allée en teuf en Bretagne, en Mayenne, en
Normandie. J’ai méme fait un teknivals une fois, mais je préférais les petites teufs, ou tu
reconnais les visages. Plus humain, plus intime. je crois que j’ai jamais aimé les grandes foules
non plus. Je me sentais plus en sécurité dans les petit groupes.

MGB : Tu y allais seule ou avec des gens ?

M : Avec des potes de la fac, au début. Mais sur place, tu te mélais a plein de gens. Tu te faisais
des amis pour la soirée méme si tu savais que tu les reverais pas en dehors... des fois des amitié¢
qui dure un peu plus aussi. J’ai gardé quelques des contacts de cette époque mais que des gens
que je voyais aussi dans d'autres contextes.

MGB : Tu consommais un peu de drogues ?
M : Oui, un peu comme tout le monde.
MGB : Tu consommais quoi 2

M : Ecsta, taz, un peu de MD. J’étais pas une grosse fétarde coté substances, mais ¢a faisait
partie du truc. Mais apres j’ai toujours gardé une certaine vigilance.

MGB : 1l y avait des collectifs ou artistes que tu suivais ?

M : 1l y avais quelques collectifs que je suivais. Apres je me rappel plus vraiment de leurs nom
pour etre honnete. J'aimais bien un collectif en particulier qui mixaient des trucs plus doux,
plus psyché. Y’avait un DJ local qui balangait de la minimale au lever du soleil... ¢a me filait
des frissons.

MGB : Tu écoutes encore de la techno aujourd’hui ?
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M : Beaucoup moins. J’ai gardé des playlists, je remets un set de temps en temps, souvent
quand j’ai besoin d’énergie. Mais je vais plus en teuf depuis longtemps. La derniére, ¢’était y’a
10/15 ans je pense.

MGB : Pourquoi t’as arrété ?

M : Un peu parce que j’ai vieilli (rires), et puis j’ai changé de vie. J’ai eu besoin de stabilité,
d’un cadre plus posé. Et physiquement, c¢’était dur. Dormir dans la voiture, marcher dans la
boue, étre fracassée pendant trois jours... mon corps disait stop.

MGB : Tu penses que la scéne a changé ?

M : Oui, clairement. J'ai ’impression que c’est beaucoup plus connu. Je vois passer des vidéos
de teuf sur instagram, ca parait beaucoup plus public qu'avant. C’est plus visible, moins
underground. Et je dis pas ¢a de maniere négative, mais c’est plus aussi underground qu’avant.

MGB : Tu as déja eu des remarques sur ton goiit pour la techno ?

M ; Oui, surtout a I’époque. Les gens pensaient qu’on était tous drogués, ou alcoolique. Ma
mere flippait, elle pensait que j’allais finir addict ou que j’allais avoir des problémes avec la
police. Y’avais vraiment cette image de punk a chien. Maintenant, c’est mieux accepté, mais il
y a encore des clichés.

MGB : 1l y a des choses qui t’agacent dans la scéne ?

M : Ouais y’avais quand méme une grosse consommation que je trouvais parfois exagérée :
venir juste pour se défoncer, sans écouter la musique, ¢ca me saoule. Y’avais aussi des questions
d’égo des personnes, et parfois des embrouilles. L'alcool et la drogue ¢a aide pas les conflits.

MGB : Tu continues a t’intéresser a la scéne d’une autre maniere ?

M : Un peu. J’aime les soirées plus petites, plus chill. J’en ai fait a Brest ou a Nantes. Et méme
si je n’organise rien moi-méme, je me sens toujours proche des valeurs : je suis toujours pour
les liberté, 'anticapitaliste et les idées anti-system. Y’a beaucoup des valeurs que j’ai gardé.
Enfin c’est aussi des valeurs que j’avais avant d’étre dans la scéne tekno comme le respect,
I’inclusivité. Et c’est aussi des trucs que je retrouve aujourd’hui dans ma vie. Et mon travail
par exemple. Au cirque c’est aussi des valeurs que je retrouve.

MGB : Tu écoutes quoi d’autre a part la techno ?

M : Plein de choses : classique, jazz, rock indé... Je suis pas quelqu’un de compliqué. La
techno, je la réécoute parfois en marchant ou en faisant le ménage. Ca me donne une bonne
énergie. ' écoute pas mal en ce moment quand je fais des travaux chez moi, y’a rien de mieux
pour repeindre tout les mur de ma cuisine (elle rigole).

MGB : Tu utilises quelles plateformes ?

M : Spotify, YouTube... Mais rien ne remplace le live. Le son, les basses... ¢a fait vibrer le
corps autrement.

MGB : Tu penses que tu es exigeante comme public quand tu vas voir un concert ?
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M : Plus qu’avant. J’ai besoin de me sentir en sécurité. Si je sens que I’ambiance est pesante
ou si les regards des hommes sont lourd, ca me fait plus tik qu’avant. J’ai plus envie de faire
des efforts pour supporter ces trucs la. Si c’est pour passer une soirée a ettre géné non merci.

MGB : J’ai fais le tour de mes questions. Est-ce que tu veux rajouter un truc ?

M : Non je pense a rien la...
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ENTRETIEN Elsa 06.09.25

Contexte : Je connais Elsa depuis maintenant 6 ans. Nous nous sommes rencontrés alors que
nous €tions toutes les deux en prépa. A cette époque, ni 1'une ni I’autre n'écoutons de musique
techno. Depuis elle a découvert la techno et lors de nos rencontres nous avons eu des
discussions autour de ce sujet. Je lui propose de faire un entretien. Nous avions de nous
retrouver avec des amis pour un week-end a Paris avec des amis début septembre, nous en
profitons pour faire cet entretien.

RETRANSCRIPTION DE L’ENTRETIEN

MGB : Est-ce que tes parents écoutaient de la techno ou du punk, par exemple ?

E : Hmm... non, pas vraiment. Mon pére, il a toujours été un peu branché musique, mais
plutdt... enfin, du rock tranquille quoi, genre... je sais pas, Pink Floyd, des trucs comme ¢a. Et
ma mere, elle, c’est plus chanson frangaise... un peu a I’ancienne... genre Cabrel ou Goldman.
Donc non, pas de techno ou de punk a la maison, c’était pas trop leur délire.

MGB : Tu as des freres et sceurs ?

E : Oui, j’ai une sceur, elle a un an de moins que moi. La, elle habite au Canada. Elle a pas mal
bougé ces derniéres années, donc forcément on se voit beaucoup moins qu’avant. Quand on
¢tait petites, franchement, on était hyper proches, limite jumelles, quoi. On faisait tout
ensemble, on avait les mémes potes, les mémes délires... c’était vraiment fusionnel.

Et puis apres, ben elle a commencé a voyager, elle a fait ses études a I’étranger, et petit a petit
elle a construit sa vie ailleurs. Du coup, maintenant, c’est plus par messages ou en visio qu’on
discute. C’est pas pareil, ¢’est siir, mais en méme temps, quand on se revoit, ¢’est trop bien. On
a toujours mille trucs a se raconter, et puis ce lien-13, il reste quand méme, tu vois, méme si on
est loin.

MGB : Et du coup toi aujourd’hui, tu en es ou dans la vie ?

E : Alors en ce moment... euh... je suis en recherche d’un service civique. J’ai fini mes études
I’année dernicre, (elle est en école de commerce a Grenoble) mais j’ai un peu changé de
direction, disons. Mon alternance s’est pas super bien passée. Apres la rupture avec Lisa (son
ex-petite amie), j’ai été mise en arrét un moment... car je n’allais pas super bien... donc j’ai
été trés peu au bureau sur la fin de I’année. J’ai un peu besoin de faire une pause. Je regarde un
peu les annonces de service civique autour d’Annecy. Je regarde aussi a Lyon, mais j’aime
vraiment mon appart et ma coloc et je veux pas vraiment partir. Je me suis dit que peut-Etre si
je trouve a Lyon, je MGB’acheterais un Kangoo et je dormirais dedans quelques soirs par
semaine a Lyon et je garderais mon appart a Annecy. J’aimerais bosser dans le milieu
associatif, enfin si possible autour des questions féministes ou LGBTQIA+, c’est ce qui me
parle le plus. Mais bon, le tissu associatif & Annecy, c’est pas trop ¢a. Je pense que j’aurai plus
de chance a Lyon. Fin bon, on verra.

MGB : Et tes parents, ils font quoi ?
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E : Ma mere est toujours assistante maternelle, elle bosse toujours dans la créche de notre
quartier. Et mon pére pareil, il a pas changé de taff. Il bosse toujours dans I’informatique. Il
bosse pour une filiale de Naval Group sur les questions de sécurité. J’avoue, je sais pas mieux
expliquer son taf que ¢a.

MGRB : Tu te souviens de ta premiére rencontre avec la techno ?

E : Euh... ouais, c’était ma premicre année a Grenoble. Des potes MGB’avaient proposé d’aller
en soirée techno. Moi, j’écoutais déja un peu de techno avant, mais vraiment vite fait, quoi, je
MGB’y connaissais pas du tout. Et je me suis dit : « Bon, allez, ¢a peut étre cool, je vais les
suivre. » Et en fait, ¢’était une teuf dans une forét, pas trés loin de Grenoble. Je savais pas du
tout a quoi MGB’attendre. Genre, je pensais que ca allait ressembler a une soirée un peu
classique, tu vois, genre boite ou féte étudiante, mais en mode plus underground. Et en arrivant
la... j’ai pris une claque. Déja, I’ambiance, le son qui résonne dans la forét, les lumicres, le fait
que ce soit complétement hors cadre... j’étais 1a genre : « Ah ouais, ok, c’est ¢a, une teuf. ». Et
puis, I’énergie des gens aussi. T’avais tout le monde qui dansait, personne qui te jugeait, pas
de regards chelous, tu pouvais vraiment faire ce que tu voulais. Moi, j’étais un peu perdue au
début, mais super vite je me suis laissée emporter, et je crois que c’est la que j’ai vraiment
accroché. Donc ouais, c’était... c’était ma premiere vraie rencontre avec la techno, et
clairement ¢ga MGB’a marquée.

MGB : Tu te souviens de ce qui t’a marquée a ce moment-la ?

E : Ouais... enfin, ¢’est un peu flou, hein, mais... ce que je retiens vraiment, c’est I’ambiance.
Genre, au début, franchement, j’étais pas super a 1’aise. Je connaissais pas trop, j’avais pas
encore mes reperes, tu vois. Et puis, au bout d’un moment... j’ai pris un taz, et 1a j’ai commencé
a vraiment kiffer. Et ce qui MGB’a marquée, je crois, c’est que c’était pas du tout prise de téte.
Tout le monde était juste 1a pour danser, pas pour se montrer ou pour juger. Tu pouvais étre
dans ton coin, danser comme tu voulais, personne te regardait de travers. Et moi, ca MGB’a
grave libérée. C’était... ouais, trés intense. Genre, les basses qui tapent dans le corps, les
lumiéres dans la forét, les gens qui bougent partout... t’as I’impression que le temps s’arréte,
tu vois. Et en méme temps, j’étais hyper bien, hyper... dans mon truc. J’avais pas besoin de
parler, pas besoin de faire semblant, juste... danser, exister la, quoi. Et franchement, j’ai trop
kiffé. C’était pas juste une soirée, ¢’était un peu une découverte, un truc qui change ta maniére
de voir la féte, quoi.

MGB : Du coup, tu MGB’as dit que tu y étais avec des amies ?

E : Ouais, j’¢étais avec des amies d’école. Enfin... a I’époque je les connaissais pas encore super
bien, tu vois, ¢’était un peu le début. Mais maintenant, c¢’est marrant, parce que c’est devenu
mes amies les plus proches a Grenoble. Elles, par contre, elles ont pas trop continué¢ dans le
délire des soirées techno. Genre, elles ont testé, elles ont trouvé ¢a cool sur le moment, mais
voila, ¢’était pas trop leur truc. Et du coup, ben moi, de mon c6té, je me suis fait d’autres potes
qui, eux, kiffent vraiment ¢a, qui adorent aller en teuf. Et maintenant, c¢’est avec eux que j’y
vais la plupart du temps.

MGB :1ly a des artistes ou des sets qui t’ont particuliérement marquée ?
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E : Hmm... marquée, non, pas spécialement. Apres, ouais, j’ai des artistes que j’aime bien,
genre Trym. Au début, j’étais pas une grande connaisseuse, je découvrais un peu, mais
maintenant je sais que j’aime quand méme bien la techno qui envoie, tu vois. Pas les trucs trop
« light », pas la house un peu déguisée avec trois basses, comme t’entends dans certaines
soirées. Ca, ¢a me saoule. Franchement, les soirées ou les festivals qui se vendent comme «
techno » et en vrai t’entends que des remixes de gros tubes planétaires, j’suis 1a : mais pourquoi
je suis venue, quoi ? J’ai grave été décue, genre cet €té j’ai fait un festoche, j’étais trop contente
parce qu’il y avait Trym, que d’hab j’adore, et en fait, ben il a fait un set qu’avec des remixes
de chansons connues. J’¢tais saoulée de ouf. Et pis, ce qui MGB’énerve aussi, c’est les gens
qui disent : « ah ouais, j’aime trop la techno », mais en fait... non. Ils aiment juste la house et
se défoncer, quoi. Genre c’est pas le méme délire, tu vois ? Et ¢a, je trouve ¢a relou.

MGB : Tu as déja eu des remarques sur ton goiit pour la techno ?

E : Pas vraiment, non. J’ai 'impression qu’aujourd’hui, c’est devenu assez « normal »
d’écouter de la techno. Tu vois, avant ¢a paraissait peut-étre un peu chelou, mais 13, la plupart
des gens trouvent ¢a cool ou alors ils connaissent au moins un peu. En général, les gens qui
connaissent pas trop le milieu, ben ils sont plutdt intrigués, genre « ah ouais, tu vas en teuf ?
c’est comment ? », mais j’ai jamais eu de remarques vraiment négatives. C’est pas non plus un
truc que je balance a tout le monde, hein. Genre a ma grand-mére, clairement, j’en parle pas.
Parce qu’elle, je pense qu’elle voit surtout ce que les médias montrent des teufs : des trucs un
peu sensationnalistes, « soirées illégales », « les jeunes foutent le bordel », tout ¢a. Donc je
préfere éviter le sujet avec elle (rires).

MGB : Tu écoutes exclusivement de la techno ou pas vraiment ?

E : Euh... non, pas du tout, je suis pas du genre a MGB’enfermer dans un seul style. J’écoute
pas mal de trucs différents, vraiment. Apres, ouais, la techno, c’est un peu ma came quand je
vais en soirée, quand je veux vraiment danser, me lacher, faire la féte. Mais dans la vie de tous
les jours, chez moi, dans mes écouteurs, je me mets pas que ¢a non plus. J’ai des phases ou je
vais écouter du reggae, du hip-hop, de 1’électro un peu plus douce... enfin, c’est super varié en
fait. La techno, ¢’est un moment précis, un état d’esprit, pas tout le temps.

MGB : Et c’est plutot en live ou via des plateformes ?

E : Les deux. J’écoute aussi de la techno sur Spotify, méme si ¢a reste pour moi plus une
musique de soirée, que j’écoute en live.

MGB : Ily a eu des moments ou tu t’es éloignée de la scéne ?

E: Je ne me suis jamais trop ¢loignée des soirées techno mais il y a des moments ou je les
apprécie plus que d’autres. Récemment, j’ai fait des soirées ou des gars viennent en bande, on
voit clairement que c’est des mecs de droite qui sont torse nu et prennent toute la place sur le
dancefloor. Ca MGB’énerve. Car nous les meufs, on se permet pas de faire ca et eux, ils
trouvent ca normal. Ca MGB’énerve qu’ils nous imposent leur corps et j’ai I’impression qu’ils
nous laissent moins de place. Apres, j’ai pas envie que leur comportement me pousse a ne plus
aller en soirée. C’est un espace ou je considére que j’ai aussi le droit a ma place méme si je
trouve que cela n’est pas toujours respectg.

MGB : Est-ce que tu penses a fréquenter des soirées différentes ?
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E : Oui, parfois. Quand je vois que la programmation est plus engagée... avec plus de femmes,
des personnes queer etc., ¢ca me donne plus envie d’y aller. A Lyon, il y a plusieurs soirées
comme ¢a qui s’organisent, et je me tourne vers ces soirées-la quand c’est possible. La, je me
sens mieux, plus a ma place, y’a une ambiance plus bienveillante. Aprés, je fréquente quand
méme des soirées plus traditionnelles.

MGB : 1l y a des choses que tu n’aimes pas dans la scéne ?

E : Ouais... déja, comme je disais, il y a de plus en plus de gens qui viennent et qui se disent
fans de techno alors qu’en fait ¢’est pas la techno qu’ils recherchent, c’est de la house et de
1’€lectro, mais pour moi c’est pas du tout la méme chose. Ou ceux qui n’apprécient la musique
que quand ils sont défoncés. Pour moi, ces personnes-la ne sont pas des vrais fans de techno.
Si tu n’arrives pas a apprécier la musique sobre, c’est que tu 1’apprécies pas trop au final. J’ai
I’impression que c¢’est aussi ce genre de personnes qui ne respectent pas toujours les valeurs
que j’associe aux teufs. Ils ont tendance a prendre plus de place et ne pas étre les personnes les
plus tolérantes.

MGB : Et qu’est-ce qui pourrait te faire arréter d’écouter un-e artiste ?

E : Si j’apprends qu’il ou elle a tenu des propos racistes, sexistes, transphobes, ce genre de
trucs. Ou méme des comportements abusifs. Aprés je suis pas toujours a jour des derniéres
nouvelles et je ne connais pas tous les artistes qui vont jouer a une soirée. Donc il y a peut-étre
parfois des artistes problématiques mais comme je ne les connais pas, je ne le sais pas. Il
faudrait peut-€tre que je me renseigne mieux car c’est des choses qui me tiennent a coeur mais
bon, pas toujours facile de rester toujours a la page.

MGB : Comment tu te sens en tant que public ?

E : Hmm... bien. Enfin, ¢a dépend du contexte. Dans les soirées ou je me sens en sécurité, je
suis completement dedans, je danse, je lache prise. Mais si je sens que c’est pas safe... je reste
en retrait.

MGB : Tu es investie autrement que comme public ?
E : Tu comprends la question comment ?

MGB : Est-ce que tu fais autre chose que d’assister a des soirées ? Est-ce que tu t’impliques
dans Porganisation ? Est-ce que tu mixes ?

E : Non, pas spécialement, je ne suis pas dans des cercles qui organisent des teufs. Et je cherche
pas non plus a trop MGB’investir. J’aimerais apprendre a mixer, mais j’ai pas encore sauté le
pas.

MGB : Tu t’es fait un groupe d’amis via la scéne ?

E : Non, pas vraiment. Mais je me suis liée d’amiti¢ grace a la techno. J’ai plusieurs amis, au
début on était que des potes ou des connaissances mais comme on aimait tous la techno, on a
fait des soirées ensemble et on s’est rapprochés.

MGB : Et vous parlez souvent de musique ?

E : Un peu, mais pas beaucoup. On parle assez politique, de taf, de militantisme. .. de nos vies.
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NOTES D’OBSERVATION

Observation participante dans le cadre de la Release party de Megadef a Rennes (35) le
18 juin 2024.

Programmation annoncée de la release party :

- 18h — Vilaine bouche

- 19h — Les avant derniers
- 19h30 — Excellento

- 20h30 — Dr d’enfer

- 21h30 — Graphy T

- 22h30 — King kong meuf
- 23h30 — Megadef

Moi sur le terrain : Je suis habillée simplement, avec un jean bleu et un t-shirt de festival. Je
porte quelques bijoux (notamment des bagues), de I’eyeliner et une besace a motifs. Je suis
arrivée seule mais une amie m'a rejoint plus tard dans la soirée. Dans un premier temps, je suis
postée a I’extérieur de la salle, ce qui me permet de voir les gens arriver, puis je prends part a
la soirée.

ANALYSE SPATIALE

Contexte géographique

La soirée a lieu dans la salle polyvalente SMAGUE gérée par I’association du Bourg
I’évéque, située a 15 minutes a pied de I’hypercentre de Rennes et accessible en bus.

Description du lieu

L’acces a la salle polyvalente est restreint par un portail, ouvert au début de la soirée
mais qui sera plus tard fermé pour limiter 1’acces au lieu (la capacité de la salle ayant été
dépassée). Apres le portail, je passe par une sorte de deuxieme entrée fédérée par des bénévoles
pour compter le public, tamponner les mains et capter I’argent : la soirée est proposée a prix
libre, je donne un billet de 5€. La salle donne sur une cour intérieure entourée par plusieurs
batiments, et abritant un préau décoré de fresques. La salle en elle-méme a une surface de
300m? et peut accueillir prés de 200 personnes debout. Elle est équipée d’un espace scéne qui
n’est pas surélevé.

Les toilettes sont indiquées avec une feuille sur laquelle est inscrit « Chiottes mixtes ».
Il y a un stand de graff pour personnaliser des vé€tements, et un stand de restauration a prix libre
qui propose des burgers végétariens, mais aucune buvette. L’affiche annoncant la release party
indiquait bien « Ramene ta canette ! ».

Les concerts se déroulent tant6t dans la salle, tantot sous le préau, en alternance pour
permettre la préparation d’un espace pendant que ’autre est occupé.
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Au fond de la salle se trouve un décor en carton représentant deux punks (dont les
visages sont découpés pour laisser le public prendre des photos avec leurs visages) chevauchant
un dinosaure avec une canette et tenant en laisse un homme blanc avec un costume, chapeau
haut de forme et monocle, qui pleure et qui représente les classes supérieures et 1’aristocratie.

ANALYSE DEMOGRAPHIQUE

Les individus viennent majoritairement en couple ou en groupe, et dans le cas des
groupes il s’agit surtout de groupes mixtes. Les hommes sont plus nombreux a venir seuls que
les femmes, chez qui c’est assez rare d’aprés 1’échantillon que j’ai pu observer. Je me suis
demandée si les femmes venant seules ne comptaient pas retrouver des ami.es lors de la soirée,
comme c’était le cas pour moi.

Une grande partie du public de la soirée est assez jeune, j’estime la majorité entre 17 et
30 ans. Il est difficile de définir le style vestimentaire de tout le public puisqu’il est assez varié,
mais les individus qui se retrouvent au-devant de la scéne lors des concerts regroupent plusieurs
aspects du "costume" punk, comme des tenues échancrées et destroy, et des coupes de cheveux
audacieuses (comme la créte par exemple). Plus la soirée avance, plus les individus, hommes
comme femmes, se dévétissent, dévoilant leurs torses.

DEROULEMENT DE LA SEQUENCE

Déroulement chronologique

Les horaires annoncés par le programme de la soirée ont été assez bien respectés. Tous
les guests de la release party proposent des concerts, sauf la cie Les avant derniers, qui propose
une prestation de cirque moderne accompagnée musicalement par Dr d’enfer.

Les gens dansent beaucoup vers 1’avant de la scéne, mais plus on s’en éloigne plus ils
sont statiques.

Evénements

Pendant un des concerts en début de soirée, j’assiste a la mise au ban d’un individu : un
homme se fait sortir de force par trois musiciens du groupe Megadef, et j’entends des bribes de
ce qu’ils crient a ’homme.

« T’as fait des conneries, maintenant t’assumes ! »
« T as menacé de nous tuer moi et mes potes ! Tu te casses ou on te défonce ! »

L’échange est relativement violent, ’homme est a moitié dénudé et se fait pousser au-dela du
portail et jusque dans la rue. J’en parle avec des amis trouvés sur place, et on émet I’hypothese
que I’homme a sans doute agressé ou menacé une femme dans le public.
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Lors de leur concert, les King Kong Meufs (groupe punk constitu¢ de femmes)
demandent au public : « On veut que des meufs devant », créant ainsi un espace de non-mixité
au-devant de la scéne. La batteuse est en culotte, la bassiste torse-nu, et certaines femmes dans
le public sont aussi torse-nu.

Pendant I’un des concerts, je m’éloigne un peu du public pour observer les cracheurs de
feu (non prévus dans la programmation). Je m’assois sur un banc sur lequel une femme dort,
assise et recroquevillée. Une autre femme vient me voir pour s’inquiéter, me demande si je la
connais, demande aux autres personnes si elles la connaissent et essaie de la réveiller, mais
quelqu’un intervient et lui dit qu’il la surveille, et qu’elle a besoin de se reposer.

Durant le concert de Megadef, il fait trés chaud dans la salle parce que les gens dansent
beaucoup et sont trés proches. Le chanteur annonce, en disant que les membres du groupe vont
sans doute enlever leurs tshirt comme ils en ont I’habitude, que chacun et chacune peut le faire
dans le respect des autres :

« Siy ades seins on dit qu’on s’en fout »

« Si on est que des mecs cis torse nu on dit qu’on fait gaffe et que c’est peut-étre pas le
moment »

Il demande aussi aux hommes d’étre respectueux et de faire attention aux autres :

« On peut faire attention a ce qu’il y ait pas que des grands mecs musclés dans les
poOgos »

« L’expérience prouve qu’il y a toujours des probléemes dans les concerts, ne soyez pas
la personne qui provoque ces probléme. »

Megadef est un groupe constitu¢ d’hommes mais ils se présentent comme conscients de la
réalité des concerts pour les femmes et font de la prévention'.

ANALYSE DISCURSIVE

Les artistes programmés pour la release party sont en majorité des groupes assez
politisés et militants, et le public I’est aussi. Groupes et publics scandent alors en unisson des
slogans anarchistes ou d’extréme gauche comme « ACAB » ou le slogan italien antifasciste
« Siamo tutti antifascisti ! » accompagné par ses 9 claquements de mains.

RETOUR REFLEXIF

J’ai apprécié cette soirée qui, au vu de sa fréquentation, €tait assez niche. J’ai retrouvé
au hasard plusieurs ami.e.s et connaissances, dont une personne a qui j’ai parlé de mon mémoire

' Sur leur page Instagram, on retrouve d’ailleurs une publication dédiée a la prévention : Dinopunkach pour passer
une bonne soirée !!
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et qui m’a proposé de me donner un documentaire que 1’un.e de ses ami.e.s avait réalisé sur le
punk. De plus, j’ai pris quelques vidéos des pogos, qui peuvent étre une piste de réflexion a
analyser. J’ai trouvé que la communication avec les individus était relativement aisée et que
I’ambiance était au partage et a I’entraide au sein du contexte de la féte.
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NOTES D’OBSERVATION

Observation participante dans le cadre du festival Astropolis au Manoir de keroual a
Guilers (29) le 5 juillet 2025.

Le festival se déroule sur trois jours et dans de nombreux lieux dans la ville de Brest. Le festival
est connu pour ses nombreuses soirées, dont beaucoup sont gratuites, dans différents lieux de
la ville : espaces extérieurs, bars, centres d’art contemporain, scénes de musiques actuelles,
boites de nuit. Ces événements sont accessibles a tous les ages, y compris aux plus jeunes, avec
I’organisation d’une Astro-boom pour les enfants. Ces différents événements gravitent autour
de la soirée principale du festival, qui se déroule sur le site du Manoir de Keroual. Cette soirée
commence a 22h le samedi et finit & 7h du matin le dimanche.

Le prix d’entrée au festival est fixé a 45 €.

Il n’y a pas de programmation détaillée annoncée en amont du festival, les noms des artistes
sont dévoilés sur leur communication mais pas d’information sur leurs heures et lieu de passage.
Dans les noms annoncé on retrouve : Busy P b2b Olympe4000, Kink b2b Imogen, Marcel
Dettmann, DJ Gigola, Sonic Crew et beaucoup d'autres artistes

Moi sur le terrain : Je suis habillée d’un pantalon noir ample et d’un haut coloré transparent
acheté en friperie, ainsi que d’une veste Quiksilver vintage des années 80. Mon maquillage est
simple. Il pleut beaucoup, donc mes cheveux sont mouillés et mes chaussures trempées. J’arrive
au festival en voiture avec ma sceur et trois de ses amis. Arrivées au parking, nous (ma sceur et
moi) nous rendons directement sur le site du festival, situé¢ a 20 min a pied. Ses amis restent sur
le parking pour boire un verre.

ANALYSE SPATIALE

Contexte géographique

Le festival a lieu dans la parc du Manoir de Keroual, géré par le Quartz, scéne nationale,
situé a 20 minutes du centre de Brest, des navettes sont organisées par le festival afin de relier
le festival au centre ville. Le lieu est prété a titre gracieux a 1’association Astropolis.

Description du lieu

L’acces au lieu du festival se fait en voiture, en navette ou a vélo. Le parking se situe a
20 minutes a pied de I’entrée du festival. La navette dépose les festivaliers a I’entrée du site, ou
est aussi aménagé un parking a vélos. Arrivés a I’entrée, il faut contourner le parc pour arriver
aux fouilles et au contrdle des billets. Une fois le controle passé, nous arrivons au bout du site
(cf. plan ci-dessous). Le festival est organisé autour de trois scénes : une scéne pres du manoir,
une sous un chapiteau et une plus petite. Il y a plusieurs bars, un stand de prévention et des
associations féministes. Il y a aussi des animations telles qu’un bar soft avec des jus, une grande
auto-tamponneuse, une grande roue et des stands friperie, tatouage éphémere etc.
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Les toilettes du festival se situent entre le chapiteau et la petite scéne. Ce sont des toilettes
séches non mixtes. Du c6té des femmes, que j’ai pu observer, il y a des urinoirs féminins. Les
toilettes en cabines sont mixtes et se situent a I’entrée des sanitaires. L’accueil est assuré par
des bénévoles qui distribuent du papier toilette et veillent a ce que tout se passe bien. Ils passent
aussi réguliérement pour nettoyer.

Il y a peu de stands ou I’on peut se restaurer ; il y a majoritairement des bars, des stands de
prévention et des animations. Les écocups sont personnalisés et consignés. Il existe une
sélection de bieres relativement locales au bar. Les concerts se déroulent sur toutes les scénes
en méme temps ; il n’y a pas de longues périodes d’attente entre chaque set.

Le site est tres décoré avec des lumiéres, des méduses illuminées, des dessins graphiques sur
les murs, et des lampions dans les arbres. Cela donne une ambiance assez féérique. On observe
que le festival travaille beaucoup sur 1'esthétique du lieu. Des espaces chill sont aussi aménagés
et décorés avec des canapés en plastique.

Le festival dispose aussi d’un espace VIP, auquel j’ai acces grace a une invitation obtenue via
mon stage. Dans cet espace, dont I’entrée est controlée par un agent de sécurité, il y a un bar et
des toilettes. La carte du bar n’est pas tout a fait la méme que celle du reste du festival : on'y
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retrouve du champagne et quelques cocktails non proposés ailleurs. Le public y est plus agg,
I’ambiance plus posée, mais le lieu est trés fréquenté et le service y est étonnamment plus lent
qu’ailleurs.

ANALYSE DEMOGRAPHIQUE

Les individus viennent majoritairement en couple ou en groupe. Dans le cas des groupes, il
s’agit surtout de groupes mixtes ou entierement masculins. Les hommes viennent parfois seuls,
alors que je n’ai pas repéré de femmes seules a 1’entrée ou sur le site du festival.

Une grande partie du public de la soirée est assez jeune : j’estime que la majorité a entre 17 et
30 ans. Il est difficile de définir le style vestimentaire de tout le public, puisqu’il est assez varié
: une partie du public a un style que je qualifierais de “bobo” (vétements vintage un peu
alternatifs), une autre partie a un style plus sportif (jogging et veste noire avec des lunettes de
vitesse), et certaines personnes ont un style classique avec peu d’éléments différenciateurs.
Comme il pleut, une grande partie du public est habillée avec un imperméable, ce qui rend
I’observation des styles vestimentaires un peu plus difficile.
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DEROULEMENT DE L’OBSERVATION

La musique défile non-stop lors de la soirée. Plus la soirée avance, plus je remarque un
¢tat d’ébriété chez les festivaliers. Je remarque aussi de nombreuses prises de drogue (sous
forme de cachets, je suppose donc de la MDMA ou de I’ecstasy), alors que les sacs sont
scrupuleusement fouillés a I’entrée du festival. La grande majorité du public danse autour des
scenes. Si les gens souhaitent discuter avec leurs amis, ils se dirigent vers le bar ou des zones
“chill”.

Il n’y a pas de message politique explicite ou de revendication sociale assumée, contrairement
a certaines soirées techno militantes ou queer que j’ai pu fréquenter dans d’autres contextes. On
percoit donc une forme de neutralité, qui peut étre per¢ue comme inclusive... ou au contraire
comme ¢vacuant toute dimension politique de la fete.
Contrairement aux teufs, les artistes sont sur des plateformes en hauteur. On a tendance a bien
les voir si ’on n’est pas trop loin de la scéne. Il n’y a cependant pas de grand écran ou de
retransmission de ce qu’il se passe sur scéne. Sous le chapiteau, si I’on n’est pas devant, on ne
voit pas la scene. Mais sur les deux autres scenes, ’artiste est tres visible et se situe face au
public.

Page 4 sur 6



L’esthétique générale, trés soignée, tend aussi a lisser ’image du festival : visuels lumineux,
scénographie immersive, absence de provocations visuelles ou de discours contestataires. Cela
rend I’espace relativement accessible a un public large, mais peut aussi diluer 1’identité contre-
culturelle historiquement associée au festival. En effet, a sa création, Astropolis était une teuf
organisée de maniére illicite dans la région brestoise.

RETOUR REFLEXIF

Mon expérience a Astropolis 2025 a ét¢ ambivalente. D’un c6té, j’ai apprécié la qualité de la
programmation, I’organisation fluide, et la volonté visible d’encadrer les usages festifs de
manicre non répressive. J’ai croisé des personnes bienveillantes et des bénévoles investis. Les
messages de prévention et de lutte contre les VSS sont tres visibles dans le festival et sont tres
assumés par l'organisation.

Mais j’ai aussi ressenti une forme de distance. L’absence de discours politiques ou d’espaces
de parole alternatifs me laisse un sentiment d’uniformité, de neutralisation des tensions. La féte
semble lissée, aseptisée par moments, et la diversité du public n’est pas non plus au rendez-
vous.

Enfin, les dynamiques de genre dans I’espace festif, méme si elles ne m’ont pas exposée
directement a des violences, restent un point d’attention. On voit que les hommes occupent une
grande place dans la féte. Certains se déplacent en grands groupes, et j’ai remarqué a plusieurs
reprises des hommes dansant torse nu sous le chapiteau, ce qui semble mettre mal a 1’aise
certaines femmes aux alentours.
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Pour moi, I’espace VIP est trés parlant : il y a deux types de festivaliers, les classiques et les
personnes « importantes ». Cela entre en contradiction avec la culture tekno, ou il n’y a pas
d’inégalités et ou chacun peut faire la féte comme il veut. De plus, le controle a 1’entrée ne
permet pas a tout le monde d’y accéder : ¢’est un espace qui n’est pas pour tous, et ou I’on ne
remet pas en question le star system.

Astropolis reste un festival important et reconnu, mais il est aussi le reflet d’un équilibre instable
entre culture underground et événement institutionnalisé, entre féte libre et cadre marchand.
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