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Introduction

Ce travail de mémoire s'attache a mettre en lumiere les anomalies dans la traduction en anglais
du roman francais La Garconne (1922) de Victor Margueritte, paru sous le titre The Bachelor
Girl en 1923 en Angleterre. Nous défendons que de cette traduction ressort une vision
antiféministe et homophobe de la femme homosexuelle que nous souhaitons analyser.

D’une fagon ou d’une autre, les traducteur.ice.s sont des artistes qui entreprennent un
travail minutieux de reconstruction, de création d’une réplique d’une ceuvre écrite, en
I’adaptant non seulement a leur langue, mais aussi a leur culture. Le.a traducteur.rice est le
porte-parole de D’auteur.e, est le messager. Ainsi, iel posséde un grand pouvoir, une
« auter- ité! » : iel décide de ce qui se voit ou non, ce qui se tire de I'ceuvre ou non.

Comme pour toutes les répliques, il existe des variations, des divergences, pergues par
qui possede l'eeil scrutateur et bien sir, le savoir langagier : des mésinterprétations, les
omissions de mots, de phrases, de passages méme de pages et de personnages. Les langues sont
d’une malléabilité certaine et variée, tels des métaux précieux qu’il faut manipuler dans des
conditions précises, en respectant leurs limites. De la surgissent de nombreuses contraintes
linguistiques qui entrainent naturellement des pertes de nuances tant6t légéeres, tantot
importantes par rapport au sens plus large de 1'ceuvre. Aux problémes d’ordre linguistique et
stylistique s’ajoutent ceux d’ordre culturel. Par exemple, le transfert de culturémes? propre a
une langue et a ses locuteur.rice.s. Pour reprendre I’expression d’Emily Apter (2015), une
langue et sa culture ne sont pas comme du Nescafé, c’est-a-dire, solubles dans toutes les autres®.
Quoi qu’il en soit, aucune décision traductive n’est véritablement anodine.

Pourquoi s’intéresser a un roman publié il y a 100 ans, inconnu de la majorité du public
frangais aujourd’hui, malgré la plus récente réédition de 2013 chez Payot & Rivages ? Il faut
noter que depuis la parution du texte original de Margueritte en 1922, il a été traduit dans au

moins 23 langues*: les premiéres traductions datent de 1923, la plus récente de 2015°.

! Susanne de Lotbiniére-Harwood in Noémie Grunenwald, Sur les bouts de la langue. Traduire en féministe/s,
La Contre Allée, coll. Contrebande, 2021, p. 22.

2 « Définition : Elément de signification propre a une culture [...] Note : Le culturéme est I'un des grands défis
que rencontre le traducteur puisqu'il doit trouver le ou les termes qui rendront le mieux possible la subtilité d'un
concept inexistant dans la culture correspondant a la langue cible. », Le Grand Dictionnaire terminologique de
I"Office québécois de la langue frangaise.

3 Emily Apter, Zones de traduction, Paris, Fayard, Coll. Ouvertures, 2015, p. 18.

4 En 1923, je recense des traductions en néerlandais, anglais, espagnol, allemand, arménien, tchéque, et turc
ottoman.

5 La nouvelle traduction en anglais de Brian Stableford sous le nouveau titre de The Bacheloress, publié chez
Black Coat Press.
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https://vitrinelinguistique.oqlf.gouv.qc.ca/fiche-gdt/fiche/8360821/langue-cible

L’histoire méme de La Garconne pourrait étre percue comme trash ou bien poignante, mais
représente sans conteste un texte titillant : ses traductions et tout le paratexte qui I’ont
accompagneé nous renvoient une image précieuse des femmes et des homosexuelles de 1’époque
d’un point de vue historique et sociologique ainsi que littéraire et linguistique.

Le coté phénomeéne de ce roman releve essentiellement du nombre de themes/tabous
qu’il évoque: sexe, homosexualité, contraception, voyeurisme, viol, menstruations,
antisemitisme, racisme, drogues : toute une panoplie de débats a satisfaire n’importe quel
client... Ce texte est interdit des points de ventes dans les gares de France, mis a I’Index par le
Vatican®, le « concert des indignations’ » menant finalement & la radiation de I’auteur de la
Légion d’honneur, un geste radical et indicatif. A son époque, Madame Bovary était le plus
connu des proces littéraires en France : au début du XX°® siécle, La Gargonne dépassera ce seuil
d’esclandre®. Selon Anne-Marie Sohn, La Gargonne ouvre un débat sur des thémes et tabous
alors inexplorés méme dans la tradition littéraire de I’époque en France, poussant les codes et
la définition de la moralité a leurs limites®.

La Gargonne propose un apercu sur la renaissance du monde apreés la Premiére Guerre
mondiale qui a simultanément donné naissance & un nouveau type de femme : la garconne. A
travers son héroine, Margueritte fait preuve d’une certaine critique féministe de la vision de la
femme traditionnelle de la Belle Epoque en dressant le portrait d’un vécu de femme des années
vingt qui se mue en garconne : ¢’est-a-dire, de maniere générale, une jeune femme a 1’allure
androgyne, ayant un corps d’éphébe : sans seins, sans fesses, aux cheveux courts et sans
scrupules au niveau moral et sexuel. Cette femme existe dans un contexte particulier : la jeune
Monique et sa génération sont fortement marquées par les turbulences au début du XX siecle.
Le parcours de Monique vers son destin de gar¢conne émerge de ce traumatisme collectif mais
également de son vécu personnel mais pas isolé : la trahison de son fiancé et la pression qu’il
s’exerce sur elle pour se marier et devenir une bonne épouse et mére. Mais Monique a toujours
été un peu différente, sa bisexualité latente la menant vers la mode et le style de vie a la
garconne. Cette réflexion ponctuera un texte qui est surtout mémorable pour son c6té subversif
grace aux évocations de relations homosexuelles, d’orgies et de débauche qui choqueraient

toujours (agréablement) un.e lecteur.rice moderne : francophone au moins...

6 Christine Bard, Les Garconnes, Mode et fantasmes de Années folles, Autrement, 2021[1998], p. 67.

" Victor Margueritte, La Garconne, la note de 1’auteur, Paris, Flammarion, 1978 [1922], p. 5.

8 Idem

® Anne-Marie Sohn, « "La Gargonne" face a l'opinion publique : type littéraire ou type social des années 20 ? »,
Le mouvement social, 1972, p. 3.
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Dans la note du traducteur qui précede les pages de The Bachelor Girl, le traducteur
Hugh Burnaby tient a informer son lectorat de I’importance qu’il apporte au fait de rester fidéle
au texte original de Margueritte. Il estime que cette ceuvre est d’un « intérét vivant et puissant »
apportant « une grande valeur morale actuellement ». Lui, en tant que traducteur, n'a fait que

quelques « modifications » qui « ne diminuent pas » le texte.

TRANSLATOR’S NOTE

At the request of M. Margueritte, the original
text of his novel has here been modified to a certain
extent, though the story has been left intact.

Apart from questions of technique, the translator
believes that these modifications in no way detract
from the interest of a vivid and powerful story deal-
ing with a certain section of post-war society. By
its very ruthlessness, as well as by its conclusion, it
seems to have a high moral value at the present day.

Note du traducteur, Hugh Burnaby, The Bachelor Girl, 1923.

A la demande de M. Margueritte, le texte original de ce roman a été modifié dans une certaine mesure
: Ihistoire est toutefois préservée.

Hormis des questions de technique, le traducteur estime que ces modifications ne diminuent
aucunement l'intérét vivant et puissant d 'une histoire, abordant une certaine couche de la société
d'aprés-guerre. Grace a sa nature audacieuse et également de sa conclusion, ce texte semble étre

porteur d une grande valeur morale aujourd hui*°.

Bien que ce petit paragraphe justifie sa traduction en suggérant une forme d’échange et de mise
en accord avec I’écrivain lui-méme, il prend légérement les airs d’une clause de non-
responsabilité. En contextualisant cette traduction dans son aire temporelle et culturelle, on
soulévera quelques pourquaois : si cette traduction était la plus juste possible, pourquoi ce roman
n'a-t-il pas attiré davantage d’attention dans le monde anglophone comme en France ? Ce
roman vu au premier chef a travers le prisme du scandale, évoque une vision de la société
francaise de 1’aprés-guerre, qui aurait heurté comme excité les déclinistes au moment de sa
parution selon la presse et les autorités littéraires frangaises de 1’époque. Ainsi, pourquoi ce
roman est-il ignoré de la critique et du public anglophone ? Cela pourrait étre imputé a la

traduction de Burnaby, étant attaché au lit de Procuste, souhaitant respecter les codes de son

10 Je traduis. Victor Margueritte, The Bachelor Girl, trad. Hugh Burnaby, London, A. M. Philpot, 1923 [1922],
p. 1.

Page | 7



époque et ceux de la maison d’édition. Sinon, le fruit de ses efforts témoigne d’une volonté
d’insuffler dans sa traduction ses propres croyances.

Nous défendons I’hypothése que par sa traduction, Burnaby met en évidence le
différentiel culturel entre la France et la Grande-Bretagne par rapport aux tabous corporels,
sexuels et sociaux. Cette traduction peut ainsi étre traité d’ethnocentrique. Cela se dit d’une
approche de la traduction qui, selon Antoine Berman, « ramene tout a sa propre culture, a ses
normes et a ses valeurs, et considére ce qui est situé en dehors de celle-ci — L Etranger — comme
négatif ou tout juste bon a étre annexé, adapté, pour accroitre la richesse de cette culture »*2.
Mais avant tout, nous jugeons cette traduction antiféministe. Effectivement dans ce mémoire,
nous montrerons que la traduction fait partie de I’arsenal de la transmission des pensées
antiféministes au méme titre que les caricatures, la littérature, le cinéma et d’autres voies plus
traditionnelles et manifestes. De multiples appellations existent afin de qualifier un
comportement hostile a I’endroit des femmes. Pourtant les nuances sont a observer entre :
sexisme, misogynie, machisme et antiféminisme!?. Le sexisme est couramment défini comme
la discrimination fondée sur le sexe/genre®® alors que la misogynie traduit étymologiquement
les sentiments de mépris et de haine'* a 1’égard des femmes®. Le machisme vient de I’espagnol
mexicain macho et renvoie a 1’« idéologie fondée sur I'idée que I'hnomme domine socialement
la femme et qu'il faut, en tout, faire primer de supposées vertus viriles ; comportement
conforme & cette idéologie »®. L’antiféminisme est 1’appellation qui désigne «le
contre- mouvement de pensée et d’action qui s’oppose au féminisme », Ses partisan.e.s menent
essentiellement une « guerre présentative contre 1’émancipation des femmes » et selon
Christine Bard (2019), I’antiféminisme précéde méme le féminisme®’ 8, Le travail de Hugh
Burnaby semble s’inscrire dans le sexisme et I’antiféminisme puisqu’il défait toutes les
volontés de Victor Margueritte & émanciper les femmes au travers son ceuvre. Nous tenons

également a visibiliser une autre forme de discrimination percue dans The Bachelor Girl :

11 Antoine Berman, La traduction et la lettre, ou, L'auberge du lointain, 1999, 7 Letras, p. 29, in Romain
Richard-Battesti in Gerardo Acerenza, « Qu'est-ce qu'une mauvaise traduction littéraire ? : sur la trahison et la
traitrise en traduction littéraire », Universita degli studi di Trento, Dipartimento di lettere e filosofia, 2019, p. 33.
12 Nous notons également les termes phallocentrisme et masculinisme que nous ne jugeons pas trés pertinents
dans le cadre de cette étude.

13 Sexisme, Larousse [En ligne].

14 Du grec misogunés : misein, hair et guné, femme, terme popularisé a partir de 1834. Albert Dauzat, Jean
Dubois, Henri Mitterand, Misogyne, Dictionnaire de Poche de la langue Francaise étymologique et historique,
Libraire Larousse, Larousse, 1971, p. 468.

15 Misogyne, Larousse [En ligne]

16 Machisme, La Rousse [En ligne]

17 Christine Bard in Christine Bard, Mélissa Blais, Francis Dupuis-Déri, Antiféminsmes et masculinismes d’hier
et d’aujourd’hui, PUF, 2019, p. 11.

18 1hid., p. 9
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I’homophobie. L’antiféminisme travaille souvent en bindme avec I’homophobie, ou plutét
avec la lesbophobie. Dans le but de dénigrer les féministes, I’accusation d’homosexualité est
un recours assez classique et pratique!®. The Bachelor Girl pourtant, nous présente une autre
forme de lesbophobie/d’homophobie : I’effacement de 1’homosexualité plutdt que d’une
dénonciation.

En juxtaposant ces deux visions du vécu de Monique Lerbier, nous révélerons ces
anomalies traductologiques qui dénaturent La Gargonne de Victor Margueritte et sert d’une
preuve des meeurs conservatrices, antiféministes et homophobes assumées dans The Bachelor
Girl. Nous tacherons de rationaliser les choix de Burnaby en situant correctement dans un
premier temps, la traduction du roman francais dans son nouveau contexte britannique et
ailleurs dans le monde anglophone. Par la suite, nous révélerons les nombreux abus de sa
position de surplomb en tant que traducteur, qu’il fait preuve d’une volonté de censurer et
d’invisibiliser 1’émancipation des femmes et des homosexuelles. Néanmoins, il ne s’agit pas

ici de dénoncer une personne mais tout un systéeme antiféministe et homophobe du passé.

l. Méthodologie

Vu I’étendue des territoires anglophones, dans un premier temps nous avons souhaité
investiguer le cas de La Gargonne dans chacun de ces territoires. Néanmoins, nous avons dd
délimiter 1’air géographique principale sur lequel cette ¢tude se concentre, a la Grande
Bretagne, dont les raisons nous révélerons. Il était a remarquer en puisant dans les archives du
journal New York Times entre autres, que et La Gargonne et The Bachelor Girl, n’ont pas
exactement défrayé la chronique outre-Atlantique comme en Grande Bretagne, dont les raisons
nous également découvrir prochainement. Cela dit, cette étude fera référence aux Etats-Unis
ainsi qu’a 1’Australie en étudiant la réception de ces deux textes. Une plus vaste quantité
d’articles de presse en Australie traitant de La Gargonne / The Bachelor Girl s’est révélée, di
au fait que I’Empire britannique s’éployait & ce pays, jusqu’a son indépendance en 19012, mais
ou des franchises de journaux britanniques siégeant en Angleterre, ont demeuré?®. Lors de mes

dépouillements, j’ai pu remarquer trés souvent des doublons d’articles dans les éditions

19 Christine Bard, « « Toutes des lesbiennes ! » Antiféminisme et lesbophobie, une complicité a I’épreuve du
temps » in Line Chamberland, Caroline Désy, Lori Saint-Martin, Féminismes et luttes contre I’homophobie : de
l'apprentissage a la subversion des codes, Québec, Cahiers de I’'IREF, numéro 7, 2016, p. 7.

201901: Inauguration of the Commonwealth of Australia, National Museum of Australia [En ligne]

2L The Sun, Daily Examiner, The Daily Mail etc. Des archives accessibles sur le plat-forme, Trove et British
Newspaper Archives [En ligne]
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anglaises et australiennes. A propos de I’Irlande, les traces de La Gargonne /The Bachelor Girl
sont imperceptibles bien qu’étant la plus proche voisine de 1’Angleterre. Il importe de se
remettre en mémoire le paysage socio-politique de 1’ile au début des années 1920 : I’Irlande
était en plein guerre civile (1922-1923) a la suite du début de I’indépendance obtenue de la
Grande Bretagne en 1921. Ce climat n’était pas trés propice a I’accueil de La Gargconne a
priori. A posteriori, les archives de journaux irlandais disponibles en ligne confirment cette
hypothése en ne faisant aucune référence a ce roman ou a son auteur. Méme aujourd’hui, les
bibliothéques universitaires comme municipales, ne proposent pas d’exemplaire de La
Garconne/ The Bachelor Girl.

En termes de corpus, nous partons de deux textes sources : la réédition de La Garconne
(2013) de Victor Margueritte?® et The Bachelor Girl de Hugh Burnaby publié en 1923 chez
A. M. Philpot. Ce dernier est fondé au début du XX° siecle et était la premiére maison d’édition
a publier et a commander une traduction en langue anglaise de La Garconne. Elle publiera des
traductions comme des textes originaux a petite échelle, mais fera éventuellement faillite en
1928. D’ou le premier obstacle a surmonter- : s’en procurer une copie. The Bachelor Girl n’a
connu qu’une édition au Royaume-Uni, et une édition (la méme traduction de Burnaby) publiée
chez Alfred A. Knopf (New York), datant de la méme année. J’ai eu recours a des bases de
données de bibliotheques universitaires principalement, en France mais surtout dans les pays
anglophones (Irlande, Royaume-Uni et Etats-Unis), en quéte de plus d’informations sur ce
texte en plus du texte lui-méme qui se fait rare. J’ai réussi a trouver une version numérisée de
I’édition anglaise sur Internet Archive?. Cette ressource ainsi que WorldCat?, m’ont été
précieuses en cherchant les autres traductions de I’ceuvre de Margueritte en d’autres langues
étrangeres en raison de leur dispositive de classification des textes selon les langues. Des sites
de ventes de livres d’occasion tels, AbeBooks?®, m’ont également servie a trouver des traces
de cet ouvrage.

En mati¢re de sources sur le contexte historique dans lequel ces ceuvres sont parues, et
surtout dans le monde anglophone et britannique, je me suis appuyee sur des archives
numériques de The National Archives?® et The British Newspaper Archive par exemple, afin

de trouver des articles de presse historicisant la traduction et donnant un apergu sur sa réception.

22 Victor Margueritte, La Garconne, Petite Biblio Payot Classiques, Payot & Rivages, 2013 [1922].
23 Internet Archive.

24 WorldCat.

%5 AbeBooks.

2 The National Archives.
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Ces articles et caricatures ont été des indicateurs précieux des perceptions ambiantes de la

flapper/garconne des années 1920.

Ce memoire, se voulant interdisciplinaire mélant littérature, histoire et traduction,
m’amene a employer des méthodologies croisées. Afin d’illustrer ma problématique, je puiserai
dans des ouvrages importants de la traduction et de la traduction féministe ainsi qu’historiques
sur les femmes dans le chrononyme du début de 1’entre-deux-guerres. Les Gargonnes. Mode et
fantasmes des Années folles?’ de Christine Bard sera ma référence historique incontournable.
En ce qui concerne la traduction, je ferai référence aux théories d’ Antoine Berman et Lawrence

Venuti, Luise von Flotow et Noémi Grunenwald pour n’en citer que quelques-uns.

Pour la partie d’analyse traductologique de mon étude, j’ai élaboré un corpus en mettant
en avant les différences entre les deux textes en vue de les comparer et les analyser sur un plan
traductologique et littéraire. Cela en effectuant une lecture concomitante des deux textes, en
notant toutes les disparités au prisme du genre et de 1’homosexualité principalement. Je
sélectionnerai quelques exemples précis de traductions douteuses pour étayer mon hypothese.
La premiere partie de mon analyse traductologique se concentre sur la traduction du titre de
I’ceuvre de Margueritte. J’ai trouvé approprié de d’abord investiguer la traduction dans les
autres langues du titre « La Gargonne ». Ne maitrisant pas 23 langues, j’ai eu recours a des
dictionnaires officiels, et de temps en temps, a des logiciels de traduction réputés,
principalement DeepL. Mon entourage international m’a également prété main-forte pour
traduire mais aussi pour interpréter ces titres, chose que les logiciels ne peuvent offrir. Je
remercie mes amies polonaise, japonaise, néerlandaise, roumaine, allemande, italienne et
brésilienne. Les forums de langues de Wordreference.com?® m’ont permis d’approfondir ma
compréhension des perceptions renvoyeées par les titres traduits et de créer un autre imaginaire
autour de la gargonne, & travers ailleurs dans le monde. En matiére de forums, j’ai aussi
découvert un groupe Facebook de spécialistes et afficionados de la culture et langue yiddish?®

qui m’a fourni une traduction du titre dans cette langue.

27 Christine Bard, Les Gargonnes..., op. Cit.
28 WordReference.com.
2 Yiddish Research-zx57>, Facebook.
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1. Etat de art

i.) La Gargonne, les garconnes : les reperes.

En automne 1973 a I’Université Paris 7, Michelle Perrot organise le premier cours d’histoire
des femmes®°. S’ensuit la tiche ardue de rattraper le temps perdu afin d’écrire une histoire des
femmes. Mais comment commencer a documenter le pan féminin de I’histoire, occulté par des
approches historiographiques traditionnelles qui relévent du sexisme, de I’antiféminisme et de
I’homophobie ? Le titre du cours « Les femmes ont-elles une histoire ? » établit la largeur
impressionnante du sujet a aborder. Ecce donna. Mais quelles femmes documenter en premier
et avant tout ? Au demeurant, il semble que les garconnes en France n’ont pas été un sujet de
recherche privilégié pendant bien longtemps, un constat qui contraste avec les pays
anglophones. L’hypothése peut étre faite que les années 1920 représentaient une époque
importante dans I’histoire des femmes anglosaxonnes/-phones a cause de I’ouverture du droit
de vote aux femmes dans de nombreux pays, contrairement a la France. D’ou I’intérét

d’analyser le contexte et les facteurs qui ont permis cet événement majeur a se réaliser.

L’un des premiers articles notables portant sur les gargonnes états-uniennes parait en
1969 dans la revue American Quaterly sous la plume de I’anthropologue Kenneth A. Yellis,
quarante ans apres le krach qui clét définitivement les Anneées folles. « Prospertity’s Child :
Some Thoughts on the Flapper » propose des hypotheses sur les origines sociohistoriques des
garconnes, tout en accordant une place importante a la mode et a la sexualité. En 1974, “The
New Woman: Changing Views of Women in the 1920s” signé par Estelle B. Freedman, est

publié dans le prestigieux American Journal of History.

Suit plus tard un creux historique pour les parutions jusqu’a la fin des années 1980. Des
contributions en littérature®! apparaissent plutét, abordant 1’imaginaire de la flapper dans les

ceuvres de 1I’écrivain états-unien Francis Scott Fitzgerald en particulier.

30 Francoise Thébaud, Ecrire ’histoire des femmes et du genre, Lyon, ENS Editions, 2017, [En ligne] (pas de
pages numérotées).

31 Commengant rétroactivement par la thése de Janet Foster Caroll (1967) intitulé “The concept of the flapper in
the early writings of F. Scott Fitzgerald”, South Dakota State University ; Dolores Barracano Schmidt, “The
Great American Bitch”, College English 32, no. 8, 1971 ; Martha E. Cook, “Dryads and Flappers: Donald
Davidson’s Early Poetry.” The Southern Literary Journal 12, 1979...
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Shari Benstock marque le regain d’intérét pour les gar¢onnes avec Women of the left
bank: Paris, 1900-1940 en 1986°2. Elle démontre I’influence réciproque des Francaises et des
Anglophones ainsi que leur réle dans le monde littéraire et artistique a Paris. Puis parait
I’ouvrage historique et plus ethnocentré Women and the Popular Imagination in the Twenties.
Flappers and Nymphs, signé par 1’historienne Billie Melman en 1988 en Angleterre. Il faut
noter qu’aucun des travaux mentionnés précédemment ne fait la moindre allusion au roman La
Garconne de Victor Margueritte®, bien qu’ils soulignent I’influence de la culture et société
francaises dans la construction de leur propres flappers. 1l semble qu’ils n’étaient pas au fait
de I’envergure de ce petit roman dans la diffusion de la mode et du style de vie a la gargonne
en France, tout comme indirectement sur leurs propres rivages... Il faut attendre la parution en
1994 de Civilizations Without Sexes : Reconstructing Gender in Post-War France, 1917-
192734, ou Mary Louise Roberts étudie les garconnes francaises et explique au public

anglophone I’histoire du roman de Margueritte.

Jusqu’alors, en France, il n’y a qu’un article notable qui aborde les gargonnes et a partir
de La Gargonne. « "La Garconne™ face a I'opinion publique : type littéraire ou type social des
annees 20 ? » de I’historienne Anne-Marie Sohn, est publié en 1972 dans Le Mouvement social,
revue ouverte a ce type de sujets et bénéficiant dans 1’équipe fondatrice d’une présence
majoritairement féminine®. Sohn y fait une analyse fine de la presse afin de dessiner la
réception de ce roman et sa portée sur la société frangaise de 1’entre-deux guerres. Presque
vingt ans apres, Victor Margueritte est exhumé par Patrick de Villepin qui lui consacre sa these
en 1989 dans laquelle il explore «I’alternance de discours patriotiques et de discours
pacifistes »*® de son travail. En 1991 il signe sa biographie : Victor Margueritte, la vie
scandaleuse de l'auteur de "La gargonne"®’.

Mais il faut attendre 1998 pour qu’un ouvrage soit entierement consacrée aux

garconnes, unifiant tous les pans, de leurs origines, a leur vestiaire et leurs vécus. Christine

32 Shari Benstock, Women of the left bank: Paris, 1900-1940, University of Texas Press, 1986. Trad. en francais
en 1987 par Des femmes.

33 Ni a la traduction en anglais de Burnaby.

34 Mary Louise Roberts, Civilization without Sexes. Reconstructing Gender in Postwar France, 1917-1927,
University of Chicago Press, 1994.

35 On compte parmi les premiers membres les historiennes Michelle Perrot, Rolande Trempé, Collette
Chambelland, Denise Faubel-Rouif, Madeleine Rebérioux. En 2002, Patrick Fridenson écrit que LMS « est la
revue qui a publié le plus d'articles et de comptes rendus en matiére d'histoire des femmes et du gender ».
Patrick Fridenson, « Le Mouvement Social », Clio [En ligne], 2002, (pas de pages numérotées).

% Nicolas Di Méo, « Un pacifisme spécifique : le cas de Victor Margueritte », Aden, 2008, p. 96-115.

Patrick Galouzeau de Villepin, Victor Margueritte (1866-1942) : le pacifisme au service de I’Allemagne ?,
Thése de doctorat, Université Paris 1V, 1989.

37 D’apres sa thése soutenue en 1989.
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Bard évoque tout d’abord ces femmes dans 1’ouvrage tiré de sa these et intitulée Les filles de
Marianne. Histoire des féminismes, 1914-1940 (1995), puis en 1998 dans Les Garconnes.
Modes et fantasmes des Années folles. Cet ouvrage en trois parties comportant un glossaire et
des photographies documentent 1’influence incontestable du roman de Victor Margueritte sur

la jeunesse de 1’entre-deux guerres.

Dans le monde germanophone, 1’historienne de 1’art Julia Drost (2003)%® fait une
analyse littéraire du roman ainsi que de sa réception en France et en Allemagne. Garconnes im
Paris der zwanziger Jahre sous la direction de Stephanie Bung et Margarete Zimmerman parait
en 2006 et explore divers aspects des garconnes dans les domaines de 1’art, la littérature et de
I’histoire en Allemagne, mais pas seulement®,

Au XXI° siécle, les flappers continuent a intéresser ; cela probablement grace a un
renouveau d’intérét soudain pour les Années folles par le cinéma et la télévision : Downton
Abbey (2010-2015), The Great Gatsby (2013) et The Wolf of Wallstreet (2013). En 2017, Linda
Simon signe Lost Girls: Invention of the Flappers, qui évoque la naissance de la figure de la
garconne américaine et britannique. Les théses d’Eva Ogliotti (2011)*° en Italie et de Lenka
Sreinova (2010)* en République tchéque témoignent d’un certain engouement pour I’histoire

des garconnes et de La Garconne a travers le monde plus que cent ans apres la parution du

roman original.
ii.) La traduction et la pensée féministe/antiféministe dans la traduction.

Dans le cadre restreint de ce M1, nous proposons quelques pistes de réflexion sur la traduction
féministe. Si « L’antiféminisme est le contre-mouvement de pensée et d’action qui s’oppose
au féminisme »*2, la traduction antiféministe et la traduction féministe sont également
dialectiquement liées. Aussi faut-il se familiariser avec la pratique de la traduction dite
féministe afin de pouvoir déceler les pratiques antiféministes perceptibles a travers le travail
de Hugh Burnaby. Pourtant, en étudiant I’histoire de la culture traductive, il devient clair que
le positionnement antiféministe prédominait et représentait la norme pendant longtemps. Tout

d’abord, sur le plan métaphorique, la traduction regorge d’idéologies de sexuation, mais surtout

38 Julia Drost, La Garconne: Wandlungen einer literarischen Figur (Vol. 2), 2003, Wallstein Verlag.

39 Stephanie Bung, Margarete Zimmerman, Garconnes im Paris der zwanziger Jahre, Querelles Jahrebuch fiir
Frauen-und Geschlechterforschung, 2006, Gottingen.

40 Eva Ogliotti, "La Gargonne: da figura estetica a tipo sociale: letteratura, arte, moda.", [thése], Universita
Ca’Foscari Venezia, 2011.

41 L enka Sreinova, Victor Margueritte: Garsonka. PFijeti francouzského romdnu v ceském prostiedi, thése de
doctorat, Univerzita Pardubice, 2010.

42 Christine Bard in C. Bard, M. Blais, F. Dupuis-Déri dir., Antiféminismes et masculinismes..., op. cit., p. 9.
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de discrimination et de domination par le masculin. L’acte de traduire a souvent été décrit
comme un couple (hétérosexuel) : le texte source serait masculin, et la traduction, féminine :
le masculin I’original, la traduction la simulation*®. Ici, nous ne pouvons pas nous empécher
d’entendre 1’écho avec I’histoire d’Adam et d’Eve. Et dans la tradition conceptuelle du
binarisme des sexes ou de « valence différentielle des sexes »**, cela laisserait entendre que le
male serait positif et le féminin négatif*®. L’une des exemples la plus connue de cette
discrimination herméneutique est incarnée 1’expression belles infideles*®. Datant du XV1I°
siecle, elle est attribuée a Giles Ménages et démontre la dichotomie sexuée des genres au
détriment de la femme*’ : une belle femme sera aux meeurs légéres, infidéle. Sur un plan moins
conceptuel, cette métaphore renvoie a I’'une des deux maniéres de traduire jusqu’au XIX°®

siécle : la traduction littérale et donc fidéle, et la traduction libre et donc infidéle*.

La traductologie en France (translation studies en anglais), est un champ d’études
récent, sa naissance est constatée aprés la parution de Les problémes théoriques de la
traduction, thése de Georges Mounin en 1968%°. La traduction féministe représente un outil
d’autant plus récent dans I’analyse des textes. Depuis le milieu des années 1980 en Amérique
du Nord et au Canada, se développe I’intérét pour les pratiques traductives dans un objectif
féministe, proposant un angle qui pourrait paraitre accessoire a 1’analyse littéraire. Lori
Chamberlain, 1’une des fondatrices de cette discipline, publie en 1988, « Gender and the
metaphorics of translation ». Elle part d’une perspective théorique de la traduction qui s’inscrit
dans la pensée post-structuraliste de Jacques Derrida, analysant de maniere métaphorique le
genre grammatical des mots, leur passage en d’autres langues et les implications sur la vision

que cela renvoie du féminin®L.

D’autres ouvrages s’en suivent comme ceux de 1’Américaine Susanne

de Lotbiniere- Harwood qui publie en 1991, « Re-Belle et Infidéle/The Body Bilingual:

43 Lori Chamberlain, « Genre et discours métaphoriques sur la traduction », [1988], Trad. Samantha Saidi,
GLAD ! Revue sur le langage, le genre, les sexualités 09, 2020, p. 2.

4 Francoise Héritier, L ’identique et le différent : entretiens avec Caroline Broue, Editions de I’ Aube, 2022, p. 96
% bid., p. 163.

46 Jane Wilhem, « Anthropologie des lectures féministes de la traduction », TTR (Traduction, terminologie,
rédaction), 2014, p. 175.

47 Lori Chamberlain, « Genre et discours ... », op. cit., p. 3, 4.

48 Jean Delise donne la définition : « Genre de traductions littéraires ethnocentriques et ciblistes caractérisées par
la grande liberté que prend le traducteur par rapport au texte-source » in Jean Delisle, Mathieu Engerbeaud,
Pascal Montlahuc, Notions d’histoire de la traduction, Presses de I’Université de Laval, 2021, p. 46.

49 1bid., p. 2.

%0 Dont la premiére traduction en frangais parait en 2020 dans GLAD !, Lori Chamberlain, « Genre et discours
... », 0p. Cit.

51 Jane Wilhem, « Anthropologie des lectures... », op. cit., p. 168.
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Translation as a Re-Writing in the Feminine ». Ici, elle relate qu’ « en proposant une grille de
lecture autre, c’est-a-dire genrée au féminin, le féminisme permet de voir et d’articuler des
réalités cachées par et dans les mots [...] Les traductions qui font parler le féminin assument
leur infidélité — par fidélité aux femmes — et font de la traductrice et du texte traduit des corps
sonores et parlants »°2. La feminist translation postule ainsi que la traduction représente un
espace intellectuel ou le militantisme féministe peut se prononcer. L’une des formes que
pourrait prendre cette initiative consisterait a retraduire des textes déja travaillés par des
traducteurs hommes et/ou antiféministes/sexistess/homophobes, dont le résultat est jugé
discriminatoire dans la représentation des personnages femmes et/ou des écrivaines®?.
L’exemple le plus connu d’une traduction baclée d’un texte féministe serait la premiere version
du Deuxiéme Sexe en anglais, réalisé par Howard Madison Parshley en 1953%*. Ce travail a
réduit le texte original de 10%. C’est-a-dire la suppression des noms de femmes influentes et
des tabous comme le lesbianisme. Afin d’obtempérer aux diktats des maisons d’éditions a
I’époque, des coupures massives ont été effectuées car certains passages traitaient trop souvent
de la condition féminine...% Le constat qui se révéle en examinant les motivations de s’engager
dans la retraduction féministe est que la traduction constitue une pratique qui a permis -
historiqguement-, le sexisme/antiféminisme/homophobie. On pourrait penser aux ceuvres
fragmentées de la poétesse Sappho, mere de tout ce qui est lesbien. Ses poemes ont été
longtemps et de maniére systématique, « hétérosexualisé[s] » par des traducteur.rice.s. Ces
dernier.ére.s ont profité des lacunes forgées par le temps afin de les remplir avec des valeurs

hétéronomées®.

Dans I’ensemble, la théorie de la traduction féministe reste assez marginale dans les
études sur le genre. Par exemple, en 2016, le Oxford Handbook of Feminist Theory®’, trés
complet, ne comprend ni chapitre ni notice portant sur la traduction féministe. En France,

Noémie Grunenwald publie Sur les bouts de la langue. Traduire en féministe en 2021, un essai

52 Susanne De Lotbiniere- Harwood (1991) in Jane Wilhelm, Anthropologie des lectures... », op. cit, p. 159, 166.
53 Luise von Flotow, Translation and Gender. Translating in the Era of Feminism., University Ottowa Press,
1997, p. 49-76.

% Publié par la méme maison d’édition américaine Alfred A. Knopf qui avait publié la traduction de Hugh
Burnaby en 1923 ...

Simone de Beauvoir, The Second Sex, trad. Howard M. Parshley, Alfred A. Knopf, New York, 1953, [1949].

%5 Corinne Oster, « La traduction est-elle une femme comme les autres ? - ou I’intérét d’intégrer les études de
genre a la traductologie » in Guyonne Leduc, Comment faire des études-genre avec de la littérature, L'Harmattan,
2014, p. 266, 279

% Elena Deborah Guistini, “Gender and Queer identities in Translation. From Sappho to Present Feminist and
Lesbian Writers: Translating the Past and Retranslating the Future”, Norwich Papers: Studies in Translation,
2015, p. 5, 6.

57 Lisa Disch, Mary E. Hawkesworth, The Oxford handbook of feminist theory, Oxford University Press, 2016.
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narratif qui « méle réflexion théorique et récit personnel pour interroger les conceptions
dominantes de la traduction et démontrer que 1’engagement en traduction, loin d’étre un biais

supplémentaire, permet de travailler mieux. »°® Les ouvrages de ce type sont de fait assez rares.

Bernadet et Payen de la Garanderie (2014) font remarquer que le.a traducteur.rice a
progressivement acquis le droit a « une sorte d’identité distincte de la figure de I’auteur », une
« autonomie » artistique, variable en fonction du pays et de sa culture®®. Lea
traducteur.rice- auteur.rice a bien sa place désormais. Dans son article intitulé « La traduction
est-elle une femme comme les autres ? - ou l’intérét d’intégrer les études de genre a la
traductologie® », Corinne Oster (2014) revient sur la corrélation nette entre la traduction et la
diffusion systématique de I’idéologie dominante et donc patriarcale a travers la traduction. Il
faut remettre en question cette notion de « fidélité » : « fidélité a quoi ? a qui ? », & sa culture ?
a sa maison d’édition ? & 1’auteur®! ou & soi-méme ? La question se pose ainsi : les traducteurs
et les traductrices effectuent-iels leur travail différemment ? Un constat commun semble se
révéler dans ces ouvrages sur la traduction engagée féministe, tantét de maniére subtile, tantot
frontale. Rosemary Arrojo renvoie au Vor-Urteil (préjugé), un concept du philosophe allemand
Heidegger qui dévoile un « masculin model » et de « masculin biais » perceptibles dans
certaines traductions effectuées par des hommes®, Les femmes, pour leur part, sont « habituées
a se mettre a la place des autres dans la traduction et a passer au second plan » ainsi elles
« peuvent incarner des auteurs dans la traduction et coproduire un texte juste »%. Les
traductrices seront « bilingues » : « elles parlent leur langue et elles parlent I’androlecte, le
langage de ’homme » selon le concept de Michéle Causse. Les hommes ne parleront que
’androlecte®®. Le fait de diviser les sexes, de différencier leur travail traductologique en
fonction de leur sexe, parait essentialiste, les théories ci-dessus pourraient méme s’inscrire dans
une forme d’(ré)écriture féminine®. Lori Chamberlain constate déja en 1988 qu’« un des défis

pour les traducteur.rices féministes serait de dépasser ces questions de sexe de 1’auteur.e ou

%8 Noémie Grunenwald, Sur les bouts de la langue..., op. cit., quatriéme de couverture,.

% Arnaud Bernadet, Philippe Payen de la Garanderie, Traduire-écrire : Cultures, poétiques, anthropologie, ENS
éditions, 2015, p. 9.

80 Corinne Oster, « La traduction est-elle une femme ... », op. cit., p. 263, 283.

&1 Ibid., p. 268.

62 Jane Wilhem, « Anthropologie des lectures féministes ... », op. cit., note de bas de page, p. 168.

83 Noémie Grunenwald, Sur les bouts ..., op. cit, p. 60.

8 Susanne De Lotbiniere-Harwood et Michéle Causse in Noémie Grunenwald, Sur les bouts..., op. cit., p. 60.
L’androlecte sera « I’expression d’une conscience-expérience sexuée au masculin, imposée aux deux sexes et
fondée sur I’assimilation/exclusion d’un sujet sexué au féminin », Michéle Causse in Idem

% Je reprends I’expression de De Lotbiniére-Harwood « récriture au féminin » in Luise von Flotow, Translation
and Gender ..., op. cit., p. 27.

Page | 17



du/de la traducteur.rices.®® » Toutefois, dans une étude historique, il est nécessaire d’éviter les
anachronismes, et de passer par cette école de pensée car les textes du passe sont marqués par

une ideologie hétéronormée, sexiste et antiféministe qui impregne les traductions.

Le sexe du/de la traducteur.rice ne serait pas le seul facteur déterminant du texte traduit.
Etre blanc.che, bourgeois.e et hétérosexuel.elle, ménera a un travail congu dans le « confort
des positions socialement dominantes» favorisant «1’économie de nombreux
questionnements®’». D’aprés Noémie Grunenwald, « dans 1’absolu, n’importe qui peut traduire
n’importe quel texte, mais est-ce que tout le monde est en mesure de se décentrer suffisamment

pour le faire au mieux 2% ».

Ainsi, quelle fut la posture de Burnaby, cet homme actif au début des années 1920 dans
une Angleterre se libérant lentement des chaines victoriennes ? Quelles peuvent étre nos
hypotheéses alors que nous ne connaissons pas ce traducteur ou ses préférences politiques ? Il
semble que le seul ouvrage qu’il ait traduit était La Gargonne, signé « Hugh Burnaby » du
moins ... En revanche, sa pratique traductive est bien visible dans son travail, ce qui sera notre

source principale.

% |_ori Chamberlain, « Genre et discours métaphoriques ... », op. cit., p. 16.
57 Noémie Grunenwald, Sur les bouts ..., Op. cit, p. 76.
% |dem
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1. Résumé de ’ccuvre

La Garconne (1922) de Victor Margueritte peut étre résumé de plusieurs fagons. Un roman, de
taille moyenne, de mceurs, d’apprentissage, populaire, gai, érotique, pornographique,
féministe, sulfureux. Tout ce qu’il faut pour propulser un auteur vers une renommée
exceptionnelle, mais aussi le placer au centre de scandales et de critiques littéraires et morales

aI’époque.

Au travers le narrateur a la troisieme personne se dessine la vie de Monique Lerbier en
trois parties, retragant I’origine d’une femme moderne, en quéte identitaire dans la France de
I’aprés-guerre. Le mode de vie a la garconne se préte a la matérialisation d’une certaine
libération de Monique. Pour I’héroine, la volonté d’étre une gargonne ne découle pas d’une
lubie d’étre a la mode, mais représente une échappatoire du cycle de malheur qu’était le destin
des femmes a 1I’époque. Monique, issue de la bourgeoisie et produit de ses codes, est séduite a
1I’idée d’étre la fiancée de Lucien ; le début du devenir d’une femme. Ce dernier la dégoit en la
trompant avec sa maitresse, un événement déclencheur qui provoquera une rébellion contre
I’acceptation des privileges des hommes. La Monique au regard limpide de naiveté voit la
trajectoire de sa vie s’effriter au vu de cette douleur infligée par les hommes. Elle décide alors
de jouir d’une vie de caprices, d’excés et de liberté : une vie d’homme & la garconne. A travers
des rencontres avec des personnages excentriques, lubriques, débauchés dans les clubs et
cabarets de Paris, elle découvre toute une autre fagon de vivre qui vire parfois a I’excés : sexe,
alcool, drogue, sensations. Tissé entre discours philosophiques, féministes ou non, la
polyphonie de ce roman offre un tableau compréhensif des débats ambiants de 1’époque ;
surtout autour de la place et du corps des femmes. Des amis d’enfance (Elizabeth Springfield),
beaucoup d’amants des deux sexes (Niquette, Peer Rys ...), des figures maternelles (Mme.
Ambrant), des hommes dominateurs (Régis Boisselot), comme modernes et édifiants (George
Blanchet), ponctuent le vécu et les choix de Monique. Le.a lecteur.rice découvre le parcours
d’une femme qui essaie d’affirmer ses propres aspirations et désirs mais peine a y aboutir : la
fin de ce premier volet de la série La femme en chemin (La garconne (1922), Le compagnon
(1923), Le couple (1924), est pourtant ambigué. Monique semble abandonner sa vie de
gargonne pour une existence qui s’inscrit dans la conformité attendue. Monique Lerbier se rabat
sur son réle de femme dicté par tout un systéme d’injonctions hétéronormatives en se mariant

avec le professeur de philosophie, Georges Blanchet.
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Premiére partie : La Garconne traverse I’Outre-Manche

Introduction

Commencons notre analyse en nous concentrant sur la réception de La Gargonne et son
équivalent anglais, The Bachelor Girl dans le monde anglophone. Nous nous puiserons dans
les articles de presse et les nuances des histoires des deux pays afin d’expliquer comment La
Gargonne a été recue Outre-Manche et pourquoi, ainsi que les facteurs qui ont fait que The

Bachelor Girl voit le jour sous sa forme abrégée, censurée, anglicisée.

l. Le contexte, la censure et la réception : in a flap®®

Dans les journaux du monde anglophone élargi (britanniques, australiens et états-uniens), le
nom de Margueritte (Victor comme Paul), est présent dans des revues a sensation ainsi que
dans des publications dites sérieuses au début du XX°® siecle. Surtout a partir de 1922, la presse
s’emballe de la nouvelle que Margueritte risque de perdre sa Légion d’honneur pour cause de
son dernier roman de meeurs : La Gargonne. Le « concert des indignations’™ » suscité par son
ceuvre phare fait que jusqu’en 1924 en Angleterre, on continue a s’intéresser a cet écrivain a
scandale, non sans une pointe -ou plus-, de critique. Le journal The Advertiser a interviewé des
Londonien.enne.s au sujet de la vision qu’a Margueritte du nouveau type de femme des années
vingt. Ce a quoi Miss Sybil Thorndike™ répond que « la femme moderne reste la femme qu’elle
a toujours été. Elle aime toujours aussi loyalement et profondément ». Tandis que Miss
Winifred Graham tient a dire que « la vision de M. Margueritte est cynique et superficielle. Il
est clair qu’il n’a jamais eu I’occasion d’étudier une Anglaise »2. De ces témoignages
personnels ressort le postulat qu’il y a plus que la Manche qui sépare ces deux pays. Depuis
toujours, les romans francais touchent un point sensible chez les Britanniques : 1’obsession du

maintien des bonnes mceurs, un systeme de valeurs conservatrices qui constitue 1’« essential

8 To get into a flap : paniquer, se mettre dans tous ses états.

0 Victor Margueritte, La Gargonne, la note de ’auteur, 1978, op. cit., p. 5.

" 1l'y atout lieu a croire que ces deux femmes n’ont pas été des femmes lambdas interviewées au hasard. Sybile
Thorndike (1882-1976) qui deviendra Dame Sybile Thorndike plus tard, était une comédienne anglaise célébrée.
Winifred Graham (1873-1950) pour sa part, une romanciere prolifique.

Cf. Sybil Thorndike, Encyclopedia Britannica [En ligne].

Cf. Malcom R. Thorp, “Winifred Graham and the Mormon Image in England”, Journal of Mormon History,
1979.

2 “Modern woman assailed. A New Reglion of Love ”, Adelaide, The Advertiser, 7 novembre 1924, (publié
orginalement dans Daily Express).
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Englishness », qui se transmettrait a travers la littérature’®. Selon les Anglais, les lettres
francaises a 1’époque montreraient une éthique sexuelle différente, propre aux Francais, que le
lexique anglais tiendrait a diffuser de maniére moralisatrice (French kiss, French disease)’.
Le grand écrivain irlandais James Joyce, pour sa part, estime que ses prédécesseurs littéraires
en Angleterre « tournaient autour du pot » (« beat[ing] about the bush »)” quand il s’agissait
de la thématique du sexe’®. Pour autant, la censure ambiante est responsable de cette
autocensure. Le Obscene Publications Act de 1857 instaure une censure rigoureuse stipulant le
dicible et I’indicible. Cette loi sera en vigueur jusqu’en 1959, ou le Parlement décide enfin de
’adoucir’’. Il n’est pas étonnant alors d’apprendre qu’en 1727, la premiére personne inculpée
d’obscénité en vertu de la Common Law en Angleterre I’a été a cause de la diffusion d’un
roman pornographique frangais : Vénus dans le cloitre, ou la Religieuse en chemise (1683) de
I’Abbé du Prat’®. Ici se retrouve de nombreux poncifs pornographiques qui se reproduiront
jusqu’a nos jours. Par exemple 1’érotisation du corps lesbien et le cadre du couvent qui titillent
le regard masculin peu habitué a y avoir acces.

« All art is quite useless ». La préface de The Picture of Dorian Gray (1891), I’ceuvre
phare d’Oscar Wilde, pourrait étre appréhendée selon Barbara Leckie soit comme une
réitération de son courant littéraire, 1’esthétisme, « 1’art pour 1’art », soit comme une attaque
contre le pouvoir oppressif de la censure littéraire’. Cette bréve formule souléve un point
intéressant : quel est I’intérét de créer de I’art s’il doit passer par le broyage de la censure ?
Leckie constate que le seul véritable proces de censure romanesque, vers la fin de la période
victorienne en 1888, ciblait les traductions anglaises des romans d’Emile Zola, pour motif
d’obscénité sexuelle, surtout pour le lectorat majoritairement féminin®. La catégorie de jeune
lectrice influengait fortement les pratiques de la censure vers la fin du XIX® siecle. Aussi

pourrait-on aller jusqu’a affirmer que la volonté de contréler la lecture des femmes a fini par

73 Jean-Marc Moura (2002) fait référence a Terry Eagleton (1983) in Anne-Rachel Hermetet, La réception du
roman frangais contemporain dans ’Europe de [’entre-deux guerres, Université Charles de Gaule Lille-11l,
Collection UL 3 travaux et recherches, 2002, p. 113.

™ « Ethique sexuelle francaise différente ». Jean-Marc Moura (2002) fait référence a George du Maurier (1892),
in John Cowper Powys, A Glastonbury Romance, 1933, in Idem

French kiss = pelle, galoche ; French disease = une MST.

S Une expression qui veut dire : tourner autour du pot.

David Gervais, David Gervis, Literary Englands: versions of 'Englishness' in Modern writing. Cambridge
University Press, 1993, p. 18.

76 Jean-Marc Moura in Anne-Rachel Hermetet, La réception du roman frangais..., op. cit., p. 133.

7 « Obscene Publications Act 1857 », Encyclopedia Britannica [En ligne].

8 Alexander Pettit, “Rex v. Curll: Pornography and Punishment in Court and on the page”, Studies in the
Literary Imagination 34, 2001, p. 63.

7S Barbara Leckie, “A Preface Is Written to the Public”: Print Censorship, Novel Prefaces, and the Construction
of a New Reading Public in Late-Victorian England. Victorian Literature and Culture”, 2009, p. 459.

8 |bid., p. 456, 457.
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instaurer un régime de censure ultraconservateur auquel personne n’échappait en Angleterre.
On cherchait a préserver ces femmes du réalisme francais par exemple, évoquant des destins
tragiques des femmes qui lisaient trop, telle Emma Bovary dont I’histoire serait expurgée,
mutiléedl. Les arguments contre ce roman en Angleterre se fondaient essentiellement sur le
danger que représentait pour les femmes vulnérables, la lecture de ces textes. Leckie considére
que la censure culturelle anglaise représente en fait une tentative d’établir une autorité
culturelle®?,

Le théoricien ameéricain de la traduction Lawrence Venuti avance que : “a translation
reveals historical continuities and divergences between the two languages and cultures that it
brings into contact”®, D’ou I’opposition flagrante entre Monique, la Francaise libertine, et la
rose anglaise, English rose, bien élevée. Il suffit d’examiner les choix singuliers de Burnaby sur
un plan traductologique. Méme les plus petits détails paraissent abusivement adaptés pour le
public d’accueil. Cela s’inscrit dans un ethnocentrisme qui ne devrait pas entrer en jeu dans la
traduction de littérature étrangere. A titre d’exemple, 1’ Anglaise Lady Springfield déclare en
frangais qu’« Il y a des gens qui se noient dans un crachat. J’aime mieux le champagne®*».
Cette vulgarité légére se dissipe dans 1’énoncé de son alter-ego en anglais : “Some people can
drown themselves in a teacup. | prefer champagne”®. Le crachat se transforme en tasse de thé

raffinée, symbole de I’ Angleterre civilisée.

« Depuis la guerre, nous sommes toutes devenues, plus ou moins, des garconnes ! »%

Dans le sillage des événements meurtriers qui frappent I’Europe au début du XX° siecle (la
Premiére Guerre mondiale, la grippe espagnole de 1918 a 1920 et la Révolution russe de
1917...), se dessinent et se concrétisent de nouvelles délimitations géographiques et morales.
Les Années folles constituent un chrononyme plein de contradictions et certes de
confrontations par rapport au débat éternel de la place des femmes, comme c’est le cas a toute

époque. L’année 1922 fut le moment opportun pour accueillir le roman de Margueritte,

8 Ibid., p. 449, 453.

82 |bid., p. 453.

8 Lawrence Venuti, "Translation, history, narrative.", Meta: journal des traducteurs/Meta: Translators'
Journal, 2005, p. 81.

8 Victor Margueritte, La Gargonne, op. cit., p. 202.

8 Victor Margueritte, The Bachelor Girl, op. cit., p. 174.

% |bid., p. 69.
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évoquant les ravages de la guerre qui entrainent une « crise de la civilisation »®', articulée ici a
travers la jeunesse féminine en particulier. « Cette génération, écrit Christine Bard (2004),
«[...] qui a manqué de pére (et de repére) pendant le conflit » est en pleine quéte identitaire® :
cela se réalise par le basculement de ’ordre, le changement. La Monique d’Hyéres®® (hier)
n’est plus la méme, comme dit Margueritte. Dans la foulée de la guerre, I’impression d’une
« crise » se développe a cause de plusieurs facteurs, mais la crainte de 1’indifférenciation
sexuelle semble occuper une place centrale dans les discours déclinistes. La guerre remanie de
facon indelébile la société et les bases de la socialisation genrée. L’historienne Florence
Tamagne (2000) avance que la guerre est homosexuelle, ou propice a 1’homosociabilité du
moins. Elle est entourée d’un imaginaire homoérotique, oU on « met[tent] en scéne les corps
masculins, en accentuant les caractéres virils », ou on contribue a « recréer une société
masculine »%. Dans I’obscurité des tranches, les hommes « partagent duretés et dangers » et
découvrent que I’amour peut étre vécu entre des hommes®. Chaque sexe avait son espace
homosocial. Les femmes homosexuelles elles, se voient capables d’entreprendre des roles
importants entre elles par exemple en tant qu’ambulanciéres sur le front intérieur®. Entre
confusion d’identités de genre et d’identités sexuelles, la guerre conduit en partie, a la
« dédramatisation de 1’homosexualité. » ®3 Les années 1920 représentent un tournant dans la
visibilité des homosexuels, la mode a la gargonne traduisant notamment ce brouillage de
maniere scopique. La féminisation des hommes, et la masculinisation des femmes sont au go(t
du jour®®, ainsi que le passage a 1’acte de cette homosexualité insinuée, possible dans les
nombreux bars et cabarets qui apparaissent dans le paysage nocturne de Paris comme le
Monocle, boite lesbienne de culte®®.

L’influence étrangere est aussi amalgamée a la crise. La montée du sentiment

anticommuniste contre les modéles reformés de la cellule familiale a 1’instar des Russes (les

87 Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en France. XIX®-XX¢ siecles, PUR, coll. Didact Histoire,
2005, p. 188.

8 Christine Bard, Les femmes dans la société francaise au 20° siécle, Armand Colin, Collection U Histoire,
2004, p. 122.

8Victor Margueritte, La Gargonne, op. cit., p. 208.

% Florence Tamagne, Histoire de |’homosexualité en Europe. Berlin, Londres, Paris, 1919-1939, Editions du
Seuil, 2000, p. 35.

% Alfred Leslie Rowse, Homosexuals in history : A Study of ambivalence in Society, Literature and the Arts,
Weinfield and Nicolson, London, 1977, traduit en francais sous le titre Les homosexuels célébres dans [ histoire,
la littérature et les arts, 1980, Editions Albin Michel, Paris, 1980, p. 229.

9 Florence Tamagne, Histoire de [’homosexualité ..., op. cit., p. 39.

% |bid., p. 35.

% Christine Bard, Les Gargonnes..., op. cit., p. 35.

% |bid., p. 41.
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avortements et les divorces répandus)® et le néo-malthusianisme® & I’instar des Anglais,
menacent la substantifique moelle d’une société qui cherche a se reconstruire apres la guerre :
la natalité. Retenons le chiffre de 1,4 M de morts a la sortie du conflit®. Tout ce qui entrave la
reconstruction de la population constitue un danger a I’idéologie dominante.

Pendant les Années folles, les garconnes existaient un peu partout sous différentes
appellations, de Paris a New York, de Berlin a Tokyo. Aux Etats-Unis, la gargonne a pour
équivalent la flapper, I’'image inversée de la Gibson girl de I’avant-guerre du dessinateur
Charles Dana Gibson. Cheveux longs, la taille de guépe, hanches maternelles, la poitrine
ample, jambes bien couvertes, la Gibson Girl est
docile, passive, féminine. La flapper des
illustrations du dessinateur John Held, en revanche
montre ses genoux, arbore son bob cut avec fierté,
abandonne un physique wifely pour I’androgynie a

force de cacher ses seins et sa taille, de faire des

SHE LEFT
HOME UNDER

régimes et du sport®®. Une nouvelle forme de sex
appeal est incarnée par cette figure, le culte a la

jeunesse s’impose'® et continue a le faire tout au

long du XX® siécle jusqu’a nos jours. Hostiles a
Jusq . . .
La Gibson Girl de Charles Dana Gibson et sa successeuse

cette nouvelle maniére de se vétir et de se comporter,  |a flapper de John Held. La flapper allume sa cigarette,
son corps longiligne tourné a gauche, son regard est
ailleurs a la différence de la Gibson girl aux formes
déplorent la décadence de la jeunesse'®. Cette  généreuses, statique, passive, cherchant & étre vue.

des groupuscules religieux et réactionnaires

revendication ostensible de la modernité et du
changement mettait au défi I’ordre établi, qui pronait la différenciation des sexes et les rapports
de pouvoir homme/femme, cela depuis des siécles. Mais cette fois-ci on remarque quelque
chose de nouveau : la démocratisation de cette tendance a I’avénement d’une premiere société
de consommation'®,

La continuité au XX siecle des mouvements féministes, centrés autour de la question

du suffrage féminin surtout, constitue un jalon irréversible de I’émancipation des femmes, et

% Christine Bard, Les femmes dans la société..., op. cit., p. 122

9 Ibid., p. 47

%®|hid., p. 28,

% Idem

100 Cf. Anna Freadman, ““Breats are back!” Colette’s critique of flapper fashion”, French Studies: A Quarterly
review, 2006.

101 Christine Bard, Les Garconnes..., 0p. Cit., p. 41.

192 |hid., p. 48.
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103 vjiennent de

dans les pays anglophones en particulier. Tandis que leurs sceurs britanniques
gagner le droit de vote en 1918%%, puis leurs sceurs états-uniennes en 1920%%, les Frangaises,
elles, se voient refuser le suffrage encore une fois le 21 novembre 19221%, cing mois aprés la
parution de La Gargonne en France. D’ailleurs il est intéressant de noter qu’en 1920, Jeanne
d’Arc est élevée au rang de sainte. Il s’agissait d’une jeune fille travestie qui avait réussi a
s’infiltrer et a s’intégrer complétement a I’aréne sociale la plus masculine : I’armée. De ce fait
elle fut jugée hérétique et brilée par la méme Eglise et roi auxquels elle sacrifiait sa viel’.
Cing siécles apres, elle devient a la fois une incarnation du nationalisme et de la foi pour la
droite, « une jeune fille issue du peuple qui a eu raison contre les élites » pour la gauche!®®, Sa
canonisation peut paraitre ironique si la réception des détracteurs conservateurs de la mode des
garconnes est prise en compte. Leur coupe de cheveux, leur golt pour I’androgynie font
manifestement écho aux pratiques de travestissement virilisantes de la sainte!®. « Un prétre
scandalisé décida de dédier son sermon a ce sujet [la coupe a la garconne], écrit Mary Louise
Roberts, « mais malheureusement il avait choisi le mauvais jour puisque c¢’était la féte de Sainte
Jeanne ». Quand il commenga sa condamnation de 1’indécence et 1’obscénité de la coupe a la
garconne, « les filles les plus impudentes de la paroisse montraient du doigt la statue de la
libératrice » »'1°, Roberts distingue trois types de femmes pendant les années 1920 : « celle qui
cristallise les peurs du changement social et sexuel, la garconne ; celle qui rassure, 1’idéal type
de I’entre-deux guerres, la mere [...] et la femme au foyer ; le modele [...] de la femme seule,
célibataire, mais chaste, qui permet de concilier I’ancien et le nouveau!! ».

Il existe également des paradoxes dans les aires anglosaxonnes/-phones.
1922 cristallise la friction entre le conservatisme et le libéralisme. L interdiction des ceuvres

phares de la langue anglaise parmi lesquelles Ulysses (1922) de James Joyce en Angleterre

103 Et irlandaises.

10411 faut noter que le vote était alors réservé aux femmes de plus de 30 ans, et en outre, celles qui répondaient
aux critéres du suffrage censitaire. Ainsi, il ne concernait que 2/3 de la population féminine du Royaume Uni.,
Women get the vote, UK Parliament [En ligne].

105 | e 19°¢ amendement de 1920 qui donne le droit de vote aux Américaines, excluait les femmes noires. Linda
Perkins, “The role of education in the development of Black feminist thought, 1860-1920 ”, History of Education,
22 no. 3, 1993, p. 265.

16 Chronologie du droit de vote et d'éligibilité des femmes, Assemblée nationale, [En ligne].

107 Andrea Dworkin, Intercourse, Arrow Books, 1987, p. 98.

18 Sainte Jeanne D arc dite la Pucelle d’Orléans, La Rousse Encyclopédie [En ligne].

199 Edouard Jourdan in Adrien Harmand, « Jeanne d'Arc, ses costumes, son armure », Revue d histoire de I’Eglise
de France, 1930, p. 399.

110 Je traduis. Mary Louise Roberts, Civilization Without Sexes ..., op. cit., p. 63.

111 Mary Louise Roberts in Michelle Zancarini-Fournel, Histoire des femmes en France ..., op. cit., p. 188.

Mary Louise Roberts constate méme I’assassinat d’une jeune fille par son pére en raison de sa nouvelle coiffure
a la garconne. ldem
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comme aux Etats-Unis ol des autodafés de ce texte sont méme ordonnés. Pourtant il est diffusé
librement en France, grace a Sylvia Beach et Adrienne Monnier'*2, De plus, le début de cette
décennie coincide avec la mise en application du Treizieme Amendement promulguant la
prohibition de la production, la vente et I’importation de I’alcool aux Etats-Unis. La Prohibition
durera treize ans (jusqu’a 1933) et traduira une volonté de contrbler ce que les
Etatsunien.enne.s consomment dans leur vie privée, tout comme ce qu’ils lisent.**® Selon un
article paru dans New York Times en 1925, des études montrent que la consommation d’alcool
augmente en France, et cela d0 au fait que les Frangaises commencent a adopter des tendances
masculines : elles boivent, fument, portent des cheveux courts et plagient les gestes masculins
en général’'®. A ce sujet, Paris se différencie plus nettement de cette nouvelle ére de
puritanisme qui en réalité, divisait une nation unie. Les écrits de F. Scott Fitzgerald par
exemple, continuent & décrire une société arrosée, ou des garconnes pouvaient se procurer de
I’alcool de contrebande!!®. On attribue méme en partie la diffusion de I’image de la flapper a
cet auteur dont les premiers écrits s’inspirent de sa femme Zelda Fitzgerald, mondaine et
écrivaine aux habitudes garconnes!?®,

Mais 1’origine de la gargonne est complexe ; I’Europe et les Etats-Unis semblent se
pointer du doigt mutuellement. Comme Christine Bard (1998) le note, I’américanomania des
Années folles définit la mode et le mode de vie a Paris, se manifestant dans des danses aux
anglicismes lexicaux adoptés, en contradiction avec la vision austére, prohibitionniste. Vus de
France « [...] les Etats-Unis apparaissent comme les grands exportateurs de la
débauche ».11" Cependant Paris n’est pas toute la France : elle constituait un lieu assez unique
ou la liberté des mceurs attirait les expatriés anglophones, ou iels pouvaient pratiquer leur art
sans entrave et s’inspirer de tout ce que la capitale leur offrait. On peut parmi eux citer :
Gertrude Stein, Alice B. Tolkas, F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Djuna Barnes et James
Joyce, pour n’en citer que quelques-uns*®. En outre, ce n’est pas anodin si Radclyffe Hall
décide de choisir Paris comme ville d’exil pour son personnage Stephen, de The Well of

Loneliness (1928) (Le Puits de Solitude). Fidele a son pays, Stephen participe a 1’effort de

112 Ayrore Turbiau, Margot Lachkar, Camille Islert, Manon Berthier, Alexandre Antolin, Ecrire a [’encre violette
Littératures leshiennes en France de 1900 a nos jours, Le Cavalier Bleu Editions, 2022, p. 72.

113 Kathleen Morgan Drowne, “Spirits of defiance: National prohibition and jazz age literature,1920-1933 ”, Ohio
State University Press, 2005, p. 3.

114 French Women revel in new freedom, New York Times, 16 ao(it 1925.

115 Cf. Berenice Bobs her hair (1920), The Great Gatshy (1925) ...

116 Janet Foster Carroll, The Concept of the Flapper in the Early writings of F. Scott Fitzgerald, South Dakota
State University, these de doctorat, 1967, p. 43.

117 Christine Bard, Les Gargonnes..., op. cit. p. 92.

118 Ayrore Turbiau et al., Ecrire & I’encre..., op. cit., p. 72.
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guerre mais se sent désormais rejeté.e par sa patrie a cause de son homosexualité!'®. Dans sa
thése de doctorat, Wren Sidhe examine I’incompatibilité apparente entre I’identité britannique
et "homosexualité a I’époque de I’entre-deux guerres'?®, L’essential englishness n’était pas
qu’un poncif littéraire, mais une réalité sociétale ou les homosexuels comme Stephen, n’avaient
pas leur place car pour la plupart du peuple britannique, englishness était synonyme
d’hétérosexualité'?!. Paris proposait alors une petite enclave vivable pour les homosexuels.
Selon Tamagne (2000), « en Angleterre, la guerre apparut tres vite comme une excellente
occasion de purger le pays de toutes ses tares, notamment sexuelles. » 122 11 semble que les
cultures américaines et anglo-saxonnes aient joué un roéle important dans la diffusion de la
mode et les meeurs des flappers, mais Paris a aussi représenté un berceau important ou est née

en partie cette nouvelle figure de femme.

Au sujet de la réception de La Gargonne, la presse britannique exprime sans surprise, le méme
sentiment outragé que la presse francaise. Les diatribes qui se multiplient contre le roman, puis
les réactions a son interdiction par la police?® font probablement mieux que la publicité : une
traduction du francais est aussitdt commandée en Angleterre, puis en avril 1923, The Tatler
promeut The Bachelor Girl dans une rubrique intitulée Four remarkable new books, publiés
par A. M. Philpot!?, Les cessions de droit de publication en langues étrangéres déclarent 3 000
exemplaires dans le premier tirage de la traduction anglaise, dans un document signé le 31
janvier 1923. Plusieurs motivations expliquent le délai court entre la date de publication et la
date de traduction, mais avant tout, la promesse d’une rentabilit¢é marchande due au scandale
monté & Paris s’impose. Selon les mentions, en cas d’une édition pour les Etats-Unis, 50% de
tout profit serait versé a Ernest Flammarion, au lieu des 10% standardisés'?. Vers la fin de
1922 en France, le roman est lu par 12 a 25% des adultes*?, 150 000 copies sont vendues apres

trois mois!?’. A Londres, une grande librairie se vante de vendre 100 exemplaires de The

119 Wren Sidhe, Bodies, Books and the Bucolic: Englishness, Literature and Sexuality, 1918-1939, University of
Gloucestershire, these de doctorat, 2001, p. 1.

120 1dem

121 1dem

122 Florence Tamagne, Histoire de /’homosexualité ..., op. cit, p. 33.

123 a premiére fois que la police décréte I’interdiction d’un ouvrage littéraire.

124 “Four remarkable new books”, The Tatler, Royaume Uni, 11 avril 1923.

125 En annexe.

126 yannik Ripa in Victor Margueritte, La Gargonne, préface, op. cit., p. 12.

127 Victor Margueritte, La Gargonne, 1978, op. cit., p. 5.
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Bachelor Girl par jour?®. La Gargonne peut s’acheter a 7 francs, environ 8€, ce qui représente

deux jours de salaire d’un ouvrier a Paris'?®

. Aussi, ce roman doit-il beaucoup de son succes
aux classes moyennes et bourgeoises'®. Le prix de The Bachelor Girl quant a lui, est également
assez élevé : 7 shillings 6 pence, environ 13€ au cours actuel’*. Néanmoins, comme déja
évoque, la traduction de La Gargonne constitue un produit dérivé, une amputation voire une
mutilation de I’ceuvre originale : une adaptation et non pas seulement une traduction. Il n’est
pas question du méme produit ou des mémes marchés. En France, un veéritable tollé nait dans
la presse au sujet des « scénes de débauche les plus répugnantes » présentées dans ce roman?32,
Comparativement, c’est avec des pincettes que la presse anglophone aborde le contenu de La
Garconne originale : assez pour piquer la curiosité, pas trop pour scandaliser, tout en
mentionnant son caracteére scabreux. Les articles traitant le sujet offrent principalement soit de
I’information pure, soit des commentaires. Aucune allusion frontale au pan érotique du roman,
ni a la thématique du plaisir sexuel féminin ou saphique n’est osée.

Aprés le procés Oscar Wilde en 18953, 1928 est 1’année de remise a 1’ordre du jour
de la polémique sur les tabous de I’homosexualité et de la sexualité féminine dans la littérature,
la presse et la société. Ainsi, I’année est marquée par la parution et la censure de Lady
Chatterley’s Lover de D. H. Lawrence®*, Orlando de Virginia Woolf'®, Ladies Almanack de
Djuna Barnes'®, mais surtout par 1’affaire du roman de Radclyffe Hall The Well of
Loneliness™®’. La romanciére subit un procés en pénal aboutissant & ’interdiction jusqu’en 1949

de I’ouvrage®®, et la destruction immédiate de tous les exemplaires en Angleterre. Mais cette

128 Anne-Marie Sohn, « La Gargonne face a ... », op. cit., p. 8.

129 Yannick Ripa in La Gargonne, op. cit., p. 12.

130 Anne-Marie Sohn, « La Gargonne face a ... », op. cit., p. 9.

131 The Tatler, op. cit.

132 Anne-Marie Sohn, « La Gargonne face a ... », op. cit., p. 7.

133 Alfred Leslie Rowse, « Les homosexuels céléebres dans I’histoire... » op. Cit., p. 150-157.

134 ’une des raisons de I’interdiction de cet ouvrage était la représentation du plaisir sexuel féminin. Alberto
Lazaro, Catherine O’Leary, eds., Censorship across borders: the reception of English literature in twentieth-
century Europe., Cambridge Scholars Publishing, 2011, p. 8.

L’ceuvre a été finalement publiée en version non-expurgée en 1960 au lendemain de I’amendement de la Obscene
Publications Act en 1959.

Sarah Dillon, "Lady Chatterley’s Lover”, Encyclopedia Britannica, 16 March 2017 [En ligne].

Greg Buzwell, The Censorship of lesbian fiction from The Well of Loneliness to Tipping the velvet, British Library,
2020, [En ligne].

135 Orlando a pu échapper a I’embarras de la censure d{ a ’ambiguité du style et de son c6té fantastique. C’était
trop clever pour que les autorités saisissent les themes. ldem

136 Un ouvrage qui se centre d’ailleurs sur « la contreculture lesbienne expatriée de la Rive Gauche a Paris ».
Monika Kaup, “The Neobaroque in Barnes”, Modernism/modernity, 2005, p. 60

137 Radclyffe Hall, The Well of Loneliness, Vintage Classics,1928.

138 Aprés la mort de Hall en 1943.
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ceuvre est libre a la vente en France!®®. The Well représente I’une des premiéres véritables crises
de la censure concernant la vision de la sexualité des femmes et des queer'*° dans la presse.'#!
Cependant en 1923, nous sommes loin de cette visibilité des homosexuel.elle.s (certes
négative) dans le paysage littéraire et public britannique, ainsi que dans les discours médico-
psychologiques et juridiques. Dans 1’époque de 1’entre-deux-guerres, I’homosexualité n’est pas
illégale en France a la différence de 1I’Allemagne et de 1’Angleterre!*?. Le Code Pénal
britannique est issu d’un long héritage judiciaire austére. De The Ecclesiatic Law (1290)* a
The Buggery Act de 15534, ces codes vont continuellement évoluer et diffuser I"’homophobie
partout dans les territoires et colonies de I’Empire, laissant ses traces pendant des siécles. Par
exemple, dans les anciennes colonies britanniques, 1’arrét pénalisant 1’homosexualité est enfin
supprimé en 1993'*° en Irlande, puis en 2018 en Inde!*®. En 1885, la 11° section de la loi portant
sur I’amendement du code pénal rend illégal tout acte homosexuel**, passible de travaux forcés
a vie. Cette modification baptisée le 1885 Labouchere Amendement, est celle qui entraine la
mort d’Oscar Wilde et tant d’autres'*®, La fin tragique de ce dernier en 1900 (qui souhaitait
passer ces derniers jours a Paris d’ailleurs), provoque une effusion de réactions a 1’étranger,
surtout dans les pays latins, ou la stupéfaction prévaut « ... qu’une aussi grande nation puisse
souffrir d’un tel infantilisme »%°. En Angleterre, la presse et le public s’en réjouissent'™. La
suite de cette affaire qui débute en 1895 cristallise 1’hystérie autour de 1’homosexualité a
I’instauration du Publication of Indecent Evidence Bill en 1896, qui prohibe la publication des
comptes rendus des homosexuel.elle.s dans la presse, dans 1’optique de censurer la parole de

ces derniers’!. Pourtant, le mal est déja fait : Oscar Wilde a mis en lumiére ’existence des

140 ytilise ce terme plus compréhensif mais simpliste vu la complexité des identités de genre et de sexualité des
personnages évoquées dans le roman The Well, entre autres pour un lecteur.ice modern.e.

141 \oir la tribune au vitriol écrit par James Douglas dans Sunday Express en 1928, sur la morale ou plutdt de son
I’absence. Il déclare : “I would rather give a healthy boy or a healthy girl a phial of prussic acid than this novel.
Poison kills the body, but moral poison kills the soul” in Radclyffe Hall, The Well, op. cit. p. 589.

142 Florence Tamagne, Histoire de [ ’homosexualité..., op. cit., p. 18.

143 paul Johnson, Robert Vanderbeck, Law, religion and homosexuality, Routledge, 2014, p. 30.

144 Cf. Paul Johnson, "Buggery and Parliament, 1533—-2017", Parliamentary History, 2019.

145 patrick McDonagh, “‘Homosexuals Are Revolting’-Gay & Lesbian Activism in the Republic of Ireland 1970s—
1990s", Studi irlandesi. A Journal of Irish Studies, 2017, p. 66.

146 A History of LGBT Criminalisation, Human Dignity Trust [En ligne].

147 Avant cela, seulement la sodomie était un acte criminel.

148 1885 Labouchere Amendement, UK Parliament [En ligne].

149 Alfred Leslie Rowse, Les homosexuels célebres dans [’histoire..., op. cit., p. 157.

150 Florence Tamagne, Histoire de [ ’homosexualité..., 0p. Cit., p. 28.

15 |pid., p. 29.
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homosexuel.elle.s britanniques de fagon flagrante’®2. Ce procés va marquer I’imaginaire et
continuer a tourmenter les conservateurs avec la menace perpétuelle de la réémergence
homosexuelle dans 1’espace public en Grande Bretagne.

Cela dit, les homosexuelles, elles, ont pu bénéficier de I’invisibilité que leur sexe leur
apporte dans I’imaginaire masculin. Sheila Jeffreys écrit dans The Spinster and her Enemies.
Feminism and Sexuality 1880-1930 que les relations homosexuelles féminines étaient tolérées
voire bien vues et encouragées aux XIII® et XIX® siécles. Toutefois ces relations étaient
qualifiées d’amitiés profondes qui, aux yeux des hommes, préparaient les femmes aux
pratiques amoureuses a réaliser en tant qu’épouses plus tard*>3. Telle est la conclusion malgré
la preuve de la nature romantique voire sexuelle des échanges entre amies : « des déclarations
d’amour, des nuits partagées au lit ensemble, des baisers et relations sexuelles et un
dévouement a vie. »'°* Les relations intimes entre femmes sont remises en question a la fin du
XIX® siécle a I’avenement de la premiére vague féministe qui se présentait comme une menace
a la primauté des hommes car le mouvement prénait une plus grande liberté des femmes, cela
en dehors du foyer et du mariage hétérosexuel’®. Plus généralement, les territoires sous
I’influence britannique, sont marqués par I’empreinte des valeurs victoriennes par rapport a la
sexualité, surtout féminine, qui prénent la pudeur et certifient méme 1’absence d’une identité
sexuelle®®, Contrairement aux femmes bourgeoises, percues comme asexuelles, « seuls les
hommes et les femmes déchues étaient des étres sexuels »'*’. Les codes et lois socio/sexo a
suivre sont issus et concrétisés par le développement de la sexologie, une reconnaissance
scientifique des pathologies sexuelles. Les peres de cette discipline démontrent un intérét
viscéral pour pathologiser 1’nomosexualité surtout. Selon Sheila Jeffreys, des historien.enne.s
ont tendance a croire qu’Havelock Ellis (1859-1939), sexologue anglais, avait contribué a une
déconstruction des stéréotypes de I’homme gay qui se manifesteraient au travers une apparence
et de gestes efféminés. En méme temps, ce dernier a participé a la création de I’image de la
lesbienne masculine dans Sexual Inversion (1900), qui enfermera la lesbienne dans un cliché*®8,
Son homologue, Edward Carpenter (1844-1929), lui-méme homosexuel et prétendument

sympathisant des féministes, se montre décontenancé a 1’égard des pratiques et des expressions

152 1dem

153 Analyse issue d’un corpus britannique/anglophone. Sheila Jeffreys, The Spinster and her Enemies. Feminism
and sexuality 1880-1930, Pandora Press, 1985, p. 102.

154 Je traduis. Idem

155 bid., p. 105.

156 Esther Newton, « Le mythe de la leshienne masculine : Radclyffe Hall et la Nouvelle Femme », Cahiers du
genre 2, 2008, p. 24.

57 1bid., p. 22.

158 Sheila Jeffreys, The Spinster and her Enemies..., op. cit., p. 106.
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lesbiennes car il défend la différence sexuelle et la symbiose entre les sexes, incompatibles
avec I’amalgame féminisme/lesbianisme®®®. Jeffreys résume que la sexologie de 1’époque
incitait les femmes « [...] a répudier leur amour et a consacrer toute leur énergie aux hommes ».
Méme des féministes comme Marie Stopes (1880-1958) en 1918 dans son ceuvre Married Love
(1918), déploie un discours qui vilipende la lesbienne dans sa vision eugéniste de I’ordre sexuel
et social. Elle ira jusqu’a inventer le mythe que les femmes avaient besoin pour leur bonne
santé, de sécrétions séminales absorbées au travers les parois de leur vagin.®® Tout un corps
de littérature au tournant du siecle cristallise les représentations maladives des leshiennes :
masculines et hypersexuées. Les femmes non mariées étaient décrites comme « the waste
products of our female population »6! car la motherhood étaient intimement imbriquée & une
certaine reconnaissance de 1’appétit sexuel des femmes a 1’époque. Les idéologies de la
sexologie cherchaient a défaire la hantise des femmes du sexe enracinée lors de 1’époque
victorienne, au profit des hommes et de la reproduction®?. En définitive, ces réactions
antiféministes et lesbophobes au célibat sont en corrélation directe avec le succés du
mouvement des suffragettes®®. En France, I’homosexualité est vu comme « un vice allemand »
par la presse a la suite de ’affaire Eulenberg en Allemagne'®®. Et Florence Tamagne constate
que les Britanniques ont été fortement influencés par les Allemands,'®ou du moins, amalgamés
I’'un a I’autre dans I’imaginaire frangais. Or, rappelons que la pénalisation de I’homosexualité
au XX¢ siecle est un cap que la France ne franchit pas. Le tout début des Années folles alarme
déja les défendeurs de 1’ordre que 1’on appellerait aujourd’hui, hétéropatriarcal. En 1921, le
parlement britannique propose la criminalisation potentielle du lesbianisme®®. Un clivage se
forme entre les arguments déclinistes (le lesbianisme risque de corrompre les meeurs), et ceux
qui mettent en avant la nature inoffensive des lesbiennes. La dichotomie de la leshienne dans
I’imaginaire se constate encore une fois : elle est éternellement située entre la diabolisation et
I’infantilisation. Finalement, cette proposition sera balayée.

La facon dont La Gargonne de Victor Margueritte est rapportée s’articule a travers cette
pudeur sexuelle. L’ouvrage est réesumeé de maniére répétitive et vague : Monique est une jeune

femme célibataire qui se venge de I’infidélité de son fiancé. Un chroniqueur admet que cette

159 Ibid., p. 107, 108.

160 Ibid., p. 119, 120, 121.

161 Walter Heape (1913) in Ibid., p. 144.

162 Sheila Jeffreys, The Spinster and her Enemies..., op. cit., p. 139.
163 [bid., p. 143.

164 Florence Tamagne, Histoire de [ ’homosexualité..., 0p. Cit., p. 32.
165 [bid., p. 14

166 Wren Sidhe, Bodies, Books and the Bucolic..., 0p. cit., p. 2, 58.
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adaptation n’est pas aussi naughty que 1’originale a cause de 1’absence de nudité'®’. Cela dit,
les thématiques exactes pour lesquelles ce roman a créé un tel scandale ne sont pas révélées,
désignées comme les péchés sans nom?® . L interdiction du texte original de Margueritte est
justifiée en janvier 1923 a cause de sa nature : « le livre est une prétendue description de la
dépravation de la société francaise d'aprés-guerre. »'% Il est précisé que ce roman n’est « sans
conteste pas un roman pour les jeunes. »’° En outre, des chroniqueurs se permettent de temps
en temps des analyses littéraires intéressantes telles : Monique aimait son fiancé, ce dernier
faisait tout son possible pour se débarrasser de sa maitresse. Si elle n'avait pas rencontré Régis
par hasard, elle I'aurait épousé et aurait été parfaitement heureuse!’*. C’est-a-dire, que ce livre
aurait di s’achever apres la premiere partie.

Le différend culturel qui apparait dans la presse populaire autour de ce roman se fait
remarquer ici. Le transfert des notions socioculturelles et linguistiques de La Gargonne vers la
langue et culture anglaise est une tache épineuse qui menace les normes pudiques de la société
britannique de I’époque. A ce propos, certaines critiques font 1’éloge de 1’habilité de Burnaby
qui a su relever le défi de la traduction : I’anglicisation et donc 1’assainissement des images et
des messages pornographiques et sulfureux, présents dans I’ceuvre, sans quOi ce roman n’aurait
jamais pu traverser la Manche légalement. A titre d’exemple, il est noté que « le traducteur ne
perd rien du piquant de I'histoire, bien que l'audace soit tempérée par la discrétion a laquelle
s'attendent les lecteurs anglais »1'2,

En outre, The Advertiser relate!’s:

This is a remarkable book: remarkable solely for the skill shown by Mr. Burnaby in
making it possible. All Paris has been up in arms against the original. There is nothing-
literally, absolutely, nothing — which a French writer of depth will not use as material:

167 BOOKS OF THE DAY- French!, The Sun, Sydney, 5 ao(it 1923, p. 14.

168 «“pameless sins’, A letter on books, The Observer, Adelaide, 21 juillet 1923.

169 ““the book is an alleged description of the depravity of after-war society in France.”, “La gar¢onne” banned:
Sale of book in London stopped by police, Pall-Mall Gazette, 29 janvier 1923.

170 « Décidément, ce n’est pas un roman pour les jeunes », The Sun, op. cit.

111 «She loved her fiancé, who was doing his utmost to get rid of his mistress. Had Monique not chanced to meet
the latter she would have married him and been perfectly happy.”, NEW FICTION, The Sydney Morning Herald,
New South Wales, 28 juillet 1923, p. 8.

172 pas de titre, Westminster Gazette, 8 février 1923.

173 « C'est un livre remarquable : remarquable uniquement par I'habileté dont M. Burnaby a fait preuve pour le
rendre possible. Tout Paris s'est insurgé contre l'original. Il n'y a rien - littéralement, absolument, rien - qu'un
écrivain francais sérieux n'utilisera pas comme matériau : mais c'est la premiére fois qu'un romancier de grande
envergure est tombé si bas... Or, M. Burnaby a rendu I'histoire " possible ". Les péchés sans nom ont
complétement disparu dans sa version. Les irrégularités ordinaires ont été amputées de la richesse originale des
détails. De plus, certaines expressions douteuses nécessaires ont été habilement mal traduites. Ce livre n'est pas
pire que celui de Zola, et peut, comme le prétend le traducteur, "avoir une haute valeur morale a I'heure
actuelle”. Le titre est malheureusement inadéquat. 1l y a beaucoup de " célibataires " pudiques et tout a fait
respectables. La Monique de I'histoire était une "garconne™, qui prétendait regarder la vie avec les mémes yeux
francs et libres qu'un homme ». The Observer, 1923, op. cit.
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but this is the first time that a novelist of real eminence has sunk so low... Now Mr.
Burnaby has made the story “possible”. The nameless sins have in his version
completely disappeared. The ordinary improprieties have the original wealth of detail
lopped off. More than that, some necessary dubious expressions have been skilfully
mis-translated. This book is no worse than Zola, and may, as the translator claims,
"have a high moral value at present day.” The title is inadequate, unfortunately. There
are many demure and thoroughly respectable 'bachelor girls. Monique of the story was
a "garconne," a she-boy, who claimed to look upon life with the same frank and free
eyes as a man.

Burnaby réussit a assurer la pérennité d’une partie de cet ouvrage grace a ses traductions
maladroites et a une censure tactique, qui a donné naissance a un texte expurgé. Peut-étre cette
traduction représente-elle une amputation, condition sine non qua a la diffusion parcellaire du
roman ?

Toutefois, cet engouement et ce succes sur la durée sont discutables. Surtout pour la
maison d’édition anglaise A. M. Philpot Ltd. qui fait faillite et cesse son activité commerciale
en 192874, Du reste, il faut attendre I’année 2015 pour que Brian Stableford traduise La
Garconne et pour la premiére fois en anglais, les deux tomes qui suivent. Cela pourrait-il étre
attribué a la traduction mutilée de Burnaby ? Peut-étre le scandale entourant Margueritte
était- il I’aspect le plus attrayant de cet ouvrage — I’ Affaire Margueritte plutot que I’ Affaire La
Garconne, une nouvelle occasion pour les Britanniques si pudiques de se délecter de la nature
salace de leurs voisins d’outre-manche ? Le Encyclopedia Britannica de 1922 propose une
entrée — frugale-, sur Victor Margueritte sous le titre « Paul and Victor Margueritte » ; puis en
1926, I’entrée se raccourcit & deux lignes sous le titre « Paul Margueritte », mort huit ans plus
tot. Victor est efface ... Ceci en dit long sur I’héritage de Victor Margueritte ; dans les pays

anglophones au moinst’ 176,

Deuxiéme Partie : L’ceuvre au défi de la traduction

Introduction

174 ) ettre du séquestre a Flammarion Fils annongant la cessation des versements de droits d’auteurs., 2 décembre
1931 (en annexe).

175 Margueritte Paul (1860- [sic]) and Victor (1866- [sic]), Encyclopaedia Britannica, 12" Edition,
Encyclopaedia Britannica Inc., 1922 [En ligne].

176 Margueritte, Paul (1860-1918), Encyclopaedia Britannica, 13" Edition, Encyclopaedia Britannica Inc.,
1926, p. 796.
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Dans cette partie nous nous attarderons sur la traduction et I’adaptation de La Garconne pour
un public anglophone par Hugh Burnaby. Animées par 1’engouement international suscité par
les scandales ayant marqué la sortie de ce livre, les maisons d’édition étrangéres commandent
des traductions aussitot, conduisant ainsi a des interpréetations aussi curieuses que diverses de
ce roman et de ce nouveau type de femme qu’il met en scéne. La Garconne sera traduite dans
au moins 23 langues.t’”’

Dans le contrat de cession de droits d’auteurs entre la maison d’édition A. M. Philpot

et Ernest Flammarion se cache une condition intéressante!® :

79,2 Les épreuves de cotte traduwstion seront squmises -4 .1%autour.
R R R : F TRt SR
afin qu®il donne son bon & .tirer, -

25

Fig. 2. Condition dans le contrat de droits d’auteur, signé le 31 janvier 1923.

Les contrats entre les autres maisons d’éditions étrangeéres n’exigent pas l’obtention de
’autorisation de Victor Margueritte a la suite d’une lecture. Ainsi se pose-t-elle la question :
Victor Margueritte a-t-il réellement approuvé cette traduction qui trahit son ceuvre ?

Le métier de traducteur de nos jours est régi par des conventions rigides qui assurent
des traductions de haute qualité par des professionnels chevronnés. Mais dans les années 1920,
le monde de la traduction littéraire ressemble plus au far west, surtout sur un plan juridique.
Avec le recul, nous remarquons un laxisme manifeste, mais surtout la difficulté de surveiller
toutes les traductions et les adaptations des textes originaux au niveau des obtentions des droits
d’auteurs avec 1’accord de la maison d’édition. Les nombreuses traductions illicites de La
Garconne en sont la preuvel’. De ce fait, cet angle-mort traductologique donne naissance a
des textes qui ménent parfois a une lecture alternative.

Au cours de cette partie, nous ciblerons les nombreuses anomalies voire les abus dans
la traduction anglaise, qui tendent a prouver que le travail traductologique de Hugh Burnaby

souligne le différentiel culturel (Kulturgefélle)'®° entre la France et la Grande-Bretagne par

77 3e recense des traductions en : anglais, italien, espagnol, portugais, allemand, hollandais, danois, suédois,
norvégien, polonais, tchéque, hongrois, grec, letton, arménien, japonais, yiddish, persan, russe, turc, chinois et
roumain.

178 Droits d’auteurs A. M. Philpot / Ernest Flammarion, op. cit.

179 La premiére traduction en allemand par exemple. Victor Margueritte n’était pas satisfait de cette traduction
abrégée, mais aussi des conditions dans lesquelles elle fut congue : sans I’accord de Flammarion. Il s’écrie :

« Ce n'est pas seulement un [sic] trahison — c'est un vol ! »

Kurt Tucholsky, « Bei dem Autor der Gargonne », Vossische Zeitung, 22.11.1924, [En ligne].

180 Serge Rolet, « Quand y a-t-il mauvaise traduction ? » in Gerardo Acerenza, « Qu’est-ce qu’une mauvaise
traduction... », op. cit., p. 33.
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rapport aux tabous corporels, sexuels et sociaux. Nous pouvons ainsi avancer I’hypothése d’une
traduction ethnocentrique. L’asymétrie culturelle dans la traduction éloigne du texte de départ
et crée un « sous-produit'® » de qualité douteuse et aux conséquences importantes, comme la

déformation de I’histoire et de sa portée.

l. Le titre

Introduction
« Le mythe est une parole »

- Roland Barthes!8?

« Un substantif est le nom d’une chose, et donc lentement si vous parvenez a sentir ce qui est
a lintérieur de cette chose, vous ne lui donnerez plus le nom par lequel on la désigne ».

- Gertrude Stein'®

Christine Bard note que la gargonne est « un étre de mots et d’images® », un « fantasme », « a
la fois impossible et parfaitement connu, une figure de réve!® ». De cette remarque découle la
difficulté de résumer avec un seul mot tout 1’imaginaire autour de cette femme digne d’un
mythe de Barthes, d’un point de vue socio-historique, comme littéraire. Nous commencerons
notre analyse par I’intitulé de 1’ouvrage, ce qui est bien la premiére chose que 1’on en saisit, et
qui nous saisit. Il constitue un premier filtre de perception. Le titre fait partie du paratexte ou
plutdt du péritexte, qui est parfois négligé lors de I’analyse d’un texte littéraire. Selon le
théoricien de la littérature francaise Gérard Genette, le titre représente une :

« frange, toujours porteuse d’un commentaire auctorial, ou plus ou moins 1égitimé par 1’auteur,

constitue, entre texte et hors-texte, une zone non seulement de transition, mais de transaction :

lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au service d’un

meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente — plus pertinente, s’entend, auX yeux

de ’auteur et de ses alliés®®® ».

181 |pid., p. 8.

182 Roland Barthes, Mythologies, Seuil, 2014 [1957], p. 121.

183 Gertrude Stein in Michelle Causse, « L’ Autre langage », Tessera, 1999, p. 89.
184 Christine Bard, Les Gargonnes..., op. cit., p. 15.

185 |bid., p. 152.

18 Andrea Del Lungo, « Seuils, vingt ans aprés. », Littérature 3, 2009, p. 100.
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A cela, Luc Vaillancourt ajoute :
« Le titre appelle le texte, mais le titre est texte lui-méme, ou du moins, il fonctionne comme la
« synecdoque » d'un co-texte. Parce qu'il tend généralement a résumer 1’idée directrice du texte,
le titre peut étre considéré comme le microcosme d'un macrocosme ou comme une partie

représentant le tout. 8».

D’ou I’intérét de faire une pause devant les deux mots « La Gargonne », et dans les langues
dans lesquelles il a été traduit. La facon dont les traducteurs ont choisi de traduire La Gargonne
dans leurs langues respectives en dit long aussi sur leur propre culture et sur leur perception de
la femme a I’image de Monique, que sur le fond de I’ceuvre de Margueritte. Les
traducteur.rice.s contribuent a un portrait hétéroclite de cette femme et des gargonnes dans
I’imaginaire populaire ; la pluralité des interprétations converge généralement soit vers une
érotisation de la garconne, Monique, soit vers une concentration sur son célibat. Bien
évidemment :

« La traduction des titres ne saurait [donc] se limiter & des problémes d’ordre linguistique ou

stylistique, car elle s’inscrit dans un contexte de transfert culturel... Il est aussi et quasiment

toujours chargé de connotations, connotations essentielles a sa fonction de séduction du lecteur,

mais susceptibles d’échapper a un lecteur ne partageant pas la méme culture®, »

Afin d’analyser les titres dans les différentes langues, nous devrons nous référer a des
dictionnaires. Mais selon Marie-Anne Paveau, « les dictionnaires constituent un discours parmi
d’autres sur la langue, qui n’est ni vrai ni faux mais soumis aux circulations idéologiques de la
société ». Un dictionnaire est « prescripteur » et « se fonde [...] sur une observation des usages
qu’il transforme en norme »®°. Ainsi il faut prendre en compte la complexité de saisir toutes

les nuances des langues et de leur sens aux traducteur.rices sans généraliser.

187 Luc Vallaincourt, Titrologie des Essais : vers une poétique de I'informe, thése de doctorat, McGill
University, Canada, 1994, p. 14.

188Marie-Frangoise Cachin, « A la recherche du titre perdu », Palimpsestes, 2006, [En ligne] (pas de pages
numérotées).

189 Marie-Anne Paveau, Le discours pornographique, La Musardine, 2014, p. 96.
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Le titre : comment dire la Gargonne.

Dans les aires hispanophones circulent des traductions officielles comme illégales et douteuses
de La Garconne, ce qui édifie tout un imaginaire alternatif autour du roman en langue
espagnole. Entre 1923-1925 et 1970, puis plus récemment en 2015, de nouvelles traductions et
éditions de cet ouvrage sont publiées. En effet, c’est en espagnol que nous comptons le plus
grand nombre d’éditions. Il est bon de savoir qu’a 1I’époque, il est trés courant d’acheter des
traductions de mauvaise qualité & bas prix, en général d’ Amérique latine, puis de les importer
en Espagne et au Portugal, ou les frais de traduction sont plus importants...*% Et il semble que
la qualité des traductions — quant aux titres du moins - fait I’objet d’une grande variété
stylistique. Des termes qui explicitent 1’orientation sexuelle de Monique sont employés avant
tout, et qui ne sont pas sans connotations négatives. Par exemple, La
Marimacho (1923) au Pérou, un mot composé de Mari (Maria) et macho, s & &
ayant sens d’ « une femme qui, par sa corpulence ou ses actions, ressemble &
a un homme. » ¥ De fagon similaire, plusieurs titres faisant référence a La
Machona'® en Argentine évoquent I’image d’une femme qui a acquis des
traits masculins, ce qui réussit a faire passer le caractére, 1’allure et les
envies de Monique!®3. Or, il faut reconnaitre le caractére péjoratif de cette

appellation, employée afin d’insulter une femme butch, renvoyant a

i
|
i
{
!

I’expression de son orientation sexuelle. Cinquante ans plus tard, la plume
des traducteur.rice.s semble encore plus libre sur la sexualite. En - - = o o1 o Lesbiana. Un cléssico del
1970, la maison d’édition argentine Merlin recherche la erotismo, Buenos Aires, Editorial Merlin,
spectacularisation de 1’homosexualité féminine en publiant La 1970.
Lesbiana. Un clasico del erotismo. Sans I’inscription du nom de Victor Margueritte sur la
couverture anachronique et provocante, on aurait du mal a reconnaitre 1’ouvrage original...
Cette edition fait partie de la série « Arco de Eros » et rejoint ainsi, : Guy de Maupassant, Le
manuel d’adultére, Norman Mailer, La maison close et Glnter Grass, Le manuel des

perversités ...

190 Alberto Lazaro et al., “Censorship across borders ...”, op. cit., p. 11.
191 Marimacho, Réal Academia espafiola [En ligne].

192 Titre en entier : La machona : la garconne, 1925.

193 Machona, Réal Academia espafiola, [En ligne].
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En Espagne, le castillan semble rester plus proche du titre de Victor Margueritte par le
choix de La garzona (1925)!% et dans les éditions qui suivent’®. Quoique similaire
morphologiquement & garconne, cette espagnolisation puis féminisation de gargon menent a
une signifiance distincte, qui démontre d’ailleurs les connotations lubriques attachées aux
Francais dans 1’imaginaire espagnol!®®. Garzdn, auparavant, désignait soit un « jeune homme

197y, Drailleurs

amoureux ou qui fait la cour », soit « un jeune homme qui mene une vie dissolue
dans la province d’Albacete circule une dérivée, garzonia, qui signifie « I’action de caresser
un animal en rut », et en Andalousie, « des animaux sauvages en rut. » 1% Ainsi on constate
que, globalement, c’est en espagnol que 1’on fait une référence frontale a I’homosexualité de
I’héroine a travers ces titres un peu 0s€s. Quels sont les implications de ce champ lexical et
sémantique d’ordre sexuel ? Premierement, sur un plan textuel, ce genre de titre remplit une
fonction énonciative : I’opportunité de découvrir I’homosexualité de Monique par nous-mémes
est enlevée. Le lectorat est conditionné a lire ce roman a travers le prisme de I’homosexualité,
alors qu’il est polyvalent dans ses themes, car, comme le note Vaillancourt : « au nom de
l'auteur, le titre dit au lecteur « voici ce dont il sera question » ; cette promesse n'est pas sans
susciter quelque attente. D'expérience, le lecteur fait confiance au titre pour l'orienter vers ce
qui devrait étre I'essentiel.!**» Deuxiémement, le rapprochement stéréotypique de la gargonne
avec le leshianisme est fait. Du reste, la fonction identificatoire de ces titres s’inscrit dans une
volonté d’érotiser la gar¢onne davantage car le sexe fait vendre...

D’autres titres en langues romanes révelent des images moins centrées sur 1’aspect
homoérotique du roman. En 1928, le traducteur italien, Decio Cinti, opte pour le titre La
Giovinotta?®, le dérivé au masculin de giovanotto ou giovinotto, employé communément pour
dénoter une jeune fille, ou une femme qui choisit d’étre célibataire?®* . Un terme qui n’est

aucunement péjoratif. En Roumanie, la Bdetana®®? (un néologisme) évoquée comme des

1%4vVictor Margueritte, La garzona (1922), traduit par de Antonio de Vergara, Saint-Amand, impr. de Bussiére,
1925.

195 | a garzona n’aurait pas été convenable en Amérique latine comme titre pour éviter la connotation de ce terme
qui désigne une serveuse dans le dialecte chilien surtout.

Garzona, dictionnaire PONS [En ligne].

1% Guilhem Naro, Maria Oliver, « Francais et Espagnols face a face dans leurs dictionnaires de langue. », VII
Cologuio APFFUE 11-13 de febrero de 1998, 1999, p. 243.

197 Garzén, Réal Academia esparfiola [En ligne].

198 Guilhem Naro et al., « Frangais et Espagnols face... », op. cit., p. 243.

19 |_uc Vaillaincourt, Titrologie des Essais ..., op. Cit., p. 17.

200 Traducteur pas retrouvé. Stephanie Bung et al., Gargonnes a la mode im Berlin ..., op. cit., p. 201.

201 Giovanotto, Treccani [En ligne].

Merci a Eva Ogliotti pour ses explicitations.

202 \Victor Margueritte, Baetana, 19?7, trad. ?, Editura Eminescu.
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dérivés comme, Baietoiul, des substantifs formés a partir du mot baiat, ayant la sens de garcon.
Sa forme féminisée porte le sens d’une femme se comportant comme un garcon, toutefois, de

203

connotation assez neutre a I’époque~"°. Mais la langue romane qui semble s’inspirer le mieux

du message de fond de cet ouvrage - la libération naissante des femmes et non seulement la

205

débauche -, serait le portugais?®. A Emancipada®®, « I’émancipée » est choisie. Le champ

lexical de I’émancipation est d’ailleurs présent dans les titres en langue chinoise dans les deux
derniéres éditions : La femme émancipée®®. Pourtant, les langues germaniques et scandinaves
proposent des connotations nouvelles parfois absentes du titre francais et du livre. On se trouve
dans un régime d’allusion et méme de jugement. Dans les pays germanophones, trois
traductions circulent. La premiére est publiée aussitdt sortie La Gargonne et elle est
complétement illégale, faite sans 1’accord de Victor Margueritte et Flammarion : Die
Junggesellin?®’. Une nouvelle traduction, Die Aussteigerin, suit en 1932. Die Junggesellin
désigne une jeune femme célibataire, tandis que Die Aussteigerin évoque une personne qui
abandonne ou une marginale : un titre plus dévalorisant. En néerlandais, le titre De vrijgezellin
(1923)2% est choisi qui veut dire les célibataires : on élargit le point de mire, et d’une certaine
maniere, invisibilise 1’héroine, Monique, ou bien on universalise ce phénomene culturel des
garconnes. La transgression d’ordre sexuel ne ressort pas explicitement de ces titres ; on préfére
souligner le statut marital de la gargonne.

Dans la méme veine que les deux premieres traductions en langue allemande et
néerlandaise, Burnaby met I’accent sur le célibat, suggérant le célibat dans un régime
hétérosexiste surtout?®®, comme quoi cela constituerait 1’un des pans les plus importants du
roman et mésestime 1’émancipation professionnelle, corporelle et sexuelle des femmes
modernes par exemple. Selon les dictionnaires de 1’époque consultés, le terme bachelor girl
n'existe pas dans la langue anglaise. Seul son équivalent masculin est enregistré : bachelor :

autrefois un jeune chevalier, puis un homme (ou une femme) ayant obtenu une licence, et

203 Merci a Roxanna llasca a I’Université d’ Angers pour ses traductions.

204 e portugais brésilien.

205 A Emancipada, (traducteur et date de publication inconnus), Rio de Janeiro, Empreza de PublicacGes
Modernas de Moura Barreto.

Merci a Bruna Holderbaum pour ses traductions.

206 ictor Margueritte, 7~ZF#Z#9Z A (La Garconne), trad. Xiaoqging, Writer’s Press, French Red Rose
Romance Novel Series, 1998 [1922].

207 Vide supra.

208 1923, traduit par J. Eilkema de Roo, alias J. Tersteeg, Rotterdam, Maison d’édition J. van Leerdam.

209 gelon ce titre, on ne considere pas sa relation avec Niquette par exemple, mais pas non plus avec Peer Rys. On
est soit célibataire, soit marié ?
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finalement un homme non-marié?%°. Sur le plan étymologique, bachelor viendrait du frangais,
bas chevalier, et on choisissait le terme pour désigner un étudiant en licence car généralement,
il fallait étre célibataire pour accomplir ces deux choses. La vie universitaire contribuait a la
création de I’image de ’homme éduqué et ais¢, qui pouvait jouir de la liberté sexuelle du célibat
sans risquer sa réputation. Cela n’aurait pu étre le cas pour une femme?!!. En 1851 fut publié
The Bachelor’s Pocket Book de I’année, présentant les bordels et prostituées dans les grandes
villes?'2, Pourtant, bachelor girl est connu antérieurement dans la langue anglaise selon des
articles de presse, datant du déebut du XX°¢ siécle. Cette appellation d’usage fréquent avait le
sens d’une jeune femme célibataire, au plus neutre. La bachelor girl, selon un article paru en
1896, serait celle qui remplit la place de la Nouvelle femme phantasmagorique. Elle serait issue
d’une famille modeste et avec I’autorisation de ses parents, ferait le choix de son indépendance
en obtenant un travail, qui serait toutefois éprouvant. Elle aurait des amis, femmes comme
hommes, et abandonnerait toute coquetterie et apprét afin d’incarner la retenue et
’indépendance. Quant au mariage, elle ne le prioritiserait que si I’amour I’emporte®*3. En 1896
se dessine les contours de la femme moderne célibataire du XX siécle.

Cela dit, cette notion d’émancipation de la femme non-mariée subit une péjoration
linguistique de temps en temps selon la personne qui 1I’évoque. En 1910 est établit que la femme

seule, the bachelor girl or woman, ‘on her own’, fait partie du lonely movement :
We know the lonely women wherever they are observed together. We see them dining in
batches at restaurants, (...) and we hear of them making up reading parties and retiring into
rural seclusion in bevies. It is characteristic of the modern lonely girl that she always solemnises

her vows of solitude by purchasing an entire tea service?'.

On estime gue le célibat féminin serait un état contre la nature sociable mais surtout mariable

des jeunes femmes. Une source de pitié.

210 A bachelor = un célibataire.

Henry Watson Fowler, Francis George Fowler, The concise Oxford English Dictionary, The Claredion Press,
1919, p. 58.

211 Matt Cohen, “Walt Whitman, the Bachelor, and Sexual Politics”, Walt Whitman Quarterly Review 16, 1999,
p. 146.

212 |dem

213 The Bachelor Girl, Aberdeen Press and Journal, 27 ao(t 1896.

214 On reconnait les femmes solitaires partout ot nous les observons ensemble. Nous les voyons diner en groupe
dans les restaurants, [...] et nous entendons parler qu'elles forment des groupes de lecture et se retirent dans la
solitude en nombre. Il est caractéristique de la jeune fille solitaire moderne qu'elle solennise toujours ses veeux
de solitude en s’achetant un service a thé entier...

The Bachelor Girl, Shoreditch Observer, 5 novembre 1910.
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Il est a noter d’ailleurs qu’a I’époque, une fagon plus courante de désigner une femme
célibataire est spinster, et 1’équivalent de bachelor, tous les deux désormais vieillis et
péjoratifs. Datant du Moyen Age, cette appellation indique une femme pauvre et non-mariée,
qui aurait tissé (spun du verbe to spin) pour gagner sa vie. La tisserande aurait occupé un poste
méprisé et mal rémunéré. Nous remarquons ici la double incompatibilité d’étre une femme et
travailleuse. Néanmoins, la spinsterhood ne fut pas complétement méprisée aux yeux de la
société?!®. Auparavant spinster en anglais correspondait a I’image d’une professeure, voire
d’une English governess. Vers la fin du XI1X° siécle, les femmes non-mariées sont de plus en
plus embauchées en tant qu’éducatrices car elles « ne souffraient pas de la double allégeance
aux employeurs éducatifs et aux époux »%'®. Ce métier est considéré comme noble pour une
jeune femme célibataire, tout en étant une occupation temporaire : une introduction a
I’éducation des enfants pour la préparer a son vrai role de femme/épouse?!’. Au tournant du
siecle, la crainte d’une new spinster et son effet sur la population commencent a se diffuser
quand il est percu qu’elles ne veulent point démissionner pour se cantonner aux limites de la
vie domestique d’une femme mariée dans un climat aprés-guerre pro-nataliste. Aux Etats-Unis,
Theodore Roosevelt cible toute femme comme tout homme qui évitent le mariage, ceux-ci sont
la cause d’un suicide de la race, ou bien de la chute de la classe moyenne blanche américaine.
lIs feront preuve de décadence, d’une pseudo-intellectualité stérile?'®. Au Royaume-Uni, on
s’inquiéte de la grandeur de I’Empire a 1’égard de la baisse en natalité au sein de la classe
moyenne éduquée®®. Les statistiques témoignent de I’effet de la guerre sur la sex-ratio. En
1911, il y a 1068 femmes pour 1000 hommes ; en 1921, 1096 ; en 1931, 10882%. Ces craintes
sont exacerbées par les professionnels de la sexologie abordée dans la premiére partie de cette
étude. De par la naissance des mouvement féministes en Angleterre et aux Etats Unis vers la
fin du XI1X® siécle, la spinsterhood incarnait une possibilité pour les femmes de se concentrer
sur leur épanouissement personnel, une révolte contre les injonctions et oppressions dont elles

sont I’objet. Christabel Pankhurst déclare que la spinsterhood « représentait une décision

215 Where does the word “spinster “come from?, Merriam Webster [En ligne].

216 "gpinsters” or "old maid" teachers, as they came to be known, did not suffer from dual allegiances to school
employers and husbands.”, Jackie M. Blount, “Spinsters, Bachelors, and Other Gender Transgressors in School
Employment, 1850-1990”, Review of Educational Research, Spring, 2000, p. 87.

217 Catherine Beecher (1973), in Jackie M. Blount Ibid., p. 88.

218 || reprendrait ce propos en 1921. Roosevelt on race-suicide, Royaume-Uni, The Daily Telegraph, 5 mars 1905,
et Large Families. Punishing the Landlord who refuses children. Proposed new U.S. law, The Globe, Royaume-
Uni, 20 janvier 1921.

219 Ruth Freeman, Patricia Klauss, "Blessed or not? The new spinster in England and the United States in the late
nineteenth and early twentieth centuries", Journal of Family History 9, 1984, p. 397.

220 Francois-Charles Mougel, Histoire du Royaume-Uni au XX¢ siécle, PUF, 1996, in Florence Tamagne, Histoire
de I’homosexualité..., op. Cit., p. 42.
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politiqgue, un choix délibéré en réaction aux conditions de I’esclavage sexuel »?2,

Effectivement, 63% des membres de la Women’s Social and Poltical Union en 1931 se
considérent spinster??2, Ainsi linguistiquement, le mot spinster se déforme progressivement
pour assimiler des connotations péjoratives en fonction des craintes déclinistes de la société de
I’époque, pour revétir la signification d’une femme qui bouscule les roles genrés. En outre,
inévitablement accusée de lesbianisme, la spinster est réputée aigrie, laide, indésirable,
sexuellement frustrée, et corrompue??®. Quel que soit le mot employé pour la définir, une
femme célibataire porte a I’époque au moins un de ces stigmates injurieux. Stricto sensu,
Monique Lerbier incarnerait la spinster qui tente de trouver un épanouissement personnel a
travers un métier tout en vivant une vie sexuellement élargie a sa guise. Or Burnaby élit le
terme bachelor girl. De plus, il est a noter que 1’opposition binaire de bachelor et de spinster
ne veut pas dire qu’ils sont des équivalents sémantiquement parfaits. M. Strauss-Noll fait
remarquer qu’en anglais, on peut étre un eligible??* bachelor, mais jamais une eligible spinster.
En effet, cette derniére préte a sourire car « bachelor est souvent positif, spinster est toujours
négatif. »*% Ainsi le choix de bachelor girl correspond plus aux connotations positives d’un
bachelor qu’a celles plus dérisoires de spinster??, Pourtant, le suffixe girl infantilise, implique
un genre de femme-enfant n’ayant pas encore atteint sa pleine maturité. 1l se peut également
que ce terme qui représente une hybridation des deux genres, remette en question le régime de
la différentiation sexuelle et présente une image parodique d’une femme homosexuelle.
Comme Christine Bard (1998) le souligne, « I’inversion des roles provoque un rire qui renforce
souvent 1’ordre établi. »?%7

Burnaby ne semble pas s’intéresser au terme flapper afin de dénoter 1’héroine éponyme
non plus. Une gargonne dans I’imaginaire d’un anglophone Serait le terme le plus proche
sémantiquement de la flapper et non véritablement d’une bachelor girl. La consultation d’un

dictionnaire bilingue francais-anglais datant de 1920, nous apprend cela??® : une garconne

221 Sheila Jeffreys, The Spinster and her Enemies ..., op. cit., p. 89.

222 | e reste sont majoritairement veuves. Ibid., p. 59.

223 Catherine Beecher, in Jackie M. Blount, “Spinsters, Bachelors, and...”, op. cit., p. 89.

224 Convoité.

225 Mary Strauss-Noll, “An Illustration of Sex Bias in English”, Women's Studies Quarterly, The Feminist Press
at the City University of New York, 1984, p. 36.

226 On tient & noter que les états civils sur les documents officiels de spinster et bachelor, ont été tous les deux
supprimés au Royaume Uni en 2005 et remplacé par le terme épicéne single.

David Ward, Spinsterhood bites the dust, The Guardian, Royaume-Uni, 2005.

227 Christine Bard, Les Gargonnes ..., op. cit., p. 12.

228 Cassell’s New French-English, English-French Dictionary, 1920, p. 299.
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229 a tom-boy, a fast flapper?3°. En outre, des articles de presse évoquent la

serait : a hoyden
notion de flapper au début des années vingt et méme avant. En 1907, New York Times décrit la
flapper comme « le genre de petite fille qui a trés peu de cheveux dans le dos qui a grandi et
ressemble plus a une femme, mais pas trop grande ou digne »?%,

Etre un garcon évoque de nombreuses réalités. Etre un bachelor ne concentre
I’attention que sur un seul aspect de son vécu : le fait d’étre célibataire. Ainsi la féminisation
bachelor girl, renvoie aussitdt a 1’état civil de femme célibataire, pas domestiquée, pas
achevée. Dans le terme frangais, il n’y a pas nécessairement cette méme évocation immédiate
dans I’imaginaire. La garconne, ainsi que la flapper, constituent des termes riches en polysémie
au debut des années 1920. Ils suscitent des clichés picturaux : des femmes jeunes, urbaines, a
la mode, fréquentant les dancings, sportives et parfois engagées politiqguement, tout cela
culminant surtout en une stylisation du trope de la femme lesbienne a 1’époque. Selon le point
de vue adopté, ces caractéristiques peuvent étre interprétées positivement ou négativement...

Dans son étude étymologique et sémantique, Svitlana Lyubimova analyse le terme
flapper?®?. Avant d’étre associé aux Années folles du monde anglophone (et ailleurs ot on
décide d’adopter ce mot aux multiples sens?®3), il a connu une évolution intéressante. Dans les
langues germaniques, les mots apparentés tels flapsig et Flap en allemand signifient malpoli et
idiot, flapmadam en néerlandais a dolled-up woman (Une femme pomponnée)?®*. Le mot
flaptail en anglais attesté en 1480, évoquait une femme adultére?®. Puis au début du XX® siécle,
le terme flapper est né. Il désignait le jeune canard sauvage qui ne savait pas voler, et également
un chasseur inexpérimenté, avant de s’attacher a I’image d’une fille adolescente, espiegle et
méme perverse?3®. Par ce phénomeéne de présupposition cognitive?®’, on commenca a transférer
progressivement et trés probablement subliminalement, des idées d’immaturité, de précocité,

et de frivolité a une jeune femme de caractére au début du XX® siecle. Une rubrique

229 «A girl or woman of saucy, boisterous, or carefree behavior”, Merriam webster [En ligne].

Selon le dictionnaire Cassell, il peut aussi étre synonyme de clown, campagnarde, gamine, sauvagesse, garcon
manqué, mais ¢’était un terme beaucoup moins courant. p.131, 298, 299.

230 Je suppose que 1’on la qualifie de « fast » d’aprés sa fagon « fast » de danser et de mener sa vie.

231 New York Times, 1907, in Linda Simon, Lost Girls-The Invention of the Flapper, Reaktion Books Ltd., 2017,
London. [En ligne] (pas de pages numérotées).

232 gyjitlana Lyubimova, Etymological memory of a word in designating sociocultural stereotype, East European
Journal of Psycholinguistics 4, no. 1, 2017.

233 Notamment en italien et en allemand de maniére anachronique, plus tard.

234 gyitlana Lyubimova, Etymological memory ..., op. cit. p. 143.

235 |bid., p. 144.

236 |dem

237 |bid, p. 147.
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humoristique publiée en 1923 rév¢le ’imaginaire caricatural soulevé par le mot flapper dans
le monde anglophone :

The Flapper.

Flapper, a definition: An osseous framework composed of calcareous, cartilaginous,
and fibrous material, bob-thatched and streaked with red, upon which is hung a short
skirt. Frequently attached to motor-cars; also used as part of the equipment of dance-
rooms, youthful wool kings and other well-gilded idlers. Durable under certain
conditions, but when exposed to heat of kitchens rapidly disintegrates?.

Ici nous remarquons une forme de spectacularisation de la flapper. Sa superficialité et vanité
sont visées. Sa prédilection pour la parure et ses nouveaux godts ; les meéches rouges de cette
flapper type nous rappellent Monique. Sa promiscuité sexuelle est aussi évoquée®3. On reste
sans pitié a son égard, a la différence de la bachelor girl innocente et respectable, a la recherche
du chemin de la rédemption... La réalité extratextuelle semble s’inscrire dans 1’univers des
flappers, ainsi pourquoi ne pas choisir comme titre : The Flapper ? Méme si la faible
énonciation de garce s’entend en articulant la garconne®°, bachelor girl semble faire passer
un jugement sur le mode de vie de Monique, une volonté de signaler de maniére moralisatrice
son statut de jeune femme non-mariée. Burnaby ne prend pas en compte la réalité historique
des flappers et de celle du récit ; pourtant il semble traduire 1’état des mentalités conservatrices
qui dominaient son époque. Sinon, il apporte sa contribution individuelle a la propagation du
mépris envers la femme nouvelle. C’est en cela qu’il faut reconnaitre la difficulté de trouver
une équivalence en anglais qui évoque tous les vécus spécifiques de la garconne de Margueritte.
Monique était le modele littéraire originel de la gargonne en France. Monique n’était pas
qu’une gar¢onne, mais la gargonne?*!. Il s’agit d’un marqueur culturel et linguistique que les

reproductions et interprétations dérivées en langues étrangeres ne pourront jamais

238 Une gargonne.
Garconne, une définition : Une structure osseuse composée de matériaux calcaires, cartilagineux et fibreux,
enchevétrée et des meches de rouge, a laquelle est suspendue une jupe courte. Fréquemment fixée aux voitures a
moteur, elle fait également partie de I'équipement des salles de danse, des jeunes rois de la laine et autres oisifs
bien riches. Durable dans certaines conditions, mais lorsqu'elle est exposée a la chaleur des cuisines, elle se
désintégre rapidement.
"The Flapper.', Truth, Perth, 22 septembre 1923, p. 1.
239 | e mot flap peut aussi étre synonyme de valve, renvoyant aux plis du sexe féminin...
240 Expression sur laquelle le personnage de Briscot joue : « Il faut vous faire a cette idée, et me prendre pour ce
que je suis : un gargon. Il eut, au bout des lévres : une garce, et par politesse, acheva le mot :

- Une garconne, je sais. La gar¢onne ! », Victor Margueritte, La Gargonne, op. cit., p. 157.
En anglais, le résultat est plus parcellaire : “You’ll have to break yourself to the idea and take me for what [ am —
A bachelor!” Another word came to the tip of his tongue, but he repressed it. “A bachelor girl, know that The
bachelor girl!”, Victor Margueritte, The Bachelor Girl, op. cit., p. 129.

241 Victor Margueritte, La Gargonne, op. cit, p. 157.
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veritablement incarner dans une seule définition en raison des contraintes flexionnelles et
lexicologiques. C’est le phénomeéne de la non-équivalence interlinguale et interculturelle. Pour
pallier ce probleme, on pourrait penser a I’intitulé succinct : Monique. C’est la voie qu’ont
empruntée les traducteurs de langues flamande et russe (de 1’édition de 1925). Avec leur choix
d’un titre anthroponymique : Monique Lerbier (1953)%*? et Monuk Jle6be (Monik Leb’e) : on

ne modifie pas les connotations que Margueritte attache a son héroine.

I1. Comparaison et analyse des différences entre les textes : les tabous qui génent.

« La bonne traduction est décentrement, (1’) acceptation de [ ’étrangeté du texte

étranger.?* »

Introduction

Cette partie se concentrera sur les différences traductives entre les deux textes au prisme de la
facon dont les tabous de 1’époque sont abordés. Apres avoir repéré tous ces tabous (la liste
complete figure en annexe), il est devenu évident qu’ils concernaient essentiellement les
femmes. J’ai choisi d’étudier les catégories qui dégagent le plus dans la traduction de Burnaby :
la sexualité, I’homosexualité, le corps féminin (menstruation, maternité, contraception,
virginité, viol). Face a ces thématiques, Hugh Burnaby adopte une approche cibliste de traduire
- qui dépasse méme la définition?** de cette technique-, au détriment de I’ceuvre originale et de
la vision des femmes. Il instaure une systématicité de censure qui induit un non-respect du texte
original, prenant la forme de suppression de vocables, phrases, passages et pages entieres, une

indifférence par rapport a la « lettre ». Ces modifications correspondent-elles aux mceurs

242 | a suite de La Femme en chemin, Le Compagnon (1923), sera traduite de cette maniére également : Annik
Raimbert. Le dernier volet, Le couple (1924), sera : Hij en zj (il et elle).

243 Serge Rolet in Gerardo Acerenza, « Qu'est-ce qu'une mauvaise traduction... » op. cit., p. 16.

24 « Les sourciers sont ceux qui, en matiére de traduction, s’attachent au signifiant de la langue et, trés
spécifiquement, de la langue source ; alors que, les ciblistes mettent 1’accent non pas sur le signifiant, ni méme
sur le signifié, mais sur le sens ou plutdt sur I’effet produit par le texte-source et, pour eux, I’important n’est pas
la langue mais la parole (au sens saussurien), ¢’est-a-dire le discours ou mieux encore, dans le contexte qui nous
occupe, I’ceuvre, qu’il s’agira de « rendre » en usant de tous les moyens propre & la langue-cible. » Simplement,
le texte traduit de maniére cibliste s’écarte plus de la langue et la culture originale pour produire un texte qui aurait
pu étre écrit dans la langue cible et pour la culture cible.

Jean-René Ladmiral, « Esthétiques de la traduction. », in Florin Sterian, « Jeux esthétiques de la traduction,
Ethique (s) et pratiques traductionnelles », Universitatea de Vest din Timisoara, 2012, p. 17.
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britanniques ? Au demeurant, le texte final de The Bachelor Girl s’inscrit dans une vision

antiféministe et homophobe de la garconne.

i) La sexualité

Premierement, il faut préciser que nous analyserons le concept de sexualité au sens de 1’acte
(un acte sexuel physique ou a I’allusion de cet acte), et non pas au sens de la sexualité
psychologique : I’orientation et I’identité sexuelles. La question de la représentation de
I’homosexualité sera examinée dans un deuxiéme temps.

Sodomiser. Col virginal. Verge. Génitoires. Inceste. Bordel. Rut. Seins. Lécher. Gigolo.
Soupirs. Erotique. Chair. Chatte. Voila a quoi ressemble la liste non-exhaustive des termes
appartenant au champ lexical de la sexualité auxquels Victor Margueritte a recours dans son
ouvrage. Pour ce motif, on compte 52 modifications dans The Bachelor Girl de Burnaby. 52
tentatives de censurer une grande partie de ce qui a fait la notoriété de ce livre et d’ailleurs, sur
un plan artistique (ou de provocation), constituait une manifestation de la liberté créative
d’illustrer le sexe. Christine Bard (1998) souligne :

« Pour Victor Margueritte, 1’acte sexuel permet 1’expression saine des pulsions et il

serait vain et méme néfaste, de réprimer « toute 1’énergic de la nature, I’aveugle

soulevement des forces seculaires qui, sans souci des chasteté apprises, travaillent
instinctivement a la perpétuation de I’espéce » En progressiste, il fait de son héroine un

étre de désir qui éprouve du plaisir?*®».

Effectivement, 1’écrivain signe un roman a thése qui tise les positions politiques et
philosophiques qu’il soutient personnellement comme celles de Léon Blum dans Du mariage
(1907), ceuvre dans laquelle I’épanouissement sexuel et des hommes et des femmes est
argumenté?*®, Cela au travers le personnage de Georges Blanchet par exemple, qui écrit Du
mariage et de la polygamie, un clin d’ceil manifeste & Blum?7. A I’instar de ce dernier,
Margueritte défend la découverte de la sexualité avant de connaitre la monogamie du mariage,
c¢’est-a-dire un nouveau modeéle du mariage®*®. Ainsi toute volonté de la part du traducteur de

supprimer de I’ceuvre ces messages a la défense d’une émancipation sexuelle pour tous prouve

245 Christine Bard, Les Gargonnes..., 0p. Cit., p. 65.

246 Christine Bard, « Jeunesse de la garconne », in Ludivine Bantigny, Jeunesse oblige. Histoire des jeunes en
France XIXe-XXI¢siecle, Presses Universitaires de France, 2009, p. 114, 115, 116.

247 |dem

248 |dem
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qu’il refuse d’accepter /’étrangeté non pas de la culture frangaise, mais de I’auteur et de sa
licence artistique. Sur un plan textuel et historique, la sexualité décrite dans ce roman fait passer
une certaine réalité de la vie a Paris et du « Paris-Lesbos » de I’aprés-guerre : une plus grande
ouverture et le recul de certains tabous. L historicité du roman est donc bafouée par la censure.

Déja, les jeux de mots grivois des noms de certains personnages sont perdus en langue

anglaise. A titre d’exemple « Niquette » ou méme « Ponette » qui bénéficie d’une explication

ludique de son surnom est pourtant dissimulé en anglais :

Dis donc, papa, sais-tu comment
Ponette a baptisé Léo ? Le mec plus
ultra ! M. Lerbier dressa sa petite
téte de casoar. - Non ?

- Michelle I’a entendu, voyons !
Tante Sylvestre s’enquit :

Qui est-ce, Ponette ?

Mme Bardinot.

Et pourquoi Ponette ?

Dérivé de Paulette ... Parce qu’elle
est facile & monter.

p. 68

“l say father, do you know what
Ponette has christened Léo? The
mec plus ultra.”

Mr Lerbier cocked his little guinea-
pig-like head: “No, really?”

“Yes, Michelle heard her say it!”
“Who is Ponette? Inquired Tante
Sylvestre.

“Mme. Bardinot.”

“But why Ponette?”

“From Paulette, you see, and pont
... easily crossed!”

Dis donc, papa, sais-tu comment
Ponette a baptisé Léo ? Le mec plus
ultra ! M. Lerbier dressa sa petite
téte de casoar. - Non ?

- Michelle I’a entendu, voyons !
Tante Sylvestre s enquit :

Qui est-ce, Ponette ?

Mme Bardinot.

Et pourquoi Ponette ?

Dérivé de Paulette, tu vois, et

pont .... *easily crossed.?4

p. 48

Dans le cas évoqué plus haut, la censure de cette plaisanterie de nature sexuelle est évidente.
Burnaby a méme gardé des termes en frangais qui seront inaccessible a celles.eux qui ne parlent
pas cette langue. Pour autant, a 1’égard a des noms propres, il ne serait pas valable de disputer
le choix de les garder en francais car cela indurait un changement de noms de personnages, ce
qui n’est pas toujours souhaitable. Un nom propre peut-étre traduit a 1’aide d un emprunt, d’une
traduction littérale (calque) ou d’une adaptation généralement pour faciliter le passage d’un
concept d’une langue a une autre?°. Ici, une perdition de sens est nécessaire. L’anthroponymie
restera 1’apanage de celles.eux qui comprennent le frangais. Victor Margueritte s’amuse a
baptiser ses personnages de noms racoleurs et provocateurs comme : Monique et Niquette
(ainsi ‘nique’ deux fois ...), puis Dr. Hilbour...

Avec une plume sans retenue, Margueritte détaille la vie nocturne des Années folles
parisiennes que Burnaby euphémise en adaptant et omettant des termes, gestes et actes qu’il
juge trop évocateurs. La promiscuité de [’habilleuse (p. 146) du club ou Niquette performe

249 Jeu de mots de I’expression anglaise to cross somebody, signifiant fAcher quelqu’un.

250 Claire Agafonov, Thierry Grass, Denis Maurel, Nathalie Rossi-Gensane, Agata Savary, « La traduction
multilingue des noms propres dans PROLEX. », Meta : Journal des traducteurs/Meta: Translators' Journal,
2006, p. 625, 626.
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n’est plus qu’un simple dressing room (p. 119), le délire orgiaque (p. 167) du spectacle de Peer
Rys devient : a wild Bacchanalian feast (p. 140). Promptement, 1’atmosphére orgiaque des

lieux de rencontres se calme : la danse au cabaret avec 1’acteur Briscot, ressemble plus a une

garden party ou seuls les doigts s’entrelacent ... :

Ce fut Briscot qui, sans méme le
vouloir, déclencha le courant. Il
n’avait attaché, tout a [I’heure,
aucune importance a  ses
plaisanteries. Mais au balancement
de la mesure qui, aprés la marche
des corps jumelés inclinait le va-et-
vient, sur place, du corte, a ce
simulacre criment évocateur de
I’acte, Monique sentait contre sa

chair - imperceptible d’abord, puis

avec une précision telle qu’elle

faillit s'arréter, rompre 1’étreinte-,

It was Briscot who touched the
spark, though quite
unintentionally. He had attached
no importance whatever to her
jokes of amomentago. Butinthe
swaying of the measure Monique
felt his arm holding her more
tightly, imperceptibly at first,
then so distinctly that she was on
the point of breaking off the
dance. Involuntarily she closed
her eyes and clasped his hands
convulsively...their fingers

Ce fut Briscot qui, sans méme le
vouloir, déclencha le courant. Il

n’avait attache, tout a [’heure,

aucune importance a  Ses
plaisanteries. Mais au
balancement de la mesure,

Monique sentit son bras la serrer
plus  fort, imperceptiblement
d'abord, puis si distinctement
qu'elle fut sur le point d’arréter la
danse. Involontairement, elle
ferma les yeux et serra ses mains
convulsivement... leurs doigts se

son danseur se roidir. Sous la

intertwined ....

légereté des étoffes, la chaleur du
sang  brldlait en eux. Un
engourdissement la pénétrait. Elle
ferma les yeux, et se serra
davantage. Bras  tendus, ils
serpentaient, noués... Leurs doigts
joints s'entremélerent, paume a
paume et, du coup, I’imagination de
leurs nudités...

p. 149, 150

p. 122

sont entrelacés ...

Elle avait mis machinalement une
main dans celle de Briscot, 1’autre
sur son épaule. Il enserra,
discretement, la taille ronde. Elle
ployait au balancement du rythme.
Il sentait, contre sa poitrine, la
ferme tiédeur des jeunes seins
blottis.

p. 149

Automatically she put one hand in
Briscot’s and the other on his
shoulder. He discreetly clasped her
waist and she bent to the swaying
rhythm of the music.

p. 122

Machinalement, elle mit une main
dans celle de Briscot et I'autre sur
son lui

épaule. Il enserra

discréetement la taille et elle se plia

au rythme chaloupé de la musigue.

Grace a I’art de la litote, le champ lexical du sexe est évité ; jouir devient to love, bouches
(p. 244), kisses (p.218); lécher (p.198); to humour®! (p. 208) ; des génitoires (p. 188)
passions (p. 159) ; une belle machine a plaisir (p. 169) devient a beautiful piece of flesh and
blood (p. 140). En francais, Monique a couché [r] (p. 247) avec Peer Rys, en anglais, elle a
vécu (p. 217) avec lui.

51 Faire plaisir.
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Régis avait lacéré, jeté au feu le
Samain, ne pardonnant pas au
Jardin de I’Infante son brin de
lavande sechée, tout odorante
encore de I’érotique aveu.

Non content d'exécrer ceux qu’il
savait avoir joui de Monique, il e(it
voulu connaitre tous les noms des
autres qu’il, avant lui, 1’avaient
possédée dans sa chair... il ne
pouvait tolérer qu’elle elt avant lui
tressailli, sous tant de bouches.

Régis had torn up the book of
Samain's poems and thrown it on
the fire, unable to forgive the
“Jardin de I’Infante”, its sprig of
dried lavender, still redolent of the
old love. Not content with hating
those whom he knew to have loved
Monique, he tried to find out all the
names of the others who had
possessed her... He could not bear
the thought that she had thrilled to

Régis avait lacéré, jeté au feu le
Samain, ne pardonnant pas au
Jardin de [I’Infante son brin de
lavande sechée, tout odorante
encore des amours passés. Non
content d'exécrer ceux qu’il savait
avoir aimé Monique, il et voulu
connaitre tous les noms des autres
qui avant lui, I’avaient possédée. Il
ne pouvait pas tolérer gqu’elle elt
vibré pour d’autres baisers.

other Kisses.

p. 244

p. 213

Quand il n’adapte pas le texte a son gré, le traducteur a recours a la suppression de

paragraphes et de pages entieres, privant ainsi la trame de détails primordiaux. Avant tout, le

vécu sexuel de Monique est effacé. A titre d’exemple, I’aveu de ’existence du désir de

Monique est omis et remplacé par une fabulation :

Bien que familiarisée maintenant

She was heart-whole and absorbed

avec le plus normal et le plus sain

in her work, when she made it clear

des gestes, elle en ressentit (du

she had no further use for them,

moins guand son partenaire le lui

they accepted their dismissals.

savait donner) tout le plaisir gue lui
avait rageusement souhaité
Briscot- elle n'allait jamais au-dela
de sa propre satisfaction, presque
toujours ressentie avant que celle
de I’autre ne s'achevat.

p. 158

p. 180

Elle fut entierement absorbée par
son travail, et lorsqu'elle leur eut
fait comprendre qu'elle n'avait
plus besoin d'eux, ils acceptérent le
rejet.

Burnaby tente de cacher la sexualité jusqu’au risible, faisant perdre la crédibilité stylistico-

textuelle de I’ceuvre. Par exemple lors de la visite au gynécologue, Dr. Hilbour :

Eh bien, docteur ? questionna-t-
elle, anxieusement, en se rajustant.
Il toussa :

Eh bien mademoiselle... Mais je

‘Well  doctor?” she  asked
anxiously.
He embarked on technical

Eh bien, docteur ? questionna-t-
elle, anxieusement.

Il se lanca dans des explications

ne sais pas s’il ne conviendrait

explanations, which she cut short

techniques auxguelles elle coupa

pas, pour vous expliquer plus
clairement...

Il désigna le tableau noir, et prit
un bout de craie.

Inutile. J’ai de suffisantes notions
d’anatomie ...

Il la regarda, sans songer a
dissimuler sa surprise.

as__unnecessary owing to her | court, les estimant inutiles en
hospital training, making him open | raison de sa formation

his eyes in surprise.
p. 155

hospitaliére, ce qui lui fit ouvrir les
eux de surprise.
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| p. 183 \ |

Puis dans ce cas, ou la censure de toute sensualité est assez ratée :

Elle caressa le torse aux poils ._she pointed to his hairy wrists. . elle désigna ses poignets
roux. p. 208 poilus.
p. 238

i) L ’homosexualité

Les passages sur la sexualité entre femmes dans ce roman constituent une matiére a censurer
impérativement. Cela méne a une déperdition majeure. Les relations et les liens amoureux
entre la protagoniste et Niquette et Lady Springfield ne seront jamais nettement évoqués dans
les pages de The Bachelor Girl, ce qui représente une purge considérable de 1’ceuvre de
Margueritte, en termes de pages (approximativement 15 pages) et en termes de contenu et
portée. 20 cas d’altération sous cette catégorie ont été enregistrés. Effectivement, toute allusion

a I’homosexualité féminine comme masculine, Si petite soit-elle, est effacée :

Héléne Suze, dont les godts | Helene Suze shrugged her | Héléne Suze haussa les épaules.

lesbiens s'affichent de plus en
plus, haussa les épaules. Elle
avait toujours gardé rancune a
Monique  d’avoir  repoussé,
autrefois, les avances qu’elle lui
avait fait faire par Ginette
Morin...

p. 141

shoulders. She had always nursed
a rankling grudge against
Monique for repulsing the
overtures which, without the least
sincerity, she had once made to
her through Ginette Morin...

p. 116

Elle avait toujours gardé rancune
a Monique d’avoir repoussé ses
avances que, sans la moindre
sincérité, elle lui avait faites trés
par lintermédiaire de Ginette
Morin.

... Iautorité mondaine de Pierre
des Souzaies, doublement réputé
comme antiquaire amateur et
comme inverti, était grande.

p. 142

But Pierre des Souzaies, who was
well-known  both  for his
eccentricity and his judgement in

Mais Pierre de Souzaies, tres
connu & la fois pour son
excentricité et son jugement en

antiques, wielded a strong social
influence.
p. 118

matiéere d’antiquités, exer¢ait une
grande influence sociale.

Il va de soi alors que I’orgie saphique entre Héléne de Suze, Michelle Jacquet et Anika Gobrony
« gisant[saient] étendues sur un amoncellement de coussins » subit une coupure nette (p. 169,
170 ; p. 140).

Pour autant, ces scénes de débauche ne constituent pas la plus grande perte textuelle :

la censure des personnages lesbiens/bisexuels constitue une amputation importante du roman
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a tel point que 1’on pourrait remettre en question I’utilité des personnages tels que Niquette et

Lady Springfield au service de la cohérence de I’histoire s’ils ne servent pas de rappel de la

bisexualité de Monique au cours de I’histoire. Le ménage amoureux (p. 141) que Niquette et

Monique forment est traduit par elles sont tres proches (p. 116), puisque la danse trés sensuelle

qu’elles vont interpréter sera supprimée a son tour de toutes fagons :

Tout en parlant, elle modelait sur sa souple carcasse
le corps docile de Monique. Dans une sorte
d'inconscience, celle-ci s'abandonnait au rythme
impérieux des mouvements de Niquette. Un feu
brdlait, inextinguible, dans les os de Ia
quinquagénaire, si prodigieusement conservée, par
la gymnastique et I'nydrothérapie, qu'elle n'accusait
pas, a la ville comme a la scéne, plus de trente-cing
ans, sous le secret des fards... [...]

Insoucieuse de I'affichage, Monique se laissait aller
aux bras dominateurs Le bien, le mal ? Mots vides
de sens ! lls tintaient a ses oreilles comme des grelots
félés. Elle était 1a parce que son métier et le hasard
I'y avaient conduite, et que son insensibilité s'en
accommodait. Avec l'apparence de la guérison, elle
demeurait comme une malade, anesthésiée encore
sous le chloroforme de la table d'opération. C'est
ainsi qu'elle savourait, les yeux mi-clos, l'ivresse de
tournoyer silencieusement. Les premieres caresses
de Niquette, en réveillant en elle une sensualité
froissée a l'instant de naitre, avaient laissé scellée, au
fond de son cceur, la sentimentalité d'autrefois. Bien
morte, croyait-elle.

p. 144

Omission

Monique et Niquette ne feront pas ménage ensemble (p. 149) et quand leur couple se dissout

finalement, Burnaby écrit qu’elles n’auraient jamais véritablement pu étre de tres bonnes amies

et préfere faire basculer I’histoire vers la rencontre bouleversante que fait Monique avec

Briscot et, par extension, le monde des hommes. En ceci, il fait rentrer Monique dans le droit

chemin d’hétérosexualité prématurément :

De cet entrecroisement passager,
elles restaient camarades,
étonnées, lorsqu’elles se
revoyaient, d'avoir pu étre plus

They had gradually relapsed into
acquaintances, surprised, when
they saw each other afterwards,
that they could ever have been such

Elles étaient peu a peu redevenues
des connaissances, s'étonnant,
lorsqu'elles se revoyaient ensuite,
d'avoir pu étre des amies aussi

qu’amies. Faute d’un autre aliment

inseparable friends. The sudden

gue celui du plaisir physique, la
violence de leurs sensations
passées s’était vite consumée tout

sensual revelation which had come
to her during that_unforgettable
dance with Briscot had not only

entiére [...] Monigue éprouvait, a

detached her from the calm of

inséparables. La soudaine
révélation sensuelle qui lui était
venue au cours de cette
inoubliable danse avec Briscot ne
I'avait pas seulement détachée du

Page | 51



la profondeur de son indifférence,
gue le souvenir en était presque

those old days; it had transformed
her into a woman who enjoyed and

calme d'autrefois, elle I'avait
transformée en une femme qui

totalement refroidi [...] depuis la

counted on the society of men.

appréciait et comptait sur la

révélation voluptueuse que lui
avait apportée Briscot [...] Glace
ou s’étaient de méme résolus,
avant _que s’évanouir - dissipés
jusque dans sa mémoire -, elle,
depuis la révélation voluptueuse
gue lui avait apportée Briscot.

p. 155, 156

p. 128

compagnie des hommes.

Le personnage qui subit les plus drastiques coupures est celui d’Elizabeth Springfield. La mise

en récit de son personnage, plus développée que celui de Niquette dans le texte de Margueritte,

a pour fonction d’insister sur les pulsions homosexuelles de Monique. Son éveil sexuel méme

se réalise au rythme des caresses de son amie d’enfance... dans le texte original au moins. Cela

étant, pour motif d’homosexualité, cette scéne est supprimée, et n’est perceptible que pour les

plus éclairés :

Monique entrouvre son corsage, puis
éleve ses bras nus, cherchant en vain

Monique loosens the top of her

Monigue entrouvre le début de

corsage and stretches out her

son corsage et éleve ses bras,

quelque fraicheur... « Zut ! Voila mon
épaulette cassée ! » La chemise glisse,
montrant les seins. lls haussent leurs
rondeurs, petites, mais parfaites. Sur sa
peau blonde, veinée de bleu, pointent les
boutons de rose.

Zabeth soupire : « Encore une nuit ot on
dormira mal, j’ai beau coucher nue...
Sais-tu que tes seins deviennent aussi
gros que les miens ? .... - Non ? dit
Monique, ravie. - Si ! regarde...

arms, seeking vainly for some
for some breath of coolness...
“Zut! There goes my shoulder-
band”, and she tries to mend it.
Zabeth looks at her. Monique
smiles, without knowing why.
Then suddenly she blushes: for
the first time in her life Zabeth’s
presence embarrasses her:
“Come on, let’s get back ...
wake up, Zabeth, what’s the

Seulement, les tiens sont en pomme, et
les miens en poire... » Zabeth dénude

matter with you?”
Zabeth starts, and murmurs:

vivement sa poitrine dorée ou s’érigent,
dans une offre tacite, des fruits plus
lourds. Elle en compare la forme
allongée au mamelons bruns, durcis,
avec le galbe satiné des seins de
Monique. Sa main les englobe et
doucement les caresse...

A la sensation agréable, Monigue sourit
sans analyser, et sans comprendre...
Mais comme soudain les doigts de
Zabeth se crispent, elle dit : « Finis !
qu’est -Ce qui te prends ? Zabeth rougit
et balbutie : « Je ne sais pas... c’est
I’orage ! »

“Oh, I don’t know... perhaps it’s
the storm.”

As they speak a voice comes to
them from far away, Tante
Sylvestre calling: “Monique!
Zabeth!” Monique calls back
“Hullo!” and the voice echoes it
back to them from close by.

The storm is past.

p. 14

cherchant en vain quelque
fraicheur...
«Zut! Voila mon épaulette

cassée ! », et elle essaie de la

7

réparer.
Zabeth la regarde. Monique

sourit, sans savoir pourquoi.
Puis elle rougit: pour la
premiere fois de sa vie, la
présence de Zabeth la géne :
«Voyons, rentrons ... réveille-
toi, Zabeth, qu’est-ce qui te
prend ? »

Zabeth commence et balbutie :
«Je ne sais pas... peut-étre
c’est l'orage. »

Tandis qu’elles parlaient, une
voix lointaine retentit, Tante

Sylvestre qui appelle :
« Monique, Zabeth ! »
« Hého ! » et la voix,

rapprochée, fait écho.
L’orage est passé.
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Monique, pour la premiére fois, éprouve
un trouble étrange. Elle referme
vivement son corsage. Une Voix
lointaine en méme temps retentit C’est
tante Sylvestre qui appelle : « Monique,
Zabeth I »

Zabeth, génée, se ragrafe... Monique
répond : « Hého ! ... » La voix,
rapprochée, fait écho...

L’orage est passeé.

p. 41, 42

Non seulement ceci constitue-t-il une suppression grave dans la trame pour la visibilité des

lesbiennes/bisexuelles, mais aussi pour la cohérence du texte plus tard quand les deux femmes

se revoient. Dans la version originale, elles se rappellent leur attirance mutuelle qu’elles

peuvent découvrir maintenant adultes et garconnes :

Elle se leva, vétue seulement d’une courte
combinaison sous le kimono. Lady
Springfield la contemplait, émerveillée :
Comme tu es devenue belle !

Elle ajouta en rougissant :

Tu I’étais déja ...

Son regard, posé sur les seins de
Monique, évoquait le soir trouble ou, dans
une atmosphére d’otage, poitrines nues,
elles avaient comparé, comme la pomme
et la poire ; leurs rondeurs naissantes.
Instinctivement, I'Anglaise étendit la
main, caressa, dans leur corbeille de
dentelles, les beaux fruits qu’elle sentit
frémir. En méme temps Monique - tandis
gue dans sa mémoire se réinstallait
I’heure disparue - voyait, sous le corsage
de Zabeth, deux pointes surgir, tendant a
soie 1égére... Alors, elle rougit & son tour,
les joues empourprées du méme feu que
son amie.

Une vague honte la troublait. Cependant,
la sensation lui avait été agréable, et ce fut
d'une voix douce qu'elle  murmura,
instinctivement, les mémes mots qu'elle
avait proférés jadis, mais avec une autre
intonation : « Finis ! qu'est-ce qui te prend
? ... » Zabeth sourit, si clairement, que son
volontaire visage n'eut cette fois plus rien
d'énigmatique. Et Monigue, amusée,
déclara a son tour :

She rose to her feet, clad in a
kimono with next to nothing
beneath it. Lady Springfield
gazed at her in admiration:
“How lovely you've grown!”
Then she blushed as she added:
“But you always were...”

The two friends dined gaily by
themselves in the little restaurant
of which Monique had told
Ginette.

p. 171,172

Elle se leva, vétue seulement
d’un kimono, presque rien en
dessous. Lady Springfield la
contemplait, émerveillée
Comme tu es devenue belle !
Elle ajouta en rougissant : Tu
I’étais toujours... »

Gaiement, les deux amies
dinaient seules, dans le petit
restaurant indiqué a Ginette.
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- Tu n'as pas honte ?

Lady Springfield secoua délibérément la
téte.

Non ! elle n'avait pas honte.... Et
pourquoi aurait-elle honte ? Son mari était
trop occupé des affaires de I'Etat pour
prendre souci de sentiments. Il lui avait
fait deux enfants, comme il e(t planté
deux arbres. Leur éducation ? La nursery
pour l'instant y pourvoyait ; ensuite ce
serait le collége... Quant au spiritisme,
voire théosophique, il suffisait sans doute
aux__ curiosités de  l'esprit.  Lady
Springfield ne détestait pas les joies qui
achevaient de prendre corps. Et quel corps

plus plaisant que celui d'une jolie femme
2

Entre toutes, celui de Monique,
longtemps désiré, occupait dans ses
souvenirs la premiére place. Place
réservée, d'autant plus précieuse.

p. 198, 199

... Mais un visage se penchait au-dessus | Omission -
d’elle. Elle vit luire, avec résignation,
I’irrésistible désir, aux yeux de Zabeth. Les
lévres goulues s’emparérent des siennes.
Leurs seins se touchaient. Un long corps,
sous les étoffes froissées, s’enroula a Ses

membres las, comme une liane briilante...
Elle soupira, conquise.
p. 207

Cette technique de censure représente une volonté d’invisibiliser les homosexuelles, de les
cantonner a la catégorie de tabou au lieu de — certes, les érotiser dans une certaine mesure
comme fait Margueritte -, mais aussi de leur permettre d'étre présentes, d'exister dans les pages
d’un roman. Le traducteur ne les vilipende pas, n’essaie pas de les instrumentaliser dans une
critique de I’homosexualité : il les supprime tout court. Burnaby ayant déja pris des libertes,
on aurait pu s’attendre a, pourquoi pas, la mort de 1’une des lesbiennes, ce qui s’inscrirait bien
dans le trope littéraire de la lesbienne damnée. Pourtant, en supprimant ces scenes ou les

femmes vivent des amours entre elles, d’une maniére, il les tue.
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iii) Le corps des femmes

a) Lamenstruation, la maternité, la contraception, la virginité

Parmi les tabous les plus étonnants de cet ouvrage, méme pour un lectorat moderne, se trouvent

les évocations de la menstruation, la contraception, la libre maternité et la désacralisation de la

virginité, qui font partie du manifeste féministe néomalthusien de Margueritte. Alors que

Burnaby laisse transparaitre les positions de 1’auteur par rapport a ces sujets, il le fait d’une

maniere qui s’éloigne de son style audacieux et sans filtre encore une fois. Il opte plut6t pour

I’insinuation qui s’inscrit dans les codes de la censure. D’ou un texte qui passe sous silence des

messages primordiaux.

elle repoussait I’homme,
décontenancé. Elle voulait, non subir des
maternités hasardeuses, mais n’avoir
d’enfants que du pére qu'elle aurait, entre
tous, choisi... Méme lorsqu'elle eiit
volontiers prolongé le jeu, il suffisait
qu’elle percut 1’approche du spasme
créateur pour que, volontairement, elle

Omission

s’y dérobét, d’une secousse adroite.
p. 158

La maternité n’avait de raison d’étre,
et de grandeur, que consentie. Mieux :
voulue.

Certes, elle et pu, comme tant
d’autres, éluder par quelque artifice
préalable cette loi de la nature....
L’Ecole de Malthus comme avait dit
un jour Georges Blanchet, gui lui avait
tant déplu était ouverte a toutes mais
elle ne se voyait pas priant par
exemple Briscot de coiffer, avant de
I’approcher, une de ses calottes
qu’avant de devenir Marquise
d'Entraygues, Michelle avait toujours
de précaution dans son sac ! Monique
avait beau sourire a cette idée qui,
autrefois, n’avait fait que ’indigner.
Le ridicule spectacle n’en soulignait
gue davantage I’hypocrisie, et a ses
yeux, l'abaissement. Quant a se munir
pour elle-méme - en méme temps que
de son rouge ou de sa houppette a

Surely among all the burdens of
woman, such a risk as this was the
most humiliating, the worst?
Motherhood had no

reason, no grandeur, unless
consented to: and still better,
wished for. She well knew that she,
like so many others, could have
found a way of cheating the law of
nature ... the School of Malthus, as
her aversion Blanchet had once said,
was open to all ... But the idea
revolted her.

p. 144

La maternité n’avait de raison
d’étre, et de grandeur, que
consentie. Mieux : voulue.
Elle sut bien, comme tant
d’autres, elle eiit pu trouver
une facon de tricher avec la
nature ... L’Ecole de Malthus
comme Blanchet lui a indiqué,
était ouverte a toutes... Mais
lidée la révoltait.
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poudre ! - de quelque préservatif, non,
vraiment. Cela la dégodtait...
p. 172

En haut, on remarque une suppression de toute allusion explicite a la contraception, tout en
gardant les propos sur la libre maternité, mais contre la contraception de Monique qui pratique
plutét le coitus interruptus. Mais si Burnaby acquiesce a la diffusion fragmentaire de ces
propos, il s’obstine a effacer chaque suggestion aux menstruations de Monique, des signes

annonciateurs de sa stérilité.

Monique commencait alors a | Monigue was now beginning to | Monigue commencait alors a

craindre _que son souhait ne pat

fear that her hope was not to be

craindre gue son souhait ne p(t

s’accomplir : elle n’avait pas évité

fulfilled, and in her passionate

s’accomplir et _dans son désir

le retour mensuel qu’elle redoutait.

desire  for _motherhood, her

Passionnément  désireuse  de
devenir meére, un instinctif calcul
de tout 1’étre lui fit retrouver, dans
I’ardeur de son besoin ; le secret de
plaire.
p. 147

subconscious reasoning made her
seek out and find anew the secret
pleasing a lover.

p. 146

passionné pour la maternité, son
instinct  subconscient lui fit
retrouver le secret de plaire a un
amant.

Monique est dégue de « I’inexorable apparition périodique » (p. 175) ; en anglais elle fait par
euphémisme, “a depressing discovery” (p. 147). Apres son quatriéme essai pour étre enceinte,

(en anglais on choisit de ne pas énumeérer), elle se tourne vers un spécialiste. Burnaby prétend

que Monique n’est pas sdre de la motivation de cette visite :

Le motif de ses consultations

But having announced the object of

Mais apres avoir annoncé le but de

énoncé, et si avertie qu’elle fut des

her visit, for some reason she could

sa visite, pour une raison qu'elle ne

obligations qui_résultaient d’une

not define, she hesitated about

telle investigation, elle regarda a
deux fois le lit-table ou, aprés avoir
passé dans une salle ripolinée, le
docteur I’invitait a prendre place...
Mais elle voulait, codte que co(te,
étre fixée.

p. 183

submitting to the  medical
examination he proposed. But she
wanted at all costs to have her

pouvait définir, elle hésita a se
soumettre & I'examen médical qu'il
proposait. Mais elle  était
déterminée a faire dissiper ses

doubts resolved.
p. 155

doutes.

Cette auscultation constitue une illustration claire de tout ce que 1’on considére tabou pour la
censure britannique : le corps des femmes et ses fonctions biologiques principalement. Aucune
trace de véritable conseils médicaux car trop explicites, le champ lexical de la procréation irait

trop loin.
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Alors ... Eh bien, voila : a moins de “Eh bien, Mademoiselle, pour

recourir a une intervention “Well, Mademoiselle, to put the | dire les choses aussi simplement
indispensable, et qui, je me hate de matter as simply as | can:_l am | que possible : je crains que,
VOus rassurer, n'est pas grave... un afraid that in your case | dans votre cas, la maternité ne
peu... pénible tout au plus... Vous motherhood can only be rendered | puisse étre rendue possible que
allez me comprendre : la possible by the course of treatment | par le traitement que je vous ai
conformation de votre matrice rend, | which I have explained to you. The | expliqué. La décision vous
aujourd'hui, toute conception decision now rests with you. . .” appartient maintenant. . .
impossible. Vous avez une “l_put _myself entirely in your | “Je m'en remets entiérement a
particularité gue bien des femmes hands. When can you begin?” vous. Quand  pouvez-vous
vous envieraient : le col virginal... “Tomorrow, if you can spare the | commencer ?

Avec cela, aucune crainte de time. Shall we say three o’clock?” | “Demain, si vous avez le temps.
fécondité, ou aucun espoir, cela “Tomorrow, then!” Disons a trois heures ?
dépend du point de vue ol on se p. 156 “Demain, alors ! ”

place ! ajouta-t-il avec un petit
sourire.... Les spermatozoides les
plus malins se cassent le nez. On ne
passe pas !

Et le reméde ?

Il désigna, sur une tablette de cristal,
a c6té du spéculum dont il venait de
se servir, tout un petit arsenal : pinces
graduées, tiges de laminaire :

Frayer le chemin, par une dilatation
progressive... Il y aurait aussi - c'est
le moyen radical - l'intervention
chirurgicale : anesthésie, curetage et
toujours, dilatation. A vous de
choisir.

Elle prit instantanément son parti :
Essayons votre méthode. Je me fie a
Vous.

Quand commence-t-on?

Mais quand vous voudrez.
Aujourd'hui, si vous avez le temps.
- Jai le temps. Allez !

p. 184

Du reste, I’auteur tient a aborder d’autres doubles injonctions que la société maintient
comme bastion de la dichotomie sexuée et de la domination masculine, telle la sacralité de la
virginité des femmes. Le personnage de Régis incarne les hommes défendant le privilege
masculin dans 1’une des dernieres disputes entre lui et Monique. Encore et encore revient le
leitmotiv du complexe de Madonna-whore chez Régis. En couple avec |’Eve nouvelle?? ou
plutét Lilith, son obsession avec le passé sexuel de Monique le taraude. Lors de leurs querelles
amoureuses qui prennent la forme d’une dialectique féministe/antiféministe, Régis ne perd

jamais I’occasion de traiter Monique avec des termes injurieux faisant partie du champ lexical

252 Expression du romancier Jules Bois dans son ceuvre éponyme de 1896. Michelle Zancarini-Fournel, Histoire
des femmes ..., op. cit., p. 183.
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du sexe afin de la dénigrer, ce que I’on tient a enlever ou atténuer au travers un euphémisme

dans le texte anglais :

Je le savais... Tu n’as jamais été
qu’une roulure.
p. 280

“I knew it. . . You've never been
anything buta...”
p. 258

«Jelesavais .... Tun’as jamais été
qu'une ... »

Vous étiez faits pour vous

entendre. Une putain et un

maquereau !...
p. 281

“Oh, yes, be as haughty as you
like! That won't prevent you from
being two birds of a feather! . . .

p. 258

« Ah oui, soyez aussi hautain que
vous voulez ! N’empéche, vous
feriez la paire vous deux de toutes
fagons I »

Tu n’as jamais été qu’une pauvre
fille_qui n’a jamais rien compris a
rien, une détraquée !...

Au lieu de commencer par te

You've never been anything but a
poor girl_who never understood
which side her bread was buttered
... adegenerate. Instead of rushing

mettre sur le dos, avec un passant,

off at the start and making a fool of

tout ¢ca parce qu’on avait menti a

yourself, all because someone had

Mademoiselle, tu n’avais qu’a faire
comme les autres, a te marier sans
tant de chichis !...

p. 281

told Mademoiselle a fib, you only
had to do as others do, and get
married without making such a
fuss about it. . .

p. 258

Tu n’as jamais été qu’'une pauvre
fille qui ne sait qu’ou est son
intérét ... une dégénérée. Au lieu
de te filer et de te ridiculiser tout
simplement parce que quelqu 'un a
raconter un petit mensonge a
Mademoiselle, tu n’avais qu’a
faire comme les autres, a te marier
sans tant de chichis...

En haut quelques modulations de sens injustifiées sont a remarquer ; tandis que I’on efface

I’accusation frontale de la part de Régis, en anglais, les qualificateurs sont beaucoup plus forts :

elle n’est pas une « détraquée » mais une dégénérée, elle n’a « jamais rien compris a rien »,

mais parce qu’elle ne pense qu’a son intérét. Cela s’inscrit dans 1’illogisme général de cette

traduction et une volonté d’incriminer Monique indment.

Dans ce passage enoncé par Monique, la version anglaise contourne 1’argument visuel

de I’injonction a la virginité aux femmes — « la petite membrane » et « la tache rouge » sont

pourtant remplacés par le substantif virgin qui constitue une piste a laquelle s’accrocher pour

capter le sens du propos de Monique :

Quand je te le disais que tu étais
un homme des cavernes ! La petite

“I told you you were a cave-man'
...the cave-man with his thirst for

Quand je te le disais que tu étais un
homme des cavernes ... [’homme

membrane, hein ? La tache rouge

the virgin. . . Go and talk to modern

sur le drap de noces ! Et autour du
lit, les sauvages célébrant le
sacrifice de la virginité !... Va
donc parler de ca aux jeunes filles

girls about that sort of thing! “Run

des cavernes qui a soif de la
vierge ! Va donc parler de ca aux

girls, run the wild man's after you!” | jeunes filles d’aujourd’hui !
You're out of date, Régis Ah! now | « Courez les filles, [I’homme
sauvage vous chasse!» Tu
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d’aujourd’hui !... Il court, le furet,
mesdames ! Tu retardes, Régis.
Ah!ah! Le mari propriétaire ! Le
saigneur et maitre !

p. 251

we know! The husband and owner.
The supreme lord and master!”
p. 221

retardes Régis. Le mari et
propriétaire. Le saigneur®>s et
maitre supréme ! »

A fortiori dans le passage ci-dessous cachant I’évocation de 1I’importance de la virginité pour

les hommes qui achetaient leurs épouses auparavant, on nie I’intensité et on appauvrit

I’argument valable de Monique :

Et aprés ? La virginité, chére aux
anciens acheteurs d’épouses, ne me
semble pas avoir plus

“And what then? The superstition
with which certain people invest
the_girl fresh from the convent

d’importance qu’une dent de lait !
Et la superstition que certains y
attachent m'apparait plutét comme

seems to me a proof of much
intelligence. | agree with Stendhal,
that ignorance and want of

une sorte de sadisme, gue comme

experience are the sources of

une preuve d’intelligence. Je suis
parti de Stendhal, pour qui “le
pucelage est la source des vices et

nearly all the vices and
misfortunes which follow in the

« Et aprés ? La superstition avec
laquelle  certaines  personnes
jugent la fille tout juste sortie du
couvent me_semble étre la preuve
de beaucoup d’intelligence. Je suis
d’accord avec Stendhal, pour qui
l’ignorance et a défaut
d’expérience sont les sources de
tous les vices et malheurs qui

train of our actual marriages.”

relévent de nos mariages actuels. »

des malheurs qui suivent nos | p. 242
mariages actuels” !
p. 271

b.) Le viol

Le viol de Monique dans la premiére partie pourrait étre considéré comme le deuxiéme
déclencheur de sa métamorphose en garconne. Cet événement traumatique cristallise la
méfiance que Monique éprouve envers les hommes. Vers la fin du roman, I’héroine se repentit :
de la promiscuité sexuelle, de la fagcon dont elle a traité les hommes, regrettant d’étre devenue
une garconne. En « [...] besoin de s’accuser, de s’excuser... » 24, le narrateur déclare de fagon
émouvante : « était-elle digne d’un sentiment pareil [I’amour] ?[...] - J’ai peur que vous
n’aimiez en moi une Monique qui n’est pas la vraie ! [...] Elle I’écoutait, comme la pécheresse
écoutait le Sauveur. »*° Le.a lecteur.rice a I’impression d’assister au procés de Monique, jugée

d’actes condamnables. Elle parle de son cceur et corps souillés, ce qui rappelle son viol, qui la

253 Merci a Christine Bard qui m’a fait remarquer le jeu de mots entre seigneur/saigneur, ignoré par Burnaby.
24 Victor Margueritte, La Gargonne, op. cit., p. 298.
25 1hid., p. 298, 299.
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dépossede de sa virginité, de sa pureté. Son viol pourrait aussi faire partie du manifeste

féministe de Margueritte, condamnant les comportements des hommes, en montrant les

séquelles d’un tel vécu sur une femme. Monique fut également agressée sexuellement par le

gynécologue, mais cette scéne est traduite de maniere parcellaire. Les attouchements déplacés

du docteur se regroupent sous le terme lacheté en anglais. De plus, la réaction outragée de la

protagoniste est étouffée, menant a une défense des hommes :

Bien qu'il fit de ces médecins que
les appas de leurs clientes ne
laissent pas insensibles, Hilbour
avait pour principe de ne pas les

She would without doubt have seen
it through, had not the third visit
been the occasion of a cowardly
lapse on the part of Dr. Hilbour.

Elle serait sans doute allée
jusqu'au bout si la troisieme visite
n'avait pas été /’occasion pour le
docteur Hilbour de fournir une

effaroucher au début. Il réservait
ses surprises pour les visites
suivantes, faites a domicile.

Courageusement, en dépit de la
cuisante douleur, Monique s'était
astreinte a suivre le traitement.
Elle I'e(t sans nul doute continué
si, a la troisieme séance, son
charme n'eut opéré sur l'opérateur.
Prenant pour de I'effronterie ce
qui n'était qu'une indifférente
simplicité, le docteur s'était
brusguement permis certain geste

Taking for effrontery what was
merely the simplicity of her
indifference, the doctor permitted
himself to behave in a manner which

preuve de lacheté. Prenant pour
de I'effronterie ce qui n'était que
la simplicité de son indifférence,
le docteur s'est permis de se

left no doubt as to his intentions.

comporter d'une maniére qui ne

Monique had flown into a rage,
seething with disgust, and had
shown him the door at once.

“A nice person, your Dr. Hilbour !”
was all she said to Mlle. Claire a few
days later; “After all, he perhaps has
patients who like that sort of thing!”
Although she might have known that

gui ne laissait aucun doute sur la

the doctor was an unfortunate

suite de ses intentions.

Monique, a cette attaque
brusquée, avait été soulevée d'un

exception to an  honourable
profession, this coarse salaciousness
on the part of most of the men she
met, and which was continually

irrésistible dégodt. Avec colére,

coming into play, filled her with

elle avait mis le goujat a la porte.

Un joli monsieur, votre Dr
Hilbour! avait-elle dit
simplement, quelques jours apres,
Mlle Claire. Aprés tout, il y a
peut-&tre des clientes qui aiment

ca!

La grossiéere salacité de la plupart
des hommes, sans cesse excitée,
la révoltait. Certaines bétes, au
moins, n'étaient en proie au rut

gue par époques !

Quelle idée ce maniaque pouvait-
il se faire des femmes, et d'elle-
méme, en particulier ? Elle n'était

revulsion. What sort of idea could
this maniac have of women in
general, and herself in particular?
It was not as if she had done
Anything to invite such behaviour.
The whole thing humiliated her as
an insult of the lowest kind.

p. 156

laissait aucun doute sur ses
intentions. Monique s'était mise
en colére, bouillonnante de
dégodt, et lui avait montré la
porte sur-le-champ.

"Une personne sympathique,
votre docteur Hilbour !, se
contenta-t-elle de dire a Mlle
Claire quelques jours plus tard ;
"Aprés tout, il a peut-étre des
patients qui aiment ce genre de
choses !".

Elle avait beau savoir que le
docteur  était une exception
malheureuse dans une profession
honorable, cette grossiéere
salacité de la plupart des hommes
gu'elle rencontrait, et qui ne
cessait de se manifester, la
remplissait de dégodt. Quelle idée
ce maniaque pouvait-il se faire
des femmes en général, et d'elle-
méme en particulier ? Ce n'est pas
comme si elle avait fait quoi que
ce soit pour provoquer un tel
comportement. Tout cela I'a
humiliée comme le plus bas des
injures.
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pourtant pas une chienne ! Le
procédé I'humiliait, comme les
plus bas des injures.

p. 184, 185

Plus abusivement, toute allusion au viol de Monique est réduite massivement :

Il lui saisit les poignets et l'attirait
de force, lui fouilla les Iévres d’un
baiser brutal. Surprise, elle avait eu
beau se défendre. Un écceurement
presque doux la traversa, sous la
violence :_un jour encore obscur se
levait dans 1’ombre de sa chair,

He seized her wrists, and drawing
her to him, searched her lips with a
brutal kiss. Surprised, she did not
seem to have the power to defend
herself. A violent disgust made her
feel sick and faint. Her brain
reeled, and she was conscious of

Il lui saisit les poignets et [attirait
vers i, lui fouilla les lévres d’un
baiser brutal. Surprise, elle ne
sembla pas avoir le pouvoir de se
défendre. Un dégodt violent /’a
rendit malade et faible. Elle était
étourdie et consciente d’une seule

d’accord _avec le  soudain, | but one thought—Lucien had | pensée . Lucien [’avait trahie.
irrésistible  commandement de | betrayed her. Lucien. .. Lucien. .. | Lucien ... Lucien... Tout le reste fut
l'orgueil... All else was blotted out. effacé.

p. 104, 107. p. 82

Tout le reste fut effacé. Ces coupures d’événements essentiels dans la narration ne sont pas sans
conséquences. Elles provoquent des incohérences significatives dans la trame, et ainsi minent
le trajet et les choix que fait Monique, comme I’empathie que le lectorat ressentirait a son égard.
Si Burnaby n’évoque ni le viol, ni la bisexualité (explicitement), ni ses aventures sexuelles
(explicitement), la question se pose : de quoi Monique doit-elle s’excuser ? De tres peu. Ainsi,
sa réaction lors du déenouement semble-t-elle hors de proportion. Elle se culpabilise d’avoir eu
plusieurs partenaires sexuels et affectifs, d’avoir consommé des drogues et de 1’alcool certes,
mais avant tout, de ne pas avoir suivi le bon et droit chemin tracé pour une femme. Elle est
responsable de sa vie ; les hommes en sortent disculpés. L’antiféminisme/le sexisme prend
souvent la forme de la minimisation de la souffrance des femmes entre les mains des hommes.
Sheila Jeffreys écrit que les violences sexuelles que subissent les femmes “have consistently
been represented as victimless forms of male behaviour?°®. Des comportements masculins qui

ne font pas de victimes.
Une critique publiée dans The Spectator le 23 juillet 1923 déplore :

it is not a good novel, and the “uplift” of the last chapter robs it of all pretension of

being an artistic whole. A novel with a tragic theme must inevitably suffer artistically

26 Sheila Jeffreys, The Spinster and her enemies..., op. Cit., p. 3.
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257

if a happy ending is tacked on to cheer up the reader. M. Victor Margueritte=" attacks

without attempting to solve the problems that beset the modern woman, he seems to us

to belittle the good in her in order to exaggerate the bad?°8.

Une phrase a retenir de cette critique : « Il nous semble qu’il dénigre ce qu'elle a de bon afin

d’exagérer ce qu'elle a de mauvais », ce que 1’on pourrait appliquer a la traduction de Burnaby.

Conclusion

A la fin du parcours métamorphique de Monique, le roman de Margueritte se clot sur
une phrase qui donne a réfléchir : « est-ce qu’on songe au fumier quand on respire une
fleur ? »?°° Cette phrase prend une nouvelle dimension au regard de la traduction de Hugh
Burnaby. Finalement, apres tous les amendements et toutes les amputations du texte original,

est-ce qu’on songe a La Gargonne quand on lit sa traduction ?

En guise de conclusion, comme nous 1’avons démontré au cours de ce mémoire, il parait
établi que The Bachelor Girl de Hugh Burnaby a mené a une lecture alternative de La
Garconne. 11 s’agit plutot d’une adaptation. Cela dans une volonté de 1’adapter aux exigences
de sa culture et sa censure, de sa maison d’édition, et/ou d’insuffler ses propres idéologies dans
ce texte. Sur un plan littéraire, cette traduction a manifestement appauvri 1’ceuvre source ; des
coupures et lacunes regrettables ont sans doute empéché ce livre d’atteindre et de toucher
davantage le public anglophone car il est assez sans intérét en fin de compte sans les
thématiques et messages 0sés par Margueritte. En cela, The Bachelor Girl est porteur d’un
discours antiféministe, hétérocentré et homophobe. Burnaby passe au peigne fin tout ce qui
risque de choquer ses compatriotes pudiques a son avis. Au travers ses pratiques traductives
s’inscrivant dans 1’obscurantisme, il nie toute une dimension de ce texte quia fait son
originalité a I’époque. C’est-a-dire, la représentation de 1’émancipation des femmes et des
manieres autres de vivre sa sexualité qui existaient comme épanouissaient une nouvelle
génération de jeunes femmes au début du XX° siecle en France, tout comme sur ses propres

rivages en Angleterre... Le travail de Burnaby constitue un obstacle a la diffusion de la vision

257 |_e journaliste confond le travail de Victor Margueritte avec celui de Hugh Burnaby.

258 The Bachelor Girl. By Victor Margueritte. Translated by Hugh Burnaby. (A.M. Philpot 7s. 6d.), The Spectator,
Royaume Uni, 23 juillet 1923.

29 Victor Margueritte, La Gargonne ..., op. cit., p. 311.
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féministe de 1’auteur qu’il traduit. Cela en soi constitue une injustice envers la premiére a qui

personne en qui Burnaby doit sa fidélité en tant que traducteur : 1’écrivain.

En revanche, du point de vue de I’historien.enne, nous pouvons remercier Hugh
Burnaby pour cette traduction qui constitue un texte?®® d’une réelle valeur documentaire,
révélant les meceurs antiféministes et homophobes ambiantes dans le monde anglosaxon a
I’époque. Selon Luise von Flotow (1997), les (ré)traductions féministes ont pour but de
« récupérer les connaissances « perdues » dans le patriarcat. »?® Si la nouvelle traduction de
La Garconne effectuée par Brian Stableford en 2015 a enfin permis la circulation d’une version
plus fidele de I’ceuvre de Margueritte, la question suivante pourrait se poser : en réécrivant
I’histoire  (The Bachelor Girl), réécrit-on [I’Histoire? Perdons-nous ce texte
littéraire/historique a son tour ? The Bacheloress sera désormais la traduction de La Gargonne
a portée de main et non pas The Bachelor Girl, les exemplaires de ce dernier étant épuisés au

cours du début du siécle dernier.

Cela dit, la maison d’édition qui a publié la nouvelle traduction, Black Coat Press,
admet qu’elle n’arrive & en vendre qu’une petite douzaine par an?®. De ce fait il semble que

malheureusement, la page est tournée pour La Gargonne anglaise.

260 Alinsi que son paratexte.

261 Je traduis. Luise von Flotow, Translation and Feminism ..., op. cit., p. 31.

262 Echange de mails avec I’un des fondateurs de la maison d’édition Black Coat Press, Jean-Marc Lofficier, juin
2022.
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1.1 Cession de droits pour 1’édition en anglais de La Gargonne. Accord entre Flammarion

Fils et A. M. Philpot Ltd. signé le 31 janvier 1923 a Paris.

Source : Gallimard, 2022.
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TELEPHONE: METROPOLITAN 7320 (3 LINES)
TeLecrams: Spanoroce, AvE, LONDON.

.
SpaiN BROTHERS & Co,

- ' - 2 y
EHARTEALD ACCOUNTANTS . .'; :E& !gﬁ-}‘;’/‘ ] ‘_-/0?.3 Frid i M
" mEMMETH G FOX PG A

L INCOREIRATISG
TrENCHARS, Har & Co — -
M EGErTom KmaHT.F.CA, FAC . u:' nﬁn*-r —7/{—/)

| e PR TR EL 2,
FRANS . FINLAINEN, F 8, H
GECRTE HAY, B Con 5, F.C A |
CHARLES J MAFLES, L&

ARTHUR B HELSOH. A 0.4

moraTe 2B HIOH STREET. CrESHAM, Buchs.  Teugrmaue: Cregram 85

2nd December, 1931.

wessieurs Flammarion Fils,
26, Rue Racine 26,
Farie,
FRANCE .

Dear Sirs, ,
re A.M. Philpot (Publishers) Ltd.

I am in receipt of your letter of the 30th November
enclosing copy of vour letter to the above Company regarding "LA
CARCOWNE" by Victor Margueritte.

In January 1928 I was appointed Receiver for the
Debenture Holder, and in consequence of the assels of the Company
realising ineufficient to pay the claims of the Debenture Holder,
the business was wound up about two years ago. No dividend was
paid to the Unsecured Creditors.

In these circumstances, as the business of Messrs.
Fhilpot has ceased to exist, it will be quite in order for you to
make any arrangements you mey wish for the re-issue of an English
edition of "LA GARCONNEY,

A8 Receiver, I have no further interest in the

matter.
Yours faithfully,
SJ. Heceiver. i

1.2 Lettre du séquestre Spain Brothers & Co. a Flammarion Fils annoncant la cessation des
versements de droits d’auteurs, le 2 décembre 1931. Elle annonce d’ailleurs la cessation

d’activité commerciale de A. M. Philpot au plus tard en janvier 1928.

Source : Gallimard, 2022.
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5 DEOEMBRE ISSI

“FR/CD UESSRS . SPAIN BROTHERS
- 45 LOTDOW VALL
LONDREY §.0.3

Meacieurs,
AFFAIRE LPOT

Hous vous accusons rédception de wotre
lettre du 3 courant et vous remercions des rense-tgnemeutn

que vous nous donnesz.

Tlous prenong note de pouvoir diﬁpbaer
& nouvesu des droids pour une édition anglaise de '

1?purrage de Victor Hrorueritte "LA GLROODMIE",

Veuillez agréer, Messieurs, nos salu=
tations empressées.

1.3 Lettre de Flammarion Fils a Spain Brothers, Flammarion Fils reprend les droits pour une
édition anglaise de La

Garconne.

Source : Gallimard, 2022.
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THE BACHELOR GIRL THE

o BACHELORESS

By VICTOR MARGUERITTE

A M. PRLROT 1D ::.. VICTOR
L MARGUERITTE

ADAPTED BY BRIAY STABLEFORD
1.4 Les deux premiéres pages de 1.5 Couverture de The
The Bachelor Girl (1923). Version Bacheloress, nouvelle traduction

de Brian Stableford sortie aux
éditions Black Coat Press en
2015, Etats-Unis. Source : Black
Coat Press

numérisée consulté dans le cadre de
cette étude sur Internet Archive

VICTOR :

1.6 Couverture de La
Garzona, traduit par de

Antonio de . 1.7 Couverture de La 1.8 Couverture de La Lesbiana,
Vergara, Saint- Amand : Leshiana. Un cléssico del Argentine, Edicion Minerva, 1973.
impr. de Bussiére, 1925. erotismo, Buenos Aires ;

Source : Biblioteca nacional ’ : Source : Mercardo Libre

Editorial Merlin, 1970.

de Espafia, Madrid.
Source : iberlibro
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=

396 The Bystander, August 13, 192
of character according to the size of the  thing to become upstage about so woman to stick her licel on littl s,
office-boy. He may have bigger feet tardily, as this ‘‘ slavery " is admitted at the risk of spraining her ankly,
< to have been in existence some few or to compress herself with nistry.
wo of our novelists who know thousand years. M. Prevost has been ments of torture just as her grea.
Tmuch more about women than recognised as a kind of spiritual unclg grandmother used to wear absurg
women know about themselves have by two generations of French girls, adjuncts, is notan 'ocracy of celebratej
become rather cross with their ** mate- and it looks hardly in order for him painters, poets, or sculptors, by a
doubtful  collection of tradesm,
whose aim is not the perfection of begyy
but the invention of costly fads X
=3
BL‘T I, for one, cannot accept thy
self-sufficient claim about
having liberated themselves. Wiy
about the scraggle-legs who myks
) themselves monstrous in plus-fours
And a dapper young man recently

*.‘ { told me I ought to purchase di

dance-shoes while in London, as thog
\\ I was wearing obviously revealed tha
'\ I was over from Paris. As if g
P\ would not be proud of being fron
"‘ Paris, shoes and all. No, I think
M. Prevost i3 rather st the

truth about this masculine liberation

<

s for Victor Margueritte, he &

fathoms deep in gloom becaus

he says, women no longer know hoy

to love. That, of course, would 0%

“He would creep behind me " for those of us who like t

rial” I don’t know if they think to raise the issue quarrelsomely or if it were true, but I think
women ought to have been ‘ improved "’  querulously, now of Victor is as much a»
by reading their books or whether they < moralising of Marcel

are adopting Mr. Bernard Shaw's E contends that this ' slavery ” Margueritte asserts that
method—the more you rate your public H is a proof of woman's inferiority women only worship their
the better they like you. Whatever to man, for while men have for two ego ' —which apparently
the explanation, Marcel Prevost, the centuries liberated themselves com- themselves throughothers-
discoverer of the Demi-Vierge and the pletely from fashion’s trammels, women them love is as mechanical
Don Juanes, and Victor Margueritte, still voluntarily accept the chains and exercise. I have a certain
the inventor of the Gargonne, have been bow before the divinity of La Mode, sorrows of Margueritte. H

employing somewhat violent language with an utter disvegard of sense or to Wembley and seek solace with the
about the women of to-day. Marcel reason. There is some justification sirens from the suburbs. Theydl
Prevost is all upset about women's for the uncle of Frangoise's gibe that ‘‘larn” him. Mechanical ? Not them
slavery to fashion, which seems a strange the ‘* divinity” which commands Victor, not there. Rext

— —

1.9 Article signé par René dans The Bystander, le 13 ao(t 1924 sur la gargonne de Victor

Margueritte. Une jeune femme en décalage complet avec celles de Wembley.

Source : British Newspaper Archive.

1.10 Texte : Victor Margueritte, the distinguished
French author, who has been removed from the
Legion of Honor because of the publication of a

highly realistic novel.

Sans titre, The Sun, Sydney, 19 avril, 1923.

Source : Trove

Victor Mucguenitte, the distinguished

French author, who has deen removed

fram e f{egion of IHonor because

of the publicution of « highly realistic
novel,
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Messrs. A. M. Philpot have arranged/
to publish a translation of Vietor Mar-
zueritte’'s novel ‘' La Gar¢onne *” under

the title * The Bachelog Girl™

They

announce that Mr. the

translator
of the

“loses none of the
nﬂ.mnuihhbldz

tempered by the discretion English
readers expect.”

1.11 Article sans titre dans la Westminster Gazette, 8 février 1923.

Source : British Newspaper Archive.

French!

About the publication of "La Gar-
[econne,” hy Victor Muargueritte, there
lwus quite « hubbub in Puaris. The
theme and s candid treatment seem-
led to have shocked the critics. In its

Engllsh translation, however, it 18 evi-

dently not N
~T nanughty as In the
. nudity of s

" ‘\t Frencl. Al th

author, the
nal text has heen
modifed, though

origl-

the =<tory has heen

. lelt intaet The
heroine s a niee

‘ French girl  who,
shortly before her

marringe gives

way to the ardor

" of her future hus-

Victor  Margueritte Diond. - Then - she
makes thee discov-

ery that the match is mercly a sor-
did family bargain, and her adored
L.ucien had his mistress, Monlque

breaks off the match, and determines

to treat men as men are accustomed l”.

reauest of the |

‘ll'o'ﬂ wometn. She becomes o hachelm
[eirl, and hax her many "aftairs.”  The
e she leands invites her ot last into
the drug-takers’ den; bhut she is able
‘ln escape the usual end of the cln|n'-
‘H"Illl. Sick and tired of her heeti
life, Monique at last tinds 0 man whom
she can really love, and the gtory ends
“happily The record of her wdven-
tures, however, I8 o puainful history
The sensation caused by this novel s
no doubt due to the rarity in Parisian
life of such a type. Though the facts
are painful, the treatment, the Eng-|
lish translation, 18 digereet It Qs how- |
ever, emphatically not a novel for the

youns

("The Bachelor Girl” hy Victor
Margueritte,  London, Philpot. Syvd
ney, Dymock’s.)

2 ]

1.12 BOOKS of THE DAY, The Sun (Sydney, NSW: 1910 - 1954), 5 aodit 1923,

Source : Trove.
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1.13 Dessin de Charles Dana
Gibson de la femme idéale de
1I’époque. Sans titre, circa 1900.

Source : Heritage Auctions.
America's Auction House

SHE LEFT
HOME UNDER
A CLOUD

1.14 Dessin de John Held de la
flapper de I’ « Ere de Jazz ».

She left home under a cloud, Life,
1 octobre 1925.

Source : Time Tunnel
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2. Recension des traductions de La Garconne en lague étrangeres

Langue Date de | Titre Traduction

publication approximative
1. Allemand

i.) 192? i.) Die Junggesellin i.) La célibataire
i) 1927 ii.) La Garconne. Sittenroman | ii.)  LaGargonne. Roman
iii.) 1932 aus dem heutigen Paris. de  mceurs de Paris
iv.)) 1982 iii.) Die Aussteigerin d’aujourd’hui.
v.) 2020 iv.) Die Aussteigerin iii.)

v.) La Garconne Vi.) La marginale/
quelqu’un qui
abandonne.

vii.) La Gargonne
2. Anglais i.) 1923 i.) The Bachelor Girl i.) Une jeune
ii.) 2015 ii.) The Bacheloress célibataire
ii.) Une célibataire

3. Arménien i.) 1924 i.) Manch-‘aghjik¢ : La|i.) Le petit gargon-
gargonne fille

4. Chinois i.) 1944 i.) E SR ii.) La femme

ii.) 1998 ii.) RS EEBHE A (La célibataire
iii.) 2002 Garconne) iii.) La femme

i) FREEMZA émancipée (La
Gargonne)

iv.) La femme
émancipée

5. Danois i.) 1924 ? ?

6. Espagnol i.) 1923 i) La Marimacho : novela de | i.) La virago : roman
costumbres (espagnol de mceurs
peruvien) ii.) La Gargonne

ii.) 1925 ii.) La Garzona (castillan) iii.) L’homasse : la
iii.) 1925 iii.) La machona : la gargonne gargonne
(espagnol rioplatense)
iv.) La Garconne (la machona) | iv.) La Garconne
iv.) 1927 (espagnol rioplatense) (I’hommasse)
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v.) 1970 Vv.) La Lesbiana. Un clasico | v.) La lesbienne. Un
del erotismo. (espagnol classique de
rioplatense) I’érotisme.

Vi.) La leshiana (espagnol | vi.) La leshienne
vi.) 1974 rioplatense)
vii.) La Garconne vii.) La Gargonne
vii) 2014
7. Flamand i.) 1953 i.) Monique Lerbier i) Monique Lerbier
8. Grec ? ?
9. Hongrois i.) 19 ?? i.) Lerbier Kisasszony | i.) La vie de
legényetete célibataire (f) de
mademoiselle
Lerbier
10. Iltalien i.) 1928 i) La Giovinotta i) La jeune fille
ii.) 2015 ii.) La Gargconne ii.) La Gargonne
11. Japonais i) 1930/1 i) TBBERA : XVILY Y |iil) Anarchie
iii.) 1950 X (giarsonne) d’amour : La
iii.) # LY > X (garusonnu) Gargonne
iv.) La Gargonne
12. Letton i.) ? i.) Kholostiachka i.) La célibataire
13. Néerland-ais | i.) 1923 i.) De vrijgezeillin i.) Les célibataires
14. Norvégien i.) 1924 i.) Ungakarsktvinnen i.) La femme
célibataire
15. Polonais i.) 1925 i.) Dziewczeta : powies¢ i.) Les filles : roman
ii.) 1931 ii.) Chiopczyca ii.) Le Garcon manqué
16. Portugais i.) 19 ?? i.) A Emancipada (La | i) L’Emancipée
Gargonne)
17. Persan ? ?
18. Roumain ii.) 19272 i) Baetana i) Le Garcon manqué

iii.) 1938

iv.) 1992 ii.) Baietana / Baetana i) Le Gargon-

V.) 1993 manqué / La

iii.) Biietana : femeia in Gargonne

societatea moderna

i)  Baietoiul ) Le Gargon-
manqué / La
Gargonne : La
femme dans la

société moderne
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http://webcatplus.nii.ac.jp/webcatplus/details/book/107400.html
https://www.worldcat.org/title/895545909
https://www.worldcat.org/title/895545909
https://www.worldcat.org/title/895671347

iii.) Le Gargon manqué
19. Russe i) 1924 i.) Monuk JleObe i) Monique Lerbier
ii.) 1924 ii.) JKeHIMHa-X0JIOCTIK ii.) Femme célibataire
iii.) CBoOOgHAs JKEHIIMHA iii.) Une femme libérée
iii.) 1925 pomaH
20. Suédois i.) 1924 i.) Ungkarlsflicken : Parisisk | i.) La fille
sederoman célibataire : un
roman de mceurs
parisien
21. Tchéque i) 1923 i.) Garzonka i.) La Gargonne
22. Turc ottoman | i.) 1923 i.) Erkek kiz i.) La Garcon- fille
23. Yiddish i) 1928 i.) Di Bokherte i.) La jeune fille /la
Femme résolue/ la Garce

3. Inventaire des différences traductives dans les deux textes

Classement de themes/tabous par couleurs

Sexualité

Viol, agression sexuelle

Corps de la femme (menstruation/ grossesse/ contraception, virginité)

Divers

| VIGHIGUEISREOUVIBISON corsage, puis éléve ses bras

nus, cherchant en vain quelque fraicheur... « Zut !

Voila mon épaulette cassée ! » La chemise glisse,

montrant les seins. lls haussent leurs rondeurs, petites,

mais parfaites. Sur sa peau blonde, veinée de bleu,

pointent les boutons de rose.

Zabeth soupire : « Encore une nuit ot on dormira mal,

j’ai_beau coucher nue... Sais-tu que tes seins

deviennent aussi gros que les miens? .... - Non ? dit

Monique, ravie. - Si ! regarde... Seulement, les tiens

sont en pomme, et les miens en poire...» Zabeth

dénude vivement sa poitrine dorée ou s’érigent, dans

une offre tacite, des fruits plus lourds. Elle en compare

_p of her corsage and stretches

out her arms, seeking vainly for some for some breath
of coolness...

“Zut! There goes my shoulder-band”, and she tries to
mend it.
Zabeth
knowing why. The suddenly she blushes : for the first

looks at her. Monique smiles, without
time in her life Zabeth’s presence embarrasses her:
“Come on, let’s get back ... wake up, Zabeth, what’s
the matter with you?”

Zabeth starts, and murmurs : “Oh, 1 don’t know...

perhaps it’s the storm.”
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https://www.worldcat.org/title/20175230
https://www.worldcat.org/title/20175230
https://www.worldcat.org/title/939975177
https://www.worldcat.org/title/939975177

la forme allongée au mamelons bruns, durcis, avec le

galbe satiné des seins de Monigue. Sa main les

englobe et doucement les caresse. ..

A la sensation agréable, Monique sourit sans analyser,

et sans comprendre... Mais comme soudain les doigts

de Zabeth se crispent, elle dit : « Finis ! qu’est -ce qui

te prends ? “ Zabeth rougit et balbutie : « Je ne sais

pas... c’est I’orage ! »

Monique, pour la premiére fois, éprouve un trouble

étrange. Elle referme vivement son corsage. Une voix

lointaine en méme temps retentit C’est tante Sylvestre
qui appelle : “ Monique, Zabeth !”

Zabeth, génée, se ragrafe... Monique répond : « Hého
! ... » La voix, rapprochée, fait écho...

L’orage est passé.

p. 41,42

As they speak a voice comes to them from far away,

Tante Sylvestre calling: “Monique! Zabeth!”
Monique calls back “Hullo!” and the voice echoes it
back to them from close by.

The storm is past.

p. 14

Dis donc, papa, sais-tu comment Ponette a baptisé Léo
? Le mec plus ultra ! M. Lerbier dressa sa petite téte
de casoar. - Non ?

- Michelle 1’a entendu, voyons !

Tante Sylvestre s’enquit :

Qui est-ce, Ponette ?

Mme Bardinot.

Et pourquoi Ponette ?

Dérivé de Paulette ... Parce qu’elle est facile a

“l say father, do you know what Ponette has
christened Léo? The mec plus ultra.”

Mr Lerbier cocked his little guinea-pig-like head:
“No, really?”

“Yes, Michelle heard her say it!”

“Who is Ponette? Inquired Tante Sylvestre.

“Mme. Bardinot.”

“But why Ponette?”

“From Paulette, you see, and pont ... easily crossed!”

monter.
p. 68

p. 48

11 lui saisit les poignets et l'attirait de force, lui fouilla
les 1évres d’un baiser brutal. Surprise, elle avait eu

beau se défendre. Un écceurement presque doux la

traversa, sous la violence :_un jour encore obscur se

levait dans I’ombre de sa chair, d’accord avec le

soudain, irrésistible commandement de l'orgueil...

He seized her wrists, and drawing her to him, searched
her lips with a brutal kiss. Surprised, she did not seem
to have the power to defend herself._A violent disgust
made her feel sick and faint. Her brain reeled, and she
was conscious of but one thought—Lucien had

betrayed her. Lucien . . . Lucien...All else was blotted

p. 104-107.

out.
p. 82

On est arrangé pour coller Cecil sur la sellette. Le
mouchoir noué, nous avons fait signe aux petits jeunes

de rester tranquilles. Des hommes, ca lui aurait fait

trop plaisir ! Et nous avons commencé a l'embrasser,

“We arranged that Cecil should be the one to sit on the
chair; as soon as he was blindfolded we told all the
youths to keep quiet, and then we started kissing him

one after the other. If he happened to say the right
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I’une apres ’autre, le mieux qu’on a pu. Simone s’était

mis de I’étoupe sous le nez, pour faire moustache.

Quand par hasard il disait le vrai nom, on criait :

C’est pas ¢a ! «_Et sais-tu ce qu’il a eu le toupet de

nous dire? Petites garces ! Vous ne m’avez pas eu ...»

Mais Simone - qui s’était assise sur lui, aprés moi - a

bien su lui répondre. D’ailleurs, rien qu'a voir ses

droles d’yeux et son air aplati, je suis sire aussi qu’il

mentait ! .... On aurait juré une de ces machines en

baudruche dans lesquelles on a soufflé, et qui

achévent de se dégonfler en faisant : couic.”
p. 93

name, we said he was wrong, and kept on at him ...
on his neck, on his lips ... till he was almost crazy ...”
p. 70

Scene de sexe entre Michelle et Max de Laume

Scene de sexe entre Michelle et Max de Laume

table. On et dit un ménage d’amoureux.

p. 141

plus en plus, haussa les épaules. Elle avait toujours
gardé rancune a Monique d’avoir repoussé, autrefois,
les avances qu’elle lui avait fait faire par Ginette
Morin...

p. 141

supprimée supprimée

p. 95, 96 p. 72

Petite chatte vicieuse ! Vicious slut !
p. 96 p. 72

They seemed very attached to each other.
p. 116

nursed a rankling grudge against Monique for
repulsing the overtures which, without the least
sincerity, she had once made to her through Ginette

Morin...

p. 116

[...] Vigneret avait surpris sa fiancée dans une
chambre d'h6tel avec un négociant roumain dont elle
était enceinte [...]

p. 141

[...] Vingneret has surprised his fiancé in a hotel with
a Roumanian merchant, that her parents had driven
her from home [...]

p. 116

Ginette ! ... Héléne Suze donna un souvenir a son

roucoulement de colombe, guand on lui baisait la

bouche.
p. 141

doublement réputé comme antiquaire amateur et
comme inverti, était grande.
p. 142

Ginette! ... Héléne remembered her dovelike coo

when she was pleased ...
p. 116

for his eccentricity and his judgement in antigues,

wielded a strong social influence.
p. 117
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court a la mauvaise humeur de Niquette [...] Tout en
parlant, elle modelait sur sa souple carcasse le corps
docile de Monique. Dans une sorte d'inconscience,
celle-ci s'abandonnait au rythme impérieux des
de Un

inextinguible, dans les os de la quinquagénaire, si

mouvements Niquette. feu bralait,
prodigieusement conservée, par la gymnastique et
I'nydrothérapie, qu'elle n'accusait pas, a la ville
comme a la scéne, plus de trente-cing ans, sous le
secret des fards... Plume et poil, tout était bon a son
ardeur célébre. Elle n'en avait pas moins gardé quinze
ans un danseur-chanteur, élevé par elle a la grande
vedette, et venait de le quitter, il y avait six mois, pour
Monique. Amours en titre, qui n'empéchaient ni les
béguins de sexe différent ni les affaires [...]
Insoucieuse de l'affichage, Monique se laissait aller
aux bras dominateurs Le bien, le mal ? Mots vides de
sens ! lls tintaient a ses oreilles comme des grelots
félés. Elle était Ia parce que son métier et le hasard I'y
avaient conduite, et que son insensibilité s'en
accommodait. Avec l'apparence de la guérison, elle
demeurait comme une malade, anesthésiée encore
sous le chloroforme de la table d'opération. C'est ainsi
qu'elle savourait, les yeux mi-clos, l'ivresse de
tournoyer silencieusement.

Les premieres caresses de Niquette, en réveillant en
elle une sensualité froissee a l'instant de naitre, avaient
laissé scellée, au fond de son cceur, la sentimentalité
d'autrefois. Bien morte, croyait-elle. [...]

p. 144 - 146

attacking a “Scottische Espagfiole.” She looked at her
watch.

“Zut! Ten o’clock, and my sketch comes on at eleven.
Shall we go?”

p. 119

Promiscuité de I’habilleuse

p. 146

dans sa loggia. Elle était vide. Une frime pour se
retrouver ailleurs ? Et soupgonneuse [...]

p. 146

I’ Américaine ... Eh ! [3 ! Bas les pattes ! Je n’ai pas
dit : avec vous - pourquoi Niquette ne le saurait-elle

... dresser

p. 119

She was not there. But Niquette was still suspicious.
p. 120

p. 122
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pas ? On n’est pas mariés d’abord. Et si on I’était,

raison de plus pour étre francs !
p. 149

Elle avait mis machinalement une main dans celle de

Briscot, I’autre sur son épaule. Il enserra,

discretement, la taille ronde. Elle ployait au

balancement du rythme. Il sentait, contre sa poitrine,

la ferme tiédeur des jeunes seins blottis.
p. 149

avec Niguette, Monique avait dansé avec des

hommes. C’était les seuls partenaires que lui permit,

Automatically she put one hand in Briscot’s and the

other on his shoulder. He discreetly clasped her waist

and she bent to the swaying rhythm of the music.
p. 122

with men without suspecting that sooner or later these

contacts were bound to generate some unexpected

en dehors de guelgues amies éprouvées, une jalousie

discharge of electricity. Many times she had revolved

dont elle s’amusait, comme d’une marque d’affection.

in the arms of charming partners, without it occurring

p. 149

to her to extract any pleasure there from other than that

of a child who dances in perfect innocence.
p. 122

Ce fut Briscot qui, sans méme le vouloir, déclencha le
courant. Il n’avait attaché, tout a 1’heure, aucune

importance & ses plaisanteries. Mais au balancement

de la mesure qui, aprés la marche des corps jumelés

inclinait le va-et-vient, sur place, du corte, a ce

simulacre criment évocateur de 1’acte, Monique

sentait contre sa chair - imperceptible d’abord. puis

avec une précision telle qu’elle faillit s'arréter, rompre

It was Briscot who touched the spark, though quite
unintentionally. He had attached no importance
whatever to her jokes of a moment ago. But in the
swaying of the measure Monique felt his arm holding
her more tightly, imperceptibly at first, then so
distinctly that she was on the point of breaking off the
dance. Involuntarily she closed her eyes and clasped

his hands convulsively... their fingers intertwined ....

’étreinte-, son danseur se roidir. Sous la Iégereté des

étoffes, la chaleur du sang brdlait en eux. Un

engourdissement la pénétrait. Elle ferma les yeux, et

se serra_davantage. Bras tendus, ils serpentaient,

noués... Leurs doigts joints s'entremélerent, paume a

paume et, du coup, I’imagination de leurs nudités...
p. 149, 150

p. 122

Il cut esprit de faire HlCUNGIAIIUSIONEUGOUDIUGTONE

qui venait de les secouer. Habitué a feindre des

sentiments qu’il n’éprouvait pas, il emportait

cependant, de I’aventure, celui que ce jeu valait autant

que la réalité. L’idée d’avoir trompé Niquette faisait

luire, gaiement, son regard....

p. 150

He had the wit to FiakeIoiallUSionioNNeNHagessihal |

had gripped them a moment previously.
p. 123
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p. 153

I shall throttle you!
p. 126

A cette incessante représentation de_I’acte sexuel,
auquel le déréglement des mceurs convie, dans les
music-halls, les dancings, les thés, les salons et jusque
dans les restaurants, une foule toujours grandissante,
Monique, fatalement, avait pris godt.

p. 155

camarades, étonnées, lorsqu’elles se revoyaient,

d'avoir pu étre plus qu’amies. Faute d’un autre aliment

Monique had developped a fatal liking for this mock-
sexual carnival to which a decayed society, in music
halls, dancing clubs, drawing rooms, and even
restaurants, draws an evergrowing crowd.

p. 127

surprised, when they saw each other afterwards, that

they could ever have been such inseparable friends.

gue celui du plaisir physigue, la violence de leurs

sensations passées s’était vite consumée tout entiere. ..

Monique éprouvait, a la profondeur de son

indifférence, que le souvenir en était presque

The sudden sensual revelation which had come to her

during that_unforgettable dance with Briscot had not

only detached her from the calm of those old days; it

had transformed her into a woman who enjoyed and

totalement refroidi...

Glace ou s’étaient de méme résolus, avant que

s’évanouir - dissipés jusque dans sa mémoire -, tous

les feux passagers gue le désir avait allumés en elle,

depuis voluptueuse que lui avait apportée Briscot.
p. 155, 156

matiére ... d’amour (elle hésita, ne trouvant pas
d’autre mot), une femme pense et agisse comme un
homme ? Il faut vous faire a cette idée, et me prendre
pour ce que je suis : un garcon.

Il eut, au bout des lévres : une garce, et par politesse,

counted on the society of men.
p. 128

way of flirtation or-er-love” (she hesitated, finding no
other word), “a woman should think and do just as a
man? You’ll have to break yourself to the idea, and
take me for what |_am-a bachelor!”

Another word came to the tip of his tongue, but he

acheva le mot :
Une garconne, je sais. La garconne.
p. 157

repressed it.
“A bachelor girl, I know that! The bachelor girl!”

p. 129

Vous m’avez bien fait connaitre Edgar Lair pour la

piéce de Perfeuil. Et je n’ai pas couché avec lui.

Lucienne Marnier... Vous la connaissez ?

p. 157

“Well you know you introduced me to Edgar Lair for
the Perfeuil play, so you mustn't be jealous. Lucienne
Marnier-you know her?”

p. 129

Cette surprise de_masculin, devant ses

détachements instantanés, avait grandement amusé
Monique, aux trois ou quatre expériences qu’elle avait

tentées depuis. Sans les rechercher d’ailleurs, mais en

The surprise of _esteem at her

independence had amused Monique immensely in
each of the three of four experiments which she had

since attempted, without on the one hand seeking for
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n’hésitant pas a les pousser a bout, chaque fois

special men friends, but not hesitating to cultivate

qu’elles s’étaient trouvées.

Bien que familiarisée maintenant avec le plus normal

et le plus sain des gestes, elle en ressentit (du moins

guand son partenaire le lui savait donner) tout le

plaisir gue lui avait rageusement souhaité Briscot- elle

them whenever they came to her. To find a woman
who looked upon them in the same way as they
regarded women was a new experience, and they did

not like it. She was heart-whole and absorbed in her

work, when she made it clear she had no further use

n‘allait jamais au-dela de sa propre satisfaction,

for them, they accepted their dismissals.

presque toujours ressentie avant que celle de I’autre ne

s'achevat.

Alors, du méme instinct brutal qui la premiére fois -

dans cette chambre d'hétel ou elle s'était donnée a un

passant - , lui avait fait rompre prématurément

I’étreinte, elle repoussait I’homme, décontenancé. Elle

voulait, non subir des maternités hasardeuses, mais

n’avoir d’enfants que du pére qu'elle aurait, entre tous,

choisi... Méme lorsqu'elle eiit volontiers prolongé le

jeu, il suffisait qu’elle percut 1’approche du spasme

créateur pour que, volontairement, elle s’y dérobét,

d’une secousse adroite.

p. 158

p. 130

Elle donna, a ’image que le haut miroir lui renvoyait,
un regard qui la satisfait... A quoi bon se tourmenter
de la sorte ! Elle s'en voulait de cette faiblesse, se
persuadait : on ne peut rien, aux faits accomplis, que
d’en tirer, courageusement, la legon ! Elle caressait

d’un mouvement machinal, ses seins fermes, leurs

pointes dont le rose, sur la rondeur veinée, avait foncé

jusqu’au_carmin. Puis, descendant le long du torse

musclé et du ventre plat au galbe des hanches, dont les

longues jambes élancaient 1’amphore, elle suivit,

comme si elle le dessinait, le contour des cuisses. Elle

évoguait, dans une souriante comparaison, les lignes

si pures du danseur nu.

N’avait-elle pas, comme lui, un corps de gymnaste

d'ou la Beauté naissait, d’un rythme naturel ? Elle ne

connaissait, pas plus gue lui, les vaines complications

de la pudeur... Masque de la laideur, ou de I'hypocrisie

... Mais, supérieure a lui, elle portait, dans sa chair de

bel animal, une dme qu’il n’avait pas...

p. 165

She gave her image in the mirror a glance that satisfied
her ... What was the good of torturing oneself like
this! She felt angry with herself for her weakness;
beyond control, and there was nothing to be done now
but profit by its lessons.

p. 137
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Une lente, minutieuse toilette, et a onze heures - vétue

seulement d’une robe-chemise en lamé d’argent, ou le

buste et les bras émergeaient [...]
p. 166

A slow painstaking toilet, and at eleven o'clock, clad
only from which emerged temptingly her lovely arms

and neck [...
p. 138

Minute intense ou Peer Rys incarna, a lui seul, tout le

délire orgiaque.
p. 167

... there came one intense moment when his supple
body seemed to flame with the wild Bacchanalian
feast...

p. 140

[...] e couple suggestif que formaient Antinols et sa

femme, souriait au souvenir de la fustigation qu’il

M. Hutier smiled with the contempt of fatuity, as he

considered the suggestive couple formed by Antinous

s’¢était fait administrer la veille, chez Iréne, par une

and his wife.

solide gaillarde les verges alternant avec une fine

cordelette a noeud, il n’y avaitque cela ! ...

p. 169

p. 141

Elle n’était pas désireuse qu’il et de I’esprit, mais
préférait, pour ce qu’elle en voulait faire qui ne fut que
c’est que ce qu’il était : une belle machine a plaisir.
p. 169

Dans un_angle obsciNGCRIISHCRNNCICHONSUZe) |

Michelle et Annika Gorony

gisaient, étendues sur un amoncellement de coussins.

Une lampe turque éclairait vaguement, d’un feu rouge

I’entrelacs de leur groupe indistinct... [...] Une ombre

grise enveloppait, un soupir, par moments, agitaient.
p. 169, 170

She cared little for the sense of his words; should no
wish for him to be clever or amusing; indeed, she
preferred that he would be but he was: a beautiful
piece of flesh and blood.
p. 141

| Scéne d’orgic/SUDPRIMER]

p. 140

Le plaisir sans restriction qu’elle commence &
connaitre donnait a sa jeune soif de volupté un
apaisement jamais las.

p. 171

The unrestricted pleasure that she now began to
experience brought a never-ending satiety to her
youthful thirst for happiness.

p. 143

La maternité n’avait de raison d’étre, et de grandeur,

que consentie. Mieux : voulue.

Certes, elle elit pu, comme tant d’autres, €luder par
quelque artifice préalable cette loi de la nature....
L’Ecole de Malthus comme avait dit un jour Georges

Blanchet, qui lui avait tendait plus était ouverte a

Surely among all the burdens of woman, such a risk
as this was the most humiliating, the worst.
Motherhood had no reason, no grandeur, unless

consented to: and still better, wished for.

She well knew that she, like so many others, could

have found a way of cheating the law of nature ... the

toutes mais elle ne se voyait pas priant par exemple
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Briscot de coiffer, avant de 1’approcher, une de ses

School of Malthus, as her aversion Blanchet had once

calottes qu’avant de devenir Marquise d'Entraygues,

said, was open to all ... But the idea revolted her.

Michelle avait toujours de précaution dans son sac !

Monique avait beau sourire a cette idée qui, autrefois,

n’avait fait que 1’indigner. Le ridicule spectacle n’en

soulignait que davantage 1’hypocrisie, et a ses yeux,

I'abaissement. Quant a se munir pour elle-méme - en

méme temps que de son rouge ou de sa houppette a

poudre ! - de quelque préservatif, non, vraiment. Cela

la dégoditait...

p. 172

p. 144

Au délice de s’abandonner a la jouissance physique,

s’ajoutait celui de I’amour-propre, doucement caressé.

Pour la premiere fois Monique épanouissait

complétement sa personnalité. D’avoir élu entre tous

le plus beau pour les Noces charnelles et d’étre a

I'Elévation, celle qui vraiment incarne, donnait a son

orgueil, flatté d’asservir I’homme a son tour, une

To the delight of complete physical abandonment was
added the soothing balm of renewed self-respect. For
the first time Monique’s personality spread its wings
unconfined. To have deliberately chosen this most
beautiful man among men gave a divine exaltation to

her pride, already flattered at having reduced man in

his turn to subservience.

exaltation divine.
p. 172

p. 144

Monique, sans prétentions, lui et semblé la plus
délicieuse des camarades. Autoritaire, et - dans le
désir ou elle était qu’il eut fit un enfant -_le confiant &

une besogne d’étalon, elle devenait insupportable. Un

fils ? ... Il en avait fait & d'autres, sans tant de facons

p. 173

Monique, without her whimsies, would have seemed
to him the most delicious of partners. But in her
authoritative vein, and reducing him to the role of
mere convenient father, she became intolerable. Did
she want a son? Well and good, but why all this fuss
about it?

p. 145

Paques tombait a la fin d’avril. Peer se trouvait,
d’autre part, dénué d’engagement jusqu’a mi-mai. Les

salons aristocratiques 1’y réclamaient, sous condition,

cependant, d’un cache sexe ...
p. 173

Easter fell at the end of April. After that, Peer found
himself without any engagements till mid May, when

he was due to leave for London whose drawing rooms

were calling for him -on condition that he wore
something that might be called clothing.
p. 145

Monique commengait alors a craindre que son souhait
ne pit s’accomplir : elle n’avait pas évité le retour

mensuel qu’elle redoutait. Passionnément désireuse

de devenir mére, un instinctif calcul de tout I’étre lui

fit retrouver, dans 1’ardeur de son besoin ; le secret de

Monique was now beginning to fear that her hope was
not to be fulfilled, and in her passionate desire for
motherhood, her subconscious reasoning made her
seek out and find anew the secret pleasing a lover : the

cajolery which she applied to “her Pietro” revived his
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plaire. La douceur céline de I’amante, en flattant son

interest_in this affaire which has already begun to

“Piétre”, le ramenait au golt de I’acte qu’il avait fini | weary him .
par ne plus pratiquer gue comme une fonction. p. 146

p. 174.

Leurs nuits nues n’étaient qu’une étreinte ou le désir | Omission

renaissait inlassablement de lui-méme, jusqu’aux
sommeils lourds et aux réveils légers du matin.
p. 174

Monique connut l'insatiable soif des caresses. Les
baisers de son Piétre avaient achevé, en lui révélant
une volupté compléte, l'initiation progressive. Elle
s'était ouverte tout entiére, avec I’ingénuité d’une rose

qui pame au soleil. De brusques élans la poussaient,

soudain, vers les bras musclés. La barque ou ils

voguaient seuls sur la plaine marine- au gré du
gouvernail fixé et du moteur -, le sable chaud des
calanques, les sentiers odorants de la montagne,

servaient de lit hasardeux au caprice de leurs désirs.

Elle criait, durant les minutes ardentes, 1’ivresse qu’il

lui donnait a coups furieux, les dents serrées. Ou bien,

sous la lenteur savante de la pénétration, elle soupirait

a voix basse la plainte heureuse des palombes.

Elle crut alors qu’elle aimait. Et plus violemment

encore elle souhaita, a I’instant de I’effusion partagée,

qu’un fils naquit de leurs chairs confondues.

Un jour ou, sans qu'elle s’y attendait, il I’avait prise
brusquement dans les monts sauvages, elle avait voulu
se persuader que son réve se réalisait. Elle était en
train de cueillir, sous les pins, les sombres lavandes

violettes. A ’improviste, il avait profité de sa croupe

baissée, relevé sa jupe, et avait senti le dieu brilant la

posséder...Elle avait poussé un gémissement de béte,

puis, activement, s’était donnée. En eux se déchainait

librement, a la face du ciel, toute 1’énergie de la nature,
I’aveugle souleévement des forces séculaires qui, sans
souci des  chastetés  apprises, travaillent
instinctivement a la perpétuation de 1’espéce.

p. 174,175

Monique was beginning to know the quenchless thirst
of love, gradually initiated through Peer’s voluptuous
kisses. Her whole being had welcomed it, simply and
frankly, as a rose drinks in the sun.

Everything became the servant of their joy: the boat in
which they drifted, all alone on the tranquil sea—
leaving their course to the mercy of the jammed rudder
and the motor; the hot sand of the calanques, the
scented mountain pathways, all served the caprices of
their love.

She believed that she really loved. And more violently
than ever she longed that a son might be given her, and
at one time managed to persuade herself that her
prayer had been granted.

One day, as she was picking the dark violet lavender
beneath the pine-trees, he had come upon her

unawares [sic],_had clasped her to him and kissed her

passionately. And all around her she had seemed to

feel the hidden forces of nature, carrying on

instinctively the perpetuation of their kinds, unfettered

by the self-conscious chastity of human beings.
p. 147

La fin de son séjour avait été gachée par une pénible

déception._L’inexorable apparition périodique 1’avait

The last days of her stay had been spoilt by a
depressing discovery. She had given up all hope of the
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une deuxiéme fois persuadée qu’elle n’avait plus rien

a attendre de son partenaire en dehors d’un échange

de sensations que tout autre gymnaste, propre et sain,

était capable de procurer.

Peer Rys, aussitot, lui, était apparu dans sa véritable
nudité : il était béte, ignorant et vaniteux.
p. 175

realization of her dream as far as Pietro was
concerned, and at once he had appeared to her in all
his real nakedness: vain, ignorant, and stupid.

p. 147

Peer Rys rentré du cirque, Monique avait continué,
avec confiance, sa propre route. Ce que I’un n'avait pu
; quelque autre en serait capable. C’est ainsi qu’elle
distingua, successivement, plusieurs reproducteurs...

p. 178, 179

Omission
p. 150

Elle gardait, de son quatrieme essai, une tristesse qui
tournait, peu a peu, a la neurasthénie.
p. 180

Her lack of success left her with a sadness that was
gradually turning into neurasthenia.
p. 152

Le motif de ses consultations énoncé, et si avertie

But having announced the object of her visit, for some

qu’elle fut des obligations qui résultaient d’une telle

reason she could not define, she hesitated about

investigation, elle regarda a deux fois le lit-table ou,
apreés avoir passé dans une salle ripolinée, le docteur

I’invitait a prendre place... Mais elle voulait, codte

submitting to the medical examination he proposed.

But she wanted at all costs to have her doubts

resolved.

gue codte, étre fixée.
p. 183

p. 155

Eh bien, docteur 7JgUESHONNa-EellcanXicusementen

se rajustant.

Il toussa :

Eh bien mademoiselle... Mais je ne sais pas s’il ne
conviendrait pas, pour vous expliquer plus
clairement...

Il désigna le tableau noir, et prit un bout de craie.

Inutile. J’ai de suffisantes notions d’anatomie ...

Il la regarda, sans songer a dissimuler sa surprise.
p. 183

“Well, doctor?” she_.

He embarked on technical explanations, which she cut

short as unnecessary owing to her hospital training,

making him open his eyes in surprise.
p. 155

Alors ... Eh bien, voila : & moins de recourir a une
intervention indispensable, et qui, je me hate de vous
rassurer, n'est pas grave... un peu... pénible tout au

plus... Vous allez me comprendre : la conformation de

“Well, Mademoiselle, to put the matter as simply as |
can:_| am afraid that in your case motherhood can only
be rendered possible by the course of treatment which
| have explained to you. The decision now rests with

votre matrice rend, aujourd'hui, toute conception

impossible. VVous avez une particularité

ER)

you. ..
“l put myself entirely in your hands. When can you

begin?”
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gue bien des femmes vous envieraient : le col

“Tomorrow, if you can spare the time. Shall we say

virginal... Avec cela, aucune crainte de fécondité, ou

aucun espoir, cela dépend du point de vue ou on se

place ! ajouta-t-il avec un petit sourire.... Les

spermatozoides les plus malins se cassent le nez. On

ne passe pas !
Et le reméde ?

Il désigna, sur une tablette de cristal, a c6té du

spéculum dont il venait de se servir, tout un petit

arsenal : pinces graduées, tiges de laminaire :

Frayer le chemin, par une dilatation progressive... Il y

aurait aussi - c'est le moyen radical - l'intervention

chirurgicale anesthésie, curetage et toujours,

dilatation. A vous de choisir.

Elle prit instantanément son parti :

Essayons votre méthode. Je me fie a vous.

Quand commence-t-on ?
Mais guand vous voudrez. Aujourd'hui, si vous avez

le temps.
- Jai le temps. Allez !

Et, avec décision, elle se recoucha, non sans s'étre, sur
invitation, mise a l'aise. Prudemment - et avec une
discrétion dont elle lui sut gré - le docteur procédait
aux premiers soins. Bien qu'il f(t de ces médecins que
les appas de leurs clientes ne laissent pas insensibles,

Hilbour avait pour principe de ne pas les effaroucher

au début. Il réservait ses surprises pour les visites

suivantes, faites a domicile.

Courageusement, en dépit de la cuisante douleur,
Monique s'était astreinte a suivre le traitement. Elle
I'eit sans nul doute continué si, a la troisiéme séance,
son charme n'eut opéré sur l'opérateur._Prenant pour

de l'effronterie ce qui n'était qu'une indifférente

simplicité, le docteur s'était brusquement permis

certain geste qui ne laissait aucun doute sur la suite de

ses intentions.

Monique, a cette attaque brusquée, avait été soulevée

d'un irrésistible dégoQt. Avec colere, elle avait mis le

goujat a la porte.

three o’clock?”

“Tomorrow, then!”

Bravely Monique set herself to undergo the treatment,
despite its painful nature. She would without doubt
have seen it through, had not the third visit been the
occasion of a cowardly lapse on the part of Dr.
Hilbour. Taking for effrontery what was merely the
simplicity of her indifference, the doctor permitted
himself to behave in a manner which left no doubt as
to his intentions. Monique had flown into a rage,
seething with disgust, and had shown him the door at
once.

“A nice person, your Dr. Hilbour !”” was all she said to
Mlle. Claire a few days later; “After all, he perhaps
has patients who like that sort of thing!”

Although she might have known that the doctor was
an unfortunate exception to an honourable profession,
this coarse salaciousness on the part of most of the
men she met, and which was continually coming into
play, filled her with revulsion. What sort of idea could
this maniac have of women in general, and herself in
particular? It was not as if she had done anything to
invite such behaviour. The whole thing humiliated her
as an insult of the lowest kind.

p. 155, 156
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Un joli monsieur, votre Dr Hilbour! avait-elle dit
simplement, quelques jours aprés, Mlle Claire. Aprés
tout, il y a peut-étre des clientes qui aiment ¢a !

La grossiére salacité de la plupart des hommes, sans

cesse excitée, la révoltait. Certaines bétes, au moins,

n'étaient en proie au rut que par époques !

Quelle idée ce maniaque pouvait-il se faire

Des femmes, et d'elle-méme, en particulier ? Elle
n'était pourtant pas une chienne ! Le procédé
I'humiliait, comme les plus bas des injures.

p. 184, 185

Comme on achevait le dessert, il n’y tint plus et,

congestionné, frola la jambe de Monique, d’un genou

By the end of dessert he could hold himself no longer,

and_bursting with amorous excitement, he moved

insistant.

Elle avait tourné vers le pachyderme un visage résolu

p. 186

closer to Monique until their knees touched.

She turned a determined countenance on the Baron.
p. 158

Quand ils ne pensaient qu'a s'emplir le ventre ou a
soulager leurs génitoires !
p. 188

Yes, when they were not thinking of filling their
stomachs or satisfying their passions!
p. 159

Foui, foui ... Ah ! si fous vouliez !... Ne vous fachez
pas : seulement étre baronne, vifre prés de moi... fous
feriez tout... (il appuya) tout ce dont fous auriez
envie... Jamais je n’entrerais dans votre chambre a
coucher !... Jamais...

p. 189

“Yeth, yeth,” he groaned; “ah! if only you would ! . .
. Don't get angry. You would only have to be the
Baronne, to live near me . . . you could do anything . .

. anything you liked. . . . Nefer should | ask anything

else of you! . . Nefer...”
p. 161

[...] d’un immense divan. Tremplin propice au réve
toujours plus fréquent des fumeries, et parfois, aux
réalisations d’exercices sexuels.

p. 197

combinaison sous le kimono. Lady Springfield la

contemplait, émerveillée : Comme tu es devenue belle
!

Elle ajouta en rougissant :

Tu I’étais déja ...

Son regard, posé sur les seins de Monique, évoquait le

soir trouble ou, dans une atmosphére d’otage,

poitrines nues, elles avaient comparé, comme la

pomme et la poire; leurs rondeurs naissantes.

[...] an enormous divan. It was a good place for the

drug debauches in which she now indulged more

frequently than ever.
p. 170

nothing beneath it. Lady Springfield gazed at her in

admiration:

“How lovely you've grown!”

Then she blushed as she added: “But you always were.
The two friends dined gaily by themselves in the little
restaurant of which Monique had told Ginette.

p. 171,172
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Instinctivement, I'Anglaise étendit la_main, caressa,

dans leur corbeille de dentelles, les beaux fruits

qu’elle sentit frémir. En méme temps Monique -

tandis que dans sa mémoire se réinstallait I’heure

disparue - voyait, sous le corsage de Zabeth, deux

pointes surgir, tendant a soie légere... Alors, elle

rougit a son tour, les joues empourprées du méme feu

gue son amie.
Une vague honte la troublait. Cependant, la sensation

lui avait été agréable, et ce fut d'une voix douce qu'elle

murmura, instinctivement, les mémes mots qu'elle

avait proférés jadis, mais avec une autre intonation : «

Finis ! qu'est-ce qui te prend ?... » Zabeth sourit, Si

clairement, que son volontaire visage n'eut cette fois

plus rien d'énigmatique. Et Monigue, amusée, déclara

ason tour :

- Tu n'as pas honte ?

Lady Springfield secoua délibérément la téte.

Non! elle n'avait pas honte.... Et pourquoi aurait- elle

honte ? Son mari était trop occupé des affaires de I'Etat

pour prendre souci de sentiments. Il lui avait fait deux

enfants, comme il elt planté deux arbres. Leur

éducation ? La nursery pour l'instant y pourvoyait ;

ensuite ce serait le college... Quant au spiritisme, voire

théosophique, il suffisait sans doute aux curiosités de

I'esprit. Lady Springfield ne détestait pas les joies qui

achevaient de prendre corps. Et quel corps plus

plaisant gue celui d'une jolie femme ?

Entre toutes, celui_de Monique, longtemps désiré,

occupait dans ses souvenirs la premiére place. Place

réservée, d'autant plus précieuse.
p. 198, 199

genoux les jambes étendues.

Et d’une voix caline :
Les hommes n’entendent rien au bonheur des femmes.
I1s ne sont jamais intéressés qu’au leur...

p. 202

Monique's. Then, in a voice of honey: “Men don't take
the least interest in women's happiness. They never
care for any but their own. . .”

p. 174

L’Anglaise s’ ¢CHiaNSINCEIEN

-Oh, ! celui-1a, ¢’est un cochon !

The Englishwoman CricoiOUtySINCEreI:

“Oh, him! He's a beast.”
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La réputation de M. Hutier - théme ordinaire de
facéties, dans les journaux satiriques - avait passé avec
les frontiéres de Maxim’s et d'Iréne, celles de la
Manche. Lord Springfield, trompé par I'apparence
chafouine du ministre, qu'il avait rencontré a la
derniére conférence interalliée, n'y pouvait croire.

Mais Milady, mieux documentée, ne conservait aucun

M. Hitier's reputation, a routine subject for jest in the
comic papers, had passed the boundaries of Maxim's
and Iréne's, and even beyond the Channel. Lord

Springfield, deceived by his appearance, having met

him at a recent directors’ meeting, had been unable to

believe it. But my lady, better informed, had no doubts

on the subject.

doute, ayant un jour été surprise, dans ses propres

effusions avec Ginette, par M. Hutier. En guise de

réparation, il avait exigé, pour sa satisfaction solitaire,

gu'elles continuassent.
p. 202

p. 175.

Sans que le moindre étonnement pardt sur sa face de
bronze, il reconnut, en Mme Hutier, la « demoiselle »
qui, accompagnée d'une autre jeune fille et d'un
monsieur élégant, I'avait autrefois - un jour qu'il avait
congé - enlevé au Thé Daunou, ou il servait. Le regard
équivoque et le rire muet du Cingalais rappelérent en
méme temps & Ginette la scéne qui s'était passee
ensuite... Précisément dans l'atelier de Cecil Meere !
Le grand diable noir sodomisant celui-ci, tandis
qu'elle-méme et Michelle d'Entraygues leur servaient
de témoins, et d'aides...

p. 203

Omission
p. 176

Il'y a des gens qui se noient dans un crachat. J’aime

mieux le champagne.

Some people can drown themselves in a teacup. |
prefer champagne.

p. 202 p. 174
Ginette mit un doigt sur ses levres. « Tu verras bien ! | Omission
» Elle eut un sourire engageant. Elle évoquait, aprés | p. 175

une heure au music-hall, un groupement nouveau :
Zabeth remplacant son frére, et Max, le Cingalais. Elle
n‘allait pas jusqu'a la distribution des roles, laissant
une part d'autant plus large a I'imprévu qu'elle avait
résolu (d'accord avec son mari, sa propre liberté étant
a ce prix) d'inaugurer ce soir un nouveau théatre
d'exploits.

L'ex-ministre (car, depuis le souper chez Anika, le
cabinet Pertout avait été renversé) assistait ou
n'assistait pas a ces petites fétes. Mais, dans ce dernier

cas, il exigeait toujours un compte rendu fidéle. A
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défaut de I'excitation de visu, un récit détaillé lui était
devenu nécessaire pour le mettre en état d'étre ensuite
flagellé avec fruit chez cette bonne

Irene. M. Hutues - lumiére du progressisme -
m’ergotait ainsi sa réputation de cérébral...

p. 203

| INyNaVaiENdansTSonvabandon. lc réconfort d’une

tendresse semblable a celle d’une grande sceur, mélée
atous les souvenirs de I'adolescence, et aussi le rago(t

d’une sensation nouvelle : comme une curiosité un

Shefeltcomiorted,asthough in Zabeth she had found

an elder sister, and this was blended with a medley of

old recollections and an unhealthy curiosity as to the

outcome of the evening.

peu incestueuse ...
p. 204

p. 176

- Jai renvoyé ma voiture en disant que Mme

d'Entraygues nous rameénerait..._Tu voudrais pourtant

pas gue nos chauffeurs sachent que nous allons au

“I sent my car back with word that Mme.
d’Entraygues would bring us home. . . . Also there's

no need for my chauffeur to know where we're going.”

bouic ?

Zabeth répéta, sans comprendre : « Au ... »

Mais avec un éclat de rire, Ginette, en lui coupant la
parole, redoubla sa stupeur :

- Eh ! bien, oui, au clac !

-Auclac?
- Au bordel, enfin, puisque tu ne connais pas le

francais !
Oh! s'écria Lady Springfield, avec un accent

d'indignation si_sincére que tous les quatre se

tordirent.

- Eh bien ? quoi ? riposta Ginette. C'est le dernier salon

ou l'on s'amuse. Pas besoin de présentation, ni _de

chichis. Le naturel en liberté. Et puis, au moins, la on

n'est pas trompé sur la marchandise !

Zabeth se tourna vers Monigue. Et nettement :

- Rentrons !

Mais celle-ci murmura :

- Reste donc, béte !
p. 205

“And where’s that?”” asked Zabeth.

Ginette burst out laughing, redoubling her

mystification. “Just keep quiet, all of you. You're

going to have the night of your lives! We're going to”

even Ginette felt it necessary to lower her voice.
p. 177

| Reste dBHGIDGIGNIN

... Mais un visage se penchait au-dessus d’elle. Elle

Monique, half intoxiSaiSONRaIGSIGEDIMNOUGRENUAL |

equanimity of the coming orgy, vet thought it all

vit luire, avec résignation, 1’irrésistible désir, aux yeux

dinned the fearful knowledge that from this day

de Zabeth. Les lévres goulues s’emparérent des

onwards her own image, the last that she had
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siennes. Leurs seins se touchaient. Un long corps, sous

preserved inviolate in the depths of her mind, was

les étoffes froissées, s’enroula 4 ses membres las,

comme une liane brilante... Elle soupira, conquise.

Evanouissement ol Monique éprouvait, avec son

plaisir, la dégradante, I'abominable, conscience qu’a
cette minute achevait de vivre, prostituée, jusque dans

son souvenir, la derniére image d’elle-méme qu’elle
edit, jusque-la, conservée intacte.

La Monique d’Hyeéres... Toute la pureté, toute la
blancheur encore immaculée de sa jeunesse.

p. 205, 206, 207

prostituted in her own eyes to the utter most bounds of
memory.

The Monique of Hyeéres . . . with all the purity, all the
still unspotted whiteness of her youth.

p. 177

Quelques jours aprés - Zabeth était le lendemain

repartie pour Londres, assister au grand bal donné a

Buckingham Palace pour les fiancailles de la princess

Mary-
p. 209

Omission manque d’historicité

p. 178

« Je la trouverai certainement en train de fumer, se dit-

elle. Elle doit avoir re¢u sa drogue. Une bonne pipe !...

iln’y a encore que ¢a ! »

p. 213

“She must have got the stuff by now. A good pipe. . .
that's really the only thing left worth living for....”
p. 182

L’opium, et tout ce qui s’ensuit : son excitation
artificielle, sa débauche a froid, lui répugnaient
comme une chose pauvre, un divertissement

d’impuissants, a coté de la beauté, de la santé du rut.

En méme temps, I'image de Monique dévétue,

Opium, and all that it brought in artificial excitement
and cold-blooded debauch, were repugnant to him;
they struck him as a poor thing, an impotent form of

amusement compared with the mating of man and

woman in their beauty and health.

abandonnée, surgissait.
p. 231

p. 187

Mais, insensible a I’outrage, et presque heureuse de
I’outrance, ou elle lisait plus de jalousie et de
convoitise que d’indignation, elle s’était bornée a lui
poser une main sur la bouche.

Surpris, il s'était tu, et avait baisé machinalement les

doigts odorants...Il sentit que de I'autre main elle

Pattirait, vit sous la robe qui s'entrouvrait les seins

blancs se gonfler... Alors, comme un fauve, il s’était

abattu.

But heedless of the outrage, almost happy at his

daring, in which she read more desire than
indignation, she simply laid her hand over his mouth.

Regis had no need to say anything the following day

p. 201
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Secondes de vertige, ou ils ne faisaient plus, lévres

jointes, qu’un seul étre, emporté d’une méme frénésie,

au découplement, a I’accouplement de I’instinct ...

La secousse et la révélation voluptueuse, pour 1’un

comme pour I’autre, avaient été trop fortes. La passion

s’en trouva déchainée. Imprévue, chez tous deux, et

d’autant moins raisonneuse, surtout en Monique.

Elle n’eut pas besoin que Régis lui reparlat, le
lendemain ....

p. 232, 233

L’ours, a force d'étre_léché, baigné, caressé, était

devenu mouton.
p. 234

By dint of much kissing, caressing, and humouring,

the bear had now become a lamb.
p. 203

Don solennisé par tout ce que I’un et I’autre sentaient,

et ne disaient pas, dans leur fiévre grandissante,

I’irrésistible aimantation qui_les poussait, les plaquait,

COrps a corps.

Déshabillés d’un _méme mouvement,

ils s’étaient

repris, tombaient enlacés, sur le divan nuptial.
p. 236

And the gift was made more solemn by that which
they both felt without their speaking it, the irresistible
magnetism that was drawing them together.

p. 205

Boisselot, penché sur Monique, la regardait dormir

aprées I'épuisante nuit. Dans cette chair qu’il savait

sienne jusque dans I’isolante reprise du sommeil, il et

voulu pouvoir lire, percer I’énigme, au fond
mystérieux de I'étre.

p. 236

Boisselot leant over Monique and watched her
sleeping. To him she seemed complex, and he longed
for the power to read with his eyes the riddle that lay
hidden in the mysterious depths of her being.

p. 205

Ils étaient couchés a coté I’un de I’autre, nus sous le
drap qu’au matin elle avait ramené, d'un geste frileux.

p. 236

Omission
p. 205

Elle caressa le torse aux poils roux.
p. 238

[...] she pointed to his hairy wrists.
p. 208

Je ne suis pas_un gigolo a la margarine, évidemment.
p. 238

“I’m obviously not a matinée idol,” he admitted.
p. 208

L’étroit divan disparaissait : a sa place il y avait le drap

mortuaire de la fumerie, ou Monique, ralant sous

d’autres étreintes, avait roulé, avec les mémes soupirs,

The narrow couch disappeared: in its place was the
funeral bier that had been in the smokery, and on

which so many others had lain dreaming away their

son corps énamouré. Et 1, derriére la cloison, il y avait

lives in drug rotted sleep. . ..

la salle de bains, immuable, elle, avec son bidet

chevauché par combien, avant lui !...
p. 240

p. 208
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Régis avait lacéré, jeté au feu le Samain, ne
pardonnant pas au Jardin de I’Infante son brin de
lavande sechée, tout odorante encore de I érotique
aveu.

Non content d'exécrer ceux qu’il savait avoir joui de
Monique, il elt voulu connaitre tous les noms des

autres qu’il, avant lui, I’avaient possédée dans sa

chair... il ne pouvait tolérer qu’elle eut avant lui
tressailli, sous tant de bouches.

p. 244

Régis had torn up the book of Samain's poems and
thrown it on the fire, unable to forgive the “Jardin de
I’Infante”, its sprig of dried lavender, still redolent of
the_old love. Not content with hating those whom he
knew to have loved Monique, he tried to find out all
the names of the others who had possessed her... He
could not bear the thought that she had thrilled to other
Kisses.

p. 213

C’est moi, n’est-ce pas qui ai couché avec Peer Rys ?
p. 247

“Of course it was 1, wasn’t it, who_lived with Peer
Rys?”
p. 217

... Si tu étais une fille, une pauvre fille qui couche
parce que c’est le seul métier que la société lui ait
appris, je ne te tiendrais pas ce langage. On n’a pas
envie d’épouser une fille.

[...]

On a envie d’elle, simplement comme on a envie

d’une tranche de viande, ou d’un livre a feuilleter. On

se la paie, comme elle est. Et si d’aventure on se

mettait a [’aimer ... pourquoi pas ?... il faudrait étre
fou pour étre jaloux des amants qu’elle a eus, et
qu’elle ne pouvait pas ne pas avoir ! D’abord on ne les
connait pas. S’en souvient-elle elle-méme ! lls sont
trop ! La foule, c’est anonyme... Mais toi, toi ...

p. 249

“... If you had been a poor devil who plies her trade
because it is the only one Society has taught her, I
should certainly not speak to you like this. No man

wants to marry a prostitute.”

“A man wants that kind of woman in the same way
that he wants_food, or a book to skim through. He

takes her as he finds her. And suppose by chance he

begins to care for her . . . and why shouldn't he? . . .
he'd have to be a lunatic to feel jealous of the lovers
she has had, simply because she couldn't avoid it. In
the first place, he doesn't know who they are. She
probably, does not remember. There are so many of

them! A crowd is anonymous. . . . Butyou . .. you! ..

p. 219

Eh bien, oui, ne t’en déplaise, la loi. Celle des hommes

et celle de la nature.

“The law. The law of mankind, and of nature.”

She burst into mocking laughter.

De la nature ! Hymen, 6 Hymenée !... C’est bien cela, | p. 221

n’est-ce pas ? Eh bien, oui, c’est cela.

Elle éclata d’un rire moqueur.

p. 251

Quand je te le disais que tu étais un homme des | “I told you you were a cave-man' . . . the cave-man

cavernes ! La petite membrane, hein ? La tache rouge

with his thirst for the virgin. . . . Go and talk to modern

sur le drap de noces ! Et autour du lit, les sauvages

célébrant le sacrifice de la virginité !... VVa donc parler

girls about that sort of thing! “Run girls, run! The wild

man's after you!” You're out of date, Régis Ah! now

de ca aux jeunes filles d’aujourd’hui !... I court, le
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furet, mesdames ! Tu retardes, Régis. Ah ! ah ! Le
mari propriétaire ! Le saigneur et maitre !
p. 251

we know! The husband and owner. The supreme lord
and master!”

p. 221

La femme ne s’¢éveille a la vie qu’apres s’étre ouverte

au plaisir.
p. 252

A woman only wakens to life after she knows what

passion is.
p. 222

Mais il la violentait, une fois de plus. Elle tomba, a

But once again his will prevailed. She resisted, and

son corps défendant. Et quand, sous la frénésie qui la

gagnait, ils eurent achevé en cris de béte leur lutte

spasmodique, une grande tristesse les envahit.
p. 252

gave in against her own. And when their fury of
forgiveness was at an end, a great sadness came over
them both.

p. 222

Et aprés ? La virginité, chere aux anciens acheteurs

d’épouses, ne me semble pas avoir plus d’importance

qu’une dent de lait ! Et la superstition que certains y

attachent _m'apparait plutdt comme une sorte de

sadisme, que comme une preuve d’intelligence. Je

“And what then? The superstition with which certain

people invest the_girl fresh from the convent seems to

me a proof of much intelligence. | agree with

Stendhal, that ignorance and want of experience are

the sources of nearly all the vices and misfortunes

suis parti de Stendhal, pour qui “le pucelage est la

which follow in the train of our actual marriages.”

source des vices et des malheurs qui suivent nos

mariages actuels” !
p. 271

p. 242

Tu avoues, hein ?... Je le savais... Tu n’as jamais été

qu’une roulure.

p. 280

Vous étiez faits pour vous entendre. Une putain et un
maquereau !...

p. 281

“You confess, eh? ...l knewit. ... You've never been
anything buta...”

p. 258

“Oh, yes, be as haughty as you like! That won't
prevent you from being two birds of a feather! ...

p. 258

Tu n’as jamais été qu’une pauvre fille_qui n’a jamais

rien compris a rien, une détraquée !...

Au lieu de commencer par te mettre sur le dos, avec

You've never been anything but a poor girl who never

understood which side her bread was buttered . . . a

degenerate. Instead of rushing off at the start and

un _passant, tout ca parce qu’on avait menti a

making a fool of yourself, all because someone had

Mademoiselle, tu n’avais qu’a faire comme les autres,

a te marier sans tant de chichis !...
p. 281

told Mademoiselle a fib, you only had to do as others

do, and get married without making such a fuss about
it. ...
p. 258

Vivement, elle ferma les malles, que le pére Brun
descendit 1'une aprés 1’autre, avec Julia, les seins
écoulés, sous le caraco.

p. 284

Quickly she fastened her trunks, which pére Brun
carried downstairs one after the other, aided by Julia,
puffing and blowing, bent double within her smock.
p. 257
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