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Introduction 

Si danser est une expérience largement partagée (les enfants, même avant de savoir marcher,

bougent leur corps au rythme d’une musique, d’un chant ou pour exprimer leur joie), on ne peut pas

dire que la danse soit extrêmement valorisée dans nos sociétés occidentales. En France, la danse

contemporaine s’inscrit dans un système d’État (Germain-Thomas, 2012), mais (et peut-être pour

cette raison) n’est pas très médiatisée, de nombreuses personnes ne sauraient la décrire, d’autres

n’en ont jamais vue. C’est un milieu assez inconnu, mystérieux, qui peut véhiculer des stéréotypes

négatifs  (des spectacles ennuyeux, des danseurs nus sur scène,  des cours sans technique...).  En

outre, les pratiques de la danse contemporaine (comme celles des arts vivants en général), peuvent

vite disparaître sous la rhétorique du talent, de l’expression artistique et de l’inspiration. J’aimerais

par cet humble travail contribuer à révéler une part de la réalité de ce milieu, qui constitue certes un

microcosme avec ses particularités mais aussi un reflet, parfois une loupe, des phénomènes de la

société  entière  et  notamment en ce  qui  concerne les  inégalités,  discriminations,  dominations  et

violences liées au genre. Parmi la nébuleuse des stéréotypes qui concerne la danse, flotte l’idée que

parce que c’est un milieu très féminin, il serait épargné par les dominations et violences de genre.

Que le  plus  grand nombre de femmes dans  un domaine  professionnel  puisse les  prémunir  des

inégalités et violences de genre est un préjugé répandu. Pour le remettre en question, je propose,

pour commencer,  d’observer et  de compter.  Dans une association de quartier,  une femme initie

douze petites filles à la danse. Dans une école supérieure de danse, treize jeunes femmes et deux

jeunes  hommes se préparent  à  leur  examen avec  leur  professeure.  Dans une prestigieuse école

nationale  de  danse  contemporaine,  dix  jeunes  femmes  et  dix  jeunes  hommes  suivent  les

mouvements du chorégraphe invité. Dans une compagnie de danse contemporaine, le chorégraphe

parle  à  ses  douze  danseuses  et  douze  danseurs,  dans  une  autre,  le  chorégraphe  transmet  les

mouvements  à  dix  danseurs.  Enfin,  voici  la  répartition  des  directions  des  dix-neuf  Centres

Chorégraphiques Nationaux (CCN) : huit hommes, trois femmes, un binôme femme-homme, deux

collectifs mixtes (un paritaire et un avec plus d’hommes que de femmes). Un étonnement émerge

alors :  pourquoi dans la danse contemporaine, alors que les femmes sont plus nombreuses que les

hommes, les postes et positions les plus hauts au niveau de la hiérarchie et du prestige sont-ils

occupés majoritairement par des hommes ?

Ce  phénomène  est  présent  dans  de  nombreux  champs  professionnels  (décrit  par  des

expressions comme le plafond de verre ou le plancher collant), il est d’autant plus impressionnant

quand les  femmes sont  plus  nombreuses  à  la  base (dans  les  formations,  dans  la  profession  en

général),  il  est  courant  dans de nombreux domaines artistiques,  comme l’a  mis en évidence le
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rapport  de  Reine  Prat  en  2009  sur  les  femmes  dans  les  arts  du  spectacle.  Dans  la  danse

contemporaine, ce phénomène est particulièrement intéressant car les femmes ont été présentes en

nombre important depuis les origines de ce mouvement artistique au début du XXème siècle. Si la

danse contemporaine est  regardée par des responsables de la culture, par des programmateurs de

théâtre, par les publics, elle est rarement  observée. Elle ne semble pas être un sujet d’études très

recherché. En effet, les recherches en danse en France (contrairement aux États-Unis où elles sont

plus développées) sont relativement récentes et sont restées longtemps cantonnées à des approches

anhistoriques ou décontextualisées. En effet, « alors que l’histoire de la danse était profondément

renouvelée dans les pays anglo-saxons sous l’influence des gender studies, des cultural studies, de

la critical theory et par les approches interdisciplinaires dès les années 1980, générant de nombreux

débats (Thomas 1996, Morris 1996 Introduction, Desmond 1997, Burt 2009, 2010), en France, il a

fallu attendre le milieu des années 2000 pour voir réellement émerger de nouvelles perspectives, en

termes d’objets, de problématiques et de méthodes issues des études de genre, ainsi qu’une critique

épistémologique  de  l’historiographie  de  la  danse  de  ce  point  de  vue1 ».  Depuis  une  quinzaine

d’années en effet, même si elles demeurent confidentielles, des études scientifiques émergent : en

2006, l’étude de Janine Rannou et Ionela Roharik,  Les danseurs. Un métier d’engagement, a pu

mettre des données chiffrées sur le milieu. En 2010, Pierre-Emmanuel Sorignet publie son enquête

ethnographique au long cours sur la danse contemporaine, Danser, enquête dans les coulisses d’une

vocation. La revue Recherches en danse est crée en 2014 par l’Association des chercheurs en danse,

fondée en 2007 qui « a pour objectif premier d'agir pour la reconnaissance de la recherche en danse

et de créer en France un réseau à même de favoriser les échanges autour de projets scientifiques

dans ce domaine2 ».  Peut-être  parce que la  danse est  considérée comme un milieu féminin,  la

question du genre n’avait pas été beaucoup travaillée : un seul numéro de la revue Recherches en

danse lui  est  consacré,  surtout  dans  une  perspective  historique  qui  aborde  beaucoup  la  danse

classique. Cependant, récemment, la question du genre, en danse contemporaine notamment, a été

posée de front avec la publication en 2016 du livre d’Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un

truc de filles,  essai sur le genre en danse, ainsi que la thèse de Pauline Boivineau en 2015 sur la

danse  contemporaine  et  le  féminisme.  Ces  deux  travaux  apportent  des  pistes  de  réflexions

nouvelles. Ils proposent notamment des approches par le genre qui problématisent l’art de la danse

contemporaine et l’inscrivent dans des enjeux sociétaux on ne peut plus actuels. En effet, dans ce

milieu perçu comme féminin, avec une proportion de 70 % de femmes en formation et parmi les

intermittent.e.s du spectacle (Rannou et Roharik, 2006), on peut se demander par quel processus

1    Hélène Marquié (2017). Études de genre et histoire culturelle de la danse : retour sur un dialogue récent en France.
Diogène, 258-259-260, 60-70.
2     Site de l’Acad : www.chercheurs-en-danse.com
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s’opère un renversement de la proportion en faveur des hommes aux postes les plus hauts placés

dans la hiérarchie. Comme nos comptes précédents l’ont montré, trois femmes seulement dirigent

un Centre Chorégraphique National sur les dix-neuf qui existent en France et ce ne sont pas ceux

aux budgets les plus conséquents (Boivineau, 2015, Marquié, 2016).

Est-ce une disparition, une évaporation, une invisibilisation des femmes ? Se dirigent-elles

vers  des  niches  comme  la  chorégraphie  pour  jeune  public ?  S’orientent-elles  plus  vite,  plus

volontiers vers l’enseignement (93% de femmes passent le Diplôme d’État de professeur.e, chiffres

du ministère de la Culture), vers l’art thérapie ? Procèdent-elles à des reconversions précoces ? Les

rapports de Reine Prat ainsi que les travaux d’Hélène Marquié et de Pauline Boivineau montrent la

spécificité de la danse contemporaine parmi les autres arts : dans cet art récent (début du XXème

siècle), il y a toujours eu plus de femmes que d’hommes (les femmes n’ont pas eu accès à un milieu

réservé  aux hommes  comme dans  les  arts  plastiques  ou  la  musique  par  exemple).  De plus,  le

nombre de femmes aux plus hauts postes et notamment aux directions des Centres Chorégraphiques

Nationaux a diminué depuis une quinzaine d’années, suivant une courbe inverse des autres arts.

Reine Prat parle en effet d’« un recul inquiétant » (Prat, 2009).

On peut s’interroger sur le rapport entre la grande proportion de femmes dans la danse et

l’invisibilisation des rapports de domination et des inégalités femmes-hommes (Marquié, 2016). Il

est possible que cette proportion accentue l’inconscience des rapports de domination et permette

plus difficilement de les reconnaître. « Ce n’est pas un sujet », me dit le directeur du département

danse  dans  une  école  supérieure.  « On  est  là  pour  danser »,  répètent  les  étudiantes  en  danse

contemporaine.  La différence numérique (non pensée,  conçue comme naturelle,  comme étant la

norme) est en fait due à l’image féminine et donc négative de la danse contemporaine : c’est la

valence différentielle des sexes qui hiérarchise le féminin et le masculin en donnant toujours plus de

valeur à ce dernier (Héritier, 1996). Cette image est elle-même le fait d’une évolution historique

puisque la danse n’a pas toujours été associée au féminin. En effet, « au cours du XVIIIème siècle

la danse est progressivement reléguée en bas de l’échelle des arts, éloignée de la parole et de la

raison organisatrice (…) plus elle se définit comme expérience sensible tant pour l’interprète que

pour le public, plus elle est difficile à cerner, à décrire ou même simplement à définir, plus elle est

rapportée  à  une sphère féminine,  c’est-à-dire  à  une altérité  infériorisée  par  rapport  à  la  sphère

masculine de la rationalité et de la langue3 ». Cette différence numérique entraîne des inégalités de

fait (Marquié, 2016). Si  50 % de femmes et 50 % d’hommes sont retenu.e.s dans une école ou une

compagnie alors  qu’il  y  a  70 ou 80 % de candidates et  30 ou 20 % de candidats  (chiffres  des

3    Hélène MARQUIÉ.  Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse.Toulouse, Éditions de
l’Attribut, 2016, p.167.
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auditions du CNDC d’Angers), peut-on parler d’égalité ? On peut se demander si le grand nombre

de femmes ici, loin d’être synonyme de pouvoir, au contraire, ne représenterait pas plutôt une masse

indifférenciée avec une notion d’interchangeabilité, en opposition à la rareté des hommes, tout de

suite considérés comme des individus. Ce déséquilibre numérique prend place dans un milieu très

précaire, sur un marché du travail particulièrement tendu (Sorignet, 2010). 

On peut ensuite se demander s’il existe des germes de l’invisibilisation des femmes dès la

formation des jeunes danseuses et danseurs en école supérieure de danse. Le dressage des corps

(Mauss, 1934) est-il plus fort chez les filles et femmes que chez les garçons et les hommes ? En

effet,  la  conformité  des  corps  est  plus  prégnante  chez  les  filles  et  on  leur  demande  plus  de

technicité, plus d’académisme et moins d’originalité qu’aux garçons dans un contexte où l’Examen

d’Aptitude Technique (EAT), obligatoire pour passer son Diplôme d’État (DE) de professeur.e. de

danse, est genré. Il existe en effet une variation « fille » et une variation « garçon » (Sorignet, 2010,

Gilvaert, 2015, Marquié, 2016). Déjà dans les auditions pour entrer dans les écoles supérieures de

danse,  une  différence  de  traitement  existe :  le  potentiel  à  venir  des  garçons  ou  leurs  parcours

atypiques sont prisés alors que ce sont des caractéristiques qui ne sont pas valorisées chez les filles,

voire qui les desservent (Sorignet, 2010). Comment l’incorporation des normes de genre (féminines

et masculines) par les étudiant.e.s, les interprètes, les chorégraphes, les professeur.e.s, les décideurs

et  les  décideuses,  influence-t-elle  les  trajectoires  ?  En  danse,  il  est  intéressant  d’interroger

l’incorporation au sens très littéral : comment le corps se forme-t-il, se construit-t-il dans les cours ?

Les  muscles,  fascias  et  tendons  se  façonnent  (jusqu’à  un  certain  point)  en  fonction  de

l’enseignement reçu, des techniques apprises, techniques qui sont souvent (consciemment ou non)

genrées  (Marquié,  2016,  Froidevaux-Metterie,  2021).  Comment  cette  incorporation  propre  aux

danseuses et aux danseurs s’articule-t-elle avec l’intégration des normes par la socialisation genrée

de la famille, de l’école, des pairs, des médias, de la société en général (Beauvalet et Berthiaud,

2016, Mennesson, 2011, Pasquier, 2016) ? 

Dans  la  danse  contemporaine,  en  plus  du  nombre  plus  important  de  femmes  (parfois

écrasant en formation : deux jeunes hommes dans une classe de quinze), les inégalités et rapports de

domination sont en outre invisibilisés par les notions de vocation (voire de sacerdoce), de talent, de

plaisir et d’expression artistique (Sorignet, 2010). Parfois, cet argument est présenté : les rapports

de domination seraient plus liés aux positions chorégraphes-interprètes qu’aux rapports hommes-

femmes. Cela est tout à fait possible, mais il y a plus de chorégraphes hommes, et d’autant plus

dans  les  grandes  compagnies.  La  plupart  du  temps,  pour  les  compagnies  les  plus  installées  et

reconnues, les chorégraphes sont des hommes blancs d’un certain âge : les conditions pour une

domination par la position sociale, l’âge, le genre et la race sont donc tout à fait réunies (Crenshaw
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et Sofio, 2021). On peut alors se demander comment se joue la domination masculine du système

patriarcal  dans  la  danse  contemporaine.  Qui  domine  principalement  des  femmes  jeunes  et  des

hommes jeunes ? Comment les femmes vivent-elles cette domination masculine ? Cette domination

n’est peut-être pas si différente de celle, historique et culturelle, de nos sociétés, malgré, voire à

cause du grand nombre de femmes (Marquié, 2016).  L’incorporation des normes de genre est forte

dès la formation, mais l’intégration des normes ainsi que les représentations des interprètes, des

chorégraphes, des décideurs et décideuses, des professeur.e.s, des représentant.e.s des institutions

joue tout  au long des  trajectoires  des  artistes,  trajectoires  qui  peuvent  devenir  des  parcours  de

combattantes (Marquié, 2016). On peut aussi s’interroger sur le rôle de l’État dans la diminution des

femmes aux postes de responsabilité dans la danse contemporaine. Comment se répercute sur les

carrières des femmes la baisse des subventions depuis une quinzaine d’années de la part d’un État

qui a presque créé un marché de toute pièce (Sorignet, 2010, Germain-Thomas, 2012) ?  

Ma recherche s’inscrit  à la croisée de plusieurs domaines. Elle participe de de la

sociologie et de l’histoire de la danse contemporaine (Capelle, Germain-Thomas, Marquié, Rannou

et Roharik, Sorignet), ainsi que de la sociologie des professions artistiques en général (Menger,

Mennesson, Ravet, Sorignet). Elle est effectuée à l’aide des catégories qu’offrent les études sur le

genre (Butler, Guionet, Héritier, Neveu, Lépinard). Cette  recherche  implique  une  vision  de

l’histoire  récente,  d’autant  plus  qu’au  contraire  d’autres  milieux  artistiques  comme  les  arts

plastiques  par  exemple,  les  femmes  ont  toujours  été  présentes  dans  la  danse  contemporaine,

(Boivineau, 2015). En France, lors de l’apparition de la danse contemporaine née de la  modern

dance américaine et de la danse théâtre allemande dont les inventeurs sont des inventrices (Martha

Graham, Doris Humphrey, Mary Wigman...) et du développement de la nouvelle danse française,

les femmes chorégraphes étaient présentes. En 2006, 46 % de femmes étaient à la direction d’un

CCN alors qu’en 2021, elles ne sont plus que 16 %. Dans la danse contemporaine, il y a donc une

diminution des femmes aux postes les plus hauts placés depuis une quinzaine d’années (Boivineau,

2016, Marquié, 2017).

Pour les données quantitatives ainsi que la situation actuelle en danse contemporaine, je

m’appuie sur les chiffres du Ministère de la Culture (DEPS), sur ceux que certaines institutions

veulent bien me transmettre (CNDC d’Angers, DRAC Pays de la Loire, CCN de Nantes). J’étudie

également les sites du Haut conseil à l’égalité femmes hommes, celui du Centre National de la

Danse, celui de HF Bretagne. Je me repose également sur la revue Recherches en danse sur le site

openedition.org, dont le numéro de l’année 2015 est  consacré aux  Perspectives genrées sur les

femmes dans l’histoire de la danse.
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Pour tenter d’éclaircir la question des trajectoires des femmes dans la danse contemporaine,

j’ai choisi pour ma recherche l’enquête constructive et qualitative par observations et entretiens. Je

m’appuie sur les ouvrages Guide de l’enquête de terrain de Stéphane Beaud et Florence Weber, (La

Découverte, 1997, 2010) et L’entretien de Alain Blanchet et Anne Gotman, (Armand Colin, 2007,

2015). 

Mon premier terrain est  une école supérieure de danse préparant à l’Examen d’Aptitude

Technique et au Diplôme d’État de professeur.e de danse, que j’appellerai « l’école ». J’ai observé

pendant cinq semaines les cours, les ateliers, les créations d’une classe de quinze étudiant.e.s (treize

femmes, deux hommes, de dix-huit à trente ans) en formation de danse contemporaine avec leurs

six  professeur.e.s  (deux  hommes,  quatre  femmes).  J’ai  observé  le  rapport  à  l’espace  des

professeur.e.s  et  des  étudiant.e.s,  les  interactions  orales  et  physiques  entre  les  personnes.  J’ai

beaucoup  étudié  le  verbatim des  enseignant.e.s  qui  s’avère  très  révélateur  de  la  position  dans

laquelle  ils  et  elles  se  placent  par  rapport  aux étudiant.e.s.  J’ai  filmé avec l’autorisation  d’une

professeure et des étudiant.e.s des duos sur le thème du contact femme-homme et femme-femme.

J’ai été amenée à côtoyer les professeur.e.s et encore plus les étudiant.e.s : j’ai ainsi participé à des

discussions informelles très intéressantes que je notais sur mon journal de terrain. 

Mon second terrain est un Centre Chorégraphique National que j’ai observé pendant trois

semaines  et  que  j’appellerai  « la  compagnie ».  Ana,  la  chorégraphe,  prépare  sa  nouvelle  pièce

(prévue  pour  2023)  avec  six  danseuses  et  six  danseurs,  retenu.e.s  après  des  « laboratoires »

(semaines payées de stages de recherche afin de choisir les interprètes). J’ai étudié notamment le

verbatim de la chorégraphe et des danseuses et danseurs, les interactions (orales, physiques, rapport

à l’espace) entre la chorégraphe et les interprètes femmes et hommes, et celles entre interprètes.

Pour des raisons d’anonymat, tous les prénoms des personnes de l’école et de la compagnie ont été

modifiés. Ma présence relativement longue sur les terrains a permis de développer une certaine

confiance de la part  des étudiant.e.s  de l’école et  des interprètes de la compagnie ainsi  que de

repérer les situations qui se répètent et celles qui évoluent.

En  plus  de  l’analyse  des  situations  de  cours  de  danse  et  de  celles  de  répétitions  de

compagnie, je compare les entretiens de femmes à plusieurs moments de leur carrière de danseuses :

des étudiantes en formation,  des danseuses, une professeure et  chorégraphe,  ainsi  qu’une danse

thérapeute. J’ai réalisé deux entretiens exploratoires (avec Jean, le directeur et Diane, la directrice

adjointe  de  l’école)  et  sept  entretiens  approfondis.  J’ai  interviewé  trois  étudiantes  à  l’école

supérieure de danse : Julie, vingt-sept ans, mère orthophoniste, père ingénieur, habitant en ville,

souriante,  motivée  et  enthousiaste ;  Manon,  dix-huit  ans  ans,  parents  gérants  d’une  agence  de

communication, habitant en ville, un frère cadet, souriante, hésitante et un peu timide ; Lou, vingt-
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deux ans, mère responsable de la communication dans un magasin de meubles, sans père, deux

frères aînés, au regard intense, au ton ironique et dur, sur la défensive parfois. J’ai ensuite réalisé de

longs entretiens avec deux danseuses travaillant pour la compagnie du CCN : Élodie, trente-deux

ans,  parents architectes  et  designers,  citadine,  un frère  cadet,  très enthousiaste,  qui  réfléchit  en

parlant, engagée, parfois étonnée de ce qu’elle dit ; et Léa, quarante ans ans, mère professeure des

écoles  et  père  ajusteur  mécanicien  aux  chantiers  atlantiques,  un  frère  et  une  sœur,  qui  parle

lentement et prend le temps de réfléchir aux questions. J’ai réalisé un entretien avec une professeure

de l’école et chorégraphe, Sophie, quarante-sept ans, parents gérants de camping, un fils de dix ans,

habitant en ville, enthousiaste mais réservée, certains silences restant non explicités ; un autre avec

une  danse-thérapeute,  Florence,  quarante-cinq  ans,  parents  fonctionnaire  de  bibliothèque  et

professeur de logique informatique, deux fils de dix et quatorze ans, à la voix douce, au langage

châtié, très appliquée pour répondre. J’ai choisi de concentrer ma recherche sur les femmes dans la

danse contemporaine. Si cette recherche devait se prolonger, il serait nécessaire d’interviewer des

hommes. 

Le phénomène des violences sexistes et  sexuelles est connu par les professionnel.le.s du

milieu et toutes les danseuses (chorégraphes et professeures) expérimentées m’en ont parlé dans les

entretiens. Y avoir échappé semble relever de l’exception (Sophie, quarante-sept ans, qui me confie

ne jamais y avoir été confrontée personnellement répète avec insistance qu’elle a eu beaucoup de

chance). La motivation des enquêtées à venir me parler alors qu’elles connaissaient mon sujet dans

ses  grandes  lignes  est  déjà  révélatrice  de  la  conscience  des  inégalités  entre  les  femmes  et  les

hommes dans la danse contemporaine. J’ai senti leur enthousiasme, les prises de rendez-vous ont

été faciles. Elles m’ont parlé longtemps malgré la fatigue de la journée de cours ou de répétition.

Les enquêtées ont tout à fait conscience de la violence du milieu, tout en l’atténuant dans leurs

récits par l’humour, l’ironie ou des recherches de justifications.

Dans  ce  travail,  j’accorde  une  grande  importance  à  la  réflexivité.  En  effet,  je  suis

professeure de danse contemporaine, j’étudie donc un milieu que je connais en partie (Jerry, 2006,

Bajard,  2010).  Je  me demande comment  mon statut  peut  influencer  le  recueil  de données.  Par

exemple, je remarque comment les étudiantes se se sont senties assez à l’aise lors des entretiens car

je partageais des choses qu’elles connaissaient : la danse, parfois le fait de faire ou d’avoir fait des

études  académiques  en  parallèle.  De  même,  en  situation  d’observation,  une  jeune  professeure

m’accueille très bien et semble même voir en moi une alliée en me prenant gentiment à témoin

pendant le cours, alors qu’un professeur d’un certain âge est visiblement dérangé par ma présence et

n’hésite pas à faire des remarques désagréables (certaines sexistes) à mon propos. Le fait que je sois

une  femme  racisée,  d’apparence  jeune  n’est  pas  anodin  pour  les  situations  d’observations  et
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d’entretiens. De mon côté, je suis très attentive à ma situation. J’effectue un travail pour m’éloigner

de mes prénotions mais je suis vigilante à mon point de vue particulier de professeure de danse dans

des structures modestes. 

 Après analyse des observations et des entretiens, voici la question qui se dégage : comment

les femmes vivent-elles les relations de domination genrée dans la danse contemporaine ? En effet,

j’ai observé des microcosmes : une école supérieure de danse et une compagnie professionnelle.

Dans ces espaces-temps très particuliers, que je compare à des inframondes ou à des cocons, j’ai

observé des asymétries, des inégalités,  des rapports de domination genrés. L’observation de ces

phénomènes  est  d’autant  plus  intéressante  que  ce  sont  deux  lieux  qui  se  présentent  comme

bienveillants et  protégés (et  le sont  pour une grande part  en effet) :  une école dont les valeurs

pédagogiques sont plutôt humanistes et qui prend en compte la question des inégalités de genre et

des violences sexistes et sexuelles (l’école a une Charte éthique pour l’égalité femmes-hommes),

ainsi qu’une compagnie dirigée par une femme connue pour sa bienveillance, son humilité et sa

générosité. J’ai relevé dans chaque entretien une tension entre la connaissance, l’expérience, la peur

des phénomènes de violences sexistes (dont je fais l’hypothèse qu’ils sont plus que des phénomènes

mais relèvent d’un système) et leur atténuation, minimisation, relativisation par différents moyens

selon  les  femmes.  Comment  les  femmes  naviguent-elles  dans  un  monde  où,  à  la  violence

économique (marché hyper  tendu,  précarité),  à  l’intensité  physique (le  corps  comme « outil  de

travail »),  au  risque  qu’on  abuse  du  caractère  « passionné »  de  la  vocation  des  danseuses  et

danseurs, se mêle une domination genrée qui entraîne non seulement des inégalités de carrières

mais aussi des violences sexistes et sexuelles ?

Une des particularités de la danse par rapport aux autres arts vivants est que les danseurs et

les danseuses sont en permanence sous le regard des autres, y compris pour apprendre et s’entraîner.

Les danseurs et les danseuses depuis leurs débuts et tout au long de leur carrière s’entraînent dans

un cours de danse quotidien sous les yeux d’un.e professeur.e et de leurs camarades, potentiel.le.s

concurrent.e.s,  ami.e.s,  connaissances  ou  inconnu.e.s.  et  éventuellement  face  à  un  miroir.  Les

acteurs et actrices, les musicien.n.es peuvent répéter leur texte ou leur partition dans l’intimité de

leur foyer, à l’abri des regards. Les danseurs et les danseuses ne le peuvent pas et sont obligé.e.s

d’apprendre, d’essayer, de rater, de se tromper devant les autres. Cette dimension scopique est à

prendre en compte en ce qui concerne la pression que ressentent les élèves et les interprètes, les

discriminations et les dominations possibles que cela peut entraîner car souvent le groupe n’est pas

une protection mais une tension de plus.
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1. La danse contemporaine constitue un cadre normatif, standardisé et discriminant

1.1 La danseuse contemporaine : normes physiques, biographiques et  psychologiques

 La danse contemporaine forme un cadre normatif imprégné de la valence différentielle des

sexes (Héritier, 1996) et incorporé par les danseuses. La socialisation genrée des corps et des esprits

effectuée par la société en général (Beauvalet et Berthiaud, 2016, Vigarello, 2004) et par la pratique

de la danse en particulier (Marquié, 2016, Mennesson, 2011) forme des danseuses et des danseurs

aux caractéristiques physiques différentes. L’exigence de correspondance aux normes pèse plus sur

les danseuses. La danseuse contemporaine idéale est une femme mince, souple, longiligne, blanche,

aux cheveux longs. Cette norme est confirmée par mes observations. 

Journal  de terrain.  11 octobre  2021. Dans une des salles  de l’école supérieure de danse

(l’école), lumineuse, avec miroirs et tapis de sol blancs, haute de plafond, treize jeunes femmes et

deux jeunes hommes s’échauffent en attendant que la professeure arrive. Les corps des femmes sont

globalement conformes aux normes de minceur, de beauté et de féminité. Elles sont minces, toutes

blanches, deux sont légèrement plus rondes, jeunes (de dix-huit à vingt-huit ans), ont les cheveux

longs (sauf Lou qui a les cheveux très courts), sont épilées, légèrement maquillées. Elles portent pour

la  plupart  des  justaucorps,  des  débardeurs,  des  collants,  des  shorts  moulants,  une  minorité  des

pantalons larges et des sweater.  Les deux jeunes hommes de l’école (dix-huit et trente ans) sont

minces et musclés, Nathan a les cheveux longs, Alex courts, ils sont tous deux racisés. Ils portent des

vêtements larges, de sport pour Nathan (t-shirt de foot, bermuda large) et des vêtements plus près du

corps pour Alex (legging sous le short, t-shirt ajusté). On voit d’emblée que les jeunes hommes de

l’école  se  démarquent  des  jeunes  femmes  mais  aussi  l’un  de  l’autre :  leurs  styles  sont  plus

personnalisés. 

Journal  de  terrain.  29  novembre  2021.  Dans  le  Centre  Chorégraphique  National  (la

compagnie), une ancienne chapelle, vaste, au tapis de sol noirs, avec rideaux de scène, six femmes et

six  hommes  bougent  doucement  au  son  de  la  voix  de  la  chorégraphe.  Là  aussi,  les  danseuses

correspondent aux normes de féminité : elles sont longilignes, ont les cheveux longs, sont épilées et

légèrement maquillées pour certaines. Deux danseuses, Léa et Élodie, qui ont fait la même grande

école de danse, ont des corps qui se ressemblent, deux femmes seulement sont racisées, toutes sont

fines et jeunes (quarante ans au plus). Femmes et hommes portent des vêtements similaires, plutôt

larges, confortables, jogging et sweater. Les hommes de la compagnie (blancs sauf l’un d’entre eux

racisé)  ont  les  cheveux courts  ou  mi-longs,  ont  le  haut  du corps  particulièrement  musclé  (bras,

pectoraux). 

Cette première observation montre que l’écart numérique entre les femmes et les hommes en

formation se réduit pour disparaître en compagnie. En effet, le nombre d’hommes est passé de 13 %
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à 50 % de l’école à la compagnie professionnelle. On remarque aussi une plus grande conformité et

ressemblance des corps féminins (dans la compagnie, il n’y a plus aucune femme légèrement ronde)

que des corps masculins.

Au vu de cette conformité, je me suis posé la question de la présentation de soi. En effet,

correspondre aux normes, notamment féminines, nécessite un certain travail des apparences. C’est

un sujet dont m’ont parlé les danseuses que j’ai interviewées. Pour elles, la présentation de soi n’est

jamais laissée au hasard. Même si elles précisent souvent « c’est pour moi », les femmes ne peuvent

pas ne pas y penser :  sur un thème ou un autre,  l’épilation,  le  maquillage ou la  coiffure.  Pour

certaines, c’est très présent, Manon, dix-huit ans, étudiante de l’école, m’en parle de façon très

lucide :

J’y pense, ah oui, surtout dans cette période, je me sens très moche tout le temps, ça va changer la

journée de se sentir pas bien dans son corps (...) J’ai des complexes, j’ai une frange car je complexe

sur mon front (…)  Faut que je choisisse entre le confort et l’esthétique (...) Mais en vrai, je sais que

si j’étais toute seule à danser, mes cheveux, je les mettrais en arrière et c’est tout, je m’en ficherais

(…) Un peu de blush, de mascara,  je complexe de mes cernes, ça me donne un air fatigué, des fois je

me dis : tant pis l’apparence, tu fais avec (…) c’est pas toujours facile. J’aime pas avoir des poils

sous les bras, même si j’ai un t-shirt (…) Quand je me regarde dans le miroir, il faut que j’aie l’air

réveillée, en forme.

La question des apparences préoccupe donc Manon pour qui la coiffure, le maquillage et

l’épilation sont importants à prendre en compte pour aller en cours de danse, qui, nous l’avons vu

est une situation dans laquelle tous les regards sont posés (ou peuvent l’être) sur la danseuse : le

sien, celui des professeur.e.s, ceux des autres élèves. Au delà de la présentation de soi, la question

des corps, aux formes, matières, qualités différentes selon le sexe se pose de manière délicate. En

effet, j’ai fait le même constat à l’école et dans la compagnie : les femmes sont plus souples (délié

du dos et des bras, ouverture et en-dehors des hanches, cou de pied marqué, travaillé notamment par

la danse classique) alors que les hommes sont plus forts, musclés dans le haut du corps (biceps,

triceps,  pectoraux)  et  ont  une  force  de  propulsion  (ballon)  plus  grande  pour  les  sauts.  Ces

différences entraînent des mouvements plus fluides et des lignes plus nettes chez les femmes, plus

d’acrobaties et de sauts chez les hommes. Ces différences ne sont pas naturelles mais incorporées, à

la fois par la socialisation genrée des enfants (Beauvalet et Berthiaud, 2016, Pasquier, 2016) et par

l’entraînement reçu (genré lui  aussi,  de manière explicite en danse classique,  de façon plus ou

moins  implicite  et  plus  ou moins  consciente  en  danse contemporaine)  par  les  danseuses  et  les

danseurs.  En  effet,  « les  apprentissages  incorporent  littéralement  des  possibles  et  des  limites,

agissant sur le physique au sens strict (muscles, coordination sensorimotrice, etc.) et en amont, sur
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l’exercice de l’imaginaire qui crée les conditions de possibilité du mouvement en inscrivant des

schémas moteurs dans le corps4 ».

Un moment de répétition de la compagnie illustre cette dichotomie entre souplesse féminine

et force masculine. Chacun à un bout de la salle, Ben et Greg font des pompes et des abdominaux,

parlent à Léa, Lilou et Zoé qui font quelques exercices avec eux. Puis Ben et Mona s’assoient face à

face  les  jambes  écartées,  Mona  peut  s’allonger  à  plat  ventre  alors  que  Ben  reste  assis,

inconfortable : elle l’aide à s’étirer en lui prenant les mains. Les exercices de musculation durent

plus longtemps que les étirements. On peut se demander si être fort est plus valorisé qu’être souple,

quelles  qualités  sont  plus  recherchées  par  les  chorégraphes  et  plus  visibles  en  spectacle.  Léa,

quarante  ans,  danseuse  de  de  la  compagnie,  vit  l’exigence  de  souplesse  féminine  comme une

discrimination : 

Ça,  c’est  une  différence,  on  demande  pas  de  la  souplesse  chez  les  hommes  par  rapport  aux

danseuses… c’est dommage… les hommes ne lèvent pas la jambe, pourquoi les femmes devraient

faire don de souplesse ? (...) On leur demandera plus d’ être fines….

Ces différences dans la matière même des corps sont liées aux entraînements qu’ont reçus

les danseuses et  danseurs pendant leur  formation.  A l’école,  Alex et  Nathan ont  tous deux une

expérience de la danse autre qu’académique : l’un est interprète et chorégraphe de danse africaine,

une danse qui développe un fort tonus musculaire et l’autre a pratiqué les danses à deux (son père

est enseignant dans ces disciplines) notamment acrobatiques, il a donc travaillé sa capacité à porter

ses partenaires. Il est également courant que les hommes aient pratiqué une activité sportive (arts

martiaux, basket, boxe, handball...), parfois à haut niveau, avant de se mettre à la danse, ce qui

développe chez eux des capacités de force (dans le haut du corps notamment) et de propulsion

(Sorignet, 2010). Quant aux femmes, elles commencent leur pratique lorsqu’elles sont enfants et

souvent  par  la  danse  classique.  Toutes  les  femmes  que  j’ai  interviewées  ont  débuté  à  l’école

maternelle ou début de primaire, majoritairement par le classique, certaines par le modern-jazz. La

souplesse est donc travaillée quand le corps des filles est encore malléable. Léa fait le lien entre la

souplesse demandée aux danseuses et l’obligation de commencer tôt : 

Il y a plus de facilité aux hommes de commencer plus tard (...) Quand je parle avec des femmes, elles

disent : (faire de la danse) est resté un rêve parce que j’ai pas commencé jeune et la souplesse, ça se

travaille tôt…

En plus de l’exigence de souplesse, l’impératif de minceur pèse plus chez les femmes. Un

danseur et chorégraphe comme Thomas Lebrun, « dodu », joue de son aspect atypique, mais son

4 Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse. Toulouse, Éditions de 
l’Attribut, 2016, p.93.
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pendant féminin n’existe pas (Marquié, 2016). Les étudiantes et les danseuses me parlent toutes de

cette injonction à la minceur qui pèse sur les filles, notamment en formation, Léa explique : 

J’ai pas eu trop de souci physique, on m’a pas reproché, j’ai toujours été fine, mais j’ai pu l’entendre

au conservatoire : va falloir que tu perdes du poids et hop ça les rend anorexiques (…) Tu te fatigues,

t’es en pleine croissance (…) Oui c’est injuste (…) C’est de la méchanceté. 

Manon confirme :

Il y a une fille qu’a été poussée à l’anorexie (...)  elle a rien sur ses os, à cause d’un prof qui a

beaucoup comparé les filles entre elles. A une amie un peu forte, les profs ont dit à son examen :

« par rapport à ta morphologie on s’attendait à une autre danse ». Moi j’ai échappé à ça, mais c’est

parce que je reste dans les standards, j’ai eu de la chance. 

Élodie parle de son expérience dans une école de danse de renommée internationale :

On mesure la masse graisseuse, avec une pince dans le dos, la taille, c’est un bourrage de crâne ultra

débile,  faut  que  ton  corps  ait  telle  forme,  aberrant… Ils  étaient  plus  souples  avec  les  garçons,

toujours un peu plus drôle avec les garçons, moi ça allait, j’étais dans la norme… j’ai des copines qui

ressortaient de là, c’était horrible…

Il n’est pas anodin que les jeunes femmes interviewées se disent dans la norme. En effet, à

l’école comme en compagnie, il n’y a tout simplement aucune danseuse qui déroge à l’impératif de

minceur, celles qui le feraient ont déjà disparu, ont déjà été exclues du milieu ou même n’ont jamais

osé prétendre y entrer.

Une  autre  exigence  pèse  plus  sur  les  filles  que  sur  les  garçons :  avoir  un  haut  niveau

technique académique. En effet, le long travail du corps, engagé dès l’enfance, que les femmes ont

effectué entraîne cette différence : les femmes sont globalement plus techniques que les hommes.

Dans  l’école,  c’est  flagrant.  Les  deux  hommes  n’ont  pas  ou  peu  d’expérience  de  la  danse

académique  (ni  classique,  ni  contemporaine)  alors  que  les  treize  femmes  dansent  depuis  leur

enfance. C’est ce que me confirme la directrice adjointe, Diane, cinquante-quatre ans : 

On sent des différences techniques. Même s’ils ont un petit niveau, il y a la motivation et l’énergie.

Ils n’ont pas de formation académique : Alex est un magnifique danseur de danse africaine, un artiste

et Nathan, dont le père est professeur de danses à deux, a fait d’autres styles. 

Le moindre niveau technique des jeunes hommes serait donc compensé par leur motivation.

Un des privilèges masculin apparaît alors : les hommes ont besoin de moins de technique pour être

retenus dans  les  écoles.  Dans la  compagnie,  la  différence est  moins évidente.  Toutefois,  quand

Élodie fait des fouettés (pas de danse classique virtuose) lors d’une improvisation, aucun danseur ne

rivalise avec elle. 

Les normes ne concernent pas seulement les corps des danseuses, mais aussi leurs parcours.

Le  modèle  vocationnel  stéréotypé  se  retrouve  chez  toutes  les  interviewées :  les  débuts  enfant,
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souvent par la danse classique, proposée par la mère, dans une conformité aux normes de genre, le

coup de foudre pour la discipline, les encouragements des professeur.e.s (parfois d’un.e mentor), la

danse comme moyen d’expression de soi. Ce ne sont pas les mêmes débuts, beaucoup plus variés,

que  chez  les  danseurs,  qui  commencent  plus  tard  (souvent  adultes)  et  qui  viennent  d’horizons

divers : sports, arts martiaux, arts plastiques… (Sorignet, 2010). Être passionné par la danse est

aussi une prescription du modèle vocationnel. C’est un métier artistique par lequel on est passionné,

auquel on serait voué, pour lequel on sacrifie beaucoup, duquel on tire un grand plaisir malgré les

difficultés.  Le recours à  la  passion invisibilise ou du moins atténue la précarité économique et

minimise  les  comportements  non  professionnels,  parfois  illégaux,  de  certains  chorégraphes

(Sorignet, 2010). D’ailleurs, la vocation est souvent inexplicable : c’est ce que m’ont confié les

enquêtées. Le basculement de l’activité de loisir au projet professionnel reste un mystère dans leur

discours : elles ne savent pas pourquoi elles ont choisi cette voie, elles ont su d’un seul coup, parfois

elles n’ont pas choisi  du tout et  se sont laissées guider par les parents et  les professeur.e.s  qui

louaient leurs « capacités ». 

Léa, danseuse de la compagnie, quarante ans : 

Ça a été un flash, j’ai encore le souvenir en tête, ça a été une vraie révélation, oui je veux faire ça,

c’est resté depuis toujours, dès l’âge de cinq ans, comme un coup de foudre, j’ai toujours voulu faire

danseuse, c’était évident.

Manon, dix-huit ans, étudiante à l’école :

Alors là grand mystère, je sais pas ce qui s’est passé, mais je me suis dit  : tiens si j’approfondissais

plus la danse (…) Là, j’en suis encore à un stade où je remets des choses en question, je sais pas

encore bien où j’en suis. Au lycée, ça s’est fait mécaniquement : bon, tu continues dans la danse. 

Il faut préciser que pour les filles, faire de la danse entre dans les normes genrées, c’est une

activité que les familles proposent facilement, dans laquelle les petites filles peuvent se reconnaître.

Les danseuses en ont conscience : pour parler du moment où elles ont commencé la danse, elles

emploient des termes comme « basiquement », « bêtement ». Sophie, quarante-sept ans, professeure

de danse, de pédagogie contemporaine et chorégraphe se souvient de sa rencontre avec la danse

dans son enfance :  

J’étais très fille. La danse classique, c’était très fille, princesse (...) qu’est-ce que j’étais romantique !

(...) la danse, ça cadrait dans le décor.

Je n’ai pas pu connaître les parcours des douze interprètes de la compagnie mais ceux de

Léo et de Mona, une trentaine d’années, en couple, mariés depuis trois ans, sont révélateurs. Ils me

les ont confiés lors d’une discussion informelle, très enthousiastes et chaleureux, après la première

semaine  de  répétitions.  Ils  sont  très  conscients  des  discriminations  genrées  dans  la  danse
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contemporaine. Mona commence la danse classique toute petite afin de pallier à sa timidité et, après

une adolescence rebelle, entre dans une académie de danse professionnelle. Léo, dont l’adolescence

le fait flirter avec la délinquance, commence la danse à la faculté, quand il a une vingtaine d’années,

après avoir vu une affiche pour une école de théâtre et de danse, presque par hasard. Aujourd’hui,

ils dansent dans le même projet chorégraphique. Si la danse a sauvé Mona de la timidité, elle a

sauvé Léo « de la rue », et si Mona pense à arrêter quand sa confiance en elle s’érode, Léo a pensé à

arrêter parce que le chorégraphe avec qui il dansait ne portait pas de projets qui lui correspondaient.

Mona me dit que le niveau technique exigé est toujours plus élevé pour les filles, Léo est d’accord,

il conclut en soulignant que « le monde matérialiste et capitaliste a été construit par et pour les

hommes,  qu’ils  ont  plus  d’outils  pour  s’y  débrouiller ».  Dans  cet  exemple,  timidité,  crises  de

confiance et débuts précoces sont du côté de Mona, tandis que personnalité forte, débuts tardifs et

remise en cause des chorégraphes sont du côté de Léo. 

Certes les danseuses ont incorporé des normes féminines comme la souplesse, la fluidité, la

grâce, mais on peut réfléchir aux normes considérées comme masculines qu’elles ont aussi intégrées

de  par  leur  entraînement  et  leur  mode  de  vie.  En  effet,  la  force  physique,  l’affirmation  et  le

déploiement  de  son  corps  dans  l’espace,  la  résistance  à  la  douleur  physique  mais  aussi  à  la

souffrance plus globale (psychologique, affective), la compétitivité (les auditions se déroulent dans

un cadre de forte concurrence), la mobilité géographique (les danseuses travaillent dans plusieurs

compagnies  situées  dans  des  villes  voire  des  pays  différents)  relèvent  de  normes  de  genre

« masculines ». Les femmes les incorporent grâce à la danse mais elles sont souvent invisibilisées

car d’une part, la danse a la réputation d’être délicate, « féminine », superficielle (Marquié, 2016) et

d’autre  part,  les  danseuses  les  ont  tellement  intégrées  qu’elles  en  ont  à  peine  conscience.  De

surcroît, bien que les danseuses aient intégré et incorporé ces qualités traditionnellement liées au

masculin,  ce  ne  sont  pas  celles  qu’elles  revendiquent.  Les  caractéristiques  psychologiques  et

sociales  prônées  par  les  danseuses  sont  celles  traditionnellement  liées  au  féminin :  l’entraide,

l’humanisme, le  care, le partage, l’écoute, le respect et la valorisation de l’autre. Déjà à l’école,

dans l’aspect on ne peut plus concret du cours, Julie, vingt-huit ans, confie à propos d’exercices où

les élèves passent par petits groupes : 

Pour les traversées, j’aime pas toujours passer en première, mais ça dépend de mon énergie (...)

j’essaie au maximum de laisser ceux qui pourraient avoir envie et qui le font pas toujours, c’est une

place qu’est pas facile à prendre (...) du coup j’essaie de me mettre en retrait pour qu’il y en ait qui

puissent partir en premier.

Et quand je lui  demande de me donner une qualité  importante  pour danser,  elle met en valeur

l’écoute et l’échange égalitaire : 
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La qualité d’écoute de l’autre, savoir ce que l’autre est en train de faire, est-ce qu’il s’est blessé, est-

ce que je peux l’aider,  qu’est-ce qu’il  propose ? (…) Savoir  qui  on est,  entrer  dans l’univers de

quelqu’un, mais connaître sa danse, savoir ce qu’on a à proposer, ne pas s’oublier dans l’univers de

quelqu’un, mais ne pas imposer son truc. 

Une fois  dans  le  monde  du  travail,  les  danseuses  insistent  sur  l’aspect  humain  de  leur

activité et de leurs choix artistiques, elles travaillent avec des personnes humaines, bienveillantes,

qu’elles « aiment ». Élodie confie : 

Je travaille avec des gens que j’aime tous, je les adore vraiment, tous différents,  c’est ça que je

trouve génial, j’ai envie que ça continue. 

Ces valeurs constituent une résistance (au sens fort du terme) à celles d’une partie de la

danse contemporaine où la concurrence est rude, la sélection sans pitié, certains chorégraphes très

durs. La professeure et chorégraphe Sophie explique sa façon de travailler : 

J’ai besoin de connaître les gens pour travailler avec eux, connaître humainement (…) les richesses

dont ils sont porteurs, c’est important pour moi de valoriser les personnes sur scène, qu’ils soient

pleinement eux, enfin j’essaie… je peux pas me débarrasser de l’empathie (rires).

Il y a donc peu de marge de manœuvre en ce qui concerne les caractéristiques physiques,

psychologiques  et  biographiques  attendues  chez  les  danseuses  contemporaines.  Comme  toute

norme, elle est d’autant mieux acceptée que naturalisée par la socialisation. Les danseuses, en plus

des normes de genre véhiculées  par  la  société  en général,  incorporent  celles  spécifiques  à  leur

formation de danse.

1.2 La formation des danseuses contemporaine : l’ incorporation des normes

La socialisation spécifique de la danse a un impact d’autant plus fort chez les danseuses

qu’elles commencent les cours très tôt. La formation des danseuses peut être considérée comme une

éducation à la docilité consentie, au contrôle de soi, au silence et à la transmission par le toucher.

Dès les  cours enfants,  les  danseuses reçoivent  l’injonction au contrôle  de leur  « exubérance » :

courir, se chamailler, dire ou faire ce qui est considéré comme des grossièretés, parler en même

temps que l’enseignante sont des actions interdites qui font l’objet de constants retours à l’ordre de

la part des professeures. Cette retenue participe à « la construction d’une corporéité renforçant des

dispositions au travail sur soi et au travail de soi » (Julhe et Mirouse, 2011). Les fillettes vivent un

véritable dressage des corps à la fois par l’incorporation de la technique de la danse mais aussi par

l’intégration de ce que le corps n’est pas autorisé à faire (Vigarello, 2004). Depuis les premiers

cours  enfants  jusqu’à  leur  formation  à  l’EAT  (Examen  d’Aptitude  Technique),  les  danseuses

reçoivent  notamment  une  injonction  au  silence,  tout  en  recevant  un  enseignement  basé  très
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largement sur le toucher des professeur.e.s sur les corps des élèves. Une socialisation à la docilité

commence donc très tôt et continue tout au long de la formation (Harbonnier-Topin, 2009). 

Il existe un lien entre le silence et la danse. Les enquêtées m’ont fait part de leur difficulté à

prendre la parole et comment la danse leur a permis de compenser cette timidité. Élodie, danseuse

de la compagnie, trente-deux ans, confie : 

Je parlais pas du tout quand j’étais petite, mes parents m’ont mise à la danse à quatre ans, je parlais à

la  maison  aux  adultes,  mais  je  refusais  de  parler  à  mes  camarades,  je  sais  pas  quel  problème

psychologique j’avais  ou j’ai  toujours,  mais  ils  se  sont  dit  qu’il  fallait  que je m’exprime d’une

manière ou d’une autre (…) Je me souviens pas du moment où je parlais pas, il y a une corrélation

forte du moment où j’ai su un peu plus maîtriser mon corps dans l’espace et dans les relations, ça a

été  fondateur,  je  me suis  sentie  un peu plus  tranquille :  là,  je  peux prendre la  parole,  ça  a mis

énormément de temps, je rougissais de manière intempestive (…) aujourd’hui, ça arrive encore mais

c’est moins fort, je suis plus calme.

Léa,  quarante  ans,  danseuse  de  la  compagnie,  éprouve  aussi  une  difficulté  à  parler,  encore

aujourd’hui : 

C’est très compliqué pour moi : je suis pas du tout à l’aise depuis enfant à parler en groupe, je suis

très timide (…) dès qu’il faut parler de moi, ça m’impressionne (...) l’autre fois en répète, j’étais

intimidée car on était plus de dix.

Le paradoxe est que les danseuses trouvent dans la danse un autre moyen d’expression que

la parole, bénéfique pour elles, mais qu’elles ne sont pas encouragées à parler durant les cours de

danse. En effet, dès les petites classes de danse et tout au long de leur formation, les professeur.e.s

les enjoignent à se taire. Tous les professeur.e.s que j’ai observé.e.s à l’école, à chaque cours, ont

exprimé  cette  injonction  (« chut,  chut,  en  silence,  taisez-vous,  parle  pas  à  ma  place,  si  vous

n’écoutez  pas,  je  dois  crier… »).  Certes,  les  professeur.e.s  s’enquièrent  des  ressentis  des

étudiant.e.s, mais à des moments précis, prévus pour cela. Les danseurs et surtout les danseuses,

dont certaines ont déjà des difficultés à prendre la parole, ont intégré qu’ils et elles ne pouvaient pas

parler quand ils le souhaitaient, que la danse est un endroit où l’on doit se taire. On peut donc

comprendre la difficulté à dire, à utiliser sa voix, à parler, et encore plus pour protester, dénoncer :

ils et surtout elles ne sont pas habitués à le faire.

En plus de l’injonction au silence, une des particularités de la transmission de la danse est

qu’elle se fait en partie par le toucher.  Cette façon de transmettre n’est remise en cause que depuis

peu de temps. En effet, un des risques de cette transmission par le contact physique est la question

de savoir où s’arrête la correction et où commence le harcèlement. C’est ce qu’explique Sophie,

professeure expérimentée : 
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C’est pas évident quand t’es jeune danseur, à quinze ou dix-huit ans, comment savoir si ça appartient

à la danse ou si ça va au-delà, c’est pas toujours évident de distinguer la frontière, j’ai l’impression

que les jeunes sont de plus en plus aguerris, ils ont des consciences qu’on n’avait pas du tout à leur

âge. 

L’optimisme de Sophie quant à la conscience et surtout quant à la possibilité de refuser un

contact qui ne convient pas est tempéré par mon observation à l’école. Se pose en effet le problème

du consentement des élèves.  J’ai assisté à l’école à un cours de barre à terre (assouplissements et

renforcements musculaires qui s’effectuent au sol) par Georges, un professeur blanc de soixante-dix

ans  environ,  ancien  danseur  classique,  avec  quinze  jeunes  femmes  (en  brassière  décolletée,

justaucorps, collants) et un jeune homme. 

Journal de terrain. 21 octobre 2021. Georges (qui ne touche pas le jeune homme) passe tout le cours

à  toucher  les  corps  des  jeunes  femmes :  dos,  ventre,  bassin,  fessiers,  hanches,  talons,  sternum,

menton. Il parle en même temps qu’il touche, ses mains glissent pour donner des directions, il touche

les fessiers avec ses doigts, les crêtes iliaques, très proche du sexe. Il se place au dessus des jeunes

femmes,  une jambe de chaque côté  du corps,  félicite  une jeune femme sur  son en-dehors  alors

qu’elle a les jambes écartées devant lui. Les élèves sont sérieuses, appliquées, le visage tendu. Quand

il vient les toucher, elles font des grimaces : en plus de la gêne éventuelle, il leur fait peut-être mal

(Élise me confie : « il m’a fait mail au talon en me corrigeant »). Ce genre de corrections (dont je fais

l’hypothèse qu’elles ne sont pas très efficaces : comment se détendre et travailler la proprioception

quand quelqu’un touche nos fesses ?) est mal vécue par les danseuses, mais ces dernières n’osent pas

forcément le dire ouvertement (une seule jeune femme sur quinze avait signifié en début d’année

qu’elle ne souhaitait pas être touchée lors du cours que j’ai observé).

Les danseuses sont donc éduquées au silence, au contact physique imposé, mais aussi aux

différences de genre. En effet, la formation des danseuses leur inculque que la danse contemporaine

serait genrée. En effet, l’EAT propose une variation « fille » et une variation « garçon » impliquant

qu’il y aurait des mouvements genrés en danse contemporaine et même, puisque cet examen est

nécessaire pour passer son Diplôme d’État, des pédagogies genrées (Claire, 2018, Gilvaert, 2015).

On peut se demander avec Hélène Marquié pourquoi genrer le mouvement, notamment en danse

contemporaine. En effet, si le répertoire de la danse classique comporte des rôles d’hommes et des

rôles de femmes et si la technique est en partie différente selon le sexe (pointes pour les femmes,

tours  en  l’air  pour  les  hommes),  la  danse  contemporaine  n’a  pas  de  raison,  ni  esthétique  ni

historique, de différencier des mouvements ou des techniques selon le sexe de l’interprète. Plus

encore, la danse contemporaine (issue de la modern dance américaine et de la danse expressionniste

allemande, fondées par des femmes comme Martha Graham et Mary Wigman) s’est construite en

opposition aux normes du ballet classique. Elle devait être une danse pour tous et toutes, pour tous
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les  corps  dans  leurs  différences  et  avec  leurs  failles,  une  danse  qui  exprimerait  les  questions

humaines (et non plus surnaturelles et éthérées du ballet romantique) dans toute leur diversité, leurs

différences,  leurs  forces  et  leurs  fragilités  (Beauquel,  2018,  Capelle,  2020).  Si  la  danse

contemporaine  française  des  débuts  (années  quatre-vingt  notamment)  a  effectivement  rejeté  les

codes classiques et exploré des voies libres et nouvelles, celle d’aujourd’hui est hantée par la danse

classique. Danseurs et danseuses des grandes compagnies sont rompus à la technique classique et

leurs  corps  se  rapprochent  plus  ou  moins  de  ceux  des  interprètes  classiques  (surtout  pour  les

femmes qui, on l’a vu, sont souvent fines, minces et souples). On peut se demander à quoi est lié ce

retour  du  classique  (et  de  la  virtuosité)  dans  la  danse  contemporaine  :  la  plus  grande

institutionnalisation et reconnaissance de la danse contemporaine en France, la nécessité d’avoir un

critère  pour  sélectionner  les  aspirant.e.s  danseurs  et  danseuses  toujours  plus  nombreux,  la

concurrence avec le hip-hop qui propose sa virtuosité virile et acrobatique (Sorignet, 2010) ? Quoi

qu’il en soit, la danse contemporaine confirme officiellement les normes de genre puisque l’EAT

comporte une variation « fille » et une « garçon » (Gilvaert, 2015).

En outre, dès la formation, les danseuses n’intègrent pas seulement la rareté des garçons et

des  hommes mais  aussi  leur  « valeur »,  considérée  comme meilleure.  Lou,  étudiante  à  l’école,

vingt-deux ans, me raconte son expérience dans ses cours passés : 

Ça m’a jamais choquée qu’il y ait pas beaucoup de garçons, c’est genre oh un garçon, trop bien !

(…) Quand on a un petit de six ans qui est arrivé, ma prof le chouchoutait, il fallait le garder celui-là

(...) Tu es trop beau ! Ça me choquait pas, au contraire, il faut. 

En formation, les quelques garçons et hommes présents sont bien accueillis dans les cours,

privilégiés par les professeur.e.s et entourés, voire maternés par les élèves filles et femmes (Guionet

et Neveu, 2020, Héritier, 1996, Marquié, 2016). Leur présumée rareté n’explique pas à elle seule

leur valeur. En effet, bien que, chez toutes les personnes avec qui j’ai parlé, cet argument soit le plus

courant pour expliquer les différences de parcours entre les femmes et les hommes, ce n’est pas

uniquement parce qu’ils sont moins nombreux que les hommes sont plus recherchés. Tout d’abord,

ce  n’est  pas  toujours  vrai,  si  dans  les  écoles,  en  formation,  dans  les  auditions,  il  y  a  moins

d’hommes,  ce  n’est  plus  vrai  dans  les  compagnies  et  notamment  les  grandes  compagnies

subventionnées où il y a au moins autant d’hommes que de femmes. Il y a même un niveau où ce

n’est plus vrai du tout. En effet, comme nous l’avons vu, ils deviennent plus nombreux aux postes

de  chorégraphes  et  responsables  de  CCN.  Leur  rareté  originelle  lance  le  processus  de  cercle

vertueux de mise en valeur-confiance, mais c’est la valence différentielle des sexes (Héritier, 1996)

qui pérennise leurs privilèges. A l’école, Diane, la directrice adjointe, vante les qualités d’émulation

et de fédération qu’apporteraient les hommes : 
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C’est important les garçons, ça change une ambiance. Le groupe est plus fédéré, l’ambiance pousse

vers le haut (...) et leur motivation rejaillit sur le groupe. 

Cette supposée valeur (intégrée par les femmes aussi) des garçons et des hommes entraîne

un premier phénomène que j’ai observé à l’école : tout le monde s’occupe d’eux (professeur.e.s et

étudiantes). Alex et Nathan sont discrets, ils ne prennent pas plus la parole, plutôt moins, que les

femmes, ne se distinguent pas par des comportements spécifiques. Ils n’ont pas besoin de se faire

remarquer pour que leur présence (et leur singularité) saute littéralement aux yeux : parmi treize

femmes blanches  (assez semblables,  à part  Lou avec ses  cheveux courts),  ils  sont  deux jeunes

hommes racisés, aux styles vestimentaires et coiffures différents l’un de l’autre, souvent légèrement

décalés dans le temps ou dans l’espace de par leur moindre niveau technique. Je note que mon

regard pendant les observations est aussi attiré par eux, tout simplement parce qu’ils sortent du lot.

Comme ils arrivent dans l’école avec un niveau moindre que les jeunes femmes, ils ont plus de

difficultés  techniques.  Ainsi  les  professeur.e.s  passent  plus  de  temps  à  leur  expliquer  les

mouvements, à leur donner des conseils et des corrections personnelles, à leur faire refaire certains

enchaînements.  Cette  attention  des  professeur.e.s  est  prolongée  par  celle  des  étudiantes  qui

n’hésitent pas à les aider, leur réexpliquer, leur montrer les mouvements sur lesquels ils ont plus de

mal. Lors d’un cours, « on vous gêne les garçons ? » demandent des filles qui s’enquièrent de savoir

s’ils ont assez de place pour faire leurs enchaînements. Des remarques agréables sont semées ça et

là par leurs camarades filles : Salomé, pendant un exercice de contact où elle se pose sur Alex :

« toi, c’est cool car t’as des épaules larges, je suis bien calée, je suis bien sur ton dos » ; Élise en

cours de classique : « Alex, superviseur de la barre, dieu de la beauté et chef de chantier ». Diane, la

directrice adjointe, confirme : 

Ils reçoivent un accueil très favorable. Ils ne sont pas isolés, ils sont portés par le groupe des filles.

Ce sont les mascottes ! Les filles sont aussi très maternelles avec les garçons. 

La valeur  accordée  aux garçons  et  aux hommes et  l’influence  de  cette  valeur  sur  leurs

parcours passeraient aussi par le fait qu’ils progresseraient plus vite que les filles et les femmes.

Sophie, professeure reconnue de l’école, également chorégraphe, souligne leurs progrès techniques

mais aussi artistiques qui seraient liés à une « capacité » : 

Les garçons sont moins nombreux, on a plus tendance à les accepter (dans les écoles) et ils ont cette

capacité, je ne sais pas pourquoi, à avancer très vite, à commencer plus tard et à progresser très vite,

à développer tout de suite une personnalité très forte, car ils arrivent plus tard dans la danse, je sais

pas, ils ont cette capacité. 

Là  encore  on  peut  faire  l’hypothèse  de  plusieurs  raisons  à  ce  phénomène  (en  partie

illusoire) : les garçons arrivent plus tard à la danse et notamment en école professionnelle : si les
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professeur.e.s  ont  l’impression  qu’ils  progressent  plus  vite,  c’est  qu’ils  sont  au  début  de  leur

apprentissage  qui  présente  toujours  des  progrès  plus  spectaculaires  (chez  les  filles  comme  les

garçons, peut-être encore plus à l’adolescence ou au début de l’âge adulte). De plus, toujours parce

qu’ils  commencent  plus  tard,  ils  n’ont  pas  à  désapprendre  certaines  mauvaises  habitudes  ou

fonctionnements  erronés  (pas  assez  précis,  trop  en  force...)  qu’ont  appris  les  filles  dans  leurs

premières écoles  (écoles de quartier,  associations de qualités inégales selon les endroits).  A cet

égard, Manon, dix-huit ans, confie qu’arrivée dans une école professionnelle, elle a dû réapprendre

à danser alors qu’elle prenait des cours depuis plusieurs années : 

J’avais l’impression que je savais plus danser (...) j’ai tout redécouvert, sur la notion de travail, je

savais pas travailler mon corps, dans mon ancienne école (...) tu vas jamais plus loin, ça m’a pris du

temps (...) J’ai eu un déclic (…) avant, j’avais jamais senti que je progressais. 

Comme on l’a vu, les professeur.e.s et les autres élèves conseillent beaucoup les hommes.

De  plus,  le  fait  qu’ils  soient  peu  nombreux  dans  les  écoles  peut  soulager  la  pression  de  la

concurrence directe. Ils bénéficient de leur socialisation masculine qui encourage la confiance en

soi, la croyance en ses capacités (Rouyer et Mieyaa, 2014). C’est ce que constate Élodie, danseuse

de la compagnie qui a un compagnon et des amis danseurs : 

Ils ont toujours un peu plus confiance, il y a des questions qui se posent moins, je veux pas faire de

généralités mais peut-être globalement, c’est une injustice terrible la confiance, le fondement ne tient

pas…

En  effet  leur  socialisation  masculine  les  encourage  à  se  sentir  capables  d’apprendre  de

nouvelles choses, à avoir de l’audace, moins peur du ridicule aussi. A l’école, lors d’un cours de

Marc, professeur de contemporain, si femmes et hommes se partagent équitablement l’espace dans

une  improvisation,  une  différence  survient  quand  il  faut  sortir  la  voix  pour  chanter  des

onomatopées : les filles à qui Marc demande de le faire n’osent pas, les deux garçons chantent sans

problème. Pendant les cours à l’école, je remarque que l’attitude des deux jeunes hommes est plus

désinvolte que celle des jeunes femmes : leurs corps, bien que plus musclés, ne sont pas tendus,

leurs visages sont plus calmes, ils sourient ou restent impassibles quand ils se trompent, ils restent

assez loin des professeur.e.s quand ceux-ci expliquent un mouvement. On peut imaginer que ces

différents  facteurs  entraînent  un  cercle  vertueux  de  la  confiance.  Par  exemple,  durant  les  cinq

semaines d’observation de l’école, j’ai vu Nathan, dix-huit ans, prendre confiance en lui, son regard

se projeter et gagner en assurance. Je l’ai vu s’affirmer, se déployer dans l’espace, s’intégrer au

groupe des filles. En effet, il reçoit de nombreux conseils des professeur.e.s, des compliments sur

son ballon par exemple. Maya, une professeure de vingt-cinq ans, qui s’approche de lui, lui donne

un conseil personnel et précis : « tu as la hauteur et la propulsion, maintenant pense à la longueur »,
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tandis qu’elle lancera de loin à Lisa : « allez, Lisa, décolle ». L’exemple des sauts, mouvements

catégorisés comme masculins, n’est pas anodin, en effet « le corps est hiérarchisé (…) l’impulsion

nécessaire pour sauter et le fait de s’affranchir de la pesanteur sont des privilèges de dominants5 ».  

Nathan est également mis en valeur par des soli dans les deux pièces que les étudiant.e.s

présentent à la fin de l’année. En effet, j’ai assisté aux répétitions de deux pièces que les étudiant.e.s

présentent dans un théâtre en décembre, l’une créée par Louise, d’une cinquantaine d’années, une

artiste  invitée,  directrice  d’un grand  conservatoire  d’une  autre  région  et  l’autre  par  Marc,  leur

professeur de danse contemporaine habituel. La pièce de Louise illustre une mise en valeur directe,

non questionnée  et  évidente  des  hommes.  Elle  commence par  un solo  de Nathan puis  un solo

d’Alex, tandis que les filles sont allongées au sol immobiles, il n’y aura pas de soli féminins. Louise

assume son choix, elle dit dit en effet dès le début : 

Nathan, il va falloir que tu sois vertigineux, j’aime bien que ça commence par les garçons...il faut

que tu sois immense, que tu prennes la scène à toi tout seul…

Il faut souligner que ce ne sont pas n’importe quels garçons qui sont valorisés. En effet, les

créations réunissent les élèves de contemporain et de jazz, section dans laquelle danse Eddy, blanc,

à  l’hexis  corporelle  « gay »,  qui  contraste  avec  les  deux  autres  hommes,  virils  et  racisés,  qui

représentent  plutôt  le  danseur  africain  et  le  danseur  de  hip-hop.  Louise  dit  à  Eddy,  après  une

remarque d’une jeune femme (plus prompte à défendre son ami gay que ses propres intérêts) « ton

tour viendra », mais ne ce ne sera pas le cas. Certes, pour les hommes, être mis en valeur va de pair

avec une certaine responsabilité, mais la compensation narcissique semble valoir la pression de

commencer la pièce en solo. Louise encourage Nathan : 

Il faut que tu sois le plus beau du monde, je t’ai mis en solo, il faut que tu sois beaucoup plus grand,

je compte sur toi. 

Tandis  que  ces  deux  hommes  sont  individualisés,  les  femmes  représentent  un  groupe

(d’autant plus nombreux car il y a les deux classes : vingt-sept filles) et sont sollicitées pour le bien

du groupe :  ce  sont  deux jeunes  femmes que Louise  enjoint  à  démarrer  certaines  parties  de  la

création  car  elles  savent  compter  la  musique.  Aux  hommes  l’individualité  et  l’originalité,  aux

femmes la rigueur musicale et la responsabilité de l’ensemble du groupe.

L’intérêt  évident  de  la  chorégraphe  pour  ces  garçons  vient  de  son  expérience,  elle  a

beaucoup travaillé avec des jeunes hommes, notamment en hip-hop. Lors d’un déjeuner, elle me

confie à ce propos : « c’est génial de modeler ces petits mecs et de les aider à devenir qui ils sont ».

Je fais l’hypothèse que le fantasme de Pygmalion (courant en danse et dans d’autres arts vivants)

constitue pour Louise une douce revanche (inconsciente) au fait d’avoir subi les discriminations de

5 Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse. Toulouse, Éditions de 
l’Attribut, 2016, p.153.
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genre tout au long de sa carrière et notamment quand elle arrive à la tête d’un grand conservatoire

de  musique  et  de  danse  (première  femme à  diriger  les  deux sections),  elle  a  été  difficilement

acceptée,  les  musiciens  ne lui  faisaient  pas  confiance :  « elle  va  nous faire  danser,  disaient  les

musiciens, j’avais toutes les tares, une femme, quarante ans, une danseuse », dit-elle avec ironie et

lassitude.  Elle  a  dû organiser  un concert  pour  prouver  ses  capacités,  a  eu depuis  beaucoup de

pression (« j’ai un peu craqué d’ailleurs », dit-elle) devant les changements de lignes culturelles de

la mairie. Ce qui pose également la question du vécu des femmes aux postes de responsabilité, nous

y reviendrons.

Dans cette création chorégraphique, les hommes sont donc mis en valeur par des soli. Les

étudiantes ont conscience de cette valorisation mais ne la remettent pas en cause. Quand j’arrive

pour une répétition, Hélène (une élève qui à cause de sa blessure a une position d’observatrice) me

dit, avec les précautions oratoires des femmes quand elles parlent des privilèges masculins, que j’ai

retrouvées aussi dans les entretiens : « tu vas avoir de quoi noter, il y a une forte mise en valeur des

garçons, je ne dis pas ça péjorativement ». On peut donc imaginer que le développement de la

confiance en soi des garçons puisse aller très vite : ils sont mis en valeur, encouragés, félicités.

Nathan commence une pièce avec un solo qu’il a créé alors il n’a pas d’expérience académique. En

outre, ils ont vécu des discriminations dans la société parce qu’ils font de la danse (et sont racisés

pour certains), une fois dans le milieu, ils se sentent soulagés, ont peut-être la sensation, plus ou

moins  consciente,  qu’ils  méritent  d’être  mis  en  valeur,  car  ils  ont  déjà  assez  souffert  des

discriminations auparavant. Il faudrait bien sûr les interviewer pour vérifier ces hypothèses. 

Le plus grand nombre de femmes n’explique donc pas à lui seul la difficulté des femmes à

être prises dans les grandes écoles, engagées dans les grandes compagnies. La valeur plus grande

accordée aux hommes est un facteur très important et d’autant plus efficace qu’il est inconscient.

Cette hiérarchisation des valeurs est intégrée, incorporée par tout un chacun et véhiculée par toutes

et  tous  (Marquié,  2016,  Pichevin,  1995).  Cette  intégration  se  fait  très  tôt  et  se  reflète  dès  la

formation des aspirant.e.s danseurs et danseuses.

Enfin, la formation des danseuses les encourage à croire au talent et au mérite que celui-ci

entraîne. L’argument principal de ceux et celles qui nient les discriminations genrées dans la danse

contemporaine et dans les arts en général est le talent (Prat, 2009, Sorignet, 2010). La réussite des

personnes serait uniquement liée à leur talent et pas à leur genre, ce qui impliquerait que si les

danseuses  ne  réussissent  pas  ou  pas  autant  qu’elles  le  voudraient,  ce  serait  parce  qu’elles  en

manqueraient. Cette « rhétorique du talent » (Sorignet, 2010) est intériorisée par les danseuses qui

ont facilement tendance à se rabaisser ou à  se considérer elles-mêmes comme leurs principaux

obstacles (Cardon et Pilmis, 2013, Sorignet, 2010). Toutes les enquêtées, quelque soit leur âge ou
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leur statut, parlent d’obstacles internes, intérieurs, qu’elles érigeraient elles-mêmes. Reviennent les

thèmes suivants : être « en retard » ou manquer de technique (« j’avais du travail à rattraper en

technique classique mais aussi contemporaine », dit Florence, danse-thérapeute), le principal piège

ou frein serait soi-même (« ce qui m’aide pas, c’est moi-même (…) souvent, je suis mon propre

problème », dit Élodie), être trop stressée, trop timide, avoir des problèmes de confiance en soi

(Lou : « je pense pas qu’il y aura trop d’obstacle, à part ma propre peur de faire des auditions, mais

c’est  un  travail  de  moi-même,  c’est  pas  l’extérieur  qui  va  me faire  obstacle »),  avoir  peur  du

jugement des autres (Élodie : « je suis trop dans le jugement, sur les apparences, ils m’ont dit que

non, mais j’ai l’impression d’avoir une odeur très forte, ça me met trop mal… je me dis, je vais pas

leur imposer ça (…) ça peut teinter des résidences entières. »), se comparer à d’autres que l’on

trouve meilleur.e.s et se dénigrer (Lou : « la pression que je me mets à moi même, tu vas jamais y

arriver,  tout  le  temps en train de me comparer,  je  le  fais  sans arrêt,  ça  me bouffe,  machin est

meilleur ») avoir des difficultés de légitimité (Sophie explique le long chemin pour assumer le statut

de chorégraphe : « j’ y suis allée à petit pas, petit à petit, j’ai osé un peu plus (…)  je me suis dit  : il

faut  que  tu  modifies  un  peu  ton  positionnement,  arrêter  de  te  cacher  derrière  ta  posture  de

pédagogue et assume un peu plus ta posture de chorégraphe »), d’ailleurs les enquêtées les plus

âgées ont  continué à apprendre,  à se former,  à passer  des diplômes (Certificat  d’Aptitude pour

Sophie, DESS pour Florence). Elles ont tendance à l’auto critique, voire au dénigrement de soi, et à

la culpabilisation, même pour des phénomènes comme les blessures (une étudiante soutient que sa

blessure au pied est psychologique et que c’est de sa faute si elle ne guérit pas.) Je fais l’hypothèse

qu’elles ont tellement intégré les discriminations et les violences qu’elles ne les considèrent plus

comme des obstacles.

Sophie,  qui  a  le  plus  haut  diplôme  français  d’enseignement  de  la  danse  (Certificat

d’Aptitude, CA) confie : 

J’ai l’impression que les obstacles, c’est souvent toi qui te les mets, tu te crées des limites là où il y

en a pas forcément (…) En fait, faut beaucoup compter sur toi-même dans ce milieu, c’est beaucoup

toi qui mènes ton parcours dans le milieu artistique (…) J’ai développé une très grande plasticité

mentale. 

Pourtant,  elle  constate  des  discriminations  dans  les  choix  des  postulant.e.s  à  un  poste

d’enseignement prestigieux :  

On choisit des personnes qui n’ont pas le diplôme face à la personne à côté qui l’a, il y a des choses

un peu bizarres comme ça, qui frottent un peu, on est pas allé chercher le CA, on est allé chercher

autre chose, t’apprends, tu traverses, tu digères et tu passes à autre chose (ton ironique et las) non
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mais  je  cherche  même  plus,  y  a  pas  de  logique…(...)  c’est  incompréhensible,  c’est  comme ça

(résignée). 

L’aspect individuel et la responsabilité personnelle sont surdimensionnés par rapport  aux

difficultés systémiques du milieu. Les discriminations devant des choix de candidat.e.s à un poste

prestigieux d’enseignement sont vécues de façon résignée. Cette résignation ou ce sens pratique des

réalités est dû à l’expérience que font les femmes dans le milieu. En effet, « il est plus simple d’être

motivé et combatif lorsque vous appartenez à une catégorie minoritaire en nombre mais dont vous

savez qu’elle est largement favorisée par les différentes instances de réussite. Le plafond de verre

bien repéré dans d’autres secteurs professionnels, est aussi une réalité en danse. Les femmes ne

parviennent pas à dépasser, en nombre, certains niveaux de responsabilité ou de reconnaissance.

Dès lors le principe de réalité peut aussi ternir les initiatives des chorégraphes (…) le fait de se

heurter à un regard qui évalue différemment les productions selon le sexe, dévalorisation certes

inconsciente chez les décideurs, mais effective, et pouvant même être intégrée par les chorégraphes

elles-mêmes ne peut manquer d’émousser certaines ambitions6 ». 

Depuis les premiers cours enfants, tout au long de leur formation et encore durant leur vie

active, les danseuses incorporent donc l’injonction au silence, l’imposition d’un contact physique

sur  leur  corps,  la  plus  grande  valeur  accordée  aux  hommes  et  la  rhétorique  du  talent.  Les

discriminations qu’elles subissent sont invisibilisées par cette incorporation mais aussi par l’écart en

ce qui concerne la présence des hommes entre leurs débuts et le travail dans les compagnies.

1.3 L’entre-soi féminin des débuts progressivement perturbé

Les débuts des danseuses en non mixité ou quasi non mixité les installent dans un entre-soi

féminin sécurisant. Un lien de solidarité se crée entre les filles. Elles vivent dans une proximité

physique et émotionnelle affectueuse. Ce cocon est renforcé par les professeures qui développent

une pédagogie du care (Marquié, 2016). A l’école, les discriminations genrées sont relativisées ou

atténuées par les  étudiantes.  Lors d’un déjeuner,  elles m’expliquent  qu’elles n’éprouvent  pas le

besoin de parler de questions de genre, qu’elles ne se sentent pas en danger, qu’elles ont reçu un

flyer sur la prévention des violences sexuelles qu’elles n’ont pas lu, ni la charte, ni la procédure de

signalement : « On est là pour danser ! » me répètent-elles avec enthousiasme. Deux d’entre elles

témoignent cependant de discriminations de genre durant les auditions pour les écoles (Manon parle

d’un  jeune  homme  pris  alors  qu’il  avait  un  moins  bon  niveau  que  les  filles),  dénoncent  le

comportement arrogant de certains (« Damien, je déteste ça, il fait le mec à la cafeteria, il prend

6 Ibid, p.51.
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toute la place, il se la pète, je déteste ce comportement ! » dit Élise) et finissent par tempérer leur

propos en désignant Alex et Nathan : « heureusement, on a deux mecs bien ! »

Cette relativisation de ce qu’elles ont déjà vécu et de ce qui les attend ainsi que l’atténuation

des discriminations genrées est entretenue par le cocon d’entre-soi féminin qui les protège à l’école.

Lors des pauses,  les jeunes femmes, en plus de sujets  liés à  la danse comme les séances chez

l’ostéopathe,  parlent  simplement et  ouvertement  de sujets  considérés comme féminins :  soin au

corps, cosmétiques, règles, vêtements, alimentations, minceur… Elles se font des plaisanteries à

propos de leurs seins ou de leurs fesses. Elles se permettent des discussions qu’elles n’auraient pas

sous le regard d’hommes. Elles sont entre elles, la présence discrète de quelques hommes ne les

perturbe pas. Les statuts des jeunes hommes diffèrent : à l’écart  lors des pauses (Alex),  intégré

parfois  (Nathan,  comme adopté  mais  aussi  cible  de  séduction),  ou  considéré  comme allié  gay

(Eddy). Les danseuses ont un contact physique très proche, affectueux : elles s’allongent les unes

sur les autres, se font des câlins, se prennent dans les bras, se font des caresses. Elles évoluent dans

un environnement sûr, confortable. Elles ne sont pas (encore) en compétition mais éprouvent une

solidarité. C’est ce que me confirment Julie et Manon en entretien :

Il y a une bienveillance, de l’entraide super importante pour la progression de tout le monde. 

Il y a beaucoup de discussion, on mange ensemble tous les midis, on se raconte nos vies, ça aide de

se connaître pour la suite, pour danser (...) je me suis sentie bien au sein du groupe.

Les  professeur.e.s,  principalement  des  femmes,  entretiennent  ce  cocon  en  étant  très

attentives aux états de corps et d’esprit des danseuses et danseurs (Maya : « ça va les corps, ça va

les têtes ? »), s’enquièrent de leurs blessures, prennent en compte leurs autres cours (Carine sait

qu’ils et elles arrivent de cours de classique, Mila leur laisse une pause avant leur prochain cours).

Carine prend soin de leur état pendant le cours : « vous voulez boire, c’est pas trop fatigant ? » Leur

verbatim est plutôt emprunt de douceur : « légèrement, délicatement, circulation, fœtus, confortable,

tranquille »  (Maya).  Les  professeurs  hommes  sont  également  attentifs  aux  blessures.  Marc  par

exemple a une longue discussion avec Hélène, une étudiante blessée : « je lui ai interdit de danser,

je rigole pas avec ça ». Toutefois, il a peut-être plus tendance à les pousser, à moins les entourer :

« elle est pas en sucre (...) Le corps n’est pas si fragile, il a une autoprotection » ; même si Carine

peut le faire aussi : « parfois, il faut se forcer un peu » dit-elle. 

Cet entre-soi entraîne un sentiment de sécurité, une non mixité rassurante qui ne prépare à la

suite. Le thème des violences sexistes et sexuelles ne se discute pas entre professeur.e.s et élèves.

Maya, professeure de vingt-cinq ans, me dit qu’elle n’a pas lu les brochures sur le signalement,

Sophie, professeure et chorégraphe de quarante-sept ans, confie en entretien : 
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J’en parle pas spécialement à mes élèves, ça se présente pas, eux ne posent pas de question, leurs

inquiétudes c’est : est-ce que je vais pouvoir travailler ? 

On voit ici la question des discriminations de genre s’effacer devant la problématique de

l’emploi sans prendre en compte leur rapport : il est encore plus difficile pour les femmes d’avoir et

de garder un emploi dans la danse contemporaine que pour les hommes. Les élèves n’en parlent pas

non plus. Julie, étudiante à l’école, le regrette : 

On n’en parle pas assez, en danse c’est encore trop tabou, même les profs auraient raison de nous en

parler et la question n’a pas été abordée.

Cet entre-soi féminin n’est pas menacé par la présence de quelques garçons en formation

professionnelle même si son équilibre peut vaciller légèrement. En revanche, l’entre-soi n’existe

plus dans la vie active où les femmes sont en concurrence avec les hommes pour les auditions et

doivent trouver leur place à leurs côtés dans des compagnies professionnelles dirigées plus souvent

par  des  hommes  et  dans  lesquelles  il  y  a  autant  de  danseurs  (parfois  plus)  que  de  danseuses

(Marquié, 2016, Menger, 2009, Sorignet, 2010). Même dans un endroit sain et bienveillant (qui peut

être comparé à une bulle, relativement protégée du monde extérieur) comme le cadre de travail que

propose la chorégraphe Ana (dont j’ai observé les répétitions durant trois semaines), les hommes

sont dans une position privilégiée et prennent plus la place. Dans le rapport à l’espace tout d’abord,

je constate que dans un premier temps, pour les improvisations mais aussi dans les temps de pauses

ou de discussions, les femmes se regroupent entre elles et  les hommes entre eux. En outre,  les

hommes  occupent  pleinement  l’espace  (n’hésitent  pas  à  se  mettre  au  centre,  à  utiliser  tout  le

plateau…), parfois de façon si forte et spectaculaire qu’il est difficile de s’intégrer. 

Journal de terrain, 21 février 2022. Ben et Léo commencent un atelier d’improvisation par des pas

classiques, des blagues dansées, des acrobaties, tout le monde est captivé, rit, mais personne ne les

rejoint.  Ana  rappelle :  « quand  vous  voulez,  on  peut  se  rajouter ».  Léa  finit  par  y  aller,  suivie

d’Élodie.  Après  l’improvisation,  Léa  explique  son  hésitation :  « j’avais  dans  ma  tête  le  mot

discrétion, je voulais pas déranger… je vois vraiment cet exercice comme un dialogue ». Ulysse

confirme que ce n’est pas facile d’entrer dans un duo aussi intense.

Prendre sa place aux côtés de danseurs qui n’hésitent pas à prendre la leur, à se mettre en

valeur, à parader aussi parfois, n’est pas facile pour les danseuses. Si le danseur pense « show »

alors que la danseuse pense « dialogue », on voit les incompréhensions que cela peut entraîner. Ces

ateliers d’improvisation sont destinés à nourrir la pièce chorégraphique. Si les hommes ont proposé

plus de choses que les femmes, la pièce s’en ressentira peut-être. Des situations similaires se sont

répétées durant les trois semaines d’observation.  Pendant un atelier  de recherche sur les danses

traditionnelles : Ben est avec deux danseuses (les deux seules danseuses racisées) Lilou et Zoé et

prend la direction de l’atelier. Alors que chacun.e. devait proposer une danse, ce sont deux danses
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de Ben qui sont retenues. Puis, pendant la démonstration, il fait les annonces, chante et dirige dans

toutes  les  danses.  Lilou  et  Zoé l’encouragent  (peut-être  de  façon  légèrement  ironique) :  « quel

meneur ! ». Enfin, lors de la première semaine de répétitions, quand Ana invite les interprètes à

proposer une traversée d’échauffement, ce ne sont que des hommes qui proposent, aucune danseuse

n’a proposé sa traversée. 

C’est ensuite dans la prise de parole que la différence est flagrante. Dès le deuxième jour de

répétition (et cela se reproduira tout au long de la création) les hommes parlent beaucoup plus que

les femmes. En effet, dans le processus de création, Ana intègre l’avis des interprètes : de longs

moments  sont  consacrés  à  parler,  à  reformuler  les  consignes  d’ateliers,  donner  son  ressenti,

proposer des idées… A tous ces moments, ce sont les hommes qui s’expriment le plus (parfois les

femmes ne disent rien du tout) les discussions se font entre deux danseurs surtout, Ben et Chris, et

les autres hommes, parfois même sans la chorégraphe. Je fais l’hypothèse que de reformuler à l’envi

les consignes, discuter et rediscuter ce qu’on a compris et ce que l’on veut faire s’inscrit peut-être

dans une réappropriation de la proposition de la chorégraphe et dans une légère rivalité entre les

hommes (surtout Ben et Chris, les forts caractères : qui a mieux compris ou qui a la meilleure idée

d’amélioration). Lors d’une discussion, Chris coupe d’ailleurs la parole à Ana, la chorégraphe, de

façon  très  brusque :  personne  ne  relève.  Ce  phénomène  systématique  de  parole  écrasante  des

hommes  contrarie  les  danseuses.  Lors  d’un  atelier,  alors  que  les  hommes  tergiversent  sur  les

consignes, les femmes veulent danser, Isis chuchote à Élodie (elle me le dira au déjeuner)  : « les

hommes parlent », au bout de quelques minutes, Élodie crie « bon allez on y va ! ». Cette remarque

d’Élodie sera ensuite tournée en dérision par Chris qui l’imitera de façon ironique (« bon on y va, je

suis payée à danser ») loupant ainsi complètement ce qu’ Élodie exprimait par son agacement. Elle

se rend compte dès le début de la création de ce phénomène et ne veut pas le laisser s’installer : 

Hier, pendant le tour de parole, je me suis rendue compte qu’ il y avait que les gars qu’avaient parlé,

il y a une partie de moi que ça énerve (...) Là dans ces situations, j’ai pas envie de laisser des temps

où il y a pas une femme qu’a parlé. 

Léa, quant à elle, n’est pas à l’aise : 

Dans le groupe, il y a des gens qui parlent très facilement, moi je peux pas (...) j’avais les mains

moites, j’étais flippée, (…) Il y a eu la discussion, il y en a qu’ont pas parlé et moi j’étais pétrifiée,

j’avais pas envie (…) J’aime plus écouter que parler (…) J’étais intimidée.

Ana, la chorégraphe, ne fait aucune remarque à ce propos et me glisse vers la fin de mon

observation que si les hommes prenaient plus de place mais que « ce n’est pas le cas ici », ce serait

parce qu’ils sont plus familiers de son travail. En effet, Ben et Chris sont ses plus anciens danseurs.

27



On peut juste remarquer que ses plus anciens interprètes (à qui elle fait appel fidèlement depuis de

nombreuses années) sont des hommes. Élodie se pose d’ailleurs la question : 

Ana  travaille avec Ben et Chris, je sais pas pourquoi elle travaille avec eux… je sens qu’elle vient

me chercher, mais des fois elle va vers les personnes plus spontanées… 

L’entre-soi féminin en non mixité des débuts des danseuses constitue certes une force pour

la confiance en soi et l’esprit de solidarité mais aussi une forme d’illusion pour ce qui les attend

dans la vie active. La présence de quelques garçons ou hommes ne les dérange pas, est même vécue

comme positive  par  les  jeunes  danseuses  à  l’école.  Toutefois,  elles  ne  sont  pas  préparées  à  la

présence des hommes dans les auditions et les compagnies. Elles sont confrontées à une double

concurrence : avec les autres femmes, très (trop) nombreuses, qui leur ressemblent plus ou moins

car  formatées  par  les  normes  sévères  que  nous  avons  parcourues,  et  avec  les  hommes  qui

apparaissent soudain en nombre, qui peuvent se permettre plus d’écarts par rapport aux normes

(elles sont moins strictes pour eux) et qui sont recherchés et valorisés. Dans ce contexte de rude

concurrence, les danseuses apprennent à mettre leurs corps au service de la danse pour avoir une

chance d’être choisies dans une compagnie.

2. Les corps des danseuses : un corps pour autrui 

2.1 Un corps modelé par et pour la danse

Les danseuses dissocient leur corps d’une part et leur esprit, sentiments, émotions d’autre

part. Dans une perspective utilitariste, le corps doit être performant afin de pouvoir danser (bien et

longtemps). Ainsi, le corps est considéré comme « un outil de travail » voire « une machine » qui

doit être bien entretenue par une hygiène de vie rigoureuse qui peut parfois relever de l’ascétisme :

un régime alimentaire strict (pour Élodie, sans gluten pour éviter les micro déchirures et élongations

des muscles), un sommeil réparateur (pour Léa, se coucher tôt, faire des siestes, pour Julie, ne pas

sortir trop tard), des pratiques de bien-être comme le yoga (dans la compagnie que j’ai observée, ce

sont uniquement des femmes qui ont des accessoires de bien-être pour s’échauffer : tapis, balles et

rouleaux  de  massage).  Élodie,  trente-deux  ans,  danseuse  de  la  compagnie,  qui  a  fait  une  des

meilleures école supérieure de danse de France et d’Europe confie :

J’étais un peu une machine, alors une super machine, qui t’apprend les trucs, clac clac clac, c’était

pas évident dans la communication, l’empathie (…) J’étais dure, oh là là,  dans la technique des

choses (…) j’étais dure avec moi, intransigeante avec la personne en face, une attente esthétique

aussi, due au formatage, ça a mis un certain temps à se déconstruire.
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Sophie, professeure et chorégraphe, quarante-sept ans, se dissocie tellement de son corps qu’elle lui

parle, en évoquant les effets du temps :  

Je sens aussi que le corps, c’est pas qu’il fatigue, car j’ai une bonne machine je trouve… mais… les

possibilités  commencent  à  s’amoindrir,  ça  m’énerve,  je  lui  parle  gentiment :  mais  quand même

t’exagère, je ne suis pas vieille !

Les danseuses sont tellement transformées par et pour la danse que les spécificités de leur

corps féminin se modèleraient pour leur  art.  Alors que je pensais qu’elles en exprimeraient  les

désagréments, toutes les enquêtées ont présenté les règles comme ne gênant pas leur pratique de la

danse. Les règles apportent même à certaines danseuses des qualités positives dans leur pratique :

Julie, étudiante à l’école, en vante les effets sur sa danse : 

Je peux tout à fait danser avec, ça me centre, ça m’ancre, j’ai des qualités de relâché, de poids plus

juste, je suis aussi des fois plus laxe, j’essaie d’utiliser ça aussi (...) parce qu’on libère pas les mêmes

hormones. 

Élodie présente même ses règles comme arrivant quand il faut, après les répétitions intenses ou les

spectacles : 

Je remercie mon corps, j’ai l’impression qu’elles se déclenchent toujours après une période intense…

je sens que ça tient, ça se déclenche à un moment plus facile…  

Une répétition à laquelle j’ai assisté, au cours de laquelle Élodie souffrait de son premier

jour de règles, a d’ailleurs contredit cette croyance. Les règles arriveraient donc au bon moment,

ainsi que les enfants, selon Sophie qui explique qu’elle est tombée enceinte une fois qu’elle avait

exploré pendant une quinzaine d’années le travail d’interprète pour plusieurs chorégraphes : 

Quand mon fils est arrivé, c’est parce qu’il devait arriver à ce moment là (...) J’avais déjà vécu pas

mal de choses, je me sentais prête à mettre des choses de côté pour accueillir tranquillement. 

Cette idée que les phénomènes biologiques comme les règles ou les grossesses arriveraient

au bon moment pourrait signifier que la danse est tellement ancrée dans le corps des femmes que

leurs corps, comme au service de la danse, s’adapteraient à leur pratique (Faure, 2001, Le Breton,

2010, Sorignet, 2004, 2006). Un des exemples de différence de traitement entre femmes et hommes

qui joue sur les trajectoires professionnelles (dans tous les domaines et particulièrement dans la

danse) est  celui de la maternité et  de la  paternité.  « Les  jeunes femmes enceintes sont souvent

écartées par les employeurs, qui leur trouvent rapidement des remplaçantes, le non renouvellement

d’un CDD d’usage ne constituant  pas  une infraction7 ».  La maternité  (vue  souvent  comme un

sacrifice) est considérée par toutes les enquêtées comme difficilement compatible avec le métier

(Ana, la chorégraphe de la compagnie, me le dit au bout de cinq minutes de conversation), mais

7 Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser. Enquête dans les coulisses d’une vocation. La Découverte, 2010, p.228.
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seulement l’une d’entre elles souligne que la situation n’est pas aussi problématique pour les pères.

Sophie confie que si un enfant a été possible, deux auraient posé problème : 

J’ai retrouvé les postes que j’ai quittés, ça s’est bien fait (...) Par contre, c’est une femme qui m’a dit

ça : bon Sophie tu tombes pas enceinte une deuxième fois, c’est trop le bazar…

Élodie évoque la difficulté d’envisager d’avoir des enfants avec son compagnon danseur : 

On est deux danseurs, à un moment quelqu’un devra se sacrifier, je vois ça comme un sacrifice, c’est

pas à l’ordre du jour (...) mais un moment, il sera tard pour moi en tant que femme, mais moi je veux

aller au bout en tant qu’interprète.

Léa, quarante ans, qui a choisi de ne pas avoir d’enfant, après avoir hésité mais renoncé car son

compagnon était artiste et qu’aucun d’eux ne voulait « sacrifier » sa passion, est la seule à noter la

différence de vécu de parent entre femmes et hommes : 

Les enfants,  il y a des exemples de danseuses qui continuent, mais pour la plupart ça révise, ça

change du tout au tout, t’as plus de tournée, il faut que le compagnon ne soit pas intermittent… J’ai

l’impression que c’est plus simple pour les danseurs qui ont des enfants.

A la différence des corps des danseurs qui ne sont pas marqués par la paternité, les corps des

danseuses ne peuvent pas échapper à la métamorphose de la maternité. Cela entraîne un retardement

de  la  première  grossesse,  voire  une  absence  d’enfants  (plus  ou  moins  décidée).  A ce  propos,

Sorignet explique que « la difficulté à échapper à la figure du rôle féminin légitime induit  une

nécessité quasi structurelle de justifier l’absence d’enfant sous la forme d’une asexuation propre au

métier artistique8 ».

Le  dévouement  des  danseuses  à  leur  carrière  artistique  passe  donc  par  un  modelage

permanent  de leurs  corps.  L’exemple de  la  résistance à  la  douleur  est  révélateur.  Les  danseurs

comme les danseuses ont une haute tolérance à la douleur physique, qui « n’est pas saisie comme

signal  d’alerte  mais  comme obstacle  à  surpasser,  à  ignorer9 ».  C’est  une des  normes de  genre

considérée comme masculine (être dur.e au mal) que les danseuses ont tout à fait incorporée. Cette

résistance  combinée  au  dévouement  sacrificiel  peut  entraîner  des  mises  en danger  de  la  santé.

Presque toutes  les  enquêtées  ont  parlé  du fait  d’avoir  trop  poussé leur  corps,  mais  aussi  de la

conscience de devoir veiller à pouvoir continuer à danser. Léa décrit une pièce d’un chorégraphe

français de renommée internationale qui violente le corps des danseuses, qu’elle n’a dansée que

deux fois : 

Quinze femmes qui tournent autour d’un pole dance, tu fais que tourner en rond, c’est sur la fatigue,

l’acharnement, la persévérance, ça dure deux heures et demi, t’es prête à dégueuler, tu chiales, ton

corps, il est carpet, c’est ton mental, c’est une expérience. J’ai aimé même si ça faisait mal, t’as mal

8    Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser. Enquête dans les coulisses d’une vocation. La Découverte, 2010, p.231.
9    Ibid, p.236.
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partout, t’as des frissons, en adrénaline (rires) t’as de la dopamine à bloc, ça m’a fait mal à l’épaule.

Certaines (danseuses), c’était leur centième… ça m’a fait peur : elles ont pas envie, elles ont mal

partout. J’ai toujours des séquelles à l’épaule, j’ai envie de danser longtemps, de prendre soin de mon

outil de travail.

Certes, les danseuses sont résistantes à la douleur, mais elles ont conscience que leur corps,

justement  parce  qu’il  est  leur  « outil  de  travail »,  doit  pouvoir  être  fonctionnel  longtemps.  La

résistance à la douleur est donc nuancée par la vision à long terme des danseuses : si elles veulent

danser longtemps, elles ne peuvent pas trop abîmer leur corps. Il y a une tension entre pousser son

corps bien plus loin que les non-danseurs.euses dans la douleur et la fatigue et en prendre soin, non

pas pour soi, dans l’absolu, en tant qu’être humain (Froidevaux-Metterie, 2021), mais dans une idée

de performance durable dans la carrière de danse.

2.2 Une violence économique intériorisée et son aspect intersectionnel invisibilisé

Le milieu de la danse contemporaine est économiquement de plus en plus difficile. C’est un

marché qui a été créé par l’État, dépendant de ses subventions qui baissent depuis une quinzaine

d’années.  La concurrence est  rude en tant qu’interprète et  encore plus en tant que chorégraphe

(Germain-Thomas 2012, Rannou et Roharik, 2006, Sorignet, 2010, Urrutiager, 2015). Le milieu est

donc  violent  pour  tous  et  pour  toutes  mais  à  des  degrés  d’intensité  variables  selon  les

caractéristiques des personnes. En effet,  l’intersectionnalité (Crenshaw et Sofio, 2021) accroît la

difficulté  de  réussir  pour  les  danseuses  (et  encore  plus  pour  les  danseuses  racisées  qui  sont

pratiquement absentes du milieu). Cette tension économique accroît le dévouement des interprètes

qui peut se transformer en sacrifice (de sa santé physique et/ou mentale) et peut causer des abus de

pouvoir  de la  part  des  chorégraphes.  En effet,  le  dévouement  peut  être  exploité  par  certain.e.s

chorégraphes ou responsables d’écoles pour obtenir plus des interprètes ou des professeur.e.s (plus

d’engagement, plus de présence, plus de risques). En outre, le modèle vocationnel qui prescrit la

passion pour la danse pose le problème du passage de la passion au métier. Les danseuses en sont

conscientes.  Léa,  danseuse  de  la  compagnie,  avec  vingt  ans  d’expérience  d’interprète,  a  bien

analysé le difficile (impossible ?) basculement et ses conséquences :

La passion pour la danse... je peux pas vivre sans, mais c’est une étape à passer mentalement, entre la

passion d’enfant, et quand ça devient ton métier, il y a un switch, t’as pas envie que ça devienne ton

métier, parler d’argent, ça prend une dimension... Il faut du temps avant de jumeler les deux, j’ai

toujours  voulu  danser,  mais  ce  n’était  pas  concret,  je  ne  savais  pas  ce  que  ça  voulait  dire

concrètement… oui, je suis passionnée et on peut abuser de cette passion. 
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Mes observations ont confirmé le dévouement des danseuses et des professeures. A l’école

tout d’abord, une professeure d’une trentaine d’années, Mila, me confie qu’enseigner dans cette

école est une chance. Les places sont chères. Cela fait huit ans qu’elle y donne des cours, au début

de façon ponctuelle  puis  plus  régulièrement  de façon très  progressive,  ce n’est  que récemment

qu’elle prépare les étudiant.e.s à l’EAT à raison d’un cours par semaine. Elle veut être à la hauteur,

elle me dit à propos de son cours très construit : « ce n’est pas encore super au point ». Quand on lui

demande au pied levé d’accueillir les deux classes (jazz et contemporain) dans son cours car un

professeur est absent, elle le fait, en me précisant : « on m’a pas vraiment demandé… j’ai reçu un

mail hier à vingt-trois heures après mes cours (elle travaille dans des associations le soir) je n’avais

pas le choix », contrariée mais résignée d’avoir trente étudiant.e.s (au lieu de quinze) dans sa classe.

L’acceptation des contraintes se fait au nom de la passion et sous la pression de la concurrence rude.

Une autre professeure, Maya, vingt-cinq ans, qui a fait une prestigieuse école française de danse

contemporaine, interprète dans une compagnie, et qui a passé son DE dans l’école où elle enseigne

maintenant depuis la rentrée, exprime son plaisir et sa chance de donner cours aux étudiant.e.s (« je

vous ai plus pendant longtemps, alors j’en profite » leur dit-elle en souriant),  comme si donner

cours dans cette école, aux élèves qui passent l’EAT, était un privilège, alors qu’elle a toutes les

qualifications pour le faire (une grande école, un diplôme, une expérience d’interprète).

Dans la compagnie ensuite, les interprètes sont dévoué.e.s au travail de création d’Ana, la

chorégraphe. Ils et elles restent plus tard pour travailler un enchaînement. Tous les jours, Ana leur

demande s’ils et elles sont fatigué.e.s, les envoie en pause alors que les interprètes n’en demandent

pas, l’encourageant à continuer la répétition. Ils et elles font tout pour être présents au maximum.

Tôt le matin, Léo passe un examen en visioconférence sur le lieu même des répétitions pour pouvoir

enchaîner sa journée avec le groupe. Élodie a un rendez-vous téléphonique professionnel et alors

qu’Ana lui dit qu’elle peut prendre plus de temps pour sa pause déjeuner, elle répond « si, si je serai

là ». Elle était à l’heure en effet. Ana elle-même a conscience de sa « chance » et le dit à chaque

présentation publique de la création en cours, par exemple devant le groupe de retraitées ou de

collégien.ne.s, elle montre une lucidité sur l’état du monde, sur le privilège de pouvoir « jouer »,

parle de la « responsabilité de convier un public », elle présente ce qu’elle fait comme un privilège.

Elle abat cependant un travail colossal en tant que directrice de Centre Chorégraphique (j’ai observé

par exemple que chaque jour de répétition, la pause déjeuner est pour elle l’occasion de rendez-vous

visioconférence et téléphoniques). 

 Le dévouement est présent chez tous et toutes, mais la concurrence est encore plus difficile

pour les femmes.  En miroir du cercle vertueux de la confiance repéré chez les hommes, on peut

constater un cercle vicieux du découragement chez les femmes. Pendant mon observation à l’école,
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durant la création exigeante de Louise, l’artiste invitée, le groupe des vingt-sept femmes essayant de

capter les mouvements de la chorégraphe évoque la violence de certaines auditions : comment se

faire remarquer dans un groupe nombreux, sans se faire écraser, sans se noyer dans une masse de

femmes qui nous ressemblent plus ou moins ? Les qualités développées par les danseuses comme la

docilité ou la conformité aux normes ne les aident pas en audition : « les femmes se retrouvent

piégées par l’institution qui leur inculque la docilité et le sens de la discipline et qui leur demande

(ensuite) de s’individualiser et de mobiliser des dispositions à la singularité jusque là interdites et

réprimées10 ». En effet, si on prend en considération uniquement le nombre (mais il y a d’autres

facteurs, nous l’avons vu), les débuts de carrières des danseuses relèvent d’une mise en concurrence

entre femmes et au final d’une mise en scène de l’échec. Le marché de la danse contemporaine créé

de  toutes  pièces  par  l’État  et  dépendant  de  lui  ne  tient  pas  ses  promesses,  les  subventions

s’effondrent  et  le  métier  de  danseur  mais  surtout  de  danseuse  est  de  moins  en  moins  vivable

(Sorignet, 2010, Germain-Thomas, 2012). Il n’y a pas assez de place pour toutes, ni dans les écoles

supérieures,  ni  dans  les  compagnies :  « le  déséquilibre  entre  offre  et  demande  permet  au

chorégraphe de puiser dans une vaste armée de réserve11 ». Les danseuses que j’ai interviewées en

ont conscience. Les étudiantes ont peur des auditions : Lou parle de « (sa) propre peur de faire des

auditions »,  Manon confie :  « ça me fait  peur :  est-ce qui  va y avoir  de la  compétitivité,  de la

compétition  ? »  Julie,  étudiante  de  vingt-huit  ans,  comme  nombre  d’interprètes  dans  la  danse

(Sorignet, 2010) atténue l’impact des échecs aux auditions :  

Toutes négatives, mais j’ai été contente de les avoir faites, de se faire plaisir, de faire plaisir aux

autres, même si le moment de retour négatif est compliqué à gérer, mais j’essaie de me dire qu’ils ont

des idées de rôles très précises, j’en ai de bons souvenirs, bon après au bout d’un moment faut que ça

arrive…

Les deux danseuses de la compagnie que j’ai interviewées ont fait une des plus grandes écoles de

danse de France et d’Europe, ce qui ne les empêche pas d’avoir leur confiance en elles mise à mal

par le système. Élodie explique : 

J’ai eu une crise de confiance, les auditions c’était l’enfer, à me cacher, à me trouver des excuses

(…) sur le nombre d’auditions, il y en a pas beaucoup qu’ont marché, ça a été dur pour la confiance

et c’est un cercle vicieux… 

Léa confirme : 

Tu peux être facilement interchangeable, sur la sellette et ça peut me mettre en fragilité (…) tu

doutes de toi, en plus, t’es tout le temps ramenée à toi, à ton image, ce que tu donnes, tu te dis

j’espère que ça se passe bien et que je vais pas me faire virer.

10    Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser. Enquête dans les coulisses d’une vocation. La Découverte, 2010, p.53.
11    Ibid, p.70.
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La violence de la conscience de l’interchangeabilité pèse grandement sur la confiance et le

moral des danseuses. On peut se demander pour quelles raisons les danseuses en particulier et les

artistes  du spectacle  vivant  en  général  supportent  une  telle  violence.  C’est  ce  qu’a  fait  Pierre-

Emmanuel Sorignet dans son enquête. Les difficultés économiques, physiques, psychologiques du

milieu  de  la  danse  contemporaine  sont  souvent  supportées  grâce  à  la  compensation  artistique,

symbolique,  affective que procure l’intensité des répétitions,  l’entre-soi affectueux d’une troupe

bienveillante et soudée ainsi que le plaisir des représentations sur scène (Sorignet, 2010). 

Mes observations  l’ont  confirmé.  Lors  d’une discussion informelle,  deux danseurs  de la

compagnie, Léo et Greg, qui sont aussi chorégraphes, parlent de leurs difficultés, du contexte de la

crise sanitaire qui a empiré un marché déjà très compliqué. Greg pense à faire autre chose mais

évoque la  difficulté  de dire  au  revoir  à  ce  travail  intense et  gratifiant.  Léo dit  qu’il  n’y a  pas

d’alternative pour vivre la même intensité et le même plaisir et que c’est pour cela qu’il continue. Je

fais  l’hypothèse  que  supporter  les  discriminations  et  les  violences  sexistes  relève  de  la  même

logique. Si les danseuses supportent des comportements limites, des situations dérangeantes voire

violentes,  c’est  peut-être  dans  l’espoir  de  décrocher  le  Graal :  travailler  dans  une  compagnie

humaine et viable économiquement (comme celle d’Ana par exemple). Il est peut-être question d’

accepter un degré de violence (y compris sexiste) dans l’espoir d’une compensation (qui parfois ne

vient  pas  ou  qui  vient  à  un  prix  très  élevé).  C’est  ce  qu’explique  Sophie,  professeure  et

chorégraphe : 

J’ai une amie, même deux, qui ont mis les pieds dans des choses pas très saines, elles avaient envie

de ça à ce moment, il y avait peut-être un prestige aussi, ça permettait de vivre cette notoriété à ce

moment, un peu à leur détriment, même beaucoup, car elles n’en sont pas ressorties indemnes (...)

Elles ont laissé quelques plumes, jusqu’à jouer sur leur physique, c’était vraiment malsain, moi j’ai

eu de la chance, beaucoup de chance, c’est vrai (…) Moi, je suis bien tombée. J’ai entendu beaucoup

d’histoires : et dans l’enseignement et dans le monde chorégraphique, énormément, d’ailleurs il y a

plein de choses qui sont ressorties avec la période metoo, il y en a qui ont des réputations ! 

Julie,  vingt-huit  ans,  étudiante  à  l’école,  a  bien  compris  les  intrications  de  la  domination

économique et sexuelle, elle parle d’un directeur d’école de danse lors d’un stage : 

Il avait un comportement très intime, il me connaissait pas, j’étais pas dans l’école, il m’invitait chez

lui, il posait plein de questions (…) j’ai réagi très vite à ça, je veux pas que mon métier soit teinté de

ce genre de choses, mais c’est difficile car dans ce métier il y en a beaucoup (…) Si j’ai une peur,

c’est ce rapport de domination, vicieux en plus car on travaille avec le corps, tous ces trucs très

ambigus, il y a beaucoup de chorégraphes hommes :  on se retrouve dans des situations de triple

domination : chorégraphe, âge, genre et en plus je dépends de toi pour travailler, pour manger, c’est
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une peur, pas tant une peur d’abus sexuel en soi, mais de se retrouver dans des situations ambiguës

où je dois dire « non je quitte le projet » et de me retrouver sans rien.

La célébrité de certains chorégraphes peut être un facteur aggravant. Léa, de la compagnie, me parle

d’un chorégraphe français reconnu internationalement pour lequel elle a travaillé :  

Il avait une personnalité très dans la séduction, l’humiliation, pas forcément avec moi mais avec

d’autres (...) un rapport avec les femmes dans la séduction, voire  plus plus et ça moi… c’est un

endroit, je suis pas du tout là-dedans (…) C’était l’ennemi de la compagnie en fait : on travaille pour

quelqu’un qu’on n’aime pas ! (…) Des abus de pouvoir et de séduction : tout le monde le sait, il

pouvait s’allonger et me dire : alors Léa, t’as un mec en ce moment ? J’ai pas à parler de ça, ça me

saoulait (…) On lui montre une danse, il dit : vous êtes bonnes ! Très élégant... j’en ai eu marre…

(...) il abuse de sa célébrité. Il y en a qui restent pour ça, je comprends, pour la stabilité, le confort.

Moi, je supportais plus. Oui, il a dû sentir la distance, donc il m’a virée.

On voit  ici  que  ne  pas  entrer  dans  le  jeu  de  la  séduction,  ne  pas  subir  en  silence  les

harcèlements  peut  aller  jusqu’à  entraîner  le  licenciement  des  danseuses.  Plus  encore,  lorsque

l’adhésion artistique de la danseuse au travail du chorégraphe est très importante, la vision à long

terme est plus difficile à maintenir et les danseuses peuvent se mettre dans des situations graves. De

surcroît,  le sacrifice est parfois exigé par le chorégraphe et  mis en balance avec un chantage à

l’emploi. Effectivement, Léa a mis sa santé en danger avec un autre chorégraphe dont elle aimait le

travail qui, loin de récompenser son sacrifice, s’est comporté de façon abusive : 

J’ai refusé trois projets pour la création, j’ai eu une opération très lourde, j’ai repoussé l’opération

alors  que c’était  assez urgent,  pour  le  projet… J’ai  commencé en étant  fragile  physiquement  et

mentalement, ça a été une opération qui m’a brassée, il m’a virée par mail, sans comprendre. Là, j’ai

fait une dépression, je voulais arrêter la danse, je me suis dit : tu te donnes à 150 % et voilà... (...) J’ai

retardé  l’opération  à  cause  des  dates,  j’ai  tellement  retardé,  je  me suis  tellement  habituée  à  la

douleur, ça a éclaté en tournée à l’étranger, ça a fait mal, j’ai répété… l’horreur ! 

A ce moment, « le renvoi fait apparaître la violence structurale de la relation et est (…)

ressenti comme une injustice alors que le danseur pense donner tous les signes d’adhésion au projet

artistique  du  chorégraphe  (qui)  revendique  une  quasi  possession  sur  le  corps  du  danseur  qu’il

emploie12 ». Le dévouement peut parfois se transformer en sacrifice, que ce soit un sacrifice exigé

par un chorégraphe ou offert par l’interprète (c’est souvent l’intrication des deux). Hommes comme

femmes sont capables de se sacrifier certes, on peut tout de même penser que la socialisation des

femmes les y encourage plus (Dufourmantelle, 2007). La passion pour l’art de la danse entraîne

donc le risque qu’on abuse de cette passion, le risque qu’on se sacrifie pour elle et qu’on accepte

l’inacceptable,  que ce soit  des blessures physiques ou des violences psychologiques, sexistes et

12    Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser. Enquête dans les coulisses d’une vocation. La Découverte, 2010, p.128.
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sexuelles.  La  figure  du  chorégraphe  charismatique  admiré  qui  incarne  l’art  de  la  danse  peut

amplifier le phénomène des conduites sacrificielles de la part des interprètes.

2.3 Le charisme du chorégraphe, l’inspiration, les élues et le désir

J’emploie le terme chorégraphe au masculin car nous avons vu que les hommes étaient plus

nombreux à ces postes, et qu’au regard de notre système patriarcal de domination masculine, les

violences sont plus souvent perpétrées par des hommes, mais rien n’empêche en théorie que le

même  phénomène  puisse  se  produire  avec  une  femme  chorégraphe.  La  danse  contemporaine

implique le désir comme élan créateur et repose sur la figure du chorégraphe charismatique et tout

puissant. La notion d’élection de quelques danseuses par le chorégraphe existe dès la formation,

pour les auditions bien sûr et se poursuit à l’intérieur des compagnies (Sorignet, 2010, Sinigaglia,

2013). Dans  la  danse  contemporaine,  la  figure  du  chorégraphe  est  auréolée  de  prestige.

Historiquement, en France, au début de l’effervescence contemporaine, les danseurs et danseuses

étaient aussi chorégraphes et créaient des techniques, des mouvements artistiques tout en dansant

dans leurs pièces, mais au fur et à mesure de l’institutionnalisation de la danse contemporaine, le

collectif s’est effacé au profit de la figure de l’auteur (Boivineau, 2015, Germain-Thomas 2012,

Sorignet 2010). Le professeur ou chorégraphe charismatique adulé et craint, respecté, aimé, envié,

admiré est une image courante qui a de fortes répercussions sur les relations entre chorégraphes et

danseurs et danseuses. Les interprètes sont conscient.e.s de ce phénomène, s’enthousiasment parfois

pour  des  figures  de  chorégraphes,  regrettent  souvent  la  grande  asymétrie  entre  chorégraphe  et

interprètes et le manque de reconnaissance pour ces dernier.e.s (Sorignet, 2010). 

A l’école, dans le cadre des pièces que les étudiant.e.s présentent en fin d’année, j’ai assisté

aux répétitions de la création de Marc, professeur habituel des élèves mais qui prend le rôle de

chorégraphe  à  cette  occasion,  d’autant  plus  facilement  qu’il  bénificie  du  prestige  du  Centre

Chorégraphique National où il est responsable pédagogique, qu’il a travaillé avec des chorégraphes

renommés  durant  sa  carrière  et  qu’il  est  invité  en  tant  que  chorégraphe  dans  des  écoles  et

conservatoires. Il précise d’ailleurs très vite ce changement de statut lorsqu’il doit reprendre les

élèves qui ne commencent pas l’enchaînement à temps : 

C’est pas possible pour moi, quand on dit on y va, on y va, vous avez remarqué, je vous appelle les

danseurs, j’ai mis de côté les étudiants. 

On peut remarquer qu’il insiste sur leur changement de statut plutôt que sur le sien. Lors de

ces  répétitions,  Marc  synthétise  un  certain  nombre  de  caractéristiques  du  chorégraphe

charismatique. Tout d’abord, le mystère de l’inspiration artistique est souligné par le fait qu’il crée

les enchaînements sur place, en direct : « je vais voir si ça sort encore... attention ça sort… c’est
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bien ça »,  dit-il.  Marc est  essoufflé,  ne s’économise pas,  donne des qualités  de mouvement en

dansant (« vacillant, fragile, guerrières »). Les regards des élèves sont fixés sur lui, dans l’attente

que le créateur crée. Devant le processus créatif à l’œuvre, les élèves (pas tous et toutes à la même

intensité) font preuve d’un respect absolu, presque d’une déférence à l’égard de l’inspiration de

l’artiste créateur, si furtive, qui peut échapper et disparaître. Les danseuses, élues notamment, sont

très attentives car elles sont conscientes de leur rôle : capter ce que Marc crée devant elles. Il les

prévient et les enjoint à être réceptives : « je sais pas où elle va cette danse, mais c’est beau…

Quand ça sort comme ça, je vous ai dit d’être présents, disponibles ». 

Un phénomène intéressant apparaît alors dans l’espace. Comme Marc, immergé au centre du

groupe, tantôt ne leur explique rien, tantôt leur parle alors que la musique est forte, les étudiant.e.s

entendent mal, doivent d’autant plus observer, et se rapprochent. Au fur et à mesure, je vois se

dessiner trois cercles : au plus proche de Marc, les élues, toujours les mêmes danseuses, à qui il finit

par s’adresser exclusivement en répétant leurs prénoms, qui sont là pour l’aider à créer, retenir ce

qu’il vient d’improviser, traduire, parfois même deviner ce qu’il veut (« qu’est-ce que j’ai fait là ?

J’ai besoin de revoir… faites avec moi parce que ça part tout de suite », leur dit-il), puis quelques

admiratrices qui aimeraient être élues mais qui ne sont pas remarquées ni sollicitées par Marc, et

enfin les exclu.e.s (des danseuses jazz, les garçons...) qui se placent plus loin, attendent qu’il ait

décidé ce qu’il voulait avant de s’intéresser à ce qu’il fait. Certaines danseuses sont déstabilisées par

la façon de travailler de Marc mais restent très engagées dans le projet : « hier je ne savais pas

vraiment ce qu’il voulait,  j’essaie de ne pas me laisser influencer par l’expérience d’hier », me

confie Sidoine (une des élues), lors d’une pause. L’inspiration qui peut parfois évoquer la transe est

tellement précieuse qu’elle coupe Marc de la réalité : il ne regarde pas où il va, bouscule Manon en

posant immédiatement après ses mains avec affection sur elle pour atténuer le fait qu’il vient de lui

rentrer dedans. 

Ensuite, Marc alterne critiques et compliments, rappels à l’ordre et félicitations, moments

d’impatience et  moments  de gentillesse en justifiant  ses  humeurs  changeantes  par  le  processus

créatif : 

En silence, c’est important pour moi, si je m’agace c’est parce que je bouillonne, faut que ce soit

ensemble absolument… Allons-y, j’ai besoin de concentration, j’ai la tête qui va péter… Moi j’ai

besoin, vous me donnez une dimension immense… ça marche très bien, non, je dis rien, c’était très

bien, gardez ça… 

Devant la perplexité de certain.e.s, il fait part de ses doutes (« je suis aussi perdu que vous et

aussi flippé que vous, je sais pas si je dois changer, tout recommencer ») qui ne durent toutefois pas

longtemps. En effet, la création est verticale, et assumée comme telle : 
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Ça vous va ? de toute façon vous avez pas le choix (...) stop, ça parle trop, c’est à moi de prendre la

décision. Non, parlez pas à ma place, généralement vous vous plantez… 

Marc place et déplace les élèves dans la salle en les prenant par les épaules ou le bassin sans

leur parler et les met en situation de devoir deviner ce qu’il veut. Il utilise beaucoup le vocabulaire

de l’injonction avec les verbes devoir, falloir, vouloir, avoir besoin de (j’ai compté par exemple six

fois l’expression « je veux » en cinq minutes). Faire le mouvement juste serait alors répondre à une

volonté, un désir mais aussi à un besoin du chorégraphe, une nécessité impérieuse demandée par le

créateur à ses interprètes. Difficile de ne pas y voir une sorte de chantage affectif. Il est intéressant

de noter que l’inspiration, elle, se passerait de volonté, Marc justifie en effet ses improvisations en

direct : 

Je ne force rien, le propre de la création, c’est de ne pas forcer, de ne pas vouloir, et c’est un gros

travail sur moi, j’appelle ça fantasme.

Si les élues et les admiratrices adhèrent à cette façon de travailler et apprécient le challenge

(Élise, souriante : « faut s’accrocher avec Marc, mais c’est bien, il nous met dans un état alerte,

intéressant », Lou, enthousiaste : « Marc c’est pas mon  dieu, mais je l’adore ! »), certain.e.s sont

plus sceptiques. Alex, un des deux jeunes hommes de la classe, me dit lors d’une pause : « parfois,

j’ai un peu pitié de lui quand il cherche, il a l’air paumé ».

Le statut de chorégraphe tout puissant qui souffle le chaud et le froid (Marc, en corrigeant le

mouvement d’une danseuse en la prenant par la main lui dit, certes en plaisantant : « tourne toi

sinon je te casse le poignet », à un autre moment il dit à Manon, une des élues, quand elle répète :

« ne reste pas dans le courant d’air, je ne veux pas que tu prennes froid ») entraîne des situations

propices aux dominations et aux violences. Même si elles sont souvent rejetées par les intéressé.e.s,

les notions de représentation de soi, de séduction et de pouvoir sont impliquées dans de nombreuses

situations  de  création  et  d’enseignement  et  ne  constituent  pas  forcément  en  elles-mêmes  des

problèmes :  c’est  l’abus  de  sa position de pouvoir  (renforcé par  la  soi  disant  inconscience  des

phénomènes) qui ouvre la porte aux violences. 

Pas de danse sans désir. Certain.e.s professeur.e.s et chorégraphes emploient volontiers le

vocabulaire du désir. Lors d’un cours, Marc a ce lapsus qui fait rire les élèves : « vous m’excitez

(rires) euh, non vous m’impulsez ! ». Selon certaines élèves, ce lapsus n’avait pas besoin d’être

expliqué :  « il  n’aurait  dû rien dire,  continuer,  on avait  bien compris ce qu’il  voulait  dire »,  dit

Manon à ses camarades au déjeuner quand elles en reparlent  en riant. Marc utilise des images

sensuelles, fait des plaisanteries avec les élèves  : « je suis pas assis, je suis lascif, tu comprends le

mot lascif ? (…) on me peint. Je suis beau comme un dieu, belle comme une déesse », « nu ? »

propose une élève. « Nu bien sûr, avec une feuille de vigne ». Les élèves rient. Quand il parle de
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son processus de création, il évoque aussi le désir comme nous l’avons vu plus haut : « j’appelle ça

fantasme ».  Ana,  la  chorégraphe  de  la  compagnie,  dans  un  autre  registre,  use  également

d’expressions comme « nos désirs, se laisser étonner par nos désirs, danser nos désirs ». Le désir

artistique nécessaire qui circule entre les professeur.e.s et les élèves, entre les chorégraphes et les

interprètes  est  souvent  invisibilisé.  Les  enquêtées  se  défendent  de  toute  idée  de  séduction.  La

comparaison avec les autres femmes est toujours mise sur le plan technique et jamais sur le plan de

la  beauté  ou  du  charisme.  Pourtant,  danser  implique,  en  plus  de  l’expression  artistique  et

émotionnelle  de  soi,  de  plaire  (aux  professeur.e.s,  aux  chorégraphes,  aux  élèves…)  et  d’être

séduit.e.s par un.e interprète, un.e chorégraphe, un.e professeur.e, un.e élève. Si les danseuses se

défendent si fermement de toute idée de séduction, c’est qu’elles savent qu’entre le désir artistique

et le désir sexuel ou amoureux, la limite est parfois fine. Il est aussi normal d’éprouver parfois du

désir pour quelqu’un avec qui l’on travaille et certains chorégraphes sont tout à fait corrects. Léa,

danseuse dans la compagnie, raconte les avances repoussées d’un chorégraphe :  

On s’entendait bien, jusqu’au moment où il a avoué qu’il m’aimait plus plus, j’ai été franche, mais il

a été très réglo, il n’a pas changé son comportement avec moi, ne m’a pas empêchée de travailler. 

On note  dans  ce  témoignage qu’il  existe  donc certains  chorégraphes  qui  empêchent  les

danseuses de travailler si elles ne répondent pas à leurs avances. En effet, dans certaines situations,

les danseuses paient professionnellement le prix du désir personnel des chorégraphes. Élodie a cessé

de travailler pour le chorégraphe avec qui elle a débuté sa carrière et a dansé pendant huit ans à

cause d’un comportement devenu insupportable qui la mettait en porte à faux avec ses collègues : 

Avec le recul, il a profité de plein situations (…) j’avais une place part, j’étais un peu intouchable. Il

était (…) jamais frontal mais paternaliste et condescendant avec les femmes et pas avec les hommes,

avec les hommes, il était plus dans l’admiration et l’écoute (…) Moi, je pouvais tout dire (…) Les

autres m’ont dit qu’il était un peu amoureux de moi… une forme d’amour, oui, c’est terrible, ça me

dégoûte de le dire, mais c’est ça, la dernière pièce, c’était écrit pour moi, tout tournait autour de moi,

je me suis dit : je vais pas pouvoir…  bon voilà, ça m’a jamais fait ça avec les femmes.

Nous avons vu plus haut que Léa s’était mise en danger jusqu’à repousser une opération

urgente pour sa santé par dévouement à un chorégraphe dont elle admirait le travail.  Elle a été

renvoyée de cette compagnie non pour une raison artistique mais à cause d’une aventure sexuelle

entre le chorégraphe et une danseuse : 

Il nous a virées : la personne avec qui il a eu l’histoire de cul, et moi car il croyait que j’étais au

courant et là ça a été extrêmement difficile, j’adorais son travail (…) Il m’a juste dit  : c’est comme

une relation amoureuse, au bout d’un moment, c’est plus ça… ça a été assez violent,  ça montre le

pouvoir des chorégraphes, toi avec ton petit CDD, tu peux pas faire grand chose.

39



Non seulement le chorégraphe renvoie deux danseuses pour des raisons non professionnelles

(qui  sont  entièrement  de  sa  faute :  il  a  décidé  d’avoir  une  aventure  sexuelle  avec  une  de  ses

danseuses  et voulait garder le secret) mais il compare de surcroît la relation artistique à une relation

amoureuse. Léa dénonce ici la toute puissance du chorégraphe dont l’emprise a été bien étudiée

dans  l’enquête  au  long  cours  de  Pierre-Emmanuel  Sorignet.  L’asymétrie  économique  entre

chorégraphes et interprètes est renforcée par la construction de la personnalité charismatique de l’un

et  de  l’admiration  qui  peut  en  découler  chez  les  autres.  Sorignet  parle  de  la  « production  du

charisme » et du phénomène presque sectaire de danseurs et danseuses « croyants13 ». Le modèle

vocationnel qui confond passion et métier, la violence économique du marché combinés à la figure

du  chorégraphe  charismatique :  tout  est  réuni  pour  que  les  danseurs  et  surtout  les  danseuses

incorporent les rapports de domination et la violence associée.

2.4 L’incorporation de la domination et de la violence

Dès  la  formation,  des  situations  de  cours  naturalisent  les  rapports  de  domination  et  les

invisibilisent. L’imbrication de plusieurs incorporations, celle du silence, celle de la docilité et celle

de la  ténacité  peuvent  produire  des situations de dominations  et  de violences  qui,  si  elles  sont

vécues comme telles par les danseuses, ne sont pas dénoncées et ne sont remises en question ni par

l’individu ni par le groupe. Quand je demande à Élodie si elle a déjà vécu des violences sexistes ou

sexuelles lors de sa formation de danseuse, elle n’hésite pas et souligne le caractère général de

l’humiliation dans la transmission de la danse : 

Au conservatoire, un vieux prof de classique russe, il mettait des pièces de monnaie dans la raie des

fesses des garçons pour que ça tienne… bien humiliant et déplacé. Moi j’étais bonne, alors il me

prenait en exemple, c’était l’enfer : pour un penché arabesque, il a mis ma jambe sur son épaule, il

est venu coller son sexe à mon entrejambe, pour que je penche plus. Dans ces moments, j’étais

rouge, tout le monde serrait les fesses, on a dix-huit ans, c’est typique (…) de manière courante,

oui… l’humiliation en règle générale. 

Les danseuses incorporent  les  relations de dominations,  notamment avec les professeurs

hommes, ainsi que leur mise en concurrence, que certains renforcent. Les danseurs quant à eux

peuvent  incorporer  leur  position  privilégiée  de  dominants  dès  leur  formation.  Une  situation

d’observation d’enseignement à l’école (Fabrice, un professeur de pédagogie contemporaine, blanc,

d’une soixantaine d’années et un pianiste blanc du même âge enseignent à dix jeunes femmes de

dix-huit à vingt huit ans, et un jeune homme qui passent leur Diplôme d’État) a été particulièrement

révélatrice d’une domination masculine intersectionnelle, notamment à mon égard. Je connais ce

13    Pierre-Emmanuel Sorignet, Danser. Enquête dans les coulisses d’une vocation. La Découverte, 2010, p.142.
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professeur de mes années de formation parisienne, j’ai  pris ses cours un certain temps dans un

centre de danse contemporaine. J’ai un souvenir mitigé de cette personne (j’aimais sa gestuelle,

mais il avait eu des comportements peu professionnels). Voici un extrait de mon journal de terrain : 

Cours  de pédagogie  contemporaine de Fabrice.  Le 26 octobre 2021.  Quand j’arrive,  Fabrice est

allongé sur le dos, les jambes posées contre le mur, je ne vais donc pas le déranger, je m’assois et me

dis que j’irai le saluer quand il n’aura pas les jambes écartées contre un mur. J’entends soudain d’un

ton supérieur : « vous n’étiez pas là hier, mademoiselle » et je mets un temps à comprendre qu’il me

parle. Il répète donc sa phrase sur un ton méprisant en insistant sur le mademoiselle, je me lève et je

m’approche de lui. Il a cru que je devais assister à son cours la veille alors qu’il était prévu avec la

direction de l’école que je vienne ce jour. Son reproche n’était donc pas fondé. Je le lui explique en

souriant pour essayer de désamorcer ce mauvais départ.  Il  me demande si  on se connaît  :  je lui

explique et nous échangeons quelques mots sur une professeure que nous connaissions, à présent

décédée. L’ambiance est lourde. Je le remercie de me laisser assister à son cours tout en comprenant

bien qu’il n’a pas eu le choix et qu’il me le fait déjà bien sentir. Je me rassois, très mal à l’aise. Le

premier  contact  s’inscrit  donc  dans  une  domination  de  genre,  d’âge,  de  race,  et  de  position

hiérarchique. Sa tenue est constituée d’un gilet vert, de lunettes, d’un jogging gris, de chaussettes,

ses cheveux blancs sont rasés. Dix jeunes femmes s’échauffent en silence, calmes, concentrées, leurs

corps sont conformes (minces, jeunes et blancs, cheveux longs, vêtements sobres et confortables,

bijoux,  léger  maquillage).  Un jeune  homme (coiffure  sophistiquée,  écharpe  autour  du  cou pour

soulager une blessure) arrive en retard et se met à côté du professeur.

Comme j’ai pu déjà le repérer chez d’autres professeurs, je fais l’hypothèse que Fabrice est

en représentation. Il use de familiarité (« elle vomit tout le temps », « le cul est lourd, mais le cul est

dirigé ») avec les élèves qui boivent ses paroles et le regardent avidement, les infantilise (« c’est ça la

bêtise »), raconte des anecdotes personnelles qui le mettent en valeur, notamment en se présentant

comme un baroudeur qui a fait le tour du monde, il parle de drogues en Colombie, emploie des

images variées, issues de sphères extérieures à la danse (caryatides, salut scout, marins de Ouessant,

les transpalettes) : il déploie sa culture, même à propos des méduses pendant la pause où il s’immisce

dans la conversation de deux jeunes femmes. Il alterne entre les encouragements et les critiques, les

remontrances  et  les  félicitations  (expressions  mélioratives  « superbe,  magnifique »  et  péjoratives

« c’est tout pourri, on refait, quelque chose de foireux »). Il a une affinité avec une élève, Chloé, qui

boit ses paroles, dit oui, approuve et est très enthousiaste, lui la flatte : « quand Chloé est devant, on

ne se trompe jamais de direction ». On retrouve ici l’élection et la position privilégiée d’élue. Il

s’adresse soudain à moi sur un ton ironique et exaspéré :  « je me demande bien ce que tu peux

noter ! » Je réponds sur le même ton : « tout ce que tu racontes ». Il se trompe sur mon prénom : la

domination continue. A la pause, Fabrice fait référence à son expérience de chorégraphe, raconte des

anecdotes de ses créations. « J’ai eu une danseuse comme ça », dit-il en montrant des vidéos de sa

danseuse à Chloé et compare leurs jambes : l’objectivation et la comparaison entre danseuses sont
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assumées. Puis, deux situations de mise en concurrence des femmes se déroulent soudain en même

temps.  Devant  moi,  Fabrice  pour  réaliser  un  grand étirement,  demande à  une jeune femme,  en

brassière, de s’asseoir sur son dos et dit « j’ai pris la moins lourde », puis il en choisit une autre : « je

vais prendre quelqu’un de courageux ». Enfin, Fabrice fait l’étirement avec Chloé : « avec Chloé, ça

va être somptueux ». Tandis qu’à côté de moi, Damien, le seul jeune homme de la classe, se met

torse nu, demande à une jeune femme, blessée à la jambe, de lui mettre de la crème chauffante sur sa

blessure au cou (et non sur le torse ou dans le dos…) : elle s’exécute et lui dit : « ça va, je te fais pas

mal, si tu veux je te masserai après manger, sauf si tu trouves quelqu’un qui masse mieux que moi ».

L’intégration et l’incorporation de la compétition intra-féminine pour l’attention du seul mâle présent

se lit dans la remarque de cette jeune femme.

Finissons  sur  l’attitude  de  Damien,  qui  peut  être  considéré  comme  mâle  alpha  sans

concurrence. Pour lui, le professeur est un allié, il n’a pas de compétition, n’est pas en danger, n’a

pas  de  regard  menaçant  sur  lui,  les  jeunes  femmes  constituent  un  auditoire  captivé,  un  harem

possible. Il a confiance en lui, une fois le musicien parti, il s’approprie le tabouret du piano, écrit sur

son cahier  en expliquant  son exercice  à  Fabrice,  va  dire aux filles  comment faire  l’étirement…

L’attitude de Damien, faite de désinvolture voire d’arrogance, (y compris corporelle : appuyé sur la

barre, déhanché contre le piano), n’est présente chez aucune fille. Sa confiance va jusqu’à contester

la parole du professeur. En effet, Fabrice lui donne un conseil sur son exercice mais Damien ne le

prend pas, il se justifie et Fabrice dit « OK, t’as raison ». Aucun échange de ce type n’a eu lieu avec

une fille, au contraire, globalement, les jeunes femmes ont peu confiance en elles. Elles hésitent, ne

parlent pas fort, se reprennent. « Prend le pouvoir de ta voix » dit Fabrice à l’une d’entre elles qui

n’ose pas chanter. 

Cette situation montre un homme (deux avec le musicien, trois avec le seul élève garçon)

qui a une position de domination absolue par le genre, l’âge, la race et la position sociale à quoi

s’ajoute l’aura du chorégraphe et du professeur mentor en face de jeunes femmes qui passent un

examen. Il  joue sur la compétition et la concurrence entre les jeunes femmes en les comparant (sur

leurs  corps  et  leurs  qualités  :  poids,  longueur  des  jambes,  courage…).  En  plus  d’exercer  une

pression sur les danseuses, il transmet, par son exemple, ses privilèges et la possibilité d’en abuser

au seul danseur de la classe. Sa responsabilité est d’autant plus grande qu’il enseigne la pédagogie à

de futurs professeur.e.s qui auront à prendre en charge des élèves. 

Outre  les  situations  d’enseignement  dans  lesquelles  peuvent  s’installer  des  rapports  de

domination, durant leur formation et leur vie active, les danseuses et danseurs sont confrontés à une

autre situation délicate : la technique du contact. En effet, en plus de la transmission par le toucher,

les  danseuses  et  les  danseurs  éprouvent  le  contact  comme  technique  de  danse.  A  l’origine

développée par Steve Paxton aux États-Unis dans les années soixante-dix, dont il est intéressant de

noter la « volonté de remettre en cause les relations de domination,  les hiérarchies et  les rôles,
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notamment entre les sexes, grâce à l’élaboration d’une technique qui repose sur l’échange gravitaire

(poids-contrepoids), le toucher et l’écoute des partenaires et sur l’improvisation14 », cette technique

a  connu de  nombreuses  évolutions  depuis  et  sa  philosophie  première  est  souvent  tombée dans

l’oubli (Capelle, 2020). 

Bien que toutes les enquêtées m’aient  parlé  de leur  corps  comme « outil  de travail »  et

comme « machine »,  le  contact n’est  jamais anodin.  A l’école,  lors d’un atelier  de Marc sur le

contact, une danseuse, Sidoine, trouve « horrible » d’être manipulée par Candice, sa partenaire, et

pleure. Marc lui laisse un peu de temps, conseille la partenaire : « qu’elle se sente protégée », lui

dit-il. Peu de temps après, quand elles changent de rôle, Candice dit : « j’suis pas en sucre, ça va

aller bichette » à Sidoine qui répond « j’ai trop peur, ça donne pas ce que je veux, j’ai pas bien

fait ». On voit là une difficulté à toucher et à être touchée dans le cadre d’un exercice, accompagnée

d’une peur de mal faire,  que je retrouve souvent chez les danseuses interviewées.  Même si  les

danseuses ont appris et incorporé que leur corps est un outil, un corps pour autrui (Froidevaux-

Metterie,  2021),  un corps machine,  le contact dans la danse n’est  jamais anodin et  rappelle les

limites du dualisme corps-esprit ou corps-sentiments. Le contact dans la danse évoque plutôt une

conception moniste de l’être (ne pas séparer le corps des émotions, de l’esprit et des sentiments).

L’exemple de la norme des portés est révélateur : comment une norme esthétique genrée entraîne

une incorporation,  la  diffusion de stéréotypes  et  peut  amener  à des violences sexistes (Rennes,

2021, Wex, 1993).

Pendant  la  création  de  Louise,  l’artiste  invitée,  à  l’école,  en  plus  de  l’individualisation

artistique des hommes en opposition à la masse indifférenciée des femmes (Marquié, 2016), un

autre fait discrimine femmes et hommes. En effet, Louise fait faire des portés aux étudiant.e.s, mais

n’ayant  pas  l’habitude,  les  femmes  ont  des  difficultés.  Les  hommes,  eux,  peuvent  briller  plus

facilement : Alex (qui a la force développée par la danse africaine) fait voler une jeune femme sous

les applaudissements du groupe, Nathan (qui a l’habitude des danses à deux) fait des portés rock

avec  Élise.  Les  femmes  entre  elles  le  vivent  assez  mal,  se  sentent  frustrées :  Manon décrit  en

entretien ce moment de la répétition : 

Le contact, ça me fait un peu peur (...) c’est un gros souci que je rencontre (…) ça m’a beaucoup

frustrée, ça me fait peur, pour l’instant, j’ai un blocage, ça fonctionne pas, c’est pas que physique

(…) c’est une histoire de confiance, je l’ai pas expérimenté (...) J’ai peur de faire mal tout le temps,

plus on prend des pincettes, plus on fait mal, je sais que la solution ce serait d’y aller franco, mais

j’ose pas, (rires) peur de louper, peur de tomber, je tombe très peu alors que je devrais, enfin… je me

14    Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse. Toulouse, Éditions de 
l’Attribut, 2016, p.212.
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mets en retrait. Dans un truc où on prend plus de risques, il manque cet élan ? Tout à l’heure, j’avais

envie d’y aller, mais il y avait un frein au niveau de mon corps (…) ça joue sur la confiance.   

La  question  des  portés  se  pose  tout  au  long  des  carrières  des  danseuses.  Élodie,  danseuse

expérimentée de la compagnie, trente-deux ans, confie : 

Je me rends compte, je reste dans ces schémas : j’adore être portée, je ne sais pas porter, j’ai jamais

appris,  mais  j’ai  envie  (...)  on  se  retrouve  encore  dans  les  mêmes  postures  (...)  Je  connais  des

danseuses qui portent très bien et qui ont une force incroyable (...) Je ne sais pas le faire alors que

j’aurais envie. 

C’est seulement si une danseuse a un physique un peu hors norme (grande par exemple) qu’on lui

apprend à porter, c’est ce qu’explique Sophie, professeure et chorégraphe de quarante-sept ans : 

Les garçons ont une capacité à porter que n’ont pas toutes les filles (...) comme j’étais grande et

solide, je portais beaucoup, je portais les garçons, j’adorais ça (...) j’avais cette capacité là, c’était

chouette… peut-être que c’est un regard qu’on porte sur la femme, on la considère moins forte et

moins solide.

Porter serait donc lié à des capacités et non à l’apprentissage d’une technique. En danse

contemporaine, les portés interviennent notamment dans les improvisations que les danseurs et les

danseuses  sont  amenés  à  réaliser  dans  le  cadre  d’exercices  ou  d’ateliers  de  recherche

chorégraphique. Une des choses qui m’a frappée en observant les répétitions de la compagnie, c’est

leur dimension ludique. En effet, Ana, la chorégraphe, propose des ateliers d’improvisation avec des

consignes,  comme  des  jeux  avec  des  règles  plus  ou  moins  précises  à  explorer.  Les  danseurs

apprécient cette façon de travailler : « j’adore travailler avec Ana, on s’amuse », me dit Chris, un

danseur habitué au travail de la chorégraphe. En observant toutes les improvisations des danseuses

et danseurs, une idée a émergé progressivement : si on joue, ça n’aurait pas de conséquence, ce

serait « pour de faux », comme disent les enfants. Même si les improvisations sont globalement bon

enfant, j’ai observé certains moments où les interprètes se malmènent. Une danseuse, Isis, a fait une

plaisanterie sur Greg et Chris qui lui lancent des objets en représailles. Ben simule une gifle sur

Mona, Chris lui met un foulard sur la tête, Léo secoue Isis, Léa l’attrape par les cheveux, Léo lui

pose la main sur le visage sans ménagement, Greg déboutonne la chemise d’Élodie… Je remarque

que la plupart de ces gestes plus ou moins brutaux sont faits par des hommes sur des femmes. Le

musicien « s’amuse » à couper la parole d’Élodie avec la musique : elle décrit ce moment comme

« une  blague».  Ces  actions  brutales,  qui  en  improvisation  visent  principalement  les  danseuses,

n’auraient  donc  pas  de  conséquence.  Les  danseuses  ne  s’en  plaignent  pas  (pour  ce  groupe

particulier), je ne peux que constater que l’excuse du jeu peut constituer un risque de violences et

que ces violences ont tendance à plus s’exercer sur les femmes. Ana parle de jeux d’enfants mais les

jeux d’enfants peuvent aussi être cruels. Elle a même cette remarque révélatrice : « quand j’étais
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petite, je jouais aux Barbies, maintenant je fais faire les Barbies à des êtres humains… vous pouvez

refuser bien sûr ». Elle sait que les interprètes ne refuseront pas car ils et elles se sentent chanceux

de travailler avec elle (c’est ce que me disent tous les artistes avec qui j’ai parlé) et chanceux de

travailler tout court.  Si elle n’abuse pas de sa position d’enfant tout puissant qui joue avec des

poupées,  d’autres  chorégraphes  peuvent  être  amenés  à  le  faire,  comme  nous  l’avons  vu.  Les

improvisations  de  groupe,  si  ludiques  peuvent-elles  paraître  laissent  émerger  des  rapports  de

domination masculine invisibilisés sous le prétexte du jeu artistique.

Revenons  aux  portés.  Pendant  ces  improvisations,  les  hommes  portent  allègrement  les

femmes. Quelques femmes portent aussi  d’autres femmes mais je remarque que les portés sont

amenés différemment. En effet, je fais l’hypothèse que la différence entre les portés des femmes et

ceux  des  hommes  tient  au  fait  que  les  hommes,  de  par  leur  force  physique  plus  grande

(généralement) peuvent soulever les femmes (Léo soulève Mona brusquement et la porte comme si

elle ne pesait rien) et parfois d’autres hommes, en force, sans avoir à recevoir l’accord de l’autre.

Les femmes, de par leurs morphologies (généralement) plus petites et plus fines amènent les portés

progressivement et sont à l’écoute de l’autre (Ana s’approche doucement d’Élodie, se baisse contre

elle  et  la  porte  avec  aisance).  Certains  portés  faits  par  des  hommes,  que  j’observe  lors  des

improvisations,  le  sont  selon  des  modalités  teintées  du  fantôme  du  pas  de  deux  de  la  danse

classique :  la  danseuse  dans  les  bras  du  danseur  comme  une  poupée  ou  une  marionnette.  Le

consentement de la danseuse n’est pas questionné à ce moment. Elle n’a pas le temps d’accepter ou

de refuser : l’image du rapt vient à l’esprit. Entre danseurs et danseuses qui se connaissent, on peut

imaginer que c’est plus tolérable (quoique) mais entre partenaires qui viennent de se rencontrer, cela

peut être vécu comme une violence, comme le raconte Élodie : 

Il y a plus d’écoute avec les femmes. Un mec en répétition, on se connaît à peine, il m’attrape par la

nuque, c’est pas méchant, mais moi jamais j’attraperais… peut-être c’est ridicule, c’était peut-être

juste gentil, mais moi je me sens comme un chien… il me tient comme ça (…) C’est jamais une

femme qui m’a fait  ça, c’est plus questionnant,  on le sent,  le contact est tellement parlant.  A ce

moment, j’avais rien dit, je me suis raidie (...) C’était pas normal, non, non, tu sais pas trop où ça se

situe, si c’est de la drague, une petite domination en passant, une posture tellement intégrée que pas

remise en question (...) ça passe en un éclair, tac, il t’attrape, je le suis à moitié, et on y va.

Il  existe donc une domination physique des hommes qui s’exprime notamment dans des

portés imposés en force à des femmes. Ce témoignage est révélateur de la tension entre le ressenti

de  violence  (« comme un chien,  raidie,  t’attrape »)  l’atténuation  de  ce  ressenti  en  le  dénigrant

(« peut-être c’est ridicule ») et en préjugeant des intentions de l’homme (« c’est pas méchant »). Les

danseuses sont souvent amenées à se questionner sur la normalité ou la justesse non pas seulement
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de  comportements  mais  aussi  de  gestes  dansées  dans  la  pratique  même  de  leur  art.  Le

questionnement perpétuel, l’imposition de la force physique et la rapidité de l’instant font qu’elles

se forcent à accepter un comportement qui les violente (« j’ai rien dit, on y va »). Je fais l’hypothèse

que cette tension et cette résignation à la force imposée est courante dans de nombreux domaines de

la vie des danseuses et des femmes en général.

L’incorporation de la domination masculine, de la toute puissance du chorégraphe ou du

professeur ainsi que d’une certaine violence physique peut entraîner des situations dangereuses ou

violentes comme lors de cette audition dans laquelle les danseuses sont nues, décrite par Élodie :

C’était un mec vraiment totalement déplacé, il nous a mis un doigt sur le pubis dès le premier jour,

on était trois filles… sur une plateforme qui tourne, on était quand même nues, il y avait une jeune

femme qui sortait  de l’école, jeune (…) Moi, quand je suis arrivée, je sentais bien qu’il  y avait

quelque chose de pas… juste (...) Elle descend de la plateforme, il s’approche tout de suite d’elle

pour lui faire des retours, il attend pas qu’elle remette son peignoir, elle était nue face à lui qui était

habillé… 

La transmission par le toucher pose donc question et l’incorporation de cette façon de faire

par  les  danseuses  peut  les  amener  à  hésiter  sur  ce  qui  est  correct  ou  pas  et  à  accepter  des

comportements  abusifs.  Léa  et  Élodie  témoignent  du  fait  que  les  humiliations  et  violences  (y

compris sexistes et sexuelles) sont courantes dans la danse, dès la formation et que la présence du

groupe ne les empêche pas. Quand elle évoque cette audition où les danseuses sont nues sur des

plateformes, Élodie insiste sur la culpabilité de n’avoir rien dit, de ne pas avoir protesté : 

Maintenant je sais que j’aurais dû dire quelque chose, je sentais bien qu’il y avait quelque chose de

pas… juste… moi j’étais passive, j’aurais pu couper court (…) Il parlait des plombes, je me sentais

prise en otage (…) dès le doigt sur le pubis, j’aurais dû partir. Pourquoi t’écoutes pas ton premier

feeling ? Je sais pas pourquoi…

Dans ce témoignage ressort la difficulté à dire que ça ne convient pas, que ça gêne, que ça

choque, que c’est inacceptable, accompagnée de la culpabilité a posteriori. L’éducation (le dressage)

au silence que nous avons étudié plus haut est une des raisons, mais probablement pas la seule. Une

des grandes questions des violences sexistes et sexuelles émerge alors : pourquoi n’ose-t-on pas

dire ? De quoi a-t-on peur ? Craint-on que la violence ne se déchaîne encore plus ? A quel point

avons-nous  incorporé  la  terreur  de  ces  violences  pour  qu’elles  nous  tétanisent  quand  elles

surviennent  et  entraînent  cette  sidération ?  L’incorporation  du  silence,  de  l’obéissance  et  de  la

docilité semblent paralyser les corps dansants. Cette paralysie peut évoquer l’effet de sidération qui

a été étudié lors d’agressions sexuelles et qui entraîne « un effet traumatique immédiat en créant un
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état de sidération psychique au moment des faits, qui paralyse la victime et l’empêche souvent de

réagir, de se défendre ou de crier15». 

Les danseuses incorporent donc très jeunes des contraintes fortes sur leur corps (et donc sur

leur personne), que ce soit le travail physique exigeant, l’injonction au silence, les situations de

domination par le genre et par le statut hiérarchique dès la formation, en situation d’apprentissage et

en improvisation chorégraphique, et ce dans un contexte économique difficile. Elles sont engoncées

dans un cadre normé, contraignant et discriminant qui entraîne des violences dont il est difficile de

sortir, précisément parce qu’il est très bien incorporé et finit par être naturalisé.

3. Les danseuses-sujets : difficultés à sortir du cadre et esquisses d’évolutions 

3.1 Le déni des responsables

Pour vouloir sortir d’un système normé, contraignant et discriminant, encore faut-il en avoir

conscience.  Certain.e.s  responsables  (directeurs  et  directrices  d’écoles,  professeur.e.s  et

chorégraphes)  sont  dans  le  déni  des  discriminations  de  genre  et/ou  perpétuent  les  privilèges

masculins (Marquié, 2016, Sorignet, 2010). Les  discriminations,  inégalités  et  violences  de  genre

sont  difficiles  à  reconnaître  par  le  milieu  de  la  danse  contemporaine  qui  bénéficie  de

caractéristiques  qui  l’en  épargneraient :  c’est  un  milieu  perçu  comme  féminin,  un  mouvement

artistique créé par des femmes, moderne, ancré politiquement à gauche (Marquié, 2016). De plus, la

valence différentielle des sexes (Héritier, 1996) est pour une grande part inconsciente. « On ne peut

pas interpréter  les inégalités constatées  en supposant  un projet  concerté  visant  à  privilégier  les

hommes  (…)  Le  plus  souvent,  les  disparités  découlent  de  préjugés  implicites  concernant  les

différences entre les femmes et les hommes, de préjugés aussi concernant l’art, l’« Artiste » et la

création (…) De tels biais d’évaluation involontairement sexistes ont été relevé dans bien d’autres

domaines (…) Il est certain qu’en danse comme ailleurs, les hommes bénéficient d’une appréciation

plus  favorable  que  les  femmes.  Et  ces  biais  sont  sans  doute  accentués  dans  le  domaine

chorégraphique en raison d’ a priori. Les hommes, perçus comme minoritaires même s’ils ne le sont

pas, dans un domaine catégorisé comme féminin, bénéficient d’une attention et d’une sympathie

plus grandes16 ». En effet, les personnes responsables, souvent de plus de cinquante ans, que j’ai

rencontrées  lors  de  mon enquête  ont  tendance  à  minimiser  les  discriminations  genrées  dans  la

danse. Ils et  elles les dénient, les atténuent ou les reconnaissent tout en accordant eux et  elles-

15  Muriel Salmona, « 10. Agressions sexuelles », Marianne Kédia éd., Psychotraumatologie. Dunod, 2020, pp. 79-95.
16  Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse. Toulouse, Éditions de 

l’Attribut, 2016, p.52.
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mêmes des privilèges aux hommes ou en reproduisant d’autres dominations (de classe et de race

notamment). 

A l’école, le déni est partagé par toute la direction. La directrice générale (qui chapeaute les

départements musique et danse) passe pendant la répétition de la pièce de Louise, l’artiste invitée,

directrice d’un grand conservatoire d’une autre région, et me dit : « Vous voyez, il n’y a pas de

problème entre filles et garçons ici ! » devant une création qui commence par deux hommes qui

dansent  tandis  que  vingt-sept  femmes  sont  immobiles  au  sol.  J’ai  réalisé  deux  entretiens

exploratoires qui ont présenté des difficultés mais sont révélateurs de ce phénomène de déni. En

effet,  j’ai  interviewé  le  directeur  du  département  danse,  Jean,  et  la  directrice  adjointe  à  ce

département,  Diane.  Ce sont tous deux d’anciens danseurs d’une cinquantaine d’années qui ont

travaillé dans des compagnies internationalement reconnues des années quatre-vingt et ils ont été

mariés pendant la plus grande partie de leur carrière,  ils sont divorcés aujourd’hui.  J’ai  fait  un

entretien enregistré avec Jean pour qui les discriminations liées au genre dans la danse seraient « un

non-sujet ». Son attitude envers moi a été accueillante bien que didactique et paternaliste, j’ai eu la

sensation qu’il voulait transmettre son savoir plus que témoigner de son expérience. J’ai eu du mal à

le guider dans les questions car il avait tendance à théoriser et digresser. Il reconnaît uniquement la

différence  numéraire  entre  femmes  et  hommes  et  développe  la  rhétorique  du  talent  (Sorignet,

2010) : 

C’était un non sujet en fait, comme il y a plus de filles, c’est plus facile pour les garçons… Je suis

pas convaincu, les gens qui sont bons, ils étaient bons, talentueux, c’était pas un truc filles-garçons…

Après,  certains  profs  avaient  un  comportement  plus  violent  à  l’égard  des  filles  qu’étaient  pas

bonnes : « cochonnasse, va faire la vaisselle » aujourd’hui, on pourrait plus dire ça… les gens doués

étaient tous traités pareil, c’était pas un regard lié garçon- fille, mais talented, non talented.

Jean n’est  donc pas  « convaincu » des  différences  de  traitement  selon le  genre,  tout  en

rapportant une insulte sexiste de la part d’un professeur et en sous-entendant que le politiquement

correct  ne  permettrait  plus  de  tels  propos  à  notre  époque  sans  les  relier  à  un  système  de

disqualification  des  filles  et  des  femmes.  Selon  lui,  la  danse  contemporaine  serait  encore  plus

égalitaire : 

Avec Diane, on était un couple, on faisait tous les stages, j’ai aucun souvenir de clivage genrés… le

problème numéraire  oui… à  part  ça,  c’était  égal,  tu  cherches,  tu  explores… Ce  sont  des  êtres

humains qui travaillent (…) la danse contemporaine se préoccupe des personnes mais pas des gars et

des filles…

On peut faire l’hypothèse que Jean n’a pas de souvenir de clivages genrés car il était du bon

côté de ceux-ci. Cette vision égalitaire et idéalisée de la danse contemporaine se retrouve chez de
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nombreux responsables, décideurs et programmateurs de théâtre (Sorignet, 2010, Marquié, 2016).

Elle  n’est  pas  forcément  preuve  d’une  mauvaise  foi  mais  d’une  inconscience  des  relations  de

domination  genrée,  invisibilisées  par  l’expression  artistique  et  le  talent,  combinée  au  statut

privilégié de ces personnes, souvent des hommes mais pas seulement (et l’on sait combien il est

difficile de prendre conscience de ses propres privilèges).

Avec la directrice adjointe, Diane, l’ex-épouse de Jean, cinquante-quatre ans, dont la mère

était professeure de sport et danseuse, le premier entretien a été fait sans enregistreur car cela devait

être  un  entretien  informatif.  Toutefois,  elle  a  beaucoup parlé  de  son parcours  et  des  violences

infligées aux danseurs et surtout aux danseuses dans certaines compagnies. J’ai donc pris des notes

que je lui ai fait relire ensuite : nous avons réalisé un deuxième entretien, enregistré cette fois, car

elle voulait « corriger et préciser » certaines choses qu’elle avait dites. Ce qui est très intéressant est

que ses « corrections » ont consisté principalement à atténuer ce qu’elle avait pourtant partagé de

façon spontanée et sincère sur les violences sexistes et sexuelles. Cet accident d’entretien montre

littéralement le processus que j’ai rencontré chez presque toutes les enquêtées à savoir, la tension

entre vouloir dire les violences et l’atténuation, les précautions oratoires, les silences les concernant.

Voici comment Diane a vécu sa carrière de danseuse auprès de Jean : 

Ce n’est pas simple d’être deux artistes. Il y a tellement peu d’hommes qu’il y a d’abord de la place

pour eux, dans tous les domaines : enseignement, compagnies et postes de direction. Ce n’est pas

toujours simple. Souvent, nous étions recrutés à deux, mais c’était d’abord Jean qui était recruté (…)

Ça  n’a pas toujours été facile, j’ai fait du mieux que j’ai pu. C’est une bagarre, un parcours difficile,

il y a beaucoup de monde et peu d’élues.

Il est très intéressant de constater que le « non sujet » évoqué par Jean n’a pas été vécu de la même

façon pour Diane. Elle explique son parcours dans la danse et son travail dans une compagnie de

renommée internationale :

Je n’ai pas choisi, je m’y suis retrouvée, mais je n’ai pas dit non (…) Dans la compagnie, c’est le

tour  du  monde,  deux-cent-quatre-vingt  spectacles  par  an.  Dans  la  seconde  école,  il  y  a  eu  des

problèmes de harcèlement sexuel, c’était l’époque où on faisait vivre aux danseurs ce qui n’est plus

acceptable aujourd’hui. Moi, pas sexuel mais harcèlement moral, c’est clair. Le chorégraphe aimait

les femmes qui ressemblent à des fils de fer et il était homo. Il faut être hyper féminine mais n’avoir

aucune forme. C’est tout le temps des régimes, le corps souffre. Et tu te sens comme du matériel.

C’est exceptionnel, bien sûr, tout le monde ne peut pas le faire. C’est une vie à part. Intense, on tire

sur la ficelle. Mais c’est une très belle expérience.

Dans ce témoignage apparaît un nœud de la danse contemporaine : la vocation qui n’en est

pas  toujours  une (encouragée par  sa  mère  et  ses  professeur.e.s  car  elle  a  des  « capacités »),  le

harcèlement sexuel qui est autour de soi mais auquel on échappe (où auquel on espère échapper) et
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le  fait  d’accepter  souffrances  et  violences  pour  la  compensation  d’avoir  une  vie  intense  et

exceptionnelle.  Les récits  des danseuses sont pétris de paradoxes :  elles se sentent « comme du

matériel » mais leur travail est une « très belle expérience », car elles doivent justifier la souffrance

physique et psychologique par la compensation d’intensité artistique. Si elle considère son métier

actuel de directrice adjointe à la danse en école supérieure « pas comme une reconversion mais un

développement », Diane fait part de ses difficultés liées aux rapports de genre qui continuent à son

poste actuel : 

Avoir un mari qui est aussi ton supérieur hiérarchique, on avait divorcé avant, c’est pas toujours

rigolo, pour pouvoir se réaliser, même s’il n’a jamais été oppressif. C’est une situation qui met la

femme dans une position inférieure.

Même si  Diane  a  constaté  les  privilèges  masculins  dans  sa  carrière,  elle  n’hésite  pas  à

accepter dans l’école des garçons moins bons techniquement car leur « motivation » compenserait

leur « petit niveau ». Pendant que j’observe une des répétitions de la création de Louise, Diane me

dit,  enthousiaste :  « ça  donne  une  autre  énergie  qu’il  y  ait  trois  garçons ! »  Elle  évoque  cette

fameuse énergie déjà abordée dans plusieurs discours des enquêtées. Personne ne la décrit, ne la

précise,  n’explicite  cette  valeur  différentielle  (Héritier,  1996)  car  construite,  elle  s’est  ensuite

naturalisée  pour  devenir  une  vérité  non  questionnée  (par  certain.e.s) :  l’énergie  des  hommes

apporterait du positif dans un groupe. 

Toutefois,  cette  énergie  supposée  positive  des  hommes  n’est  pas  appréciée  par  tout  le

monde. Dès la formation, certaines danseuses ont une vision critique de leur propre attitude envers

les garçons et du comportement de certains d’entre eux. Manon, dix-huit ans, explique en effet que

dans son ancienne école, un camarade a abusé de la sollicitude des filles (le « maternage » évoqué

par la directrice adjointe Diane, que j’ai effectivement observé dans l’école) :

Il est arrivé comme une fleur à l’audition, on lui a appris (la variation), aucune fille n’a été prise, lui

a été pris, il y a un sentiment d’injustice (...) Il y a un peu de jalousie, tu te sens un peu moins que

rien, c’est tellement plus dur de trouver sa place en tant que fille (...) Il fallait lui donner des conseils

sur sa variation, on écoutait ses musiques, on faisait tout pour lui, on donnait et lui, rien en retour, et

il nous reprochait de pas faire assez attention à lui, il se rendait pas compte de tout ce que les autres

lui donnaient.

Puis, durant la vie active, les danseuses sont confrontées à des comportements masculins

divers, certains loin d’être positifs pour le groupe. Élodie, danseuse de la compagnie, explique le

déroulement d’une des semaines de laboratoire-audition pour la création d’Ana durant la quelle il y

avait plus d’hommes que de femmes : 
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Quatre cinquième du groupe c’était des hommes, et vraiment pour moi, c’était pas  horrible, mais

vraiment, c’était pas du tout la même ambiance et énergie… pas la même écoute, c’est moins tourné

vers l’écoute de l’autre (…) Là, c’était une semaine comme une machine qui avance de manière

inéluctable (…) c’était à celui qu’allait gueuler le plus fort (...) c’était notamment des mecs, il y en a

un ou deux, je me suis dit : non mais là, je meurs, je peux pas travailler avec ce genre de personne.

Ces témoignages sont intéressants car la plus grande valeur accordée aux hommes est plus

facile à intégrer et à défendre quand il n’y a que deux jeunes hommes discrets dans sa classe de

formation (pour les étudiantes de l’école), ou que l’on n’est plus en contact avec des danseurs (pour

la directrice de l’école), que lorsqu’on se retrouve comme Manon en concurrence directe avec des

garçons pour entrer dans une grande école ou comme Élodie, confrontée dans son travail quotidien

à la domination masculine. 

Le cadre normatif et discriminant étant très difficilement remis en cause par les responsables

et notamment les professeur.e.s et les directeurs-trices d’école, la transmission des discriminations

invisibilisées se perpétue. Sous la pression de l’autorité des professeur.e.s et du regard du groupe

(rappelons  que  les  danseuses  et  les  danseurs  évoluent  en  permanence  sous  les  yeux  de  leurs

camarades, concurrent.e.s, collègues) il est est difficile pour les danseuses de s’écarter des normes.

3.2 La difficulté à s’écarter des normes

S’écarter des normes est toujours un défi mais encore plus quand les personnes qui le font ne

sont pas du côté des dominants. En effet, « les membres des groupes dominants peuvent d’avantage

s’écarter des normes que les membres des groupes dominés (…) L’originalité,  la singularité,  la

transgression font aujourd’hui aussi partie de la définition même de l’artiste. Mais parmi les artistes

(…) ces qualités sont bien plus acceptées et valorisées pour les hommes que pour les femmes17».

S’écarter des normes pour les femmes implique souvent un prix à payer, que ce soit à propos de

normes physiques, sociales ou psychologiques (Butler, 2005, Durut-Bellat, 2017, Nochlin, 1994).

Sur les apparences, tout d’abord, les danseuses ont du mal à s’écarter des normes physiques

qui leur sont imposées. Nous avons vu l’aspect longiligne de la danseuse quasi obligé, mais même

sur une question qui pourrait paraître secondaire comme la coiffure, les normes sont difficiles à

transgresser sans en payer le prix. A l’école, les cheveux courts de Lou, qui ne correspondent pas

aux normes traditionnelles de féminité lui ont valu des remarques mal vécues :

On me traite différemment parce que j’ai les cheveux courts et que j’ai piercing, on me prend pour

une lesbienne (…) c’est pas parce que j’ai les cheveux courts que je suis un homme, ça se fait pas, je

le prends personnellement (...) Je me suis dit : je me laisse pousser les cheveux, comme ça je fais

fille, mais j’ai pas envie de faire comme tout le monde, ben non ! 

17 Ibid, p.43.
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Arborer les cheveux courts est loin d’être anodin et serait synonyme de lesbianisme ou de

masculinité.  Ce  témoignage  reflète  au  passage  la  différence  de  traitement,  dans  la  danse

contemporaine, des homosexualités : masculine, elle est acceptée voire valorisée, féminine elle est

invisibilisée  voire  rejetée  (Sorignet,  2010,  Marquié,  2016).  Transgresser  une  norme  esthétique

d’apparence est révélateur car cela peut aller de pair avec le refus de normes artistiques comme

l’aspect genré des variations à l’EAT par exemple. C’est ce qu’on comprend quand Lou poursuit sur

un ton véhément à propos de son refus de cocher toutes les cases de la féminité stéréotypée dans la

danse : 

Dans mon être, je me sens pas femme, les stéréotypes autour, ben non j’suis pas une femme, j’suis en

jogging, en grosses baskets, cheveux courts, j’ai un peu une démarche de garçon (...) j’suis presque

dans la case androgyne, plutôt que dans la case fille fille, je suis de plus en plus réticente à tout ce

qui fait fille en danse, même les filles peuvent faire la variation de mecs (…)  j’en ai marre de faire

des trucs de filles (…) Moi, j’ai envie de faire la variation qui me plaît le plus, de mec, bon, j’ai aussi

un peu l’esprit de rébellion, j’aime faire ce qu’il faut pas faire !

Le discours de Lou n’est pas courant dans la danse, du moins énoncé tout haut. Il est intéressant de

mettre en regard de la volonté de transgression de Lou, l’acceptation consciente de Manon des

normes féminines dans la danse :

J’aime bien la danse délicate, gracieuse, je préfère une danseuse qu’un danseur, je trouve ça plus joli,

esthétique, j’aime bien quelque chose de féminin (...) On me faisait des compliments : Manon, elle

est gracieuse, des fois ça m’a un peu bloqué là-dedans, mais je me sentais au moins exister, j’ai ce

trait de caractère qui me représente : moi je suis quelqu’un de gracieux (rires) c’est la danse qui m’a

appris ça !

Manon montre ici qu’accepter les normes féminines de grâce est récompensé par une vision

positive  des  autres  qui  la  complimentent.  Au contraire,  s’écarter  de  ces  normes  est  difficile  et

entraîne des jugements à l’emporte pièce, des remarques déplacées ou insultantes. 

Si déroger aux règles de l’apparence est difficile, transgresser les règles du comportement

attendu l’est  plus  encore.  Ne pas  accepter  la  transmission par  le  toucher  est  très  rare  chez les

danseuses. Lors de mon observation à l’école, une seule jeune femme (sur plusieurs classes, environ

soixante élèves) avait refusé en début d’année que le professeur de barre à terre, Georges, la touche.

Lou explique en entretien que cette façon de faire ne lui convient pas et que pourtant elle n’a rien

dit au professeur :  

Georges, j’aime pas sa façon de toucher la personne, de pas demander avant, il a dit un jour peut-être

en rigolant : « comme on est danseur, on est forcément tactile ». Je sais qu’il est de l’ancienne école,

mais non, c’est pas vrai, c’est pas parce qu’on est danseur qu’on aime être touché et se frotter, même

le contraire parce qu’on a conscience du corps, on le respecte encore plus, c’est un outil de travail
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(…)  Je sais qu’il l’a demandé une fois « si ça vous dérange, vous me le dites », mais tu demandes ça

qu’une fois, de but en blanc devant tout le monde, tu penses bien qu’il y a pas quelqu’un qui va dire :

moi j’suis désolée tu me touches pas, non, tu vas devoir te justifier (…) Moi je n’aime pas, j’essaie

de lui faire transparaître avec des regards noirs : un jour, il m’a touchée, j’étais là hum hum, histoire

de montrer que je veux clôturer, mais je lui ai pas dit « dégage » (...) donc j’ai dit oui, oui. C’est

pareil, il touche pas les garçons, pourquoi ? C’est bizarre, puisqu’on est tous tactiles,  peut-être qu’il

y a plus de sensations à toucher un corps de femme (rires) S’il fait ça à l’ancienne, il devrait aussi

toucher les garçons, pour que nous les filles, on se sente plus à l’aise.

En effet, Lou a bien saisi l’enjeu : les élèves sont-elles en mesure de dire non : la position

hiérarchique du professeur (et plus tard du chorégraphe, de l’employeur) et la pression du groupe,

combinées  à  l’incorporation  d’années  de  transmission  par  le  toucher  rendent  très  complexe  la

décision affirmée de s’écarter de la norme. La possibilité d’abuser de la position hiérarchique est

amplifiée par les situations de danse : le contact physique, les tenues (les danseuses sont souvent en

justaucorps, collants, shorts, portent des vêtements près du corps car ces tenues sont exigées par les

professeur.e.s  dans  un  souci  de  correction  pédagogique),  les  positions  (les  étirements  qui  font

écarter les jambes, avoir la tête en bas et le bassin en l’air...). L’invisibilisation de cette situation

particulière empêche de réfléchir et de trouver d’autres solutions (alors qu’il y en a : certain.e.s

professeur.e.s ne touchent pas leurs élèves, corrigent à la voix, par un vocabulaire riche d’images,

l’indication de directions précises dans l’espace, d’autres demandent à chaque correction physique,

et non pas une fois pour toutes, le consentement des élèves). 

Une fois  dans  le  monde du travail,  refuser  les  inégalités  de  traitement  et  les  violences

sexistes constitue une bataille pour les danseuses. Lors d’une création passée, Élodie, danseuse de la

compagnie, évoque des violences qui venaient d’un danseur et cautionnées par le chorégraphe. La

tâche fut ardue mais Élodie s’est battue pour se faire entendre : 

Son rapport à mon corps était insupportable, il s’en rendait pas compte, ni le chorégraphe. Il me

manipulait comme une poupée, bon j’étais un peu outrée, mais bon ça se fait, j’étais portée comme

un sac à patates (…) Je me suis pas laissée faire ! Je sentais que mes propositions touchaient le

chorégraphe, c’était une bataille en fait dans la danse (...) insupportable : le chorégraphe n’était pas

impartial. Finalement, ça a basculé en ma faveur, j’ai bataillé, argumenté, j’ai renversé la situation,

jusqu’aux essais costumes en jeans, torses nus : le chorégraphe a dit : « je pensais que t’avais une

plus petite poitrine » Et là l’enfer, l’enfer, tu te dis : jamais plus je referai ça, sur le coup, tu te dis

c’est rien, en fait si mais… alors j’ai dit : « on a qu’à le faire nus, comme ça, ce sera équitable » Il

me regardait avec son pantalon (…) Il me regardait comme si j’étais folle… Lui c’était non, mais

moi j’avais la poitrine à l’air ! (...) Là, je revendiquais beaucoup, mais il y a plein de moments où je

me suis tue, comment j’ai fait ? J’avais pas le courage de dire…
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Ce témoignage montre bien, dans des situations de violences, la tension entre la souffrance,

la révolte, la relativisation, la difficulté à dire, l’effort de dire quand même, la bataille qu’il faut

mener pour se défendre et être comprise. 

Refuser les normes nécessite donc non seulement une prise de conscience mais aussi une

grande prise de risque pour les danseuses : elles s’exposent aux remarques désobligeantes, à la mise

à l’écart par les pairs, les professeur.e.s et les chorégraphes, et bien sûr au fait de ne pas être prise

dans les auditions ou de se faire renvoyer des compagnies. Lors de mon enquête, j’ai tout de même

observé des esquisses d’évolutions qui commencent à faire bouger les lignes. 

3.3 Des esquisses d’évolutions

Du point de vue pédagogique, tout d’abord, de jeunes professeures proposent des pistes pour

initier une sortie des cadres normatifs genrés et discriminants. A l’école, malgré la Charte éthique

égalité femmes-hommes adoptée mais que personne ne lit, les professeur.e.s ne préviennent pas les

filles des difficultés liées à leur genre ni des situations de dominations auxquelles elles devront faire

face.  Toutefois,  dans  l’enseignement,  des  propositions  moins  genrées  et  plus  respectueuses  des

personnes  émergent.  J’ai  observé  une  situation  d’enseignement  à  l’école  dans  laquelle  la

professeure,  Maya,  vingt-cinq  ans  (seule  professeure  racisée)  transmettait  à  tous  ses  élèves  les

mêmes variations (garçon et fille), ainsi qu’une autre pouvant être mixte : présentée comme garçon

mais avec adaptation pour filles. Mylène, une étudiante expansive et optimiste, me dit à ce propos

en riant : « pas besoin d’adapter, on n’entre pas dans les cases ». Maya a le mérite d’enseigner les

variations « garçons » aux filles et de leur transmettre ainsi l’idée qu’elles ont les mêmes capacités

qu’eux. Elle me confie  cependant qu’elle a préféré une variation « garçon » pour une première

transmission à ses élèves au début de l’année car elle se sentait bien dans l’énergie, cette fameuse

énergie masculine jamais décrite mais toujours mise en valeur ou recherchée. 

Mila, autre jeune professeure de l’école, travaille les ateliers de contact avec la notion de

consentement. Elle explique aux élèves le principe du consentement demandé, accepté ou refusé,

réitéré tout au long des exercices : 

A tout moment, s’il y a une partie du corps que vous ne voulez pas qu’on touche, dites-le à votre

partenaire,  vous  pouvez  changer  de  position  si  vous  ressentez  des  tensions,  et  vérifiez  que  le

partenaire n’est pas en tension. 

Elle utilise aussi des accessoires comme des balles de tennis en guise de media pour initier

au travail de contact sans être peau à peau tout de suite. On peut se dire que de jeunes danseuses et

danseurs qui auront eu l’habitude de ce genre d’atelier où le consentement est clairement travaillé

seront plus amené.e.s à repérer des situations d’abus dans leur carrières futures.
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Les enseignements qui refusent la pédagogie discriminante et humiliante s’observent aussi

chez des professeures expérimentées. Sophie, professeure et chorégraphe  de quarante-sept ans, a

orienté son parcours d’interprète vers des chorégraphes bienveillants :

Humainement, ils étaient tous très bien, je ne vais qu’avec des gens qui sont gentils, je ne vais pas

me faire de mal (…) J’ai pas vécu de situations… difficiles en compagnie, jamais, je suis allée vers

les personnes que je sentais, j’ai suivi mon intuition, si  je le sens pas, j’y vais pas, ça évite des

déboires (…) Je crois que j’ai une bonne intuition, en tout cas je m’y fie.

Elle développe à son tour une pédagogie et une façon de chorégraphier respectueuses. Elle a

conscience du biais du regard a priori positif sur les garçons et en tient compte pour accorder la

même attention aux filles et aux garçons, aussi bien en cours qu’en audition.

Je me rends compte parfois j’ai plus de tendresse pour un garçon, mais c’est depuis que j’ai mon fils,

c’est nul ! (…) Mais dans le travail, je fais pas de différence (…) Le temps que j’octroie, c’est pour

tout le monde pareil… j’ai aussi de la tendresse pour les filles, j’ai de l’attention pour tout le monde

(…) je suis très professionnelle (...)  Des fois,  il  faut faire un effort  pour diriger ton regard vers

certaines filles qui ont un potentiel de fou, incroyable, mais qui ne savent pas auditionner. 

Ces professeures, si elles ne mettent pas en place des actions spécifiquement féministes,

aident tout de même, par leurs façons d’enseigner, à sortir du cadre genré discriminant de la danse

contemporaine.

D’un point de vue de la création artistique ensuite, la chorégraphe que j’ai observée, Ana,

refuse le  statut  de  chorégraphe tout  puissant,  qui,  on l’a  vu,  est  une  figure  courante  en  danse

contemporaine et qui peut amplifier abus et violences. Ana est une des seules femmes qui dirige un

Centre Chorégraphique National. Dès mon arrivée, la premier jour, elle me dit qu’elle rejette la

notion de pouvoir, qu’elle est juste « une chorégraphe qui soutient d’autres chorégraphes », que son

travail est très prenant ( « incompatible avec la maternité, je te dis ça et je suis mère »). Lors d’une

répétition de la première semaine, elle lance à ses interprètes, levant le nez de son ordinateur : « ne

soyez  jamais  directrice  de  CCN… diriger  un  CCN,  c’est  la  mort  du  chorégraphe,  j’exagère  à

peine… Quand des collègues femmes m’appellent pour me demander des conseils, si elles doivent

candidater,  je  l’avoue… je  ne  les  encourage  pas ».  En  effet,  Ana  travaille  beaucoup et  je  fais

l’hypothèse que s’il y a peu de femmes aux postes de responsabilités, c’est aussi parce qu’ils sont

basés sur un dévouement total possible grâce à la division (sexuée) du travail. Nous avons vu plus

haut que Louise,  la chorégraphe invitée à  l’école,  vit  difficilement  la  pression de son poste  de

direction d’un grand conservatoire de musique et de danse. Ce sont des postes incompatibles avec

une  vie  de  famille  si  celle-ci  n’est  pas  gérée  en  grande  partie  par  l’autre  conjoint.  Ana  loue
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d’ailleurs les qualités de son compagnon sans qui elle ne pourrait pas occuper ce poste. Le rôle du

conjoint est en effet crucial, c’est aussi ce que confirme Sophie en entretien : 

J’ai eu la chance de tomber sur un homme qui comprend très bien ce que je fais, très à l’écoute (…)

On a bien dealé les tâches ménagères au fur et à mesure avec mon mari, sinon c’est infaisable, même

avec mon fils, on jongle avec les activités mais ça se combine bien, il était hors de question que je

fasse tout.

Non seulement,  les  trajectoires  des  femmes  qui  arrivent  à  de  hauts  postes  ressemblent

souvent à des parcours de combattantes, mais une fois arrivées, la pression est forte. La division

sexuée traditionnelle  du travail  permettait  aux hommes d’occuper  ces  postes  car  leur  conjointe

s’occupaient  de  toute  la  logistique  du  foyer  et  de  la  famille.  On  peut  faire  l’hypothèse

qu’aujourd’hui, les femmes (et les hommes) aimeraient avoir la possibilité d’occuper des postes

intéressants et d’avoir aussi une vie de famille et sociale (Cardon et Pilmis, 2013, Sinigaglia, 2015).

Malgré son rythme effréné (car elle s’occupe aussi de sa famille et ne délègue pas tout à son

compagnon,  ses  deux  fils  sont  d’ailleurs  présents  à  plusieurs  présentations  publiques  ou

représentations le soir ou le week-end), Ana propose une ambiance de travail rare dans le milieu.

Elle a une réputation d’humanité et de générosité : Oriane, une stagiaire dans la compagnie, me

confie qu’Ana lui « a sauvé la vie pour (sa) variation pour (le conservatoire de) Lyon, je me suis

dit :  ça  existe  quelqu’un comme ça !  Si humaine ! » Lilou,  une danseuse de la  compagnie, qui

n’avait  travaillé  qu’avec  des  chorégraphes  hommes,  danse  pour  la  première  fois  avec  une

chorégraphe femme et me dit : « mon rapport à elle est différent, c’est aussi sa personnalité, elle est

très humaine, elle fait part de ses doutes ». 

Certes, des interprètes ne se permettraient peut-être pas de critiquer une chorégraphe pour

qui ils et elles travaillent actuellement. Toutefois, j’ai constaté par moi-même que cette réputation

n’est  pas usurpée.  J’ai  observé l’accueil  chaleureux qu’elle m’a réservé ainsi  que sa gentillesse

envers ses interprètes. En effet, Ana ne me connaît pas et m’accueille très bien. Durant toute la

durée de l’observation, elle me parle, m’explique, me prend à témoin, ne m’ignore jamais, m’inclut

dans ce qui se passe par ses regards et ses mots. Elle prend en considération mes études (« tu dois le

savoir mieux que moi » quand elle me parle de l’inégale répartition des tâches ménagères). Tous ces

comportements de prise en compte de ma présence et de mon travail n’ont pas été le fait de toutes

les personnes que j’ai rencontrées durant mon enquête, loin s’en faut. 

Le travail avec les interprètes est respectueux. Les conditions économiques sont correctes

grâce à la structure du CCN (les laboratoires d’auditions avant la création sont payés, les horaires

des répétitions respectés, les danseuses et danseurs qui viennent de loin logés… ) et les valeurs

qu’Ana défend et transmet sont la bienveillance, l’humilité, la sensibilité, la coopération, l’humour,
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le jeu, la générosité, l’écoute… Elles sont visibles dans son rapport à l’espace, à la façon dont elle

s’adresse aux interprètes et dans le vocabulaire employé.

Dans l’espace, Ana est toujours parmi les interprètes, elle marche, parle, danse avec eux et

elles. Quand à un moment, elle se lève alors que tout le monde est assis, elle dit : « excusez-moi, je

me lève car j’ai mal aux genoux ».

Son verbatim est emprunt d’humilité (« je ne sais pas, je cherche, peut-être ça marche pas »),

d’humour  pour  détendre  ses  interprètes  (« c’est  très  moche  ce  que  je  fais,  vous  allez  trouver

mieux »), de douceur, de respect pour soi-même et pour les autres : 

Pas  de  tension,  pas  d’effort,  confortable,  être  de  moins  en  moins  volontaire,  recevoir,  écouter,

découvrir, chacun son temps, son désir, son corps, en fonction de votre désir (...) Le contact avec les

autres corps est très précieux (…) Se concéder à l’espace, une caresse réciproque entre le sol et le

corps, ne pas décider, être vorace de découvrir les trajets, seulement nourrir (…) Je bois cette force

d’être à plusieurs, se laisser porter.

Je fais l’hypothèse que ces qualités et valeurs, certes dues à sa personnalité, son histoire, son

expérience, constituent également une stratégie de survie dans le monde de la danse contemporaine

ainsi qu’un mode de management positif des interprètes. Elle a décidé de prendre le contre pied des

valeurs dures, de domination, d’humiliation, d’irrespect d’une partie de ce milieu et de défendre sa

sensibilité.  Elle  est  pédagogue  et  diplomate,  à  chaque  présentation  publique,  elle  se  présente

toujours humblement mais très professionnellement, elle n’oublie rien de sa situation, de celle du

monde,  valorise  les  publics,  toute  l’équipe  du  CCN,  les  interprètes.  Cette  façon  de  faire,

respectueuse et généreuse, attire. Les interprètes veulent danser pour elle, les publics apprécient son

travail et la façon dont elle le leur présente, les institutions lui font confiance. 

Cependant,  même  sous  la  direction  d’une  chorégraphe  bienveillante  telle  qu’Ana,  nous

avons vu que les danseurs prenaient plus de place et pouvaient même exercer une domination sur

les danseuses. Certes, Ana essaie de ne pas parler qu’au masculin : « Vous êtes prêts ? Prêtes ? C’est

difficile de passer au féminin après quarante-cinq ans » me dit-elle à deux reprises pendant mon

observation, peut-être aussi parce que ma présence l’y fait penser. Toutefois, elle ne met pas en

place  un  partage  égal  de  la  parole  entre  femmes  et  hommes  ni  ne  fait  de  remarques  sur  les

stéréotypes genrés et discriminants qui apparaissent lors des improvisations.

Les danseuses semblent souvent livrées à elles-même et déploient des stratégies d’adaptation

pour  naviguer  dans  un  monde  angoissant  (où  il  faut  se  demander  si  tel  comportement  d’un

chorégraphe ou d’un danseur est normal ou pas). Elles doivent être toujours vigilantes, comme le

rappelle Léa, danseuse de la compagnie : « il y a toujours une part de toi qui est sur tes gardes, c’est

chiant, je peux manquer de confiance en moi ». Les femmes prennent également plus de temps que
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les hommes pour se déployer dans l’espace (littéralement et symboliquement) et pour affirmer leur

place dans une création. Sur les trois semaines de répétition de la compagnie que j’ai observées, je

remarque que Mona, une danseuse au début très timide, qui parle peu et se fait discrète, s’épanouit

au fur et à mesure des répétitions : elle parle de plus en plus, prend plus d’espace dans sa danse et

pose des questions, fait des remarques. Je fais l’hypothèse que les femmes ont besoin d’observer

d’abord l’environnement dans lequel elles sont plongées (nouvelle compagnie, nouvelle école…) de

vérifier qu’il n’y a pas de risques, que l’environnement est sécurisé, pour pouvoir se comporter plus

spontanément.  Élodie  confirme  ce  besoin  de  sécurité : « ce  qui  m’aide,  c’est  de  me  sentir  un

minimum considérée et en relation de confiance, dans un endroit OK ». Enfin, les danseuses font

l’effort de prendre leur place et de prendre la parole, aussi pour le principe. Élodie, à propos des

moments où les danseurs parlent entre eux lors des répétitions confie :

Je me suis rendue compte que y avait que les gars qu’avaient parlé, y a une partie de moi que ça

énerve (...) Là, dans ces situations, j’ai pas envie de laisser des temps où il y a pas une femme qu’a

parlé, même si c’est pour dire… quelque chose qui fait pas forcément avancer…

Prendre conscience du cadre contraignant de la danse contemporaine nécessite un effort de

la part des danseuses, tant il est incorporé, d’autant plus que la danse (l’art en général) peut être

choisie pour tenter d’échapper à une société normée à laquelle on se sent peu adapté.e (Sorignet,

2010). Puis, s’écarter des normes, refuser les injonctions genrées et discriminantes, les situations de

domination  sont  pour  les  danseuses  une  prise  de  risque  physique,  psychologique,  sociale,  et

économique.

Conclusion

Cette étude a donc montré que la danse contemporaine constitue un cadre normatif genré et

discriminant qui impose de fortes contraintes sur les interprètes. Les danseuses l’incorporent très tôt

et continuent à l’intégrer tout au long de leur carrière. Elles considèrent leur corps comme un outil

de travail  au service de la  danse et  ont  du mal  à  se le  réapproprier  comme un corps  pour  soi

(Froidevaux-Metterie,  2021).  La  disqualification  des  femmes  au  profit  des  hommes  n’est  pas

seulement due à la différence numéraire,  qui n’existe plus dans le monde du travail,  mais à la

valence différentielle des sexes (Héritier 1996) intégrée et perpétuée par le milieu de la danse, à tous

les niveaux. En outre, l’incorporation de normes comme le silence, la docilité, l’imposition d’un

contact physique sur leurs corps, la pression du chorégraphe tout puissant,  dans un contexte de

violence économique, constituent des facteurs de risques pour les danseuses de se retrouver dans

des situations de harcèlement et de violences sexistes et sexuelles. Ce contexte de contraintes fortes
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est invisibilisé par les idées de talent et de passion ainsi que par le préjugé de féminité qui colle à la

peau du milieu. Sortir de ce cadre constitue un défi pour les danseuses et nécessite une réflexion

critique sur leur  propre pratique ainsi  qu’une forte prise  de risque,  il  est  donc difficile  de s’en

extirper.  Toutefois,  des professeures, des chorégraphes et  des danseuses prennent conscience de

normes genrées dont elles voudraient se débarrasser et mettent en place des pratiques qui esquissent

des évolutions. 

Pour prolonger cette recherche,  il  faudrait  bien sûr interviewer des hommes pour mettre

leurs récits en regard de ceux des femmes. Il serait aussi intéressant de réaliser d’autres entretiens

de  femmes,  notamment  avec  des  femmes  chorégraphes.  Le  thème  de  l’intersectionnalité  est  à

développer également. En effet, les dominations dans la danse contemporaine sont à la croisée du

genre, de la race (les personnes racisées et encore plus les femmes sont très rares dans le milieu), de

la  classe,  mais  aussi  de  l’orientation  sexuelle  (la  différence  de  traitement  des  homosexualités

masculines, valorisées, et féminines, invisibilisées ou rejetées, serait  intéressante à étudier).  Les

questions d’invisibilisation des personnes trans et intersexuelles, de validisme et de grossophobie se

posent également. 

Je n’ai pas observé d’actions féministes à proprement parler. Pauline Boivineau décrit dans

sa thèse18 un certain rendez-vous manqué entre danse contemporaine et féminisme et je pense que

c’est encore vrai aujourd’hui. Pourtant, la danse contemporaine est un milieu qui en a besoin. Des

compagnies se saisissent toutefois de la question comme la Compagnie Madame par exemple, mais

il faut noter la différence entre des spectacles et des compagnies féministes et l’incorporation de

façons de danser plus égalitaires et respectueuses des corps de toutes et tous. En effet, il reste encore

beaucoup de chemin à parcourir pour que le respect et l’égalité pour toutes et tous s’infiltre dans le

milieu de la danse contemporaine, depuis l’école jusqu’aux Centres Chorégraphiques Nationaux. 

La danse contemporaine n’est pas un épiphénomène du monde social. En effet, elle « doit

être considérée comme un fait  social total  dans le sens où Marcel Mauss emploie l’expression,

c’est-à-dire un phénomène complexe et spécifique, partie prenante du système social dans toutes ses

composantes et inscrit dans une historicité19 ». Elle regroupe des personnes pour qui elle constitue le

quotidien. Elle est aussi un reflet de la société et de sa difficulté à s’écarter des normes genrées

discriminantes. Elle constitue un exemple du paradoxe (apparent) des discriminations et violences

de genre qui existent dans les milieux considérés comme féminins. Elle est aussi un véhicule de

représentations  parmi  d’autres.  « La  danse  propose  des  corps  qui  font  référence,  des  modèles

18 Pauline Boivineau, Danse contemporaine, genre et féminisme en France (1968-2015). Histoire. Université 
d'Angers, 2015. Français. NNT : 2015ANGE0034⟨ ⟩. tel-01704563⟨ ⟩ 

19 Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse. Toulouse, Éditions de 
l’Attribut, 2016, p.87
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identitaires et de relation entre les sexes, des valeurs esthétiques qui ne sont pas extérieures à la

production de sens mais y participent20 ». Si une présentation publique devant des collégien.ne.s

montre un homme qui gifle une femme, une femme à qui on coupe la parole,  elle ne fait  que

reproduire des stéréotypes de domination genrée, mais si elle montre des femmes qui portent des

hommes, des danseurs et danseuses qui s’entraident en se rattrapant dans un jeu de déséquilibre,

d’autres  représentations  peuvent  émerger.  Des  images  plus  variées  et  plus  inclusives,  où  la

domination  est  abandonnée  au  profit  de  la  coopération  par  exemple,  sont  possibles.  En  effet,

« comme art ou pratique sociale, la danse constitue un champ paradoxal, un champ de contraintes

où des normes sont incorporées et simultanément un champ de résistance et de libertés21 ».   

La  danse  contemporaine  a  une  « capacité  de  résistance,  de  détournement  et  de

transgression22 » qui est fondamentale et dont certain.e.s artistes se saisissent, qui est largement sous

estimée par la société en général mais probablement par les danseuses et danseurs également. Elle

contient un potentiel de transgression des normes établies mais aussi d’invention et de création, elle

peut aider à se retrouver, à se réapproprier son corps, se réconcilier avec son être pour (re)devenir

un sujet créatif et créateur. « La chorégraphe Martha Graham parlait de devenir une « créature de

notre imaginaire » [Graham, 1992, p. 31]. Une créature qui se déploie au moyen de perceptions

renouvelées,  d’une  nouvelle  motricité,  d’une  musicalité  inédite  pour  traverser  des  états  encore

inconnus et donner naissance à une nouvelle identité, jamais figée et potentiellement toujours en

métamorphose. La danse permet d’expérimenter une altérité qui s’incorpore, devient une part de

soi.23 » 

La danse contemporaine peut être un vecteur privilégié pour libérer les corps des injonctions

esthétiques, sociales et psychologiques. Changer les imaginaires est fondamental puisqu’« on ne

peut devenir que ce qu’on peut imaginer24 ». Des imaginaires riches, divers et inclusifs produiraient

des corps riches de leurs  différences et  inversement.  La danse contemporaine serait  capable de

réaliser cette métamorphose car « danser c’est devenir ce que l’on imagine25 ». 

20 Ibid, p.58.
21 Ibid, p.87.
22 Ibid, p.95.
23  Marquié, H. (2015). 9. Corps dansant, sexe et genre. Dans : Évelyne Peyre éd.,  Mon corps a-t-il un sexe: Sur le
genre, dialogues entre biologies et sciences sociales (pp. 160-170). Paris: La Découverte.
24 Hélène Marquié, Non la danse n’est pas un truc de filles, essai sur le genre en danse. Toulouse, Éditions de 

l’Attribut, 2016, p.99.
25 Ibid, p.100.
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