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« Que toute ta vie se passe à faire le bien et à donner 

l’exemple de paix et de justice. Une ère meilleure succèdera 

sans doute à cette horrible guerre et les Hommes, conscients 

de leurs devoirs et animés d’un désir de paix, devront établir 

un ordre nouveau afin de ne jamais connaître ces mauvaises 

heures que vivent les Hommes du monde entier en ce 

moment. » 

Dernière lettre du résistant Paul Bernard à 

sa famille avant d’être fusillé, 5 mai 1943. 
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AVERTISSEMENT 

L’université n’entend donner aucune approbation ni improbation aux opinions émises dans les 

travaux des étudiants : ces opinions doivent être considérées comme propres à leurs auteurs. 
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INTRODUCTION 

José Rocabert, Pilar Claver, Francisco López Navarro, des noms, des hommes, des femmes, des 

réfugiés, mais au-delà, ils sont celles et ceux pour qui l’exil n’a pas constitué une rupture, mais une 

continuité de lutte, contre l’Espagne des franquistes et la France occupée. C’est ce que cherche à 

étudier ce mémoire portant sur l’invisibilisation des réfugiés espagnols engagés dans la Résistance 

charentaise (1939-XXIe siècle), entre Retirada, résistance et intégration. 

L’invisibilisation est un phénomène en mouvement perpétuel comme le souligne l’entrée des 

époux Manouchian au Panthéon (2024). Ce processus subi ou volontaire, institutionnel, 

historiographique, social et/ou familial conduit à effacer ou à marginaliser la présence d’un groupe 

dans les récits publics. Le fait d’être soustrait au regard de la population, de l’espace public, donc 

d’être imperceptible ne signifie pour autant pas l’immobilité ou la disparition. Agir dans l’ombre 

relève de l’invisibilité, de même que l’absence de reconnaissance. Or, le constat même de 

l’invisibilisation caractérise une sortie progressive de cet état de fait, tel un mouvement de 

balancier. Ce phénomène s’imprime en grands caractères sur le passé et la mémoire des Espagnols 

ayant résisté en France durant la Seconde Guerre mondiale (1939-1945). Si la plupart apparaissent 

comme défenseurs d’une République pourfendue par les franquistes, ils ont entraîné dans leur 

défaite des milliers d’autres Espagnols vers la frontière. Dès 1936, des vagues migratoires arrivent 

en France. Mais, c’est la chute de la Catalogne et la victoire franquiste en février 1939 qui 

conduisent à un pic migratoire, dit de la Retirada1.  

Les premiers convois de réfugiés atteignant la Charente dès 1936 sont rapidement réexpédiés 

en Espagne. Mais en 1939, de nombreux Espagnols arrivent de nouveau dans ce département et 

sont placés dans les camps de La Combe aux Loups à Ruelle ou encore aux Alliers à Angoulême. 

S’il y a débat sur la nature de ces camps semi-ouverts et à caractère concentrationnaire, les 

conditions de vie rudes poussent ces réfugiés à s’insérer dans la vie économique locale et ainsi à 

mettre progressivement le pied dans une résistance d’abord civile, armée ensuite pour certains2. 

Mais résister à quoi, à qui, pourquoi ? Il est ici primordial d’avoir en tête que la Résistance, en son 

sens générique, correspond à l’action clandestine menée en France et en Europe contre les armées 

 

1 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Paris, Albin Michel, 1999 ; Jean-Philippe 
LUIS, La guerre d’Espagne, Toulouse, Milan, 2012. 
2 Paul LÉVY et Jean-Jacques BECKER (dir.), Les Réfugiés pendant la Seconde Guerre mondiale, Acte de la journée d’étude 
du C.E.R.H.I.M. des 4 et 5 décembre 1998, Confolens, Les Annales de la Mémoire, C.E.R.H.I.M., 1999. 
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allemandes d’Occupation durant la Seconde Guerre mondiale, ainsi que le mouvement qui en 

découle. La Résistance, ce n’est pas seulement prendre les armes, c’est aussi oser : oser s’opposer 

non violemment, par sa tenue, ses paroles, en manifestant, en arborant des signes distinctifs, en 

écrivant, produisant des journaux clandestins, se rebellant contre l’autorité en place. Parmi les 

débats autour de cette notion se distinguent deux formes de résistance. La résistance civile est celle 

de la survie, qui cherche à sauver ce qui peut l’être : objets, pensées, modes de vie, individus, 

puisque « la domination d’un peuple n’implique pas nécessairement sa soumission politique et 

morale »3. La résistance armée est, quant à elle, celle qui cherche à vaincre l’occupant, notamment 

en prenant les armes.  

Ces deux formes de résistance se retrouvent en Charente. Ce département du Sud-Ouest 

français, traversé par la ligne de démarcation, proche de l’océan Atlantique et de Bordeaux, point 

de passage vers ou en provenance de l’Espagne, occupe une position stratégique majeure. Il devient 

rapidement un des berceaux de la résistance, d’abord civile, armée ensuite. Il s’agit alors d’un 

observatoire privilégié des interactions entre exil espagnol, engagement résistant et construction 

mémorielle. Il faut en effet noter la présence d’une importante communauté espagnole liée à ces 

mouvements d’exode, entre autres. Cette zone est d’autant plus pertinente à étudier qu’une 

dissymétrie est à observer entre le traitement historiographique des résistants français et celui des 

résistants espagnols qui ne font l’objet que d’un unique ouvrage écrit par un historien local en 

Charente4. En ce sens, une analyse sur le temps long caractérise l’évolution du phénomène 

d’invisibilisation. Agissant d’abord d’un point de vue communautaire, la prise de contact avec la 

résistance locale est lente. La fin de la guerre sonne ensuite le glas de cette vie au goût de 

clandestinité et oblige à choisir entre un retour sur les terres natales ou une installation définitive 

en France. Ceux qui restent font le choix de taire leur passé pour s’insérer au mieux dans la vie 

locale, sans revendication, cherchant à enrayer les divisions nées du conflit. Chacun tait alors peu 

à peu son passé. L’intérêt d’une étude sur le temps long se dessine ainsi progressivement et intègre 

les questions de la mémoire, du silence, du refoulement. Il faut attendre les années 2000 pour que 

la mémoire résistante de ces Espagnols sorte timidement de l’ombre, bien qu’une importante 

communauté hispanique demeure dans le département. Il devient dès lors essentiel d’étudier la 

mutation de ces mémoires aussi bien du point de vue des Espagnols et de leurs descendants, que 

 

3 Jacques SÉMELIN, « Résistance civile », in Jean-François MURACCIOLE et Guillaume PIKETTY, Encyclopédie de la Seconde 
Guerre mondiale, Paris, Bouquins, 2015, p.1115-1121. 
4 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Paris, Le Croît vif, 2000. 
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des Charentais d’origine. De fait, soumise à des déformations et objet d’instrumentalisation, la 

mémoire, individuelle et collective, ne s’élabore pas dans un vide social, mais est influencée par 

des cadres sociaux et culturels5. Elle évolue au gré des besoins présents des sociétés, soulignant une 

tension entre rappel et oubli6.  

 

Claire Andrieu publiait récemment un article sur les régimes de visibilité de la Résistance. Partir 

de cette notion permet de dépasser une vision monolithique du passé au profit de régimes 

sélectionnant ce qui est visible ou non à un moment donné. Elle distingue trois phases 

historiographiques, mais aussi mémorielles : le moment Résistance de 1945 aux années 1970, puis 

l’intérêt croissant pour la Collaboration des années 1970 aux années 2000, et enfin une phase où 

cohabitent études sur la Collaboration et les résistances depuis les années 20007. Étudier ce sujet 

en suivant les phases chronologiques ou régimes de visibilité permet de dépasser une approche 

thématique qui séquencerait l’évolution d’une histoire de la Résistance d’une part et celle de 

l’histoire de la mémoire d’autre part, alors que la pertinence d’étudier ces deux mouvements 

conjointement est claire. Finalement, recourir à un découpage basé sur les régimes de visibilité est 

fondamental lorsque le viseur est axé sur la question de l’invisibilité des étrangers dans la 

Résistance. 

Si la fin de la Seconde Guerre mondiale semble marquer la naissance d’une mémoire de ces 

évènements, les résistants n’ont en réalité pas attendu 1945 pour commencer à écrire des récits 

retraçant leur parcours et/ou les enjeux de l’engagement clandestin8. Ces publications à caractère 

de source proposent une vision héroïque du combat résistant où seule sa forme armée est mise en 

avant. L’impératif est de rendre compte des engagements de chacun. De fait, bien que sans recul, 

ces témoignages sont essentiels pour initier la mise en récit d’une mémoire à peine naissante et 

 

5 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Paris, Alcan, 1925 ; Maurice HALBWACHS, La mémoire 
collective, Paris, Presses universitaires de France, 1950.  
6 Paul RICOEUR, La Mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000. 
7 Claire ANDRIEU, « Les régimes de visibilité de la Résistance », Le Mouvement social, n°290291, Presses de Sciences Po, 
2025, p.5-24. 
8 Le Témoin des Martyrs (Louis ARAGON), Le Crime contre l’Esprit, Paris, Éditions de Minuit, 1943 ; Emmanuel D’ASTIER 

DE LA VIGERIE, Avant que le rideau ne tombe, Paris, Sagittaire, 1945 ; Lucie AUBRAC, La Résistance (naissance et 
organisation), Paris, Robert Lang, 1945 ; Marc BLOCH, L’étrange défaite. Témoignage écrit en 1940, Paris, Franc-Tireur, 
1946 ; Discours à l’Albert Hall de Pierre Brossolette le 18 juin 1943, in Pierre BROSSOLETTE, Résistance (1927-1943), 
Textes rassemblés et présentés par Guillaume PIKETTY, Paris, Odile Jacob, 1998, p.213-216 ; Joseph KESSEL, L’armée des 
ombres, Alger, Edmond Charlot, 1943 ; Christian PINEAU, La simple vérité, 1940-1945, Paris, Julliard, 1960 ; Indomitus 
(Philippe VIANNAY), Nous sommes les rebelles, Paris, Entreprise de Presse, 1945. 
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uniforme. Le phénomène se produit en particulier au niveau local9. Ce premier élan d’écriture 

héroïque et militante correspond à une « économie morale de la reconnaissance »10. Il laisse 

progressivement place à une démarche plus encadrée, plus historienne, bien que partisane. Les 

premiers travaux de synthèse sont en effet initiés sous l’impulsion de deux organismes : la 

Commission d’Histoire de l’Occupation et de la Libération de la France (C.H.O.L.F.) créée en 

octobre 1944 et le Comité d’Histoire de la guerre (C.H.G.) en juin 194511. Leur objectif était de 

collecter les archives et d’élaborer une chronologie de l’histoire de la Résistance. Plus tard, leur 

fusion donne naissance au Comité d’Histoire de la Deuxième Guerre mondiale (C.H.2.G.M.) qui 

poursuit les mêmes missions avec une approche plus historique et scientifique face à des 

publications foisonnantes et peu rigoureuses. Parmi les correspondants locaux du C.H.2.G.M., la 

Charente peut compter sur l’engagement de l’instituteur et ancien maquisard de Bir Hacheim, 

Roger Beillard, ensuite remplacé par le professeur d’histoire-géographie Pierre Clerfeuille. Ils 

établissent à l’échelle départementale des cartes sur les réseaux de résistance, les déportés, les 

fusillés, éditées par la Commission départementale de l’Information historique pour la paix 

(C.D.I.H.P.)12. Ils rendent compte de leurs travaux dans la revue Études locales fondée par 

l’inspecteur d’académie et résistant Jean Talbert13. Visant à valoriser l’ancrage de l’apprentissage 

dans le concret et le familier, ce périodique est le lieu de diffusion du mythe résistancialiste. Cette 

notion a été théorisée par l’historien Henry Rousso en 198714. « Le mythe résistancialiste consiste 

 

9 Marc LEPROUX, Nous les terroristes, Paris, Raoul Solar, 1947. 
10 Edward P. THOMPSON, « The Moral economy of the English Crowd in the Eighteenth Century », Past & Present, n°50, 
1971, p. 76-136 ; Guillaume PIKETTY, « Économie morale de la reconnaissance. L'Ordre de la Libération au péril de la 
sortie de Seconde guerre mondiale », Histoire@Politique, n° 3, 2007, p.5.  
11 « Esquisse d’une histoire de la Résistance française », Notes documentaires et études, n°225 (Première partie : « De 
l’armistice au débarquement allié en Afrique du Nord, juin 1940-novembre 1942 ») et n°226 (Deuxième partie : « Du 
débarquement allié en Afrique du Nord à l’insurrection nationale, novembre 1942-août 1944 »), Ministère de 
l’Information, 30 et 31 janvier 1946, 14 p. et 11 p. ; Françoise BRUNEAU (Yvette GOUINEAU), Essai d’historique du 
mouvement né autour du journal clandestin « Résistance », Paris, S.E.D.E.S., 1951 ; Jean DAUTRY et Louis PASTOR, 
Histoire de la Résistance. De la drôle de paix à la drôle de guerre. De la drôle de guerre à la drôle de paix, Paris, Union 
française universitaire, 1950 ; Lucien FÈBVRE, « Une tragédie, trois comptes rendus (1940-1944) », Annales. Économies, 
Sociétés, Civilisations, n°1, 3ᵉ année, 1948, p.51-68 ; Henri MICHEL, Histoire de la Résistance en France (1940-1944), 
Paris, Presses universitaires de France, 1950 ; Henri MICHEL, Les Courants de pensée de la Résistance, thèse de doctorat 
d'État en histoire, dir. s.n., Université de Paris, 1962 (publiée : Paris, Presses universitaires de France, 1962) ; Henri 
MICHEL, Vichy Année 40, Paris, Robert Laffont, 1967 ; Pierre ROUGERIE, « Faut-il départementaliser l'histoire de 
France ? », Annales. Économies, sociétés, civilisations, n°1, 21ᵉ année, 1966, p.178-193. 
12 AN, NN/385/66, « "Carte de la Résistance dans la Charente. 1940-1944". Roger Beillard correspondant du Comité 
d'histoire de la 2e Guerre mondiale », 1955-1965 ; AN, NN/385/75, « "Internés, déportés, fusillés, victimes civiles de la 
Charente". Pierre Clerfeuille, correspondant du Comité d'histoire de la 2e Guerre mondiale », 1955-1965.  
13 Roger BEILLARD, « Le maquis Bir Hacheim du colonel Chabanne », Études locales, n°239, 25e année, décembre 1944, 
p.33-37 ; Hugues MARQUIS, « Un périodique au service des maîtres en Charente : la revue Études locales (1920-1949) », 
Histoire de l’éducation, n° 145, 2016, p.81-108. 
14 Jean-Marie DESGRANGES, Les Crimes masqués du résistantialisme, Paris, Les Éditions de L’Élan, 1948 ; Henry ROUSSO, 
Le syndrome de Vichy (1944-1987), Paris, Le Seuil, 1987. 
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dans l'illusion que la Nation restée unie toute l'Occupation ne s'est pas compromise à l'égard des 

Allemands ; les Français résistants dans l'âme soutenant chacun à leur manière la Résistance »15. 

Le paradigme du héros français patriote est alors à son apogée. Nulle place n’est laissée aux 

étrangers, aux femmes ou à d’autres mouvements politiques en dehors du gaullisme et du 

communisme. C’est précisément la période durant laquelle les anciens résistants communistes 

décident de publier leurs mémoires, en réponse à l’historiographie gaulliste16. La polarisation des 

premières synthèses en la matière invisibilise ainsi les étrangers qui ne cherchent pas à faire la 

promotion de leur engagement. Leur invisibilisation semble alors voulue, et non plus seulement 

subie. Une exception notable doit cependant être soulignée. La figure de Missak Manouchian, 

résistant arménien fusillé au Mont-Valérien, entre durablement dans la conscience nationale grâce 

à l’art ; avec le poème « Strophes pour se souvenir » d’Aragon, plus tard mis en musique par Léo 

Ferré sous le nom de L’Affiche rouge17. Toutefois, si Manouchian représente ici, comme lors de sa 

panthéonisation, les résistants étrangers, il ne peut à lui seul incarner leur diversité. Le Comité 

d’Action et de défense des immigrés (C.A.D.I.) participe à la mise en avant de cette figure en 

organisant la première commémoration de l’exécution du groupe Manouchian au Mont-Valérien, 

au cimetière d’Ivry le 25 février 1945. David Elrich (dit Diamant), résistant communiste polonais 

en France, fondateur du centre de documentation de l’Union Juive pour la Résistance et l’Entraide, 

publie en 1951 le premier ouvrage évoquant l’histoire du groupe Manouchian, et donc de la 

résistance étrangère18. Dans la postface, Charles Tillon, fondateur et commandant en chef des 

Francs-tireurs et partisans français (F.T.P.F.), remarque que certains étrangers résistants sont 

accueillis en héros lorsqu’ils rentrent dans leur pays d’origine, tandis qu’il déplore la politique 

d’immigration de la France et son manque de reconnaissance à l’égard des étrangers s’étant battus 

pour elle19. La question de la reconnaissance, ou plutôt de l’invisibilisation des étrangers dans la 

Résistance, était alors déjà pointée du doigt. À l’échelle charentaise, aucune publication n’est à 

relever en la matière. L’autorité préfectorale est plutôt occupée à rassembler les travaux sur la 

 

15 Luc CAPDEVILA, « La construction du mythe résistancialiste : identité nationale et représentations de soi à la Libération 
(Bretagne 1944/1945) », in Jacqueline SAINCLIVIER et Christian BOUGEARD (dir.), La Résistance et les Français, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 1995, p.347-357.  
16 Mélinée MANOUCHIAN, Manouchian, Paris, Les Éditeurs français réunis, 1974 ; Charles TILLON, Les F.T.P., témoignage 
pour servir à l'histoire de la Résistance, Paris, Julliard, 1962. 
17 Louis ARAGON, « Strophes pour se souvenir », Le Roman inachevé, Paris, Gallimard, 1955 ; Léo FERRÉ, « L’Affiche 
rouge », Les Chansons d’Aragon (alb.), 4:01, Barclay-Universal, 1961. 
18 David ELRICH (Diamant), Pages de gloire des vingt-trois, Paris, Comité Français pour la Défense des Immigrés, 1951 ; 
Zoé GRUMBERG, « Je pense avoir fait mon devoir comme militant », Archives Juives, vol.51, 2018, p.18-38. 
19 Anne MARIOTTI, Les résistants étrangers. Quelle représentation en 2024 ?, mémoire de stage, master 2 Histoire 
publique, Université Paris-Est-Créteil, 2024, p.46. 
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Résistance publiés dans le département et à en indiquer la valeur historique, conformément à une 

note ministérielle20. Si le souci premier semble être de préserver la mémoire locale, l’objectif 

unificateur emprunt du mythe résistancialiste est en réalité sous-jacent. On passe donc 

progressivement d’un discours témoignage, à un discours commémoratif, puis scientifique.  

Les années 1970 marquent ensuite un tournant dans l’historiographie de la Résistance, révélé 

par un renforcement méthodologique et qualitatif. En effet, le monde universitaire se saisit du sujet 

résistant. Le C.H.2.G.M. laisse place à l’Institut d’Histoire du temps présent porté par François 

Bédarida qui s’attache à mettre en avant la responsabilité sociale et scientifique de l’historien. 

Autre marqueur de ce tournant : l’accès à de nouvelles sources autrefois couvertes par un délai 

d’indisponibilité. En tant qu’objet de recherche, la Résistance est supplantée par celui de la 

Collaboration21. Pour autant, des travaux majeurs et des débats enflammés portent notamment sur 

la figure de Jean Moulin22. En parallèle de la montée des études de genre dans les sciences sociales, 

les femmes gagnent en visibilité dans le champ historiographique de la Résistance23. À ce titre, 

l’Union des Femmes françaises organise le premier colloque dédié aux femmes dans la Résistance 

en 1976. Il met en lumière leur rôle longtemps marginalisé24. La Charente progresse quant à elle 

lentement, du milieu des années 1970 au milieu des années 1990. Si cette période correspond à 

l’essor d’une historiographie locale plus scientifique, elle ne se retrouve pas immédiatement dans 

des travaux universitaires. Avec la maturation nécessaire sur les évènements, d’autres résistants 

locaux prennent à leur tour la plume. Ils réalisent un travail dont la valeur historique est à 

 

20 AD16, 1 W 397, « Le ministre des Anciens Combattants et Victimes de guerre aux préfets, Paris, 30 juillet 1946 », 
1942-1943. 
21 Jean-Pierre AZÉMA, 1940, l’année terrible, Paris, Le Seuil, 1990. 
22 Daniel CORDIER, Jean Moulin : l’Inconnu du Panthéon, 3 vol., Paris, Jean-Claude Lattès, 1989-1993 ; Jean-Louis 
CRÉMIEUX-BRILHAC, La France libre, De l’appel du 18 juin à la Libération, Paris, Gallimard, 1996 ; Harry Roderick 
KEDWARD, Resistance in Vichy France. A Study of Ideas and Motivation in the Southern Zone 1940-1942, Oxford, 
Oxford University Press, 1978 ; Renée BÉDARIDA, Les armes de l’esprit. Témoignage chrétien (1941-1944), Paris, Éditions 
ouvrières, 1977 ; Stéphane COURTOIS, Le P.C.F. dans la guerre : de Gaulle, la Résistance, Staline, Paris, Ramsay, 1980 ; 
Stéphane COURTOIS, « Luttes politiques et élaboration d’une histoire : le P.C.F. historien du P.C.F. dans la Deuxième 
Guerre mondiale », Communisme, n°4, 1983, p.81-96 ; Jean-Marie GUILLON, La Résistance dans le Var : essai d’histoire 
politique, thèse d’histoire, dir. Émile Témime, Université d’Aix-Marseille 1, 1989 ; Pierre LABORIE, L’opinion publique 
et les représentations de la crise d’identité nationale : 1936-1944, thèse d’histoire, dir. Rolande Trempé, Université 
Toulouse 2, 1988 ; Jean-François MURACCIOLE, Les projets de la France libre et de la Résistance en matière d’éducation 
(enseignement, jeunesse, sport, culture) 1940-1944, thèse d’histoire, dir. François Sirinelli, Université de Lille III, 1995 ; 
Marc SADOUN, Les socialistes sous l’Occupation. Résistance et Collaboration, Paris, Presses de la Fondation nationale des 
sciences politiques, 1982. 
23 Laurent DOUZOU, « Les résistantes, point de l’historiographie », in Christine LEVISSE-TOUZÉ, Les femmes dans la 
Résistance en France, Paris, Tallandier, 2003, p.35 ; Catherine LACOUR-ASTOL, Le Genre de la Résistance. La Résistance 
féminine dans le Nord de la France, Paris, Presses de la F.N.S.P., 2015, p.203. 
24 UNION DES FEMMES FRANÇAISES, Les femmes dans la Résistance, Actes du colloque du 22 et 23 novembre 1975 à Paris 
Sorbonne, Paris, Rocher, 1977 ; Ania FRANCOS, Il était des femmes dans la Résistance, Paris, Stock, 1978. 
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souligner, à l’image de l’interné-résistant Francis Cordet25. Guy Hontarrède est le premier historien 

local à réellement proposer une synthèse critique sur la Résistance en Charente, suivant le modèle 

labroussien : une approche économique, sociale et mentale, recourant à l’histoire sérielle et 

quantitative. Il évoque en seulement trois pages les « guérilleros espagnols en Charente », sans 

entrer dans les détails26. D’autres concourent à cette mise en récit, mais dans le cadre plus restreint 

d’une ville27. Dans ce sillage, les premiers travaux universitaires à l’échelle charentaise voient le 

jour dans les années 1990, avec des mémoires de maîtrise/master en histoire d’universités 

voisines28. La place des étrangers émerge donc très timidement dans l’historiographie locale, 

s’inscrivant dans le mouvement national plus large du tournant critique des Annales. Le 

renouvellement des objets d’étude et la refonte de l’histoire sociale dans les années 1980, au contact 

des historiographies étrangères, inspirent Antoine Prost pour étudier la Résistance au prisme des 

catégories sociales et de genre29. Il démontre que la Résistance n’est pas un groupe homogène 

assimilable à la Nation. Une brèche est alors ouverte en faveur de la reconnaissance de la Résistance 

des étrangers. Au demeurant, l’existence du mouvement de résistance de la Main-d’œuvre 

immigrée (M.O.I.) est révélée au grand public en 1985 par le film Des terroristes à la retraite de 

Mosco Boucault30. Cela déclenche une polémique dite de l’affaire Manouchian, accusant Boris 

Holban d’être responsable de l’arrestation du groupe. Trois historiens décident alors de mener 

l’enquête sur le sujet et finissent par faire paraître le premier ouvrage scientifique traitant des 

 

25 Francis CORDET, Carnets de guerre en Charente, Clermont-Ferrand, De Borée, 2004 ; Lucien COUTURIER et Jacques 
FAUGERAT, Bataillon Foch (1944-1945), Angoulême, S.A.J.I.C., 1977 ; Capitaine Fred (Alfred DUTHEILLET DE LAMOTHE), 
La Brigade Rac. Armée secrète Dordogne Nord, Saint-Yrieix, Imprimerie Fabrègue, 1977 ; Jean JARDRY, Les Anciens 
Résistants du Sud-Charente, Pons, Imprimerie Robert, 1996 ; Raymond TROUSSARD, Le Maquis charentais Bir Hacheim, 
Angoulême, S.A.J.I.C., 1981. 
26 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Ruelle-sur-Touvre, Université 
populaire de Ruelle, 1987. 
27 Henri GENDREAU et Michel REGEON, Ruffec et le Ruffecois dans la guerre de 1938 à 1945, Ruffec, La Péruse, 1990 ; 
Christian GENET et Louis MOREAU, Les deux Charentes sous l’Occupation et la Résistance, Gémozac, La Caillerie, 1983 ; 
Christian GENET, La libération des deux Charentes. Soldats en sabots, Gémozac, La Caillerie, 1985 ; Joël GIRAUD, Les 
Confolentais pendant la Seconde Guerre mondiale, Ruffec, La Péruse, 1994. 
28 Marie-Laure ARLOT, Angoulême, septembre 1939-octobre 1940, mémoire de maîtrise d’histoire, dir. s.n., Université 
de Poitiers, 1991 ; Françoise BELOT et Marie BAELE, Mathilde Mir, 1896-1958. Essai biographique d’une résistante, 
mémoire de maîtrise en histoire, dir. M.-F. Brive et R. Trempé, Université Toulouse Le Mirail, 1991 ; Corinne BONY, La 
mémoire de la Résistance en Charente de 1945 à nos jours, mémoire de maîtrise en histoire, dir. Bernard Lachaise, 
Université de Bordeaux III, 1997 ; Marion FIEGEL, Alfred Winnewisser : un homme ordinaire au cœur de la spirale nazie. 
Parcours atypique d’un sous-officier de la Sicherheitspolizei d’Angoulême, mémoire de master en histoire, dir. 
Guillaume Bourgeois, Université de Poitiers, 2009 (publié sous le titre : Monsieur Alfred, policier allemand en Charente 
1941-1944, Saintes, Croît Vif, 2010) ; Olivier PIGEAT, Les réfugiés en Charente pendant la Seconde Guerre mondiale, 
mémoire de maîtrise en histoire, dir. s.n., Université de Poitiers, 1997. 
29 Antoine PROST (dir.), La Résistance, une histoire sociale, Paris, Les Ateliers, 1997. 
30 Mosco BOUCAULT, Des terroristes à la retraite, France, Antenne 2 et al. (prod.), documentaire, 84:00, 1985. 
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étrangers en Résistance : Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la Résistance31. Il 

met en lumière le poids considérable des immigrés communistes dans la lutte contre le nazisme, 

dans un pays naïvement vu comme celui des droits de l’Homme. Mais surtout, Stéphane Courtois, 

Denis Peschanski et Adam Rayski dénoncent la manière dont la mémoire officielle a ignoré ces 

combattants vus comme des corps étrangers à la Nation. Cette réflexion apporte un cadre d’analyse 

essentiel pour comprendre comment l’origine étrangère a pu conditionner l’effacement mémoriel. 

« Dans le champ de l’histoire des migrations en France, qui était encore balbutiant »32 paraissent 

deux autres publications majeures complétant cette dernière. La somme issue de trois importants 

colloques à Salamanque, Turin et Paris en 1991, Exils et migrations. Italiens et Espagnols en France. 

1938-1946 rassemble d’éminents spécialistes de la question comme Denis Peschanski, Javier Rubio, 

Pierre Milza ou encore Alicia Alted Vigil33. Les bornes chronologiques établies révèlent une étude 

de l’imbrication des causes économiques, sociales et politiques ayant mené à l’expatriation de ces 

étrangers et à leur insertion dans la vie locale française. La présence de l’historien et diplomate 

Javier Rubio révèle l’intérêt des Espagnols eux-mêmes pour la question de l’exil et de la Résistance 

qui en découle, sous un angle d’approche différent de celui français34. Geneviève Dreyfus-Armand 

s’est, dans ce prolongement, spécialisée sur le cas espagnol dès sa thèse et en particulier dans un 

ouvrage sur l’exil paru en 1999. Elle y examine comment l’insertion de ces Espagnols dans la vie 

locale a favorisé leur entrée en Résistance, grâce aux contacts qu’ils y ont noués35. Ce travail 

d’envergure, fondé sur le dépouillement d’archives dans plus de vingt centres, la presse d’exil et 

une solide enquête orale, vient combler une importante lacune en la matière36. En parallèle, 

 

31 Stéphane COURTOIS, Denis PESCHANSKI, Adam RAYSKI, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la 
Résistance, Paris, Fayard, 1989. 
32 Philippe DEWITTE, Pierre MILZA et Denis PESCHANSKI (dir.), « Exils et migration. Italiens et Espagnols en France, 1938-
1946, 1994 », in Hommes et Migrations, n°1184, février 1995, p.52-53. 
33 Pierre MILZA et Denis PESCHANSKI (dir.), Exils et migrations. Italiens et Espagnols en France. 1938-1946, Paris, 
L’Harmattan, 1994. 
34 Josefina CUESTA et Benito BERMEJO (dir.), Emigración y exilio. Españoles en Francia. 1936-1946, Madrid, Eudema, 
1996 ; Javier RUBIO, La emigración española a Francia, Barcelone, Ariel, 1974 ; Javier RUBIO, La emigración española de 
la Guerra Civil de 1936-1939. Historia del éxodo que se produce con el fin de la Segunda República Española, 3 vol., 
Madrid, San Martín, 1977 ; Sixto AGUDO, Los Españoles en la Resistancia Francea y su aportación a la Lucha 
Antifranquista, Saragosse, UnaLuna, 2003 ; Miguel ÁNGEL SANZ, Los guerilleros españoles en Francia, historia 1940-1945, 
La Havane, Ciencias Sociales, Instituto cubano del libro, 1971. 
35 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’émigration politique espagnole en France au travers de sa presse, 1939-1975, thèse 
d’histoire, dir. Pierre Milza, I.E.P. Paris, 1994 ; Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des Républicains espagnols en 
France. De la Guerre civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999 ; Geneviève DREYFUS-ARMAND et Émile 
TÉMINE, Les Camps sur la plage, un exil espagnol, Français d’ailleurs, peuple d’ici, Paris, Autrement, 1995. 
36 Rose DUROUX, Compte-rendu « Geneviève Dreyfus-Armand, L’exil des républicains espagnols en France. De la Guerre 
civile à la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999. », in Exils et migrations ibériques au XXe siècle, n°6, 1999, p.337-
341. 
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beaucoup moins abondante, la littérature espagnole est marquée par l’omerta. Manuel Azcárate 

qui participa à la Guerre civile d’Espagne et à la Résistance française publie ses mémoires en 1994, 

apportant un regard extérieur à la situation française37. La révélation du rôle des étrangers dans la 

Résistance, des femmes et d’autres éléments s’inscrit dans un tournant mémoriel lié à un 

changement de régime historique. Le rapport histoire/mémoire devient en effet conflictuel à partir 

des années 1970 avec l’émergence du présentisme de François Hartog38. Ceci va de pair avec 

l’avènement des études sur la mémoire incarnées par Pierre Nora qui postule un « divorce 

libérateur et décisif »39 entre histoire et mémoire40. Sa somme des Lieux de mémoire révèle une 

fragmentation de la mémoire nationale et le renforcement de l’histoire en tant que discipline 

critique41. La mémoire devient dès lors un objet d’étude historique. S’inscrivant dans ce 

basculement, Annette Wieviorka propose une réflexion sur le traitement du témoignage et la 

posture du témoin. Elle met en lumière la nécessité méthodologique d’établir ce genre de source 

mouvante pour parer aux trous archivistiques d’un sujet clandestin42. Concrètement, le départ de 

cette génération témoin engendre une prise de conscience du fait qu’ils emportent avec eux leur 

mémoire, leur expérience, et donc un risque d’oubli. Cela conduit à l’émergence d’un souci de 

recueillir leur témoignage, d’où l’expression d’Annette Wieviorka d’« ère du témoin »43. Ces 

hommes et femmes sont les vestiges d’une société en train de disparaître avec son histoire, ses 

valeurs, ses repères, son modèle. Ces éléments mettent en exergue l’intérêt croissant de la société 

pour les questions mémorielles. Et, les historiens, au travers de leurs publications, répondent 

quelque part à cette demande sociale. Un nouveau régime de mémoire est donc en train de prendre 

forme, conséquence de la modification de la structure du groupe, de ses attentes et objectifs44. Or, 

outre ces abstractions théoriques, l’application concrète et sociale de ce mouvement est que le 

paradigme du héros cède sa place à celui de la victime. Une nouvelle vague d’ouverture des archives 

 

37 Manuel AZCÁRATE, Derrotas y esperanzas. La República, la Guerra Civil y la Resistencia, Barcelone, Tusquets, 1994.  
38 François HARTOG, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003 ; Sophie WAHNICH et 
Pierre ZAOUI, « Présentisme et émancipation : entretien avec François Hartog », Vacarme, n°53, 2010, p.16-19. 
39 Pierre NORA, « Mémoire collective », in Jacques LE GOFF (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, C.E.P.L., 1978, p. 398-401. 
40 Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988. 
41 Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, 7 vol., Paris, Gallimard, 1984-1992. 
42 Annette WIEVIORKA, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998. 
43 Idem ; Annette WIEVIORKA, « Le statut du témoin », Mémoires, n°76, novembre 2019, p.8-10 ; Françoise ZONABEND, 
« De l’avènement de la mémoire orale », in Jean-Yves BOURSIER (dir.), Résistants et Résistance, Paris, L’Harmattan, 1997, 
p.159- 172. 
44 Johann MICHEL, Devenir descendant d’esclave : enquête sur les régimes mémoriels, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2015 ; Alexandre MILLET, Les mémoires des prisonniers de guerre français du Stalag 325 de Rawa-Ruska (1945-
2010), thèse d’histoire, dir. Yves Denéchère, Université d’Angers, 2023 ; Denis PESCHANSKI, La vérité du témoin : 
mémoire et mémorialisation, tome 2, Paris, Hermann, 2018. 
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et la diffusion du film Le Chagrin et la Pitié y avaient déjà amorcé ce basculement dès les années 

1970, en mettant à jour le passé collaborationniste d’un pays qui s’était érigé en un modèle résistant 

uni45. Au même moment, la Shoah est davantage étudiée et montrée que la déportation pour faits 

de résistance. Les travaux de Robert O. Paxton et Henry Rousso font office de cataclysme en la 

matière, apportant aux yeux de tous la preuve de la collaboration de l’État vichyste46. Suivant cette 

logique, Henry Rousso décrit le refoulement de ce passé en quatre phases, dites du syndrome de 

Vichy. Il en profite pour évoquer le syndrome de la Résistance : la phase du mythe résistancialiste 

(1945-années 1960), la phase d’oubli (années 1970-fin des années 1980), et le retour commémoratif 

(années 1990-années 2020). Ainsi, en appliquant le cheminement à trois phases de Rousso, qui 

rejoint celui des régimes de visibilité proposé par Claire Andrieu, au cas des Espagnols résistants, 

on voit que le mythe résistancialiste a d’abord engendré leur invisibilisation. Cela a ensuite été 

accentué par la phase d’oubli, avant de commencer, timidement, à réapparaître à partir de la phase 

de retour commémoratif.  

Dans le même temps, l’accès plus large aux fonds archivistiques permet d’accéder aux dossiers 

individuels et initie une histoire au prisme de l’individu et non plus uniquement du groupe. Cela 

participe de la refonte de l’histoire sociale dans les années 1980 au contact des historiographies 

étrangères, et donc au tournant critique des Annales. Par l’étude de trajectoires individuelles 

sortent de l’ombre des figures oubliées, ni gaullistes ni communistes, mais socialistes par exemple47. 

Parallèlement, des débats définitionnels, nourris notamment par Pierre Laborie et Jacques Sémelin, 

participent de l’intérêt croissant pour la résistance civile48. De fait, résister commence déjà par 

refuser de se mettre à l’heure allemande et pousse à verser dans une histoire du non-consentement. 

À côté des résistances armée et civile, François Bédarida a également dégagé une résistance 

humanitaire/solidaire, définie par des valeurs morales de solidarité et fondée plutôt sur l’aide à 

 

45 Marcel OPHÜLS (réal.), Le Chagrin et la Pitié, Norddeutscher Rundfunk, Radiotélévision suisse et Télévision Rencontre 
de Lausanne (prod.), 252 min, 1971. 
46 Robert O. PAXTON, La France de Vichy, 1940-1944, Claude Bertrand (trad.), Paris, Seuil, 1973 (édition originale : Vichy 
France : Old Guard and New Order, 1940-1944, New York, Alfred A. Knopf, 1972) ; Henry ROUSSO, Le syndrome de 
Vichy (1944-1987), Op. Cit. 
47 Alya AGLAN, Mémoires résistantes. Histoire du réseau Jade-Fitzroy, 1940-1944, Paris, Le Cerf, 1994 ; Alya AGLAN, La 
Résistance sacrifiée. Le mouvement « Libération-Nord », Paris, Flammarion, 1999 ; Cécile VAST, Une histoire des 
Mouvement Unis de la Résistance (de 1941 à l’après-guerre) : essai sur l’expérience de la Résistance et l’identité 
résistante, thèse d’histoire, dir. François Marcot, Université de Franche-Comté, 2008. 
48 Pierre LABORIE, « L'idée de Résistance, entre définition et sens : retour sur un questionnement » (titre original : « La 
Résistance et les Français, nouvelles approches »), Les Cahiers de l'Institut d'Histoire du Temps Présent, n°37, décembre 
1997, p.15-27 ; Jacques SÉMELIN, La Résistance civile de masse en Europe sous l’Occupation nazie (1939-1945), thèse 
d’histoire, dir. Jean-Paul Charnay, Université Paris IV, 1986 ; Jacques Sémelin, Sans armes face à Hitler, la Résistance 
civile en Europe, Paris, Payot, 1989. 
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autrui que l’opposition49. Le nouveau millénaire apporte ensuite avec lui un renouvellement des 

questionnements50. Les synthèses datées de l’histoire de la Résistance sont mises à jour. Laurent 

Douzou s’attèle à dresser un bilan historiographique d’une histoire toujours en chantier, tout en 

soulignant le consensus actuel en la matière51. Suivant cet élan, Encyclopédie de la Seconde Guerre 

mondiale rappelle l’intérêt et la nécessité d’une approche pluridisciplinaire de questions qui ne 

sont pas l’apanage de l’histoire au profit d’une étude plus complète52. Concernant le rôle des 

étrangers dans la Résistance, leur place est désormais bien établie et les travaux les concernant se 

multiplient, à tel point que Denis Peschanski souligne dans un article de 2013 que « l’accord est 

général aujourd’hui pour dire que les étrangers sont surreprésentés dans la Résistance française, en 

se gardant cependant d’une légende rose : même parmi les étrangers, les résistants ne 

représentaient qu’une minorité »53. La panthéonisation des époux Manouchian en 2024 représente 

le point d’orgue de cette reconnaissance et visibilisation. Cette action a d’ailleurs un effet direct 

sur la reconnaissance administrative d’étrangers « Morts pour la France ». Cependant, un tel acte 

politique est bien souvent à double tranchant, puisque cette panthéonisation ravive la question du 

pourquoi eux plus qu’un autre, quel degré de représentativité, pourquoi incarner la résistance 

étrangère en Manouchian et non pas en Joséphine Baker ? Cette consécration nationale répondant 

à un besoin social de mémoire réveille des tensions préexistantes entre histoire et mémoire, mais 

surtout entre groupes mémoriels et victimaires. Susan Rubin Suleiman y voit une crise de la 

mémoire54. Ce processus de remémoration du passé surgit lorsque la manière dont un individu ou 

un groupe se représente et raconte son passé devient un enjeu de débat, voire conflictuel. Si les 

 

49 François BÉDARIDA, « L’histoire de la Résistance. Lectures d’hier, chantiers de demain », Vingtième Siècle, revue 
d’histoire, n°11, juillet-septembre 1986, p.75-90 ; Catherine LACOUR-ASTOL, « La résistance de solidarité. Une forme de 
Résistance révélée par la répression », in Robert VANDENBUSSCHE, La clandestinité en Belgique et en zone interdite (1940-
1944), Villeneuve d’Ascq, Institut de recherches historiques du Septentrion, 2009, p.51-71. 
50 Julien BLANC et Cécile VAST (dir.), Chercheurs en Résistance. Pistes et outils à l’usage des historiens, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2014 ; Gaïdz MINASSIAN, « Claire Andrieu, historienne : "Très peu de chercheurs se lancent 
dans une thèse sur la Résistance… L’histoire de la Résistance serait-elle menacée d’extinction ?" », Le Monde, 20 février 
2024, consulté le 25/11/2024, [https://www.lemonde.fr/idees/article/2024/02/20/claire-andrieu-historienne-tres-peu-
de-chercheurs-se-lancent-dans-une-these-sur-la-resistance-l-histoire-de-la-resistance-serait-elle-menacee-d-
extinction_6217521_3232.html]. 
51 Laurent DOUZOU, La Résistance française, une histoire périlleuse, Paris, Le Seuil, 2005 ; Laurent DOUZOU (dir.), Faire 
l’histoire de la Résistance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2010. 
52 Jean-François MURACCIOLE et Guillaume PIKETTY (dir.), Encyclopédie de la Seconde Guerre mondiale, Op. Cit. 
53 S.N., « Denis Peschanski : "Avec Manouchian, ce sont tous les résistants étrangers qui entrent au Panthéon" », section 
« Actualité » de Panthéon-Sorbonne – Université Paris 1, consulté le 30/10/2025, 
[https://recherche.pantheonsorbonne.fr/actualite/denis-peschanski-manouchian-ce-sont-tous-resistants-etrangers-qui-
entrent-pantheon]. 
54 Susan RUBIN SULEIMAN, Crises de mémoire. Récits individuels et collectifs de la Deuxième Guerre mondiale, Thomas 
Van Ruymbeke et Marine Le Ruyet (trad.), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012 (édition originale : Crises of 
Memory and the Second World War, Cambridge, Presses universitaires d’Harvard, 2006). 
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années 2000 battent en brèche ces phénomènes d’invisibilisation multiscalaires, elles voient 

apparaître des mémoires de groupes concurrentes, questionnant la valeur accordée à chacune 

d’entre elles. Ceci oriente alors parfois les travaux des historiens cherchant à répondre à ce conflit 

sociétal ; Henry Rousso s’attachant à lutter contre les négationnistes, tandis que Tzvetan Todorov 

publie en réponse à la course à la victimisation Les abus de la mémoire55. Dès lors, une tension se 

développe entre historiens et témoins que Paul Ricoeur s’attache à solutionner en proposant une 

fonction plus positive à la mémoire qui « […] permet à l’historien de dépasser une vision purement 

rétrospective du passé et de retrouver le passé comme un présent qui a été »56. C’est en ce sens que 

Paul Valéry qualifiait l’histoire en rapport de la mémoire de « […] produit le plus dangereux que 

la chimie de l’intellect ait élaboré. Il enivre les peuples, leur engendre de faux souvenirs … 

entretient leurs vieilles plaies »57.  

La mémoire alors appréhendée comme un outil de réparation conduit à verser dans la 

pluridisciplinarité d’une part et à s’intéresser à ses modes de transmission d’autre part. Marie-Claire 

Lavabre distingue en ce sens trois grandes approches dans les études de la mémoire58. Tout d’abord, 

l’apport fondamental de Maurice Halbwachs en sociologie est indéniable, car il démontre 

qu’appréhendée comme un phénomène social, la mémoire est façonnée par la pluralité des 

mémoires collectives et constitue un trait définitionnel de l’identité de chacun59. Elle n’est donc 

pas figée ni simple reflet du passé. Ensuite, l’apport historique est complémentaire de cette 

première approche comme l’ont montré Pierre Nora, Paul Ricoeur, Tzevetan Todorov ou encore 

Sébastien Ledoux60. Enfin, elle révèle la complémentarité des travaux psychanalytiques, bien 

 

55 Henry ROUSSO, Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine, Paris, Belin, 2019 ; Tzvetan TODOROV, Les abus de 
la mémoire, Paris, Arléa-Le Seuil, 1995. 
56 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op. Cit. 
57 Paul VALÉRY, Regards sur le monde actuel et autres essais, Paris, Gallimard, 1945, p.35. 
58 Préface de Marie-Claire LAVABRE, in Renaud BOUCHET, Hélène LECOSSOIS, Delphine LETORT, Stéphane TISON (dir.), 
Résurgences conflictuelles. Le travail de mémoire entre arts et histoire, Actes du colloque du Mans d’avril 2017, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2021, p.7-14. 
59 Henri BERGSON, Matière et mémoire, Paris, Félix Alcan, 1896 ; Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, 
Op. Cit. ; Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Op. Cit. 
60 Jan ASSMANN, La mémoire culturelle. Écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, Diane 
Meur (trad.), Paris, Aubier, 2010 (édition originale : Das kulturelle Gedächtnis Schrift, Erinnerung und politische 
Identität in frühen Hochkulturen, Munich, C.H. Beck, 1992) ; Olivier LALIEU, « L’invention du "devoir de mémoire" », 
Vingtième Siècle, revue d’histoire, n°69, 2001/1, 2001, p.83-94 ; Sébastien LEDOUX (dir), « Les lois mémorielles en 
Europe », Parlement[s], Revue d’histoire politique, hors-série n°15, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2020 ; 
Sébastien LEDOUX, Histoire et mémoire(s), n°8160, C.N.R.S. éditions, 2024 ; Sébastien LEDOUX, « Qui a inventé le devoir 
de mémoire ? », L’Histoire, n°419, janvier 2016, consulté le 08/05/2025, [https://www.lhistoire.fr/qui-a-invent%C3%A9-
le-devoir-de-m%C3%A9moire] ; Jacques LE GOFF, Histoire et mémoire, Paris, Gallimard, 1988 ; Hélène MIARD-
DELACROIX, « Non l’histoire ne se répète pas », Libération, 8 avril 2014, consulté le 08/05/2025, 
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qu’entamés dès le XIXe siècle. En effet, la remise en cause par Frederic C. Barlett du concept de 

courbe de l’oubli d’Hermann Ebbinghaus, en démontrant que la mémoire reconstruit les souvenirs 

en fonction des expériences et connaissances de chaque individu, est fondamental61. Comprendre 

le processus de création de faux souvenirs est essentiel pour appréhender la façon dont les récits 

familiaux se modifient avec le temps62. Découle de cette approche l’étude du processus de 

transmission de la mémoire qui éclaire le fonctionnement des mécanismes d’invisibilisation. 

L’ensemble des travaux en psychanalyse démontrent effectivement que la transmission 

intergénérationnelle apparaît comme un acte permettant à chacun de se construire tout en 

s’inscrivant dans un héritage collectif63. La famille constitue l’espace central de ce processus, 

puisque c’est en son sein que se transmettent valeurs, souvenirs et autres. Ceci explique le besoin 

de connaître son passé, ses racines et donc de mettre à jour ce qui a pu être dissimulé. Au 

demeurant, la transmission passe aussi par des biais implicites : secrets, non-dits, silences, objets 

qui participent à la formation identitaire et à la perception de soi64. Les traumatismes vécus par les 

générations précédentes, comprenant aussi bien l’expérience résistante que la violence du silence, 

se transmettent inconsciemment aux générations suivantes65. Cela peut d’ailleurs influencer les 

relations familiales. Le silence n’est pas un vide, il est porteur de sens. L’enquête orale apparaît en 

 

[https://www.liberation.fr/evenements-libe/2014/04/08/non-l-histoire-ne-se-repete-pas_994015/] ; Alexandre MILLET, 
Les mémoires des prisonniers de guerre français du Stalag 325 de Rawa-Ruska (1945-2010), Op. Cit. ; Pierre NORA (dir.), 
Les lieux de mémoire, Op. Cit. ; Tzvetan TODOROV, Les abus de la mémoire, Op. Cit. ; Olivier WIEVIORKA, La mémoire 
désunie. Le souvenir politique des années sombres, de la Libération à nos jours, Paris, Le Seuil, 2014. 
61 Frederic Charles BARTLETT, Remembering: A Study in Experimental and Social Psychology, Cambridge, Presses 
universitaires de Cambridge, 1932 ; Hermann EBBINGHAUS, La mémoire. Recherches de psychologie expérimentale, Serge 
Nicolas (trad.), Paris, L’Harmattan, 2011 (édition originale : Über das Gedächtnis. Untersuchngen zur experimenten 
psychologie, Berlin, Duncker & Humblot, 1885). 
62 Daniel M. BERNSTEIN, Cara LANEY, Erin K. MORRIS et Elizabeth F. LOFTUS, « Inaugural Article: False beliefs about 
fattening foods can have healthy consequences », Proceedings of the National Academy of Sciences, vol. 102, n°39, 27 
septembre 2005, p.13724-13731. 
63 Robert BAGUET, « Les générations aînées : démission ou nouvelles missions ? », in Jacques COMMAILLE (dir.), La 
transmission entre les générations, un enjeu de société, Paris, Fayard, 1999, p.93-124 ; Catherine CHALIER, Transmettre 
de génération en génération, Paris, Salvator, 2023 ; Jacques COMMAILLE et Chantal LEBATARD, « La famille. Lieu de 
transmission », in Jacques COMMAILLE (dir.), La transmission entre les générations, un enjeu de société, Op. Cit., p.15-
54.  
64 Martine LANI-BAYLE, Les secrets de famille. La transmission de génération en génération, Paris, Odile Jacob, 2007 ; 
Malika MANSOURI, Marion FELDMAN, Johnathan LACHAL, Elisabetta DOZIO, Mayssa’ EL HUSSEINI, Marie Rose MORO, « 
Silence, rebellion and acting out of silence past : Understanding the French Riots from a Postcolonial and Transcultural 
Perspective », Frontiers in Psychiatry – Section Child and Adolescent Psychiatry, vol.10, 18 décembre 2019, consulté le 
20/12/2024, [https://www.frontiersin.org/journals/psychiatry/articles/10.3389/fpsyt.2019.00909/full]. 
65 Émilie ABED, « Grandir sans ascendance », Mémoires, n° 89, octobre 2024, p.22-23 ; Francis EUSTACHE (dir.), Mémoire 
et traumatisme, Paris, Dunod, 2023 ; Haydée FAIMBERG, « Le télescopage des générations. À propos de la généalogie de 
certaines identifications », in René KAËS, Haydée FAIMBERG, Micheline ENRIQUES et Jean-José BARANES, Transmission de 
la vie psychique entre générations, Malakoff, Dunod, 2013, p.113-129 ; Marianne HIRSHC, The Generation of 
Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, New York, Presses universitaires de Colombia, 2012 ; 
Malika MANSOURI et Marie Rose MORO, « Des héritiers du silence témoignent du colonial. Effets sur les adolescents 
d’aujourd’hui », in Marion FELDMAN (dir.), Les enfants exposés aux violences collectives, Toulouse, Érès, 2016, p.73-81. 
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l’espèce comme un outil de premier ordre pour étudier cela66. Elle permet de saisir les émotions, 

de mettre en exergue un silence commun sur un sujet précis, comme l’absence des Espagnols dans 

les récits de descendants de résistants charentais à l’inverse d’autres frères d’armes français67. 

Raphaëlle Branche montre bien l’apport de ce type de source dans son enquête sur l’Algérie. Elle 

met à l’épreuve l’idée selon laquelle les anciens appelés d’Algérie n’auraient pas parlé de leur 

expérience au sein de leur famille68. Son analyse retrace les métamorphoses des silences et des 

récits depuis le conflit jusqu’à nos jours, en montrant que le vécu conditionne la transmission. Ce 

faisant, la mémoire est indissociable de l’émotion, puisqu’on se souvient mieux d’un évènement 

chargé affectivement et cette charge émotionnelle détermine la manière dont on raconte69. Mais 

alors, pourquoi ce silence sur les résistants espagnols en Charente ? Seul l’historien local Alain 

Léger semble s’intéresser au sujet avec la publication de l’unique ouvrage touchant à la question : 

Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais70. Il y retrace le parcours de 

ces réfugiés : le passage de la frontière française, l’installation aux camps de la Combe aux Loups à 

Ruelle puis aux Alliers à Angoulême, la déportation du convoi des 927, l’entrée en résistance de 

ceux en ayant réchappé, puis leur insertion dans la vie économique locale. Il est le seul à avoir 

retracé le quotidien de ces Espagnols et ainsi touché de près à leurs actes de Résistance. À l’inverse 

d’un autre ouvrage local sur les Espagnols, il ne se concentre pas sur la Déportation71. Il souligne 

la lenteur de la prise de contact des Espagnols avec des résistants français. Mais surtout, il met en 

évidence un phénomène de silence volontaire, ou plutôt supposé tel : beaucoup d’Espagnols 

auraient préféré taire leur passé pour s’intégrer en France. Cette idée mérite d’être nuancée à la 

lumière d’autres travaux, notamment sur la M.O.I. En effet, on peut se demander si ce silence était 

vraiment voulu, ou plutôt imposé par les cadres mémoriels dominants dans lesquels l’immigré 

n’avait pas sa place en tant que figure héroïque résistante, n’intégrant pas le mythe résistancialiste 

 

66 Florence DESCAMPS, L’historien, l’archiviste et le magnétophone : de la constitution de la source orale à son 
exploitation, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2001 ; Annette WIEVIORKA, « Le statut 
du témoin », Art. Cit. 
67 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, mémoire 
d’histoire, dir. Yves Denéchère, Université d’Angers, 2025. 
68 Raphaëlle BRANCHE, Papa, qu’as-tu fait en Algérie ? Enquête sur un silence familial, Paris, La Découverte, 2020. 
69 Sarah GENSBURGER, Essai de sociologie de la mémoire : l’expression des souvenirs à travers le titre de "Juste parmi les 
Nations" dans le cas français : entre cadre institutionnel, politique publique et mémoire collective, thèse de sociologie, 
dir. Marie-Claire Lavabre, E.H.E.S.S. Paris, 2006 ; Sarah GENSBURGER, « L’univers concentrationnaire : les affects malgré 
tout », in Alain CORBIN, Jean-Jacques COURTINE et Georges VIGARELLO (dir.), Histoire des émotions. De la fin du XIXe 

siècle à nos jours, Paris, Le Seuil, 2017, p.298-320. 
70 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit.  
71 Montse ARMENGOU et Ricard BELIS, Le convoi des 927. L’histoire des Républicains espagnols réfugiés à Angoulême et 
déportés à Mauthausen le 20 août 1940, Terres-de-Haute-Charente, La Guillotine, 2025.   
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d’une France libérée par elle-même, libérée par son peuple selon De Gaulle. Il s’agit là d’un axe de 

réflexion majeur. Pour autant, l’ouvrage d’Alain Léger, même s’il semble novateur n’offre pas une 

véritable réflexion critique au profit d’une chronologie très détaillée et de nombreuses anecdotes. 

Le véritable apport sur la question des réfugiés espagnols en Charente et de leur engagement en 

résistance, bien que peu volumineux, se trouve dans la contribution de Francis Cordet et Guy 

Hontarrède au sein des Réfugiés pendant la Seconde Guerre mondiale. Un focus est même opéré 

sur la gestion du camp des Alliers72. Les actes du colloque de Pau de 2006 proposent une synthèse 

de ces avancées scientifiques à une époque où l’engagement des guérilleros est beaucoup plus 

connu que dans les années 195073. L’ouvrage universitaire intitulé La Charente dans la guerre 1939-

1945 est quant à lui le seul à proposer une synthèse historiographique des publications charentaises 

sur la Résistance74. À son tour, il ne mentionne les Espagnols qu’en tant que réfugiés et victimes 

de déportation le 20 août 1940. Aussi s’il évoque le cas d’un soldat allemand blessé à Angoulême le 

8 août de la même année, il se garde de souligner la nationalité espagnole de son auteur75. 

En parallèle, l’Office national des anciens combattants et victimes de guerre (O.N.A.C.V.G.) du 

département, de pair avec l’Espace mémoriel de la Résistance et de la Déportation d’Angoulême, 

propose des petits fascicules succincts via des focus sur certains évènements de la Seconde Guerre 

mondiale, mais pas de trace des Espagnols résistants76. C’est par un autre biais d’expression que 

cette mémoire espagnole ressurgit aujourd’hui. Si la Charente, et en particulier Angoulême, est 

connue pour son Festival international de la Bande dessinée (F.I.B.D.), quatre auteurs ont su se 

saisir de ce particularisme pour produire la bande dessinée Les Années noires. Angoulême 1940-

1944 qui, en retraçant l’histoire de cette ville et de ses environs, évoque aussi celle des nomades, 

des Espagnols, des juifs et résistants qui y ont agi77. La valeur de cet ouvrage est d’autant plus 

importante que son scénariste s’est appuyé sur les travaux universitaires d’Hugues Marquis et 

Jacques Baudet78.  

 

72 Paul LÉVY et Jean-Jacques BECKER (dir.), Les Réfugiés pendant la Seconde Guerre mondiale, Op. Cit. 
73 Jean ORTIZ (dir.), Rouges. Maquis de France et d’Espagne. Les Guérilleros, Actes du colloque du Laboratoire de langues 
et littératures romanes de l’Université de Pau du 20 et 21 octobre 2005, Biarritz, Atlantica, 2006. 
74 Hugues MARQUIS et Jacques BAUDET, La Charente dans la guerre 1939-1945, Paris, De Borée, 2014. 
75 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.293 ; Alain LÉGER, Les 
Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.160. 
76 Espace mémoriel de la Résistance et de la Déportation, Libérer et refonder la France 1943-1945. Exposition, 
Angoulême, Département de la Charente, 2024 ; Service départemental de l’O.N.A.C.V.G. de Charente, Suivre la ligne 
de démarcation en Charente, Angoulême, O.N.A.C.V.G., 2017. 
77 Éric WANTIEZ, FAWZI et al., Les années noires. Angoulême 1940-1944, Angoulême, Le Troisième Homme, 2015. 
78 Hugues MARQUIS et Jacques BAUDET, La Charente dans la guerre 1939-1945, Op. Cit.  
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Ces publications doivent impérativement être mises en perspective avec celles d’Aline 

Angoustures et Delphine Diaz, reconnues pour leurs recherches sur l’histoire de l’exil. La première, 

qui fut longtemps directrice de l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (O.F.P.R.A.), 

possède une expérience à la fois théorique et pratique de l’exil qui rend ses travaux essentiels. Elle 

a brossé l’histoire peu connue de l’administration de l’asile en France et dans le monde occidental 

entre 1920 et 196079. En remédiant à la méconnaissance de cette histoire toujours d’actualité, elle 

érige le réfugié en véritable sujet d’histoire. Elle relève également le tournant opéré par la Seconde 

Guerre mondiale dans la gestion des flux de réfugiés avec la création de l’O.F.P.R.A. en 1952, 

faisant évoluer la protection d’un modèle collectif à un modèle individuel80. Elle poursuit dans une 

autre publication sa réflexion en retraçant les différentes vagues migratoires et les crises 

internationales liées. Mêlant histoire, droit et sociologie, elle montre que le droit d’asile reflète à 

la fois l’état de la démocratie et la dimension humaine des drames contemporains. À ce titre, un 

débat fondamental, résumé dans les travaux de Karen Akoka, interroge les distinctions entre asile 

et exil, réfugié et migrant81. Elle explique que la distinction, devenue évidence, entre réfugiés 

politiques et migrants économiques en dit plus sur les États qui l’appliquent que sur les individus 

en question. Au demeurant, la catégorie réfugiée est en constante reconfiguration en fonction des 

priorités politiques et des rapports de forces du moment. Ce droit est instrumentalisé par les pays 

d’accueil au regard de leurs besoins en main-d’œuvre après-guerre typiquement ou aujourd’hui 

comme un problème. Par cette sociohistoire des politiques d’asile en France, elle note enfin une 

spécificité du traitement des Espagnols, victimes d’une répression ciblée ne concernant pas les 

autres réfugiés, au regard de la menace communiste et de la variable proximité avec Franco. Les 

recherches de l’historien David Wingeate Pike mettaient déjà en avant ce constat, en analysant le 

regard de la société française sur ce conflit82. La question de la Guerre civile d’Espagne ainsi que la 

transmission d’une mémoire de vaincus est plus amplement traitée par Jean-Philippe Luis ou 

 

79 Julien BOUCHER, Sophie PEGLIASCO et Aline ANGOUSTURES, Patrie perdue. Pays d’asile. L’Ofpra : 70 ans de protection 
des réfugiés, Villemur-sur-Tarn, Laboutières, 2022. 
80 Aline ANGOUSTURES, Kévonian DZOVINAR et Claire MOURADIAN (dir.), Réfugiés et apatrides, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, Comité d’histoire de l’O.F.P.R.A., 2017. 
81 Karen AKOKA, L’asile et l’exil. Une histoire de la distinction réfugiés/migrants, Paris, La Découverte, 2020 ; Chloé 
LEPRINCE, « "Réfugiés", "migrants", "exilés" ou "demandeur d’asile" : à chaque mot sa fiction, et son ombre portée », France 
Culture, 24/11/2020, consulté le 10/11/2025, [https://www.radiofrance.fr/franceculture/refugies-migrants-exiles-ou-
demandeur-d-asile-a-chaque-mot-sa-fiction-et-son-ombre-portee-8053788]. 
82 David Wingeate PIKE, Les Français et la guerre d'Espagne 1936-1939, Paris, Presses universitaires de France, 1975 ; 
Jean SAGNES (dir.), Les Français et la Guerre d'Espagne, colloque de Perpignan septembre 1989, Perpignan, Centre de 
recherche sur les problèmes de frontières, 1990 ; Ralph SCHOR, L'opinion française et les étrangers 1919-1939, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1985 ; Ralph SCHOR, Français et immigrés en temps de crise, 1930-1980, Paris, L’Harmattan, 
2004. 
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encore François Godicheau83. Enfin, les travaux de Delphine Diaz sont à lire en parallèle de ceux 

d’Aline Angoustures. Exilé, proscrit, demandeur d’asile, réfugié, il est ici encore question des 

dénominations, mais aussi de la restitution des expériences84. Elle fait résonner la voix de celles et 

ceux ayant marqué cette histoire par leur parcours, tout en mettant en lumière les oubliés de la 

migration : femmes, enfants, vieillards. Son étude chronologique la pousse à évoquer le cas 

espagnol. La France, confrontée à la crise économique et à une opinion xénophobe, offrit un « asile 

récalcitrant »85 : les hommes furent contraints au travail forcé via les Compagnies de travailleurs 

étrangers (C.T.E.) et certains furent même rapatriés ou livrés au travail pour l’Allemagne nazie. 

Cela ne les empêcha pour autant pas de prendre part à la Résistance. Cet ouvrage souligne par 

ailleurs les liens transnationaux tissés entre exilés, dans un contexte plus large de migrations 

européennes dans les années 1930. Son analyse fine montre finalement l’impératif de prendre en 

compte l’interaction entre guerre civile, politique française, crise économique, xénophobie et 

solidarités transnationales.  

L’analyse des régimes de visibilité démontre donc que l’invisibilisation des étrangers dans la 

Résistance n’est pas seulement un oubli historique, mais un révélateur des tensions entre mémoire, 

identité et reconnaissance sociale. L’invisibilisation se situe ainsi au cœur de l’histoire des résistants 

espagnols réfugiés en Charente. Le paradoxe de leur parcours demeure cependant le caractère 

pérenne de leur invisibilisation, ce qui interroge.  

 

Les sources, de natures diverses, permettent d’étudier plus en profondeur ce paradoxe. Un 

document fondamental provenant des archives nationales met en lumière une forme de 

reconnaissance institutionnelle via le C.H.2.G.M. Le fonds AN 72/AJ/107 constitue une pièce 

maîtresse pour l’étude de l’engagement armé des Espagnols en Charente86. Il s’agit de l’historique 

et ordre de bataille de la 24e brigade des guérilleros espagnols en Charente. Ce document de 

synthèse a été communiqué par Roger Beillard, correspondant du C.H.2.G.M. Sa provenance 

institutionnelle caractérise une forme de légitimation historique de l’action espagnole qui n’est ici 

 

83 François GODICHEAU, La guerre d’Espagne. De la démocratie à la dictature, Paris, Gallimard, 2006 ; Jean-Philippe LUIS, 
La guerre d’Espagne, Op. Cit. 
84 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Paris, Gallimard, 2021 ; Delphine 
DIAZ (dir.), Exilés, réfugiés, étrangers en France (1848-1986), Paris, Atlande, 2024. 
85 Maëlle MAUGENDRE, « Refuser d’accueillir. La France et les “indésirables” de la Guerre d’Espagne », Délibérée, n°5, 
2018, p.55. 
86 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
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pas invisibilisée. La présence de ce rapport dans un fonds lié au C.H.2.G.M. est par ailleurs 

révélatrice des liens noués avec les résistants charentais, à l’image de l’ancien résistant Roger 

Beillard, puisque ces différents correspondants départementaux travaillaient avant tout en équipe, 

avec des personnes qu’ils connaissaient87. Cependant, il est primordial de noter que la copie du 

document en l’espèce étudiée a été annotée par Alain Léger, auteur des Indésirables, afin d’y 

ajouter certaines précisions et y apporter des corrections88.  

En termes de densité de documents, les archives départementales de Charente complètent la 

précédente source. Leurs fonds retracent le parcours des Espagnols de leur accueil humanitaire à 

la surveillance étatique. Les documents proviennent des fonds de la préfecture d’Angoulême, des 

sous-préfectures de Cognac et Confolens, de police, mais également du journal Charente Libre et 

du musée de la Résistance d’Angoulême. Parmi les documents administratifs, articles de presse, 

rapports de police, procès-verbaux, photographies, témoignages, etc., plusieurs sont rédigés en 

espagnol, catalan ou allemand. Chaque traduction nécessite d’opérer des choix dans les mots 

choisis, ce qui peut influencer le sens du document. Ces sources permettent de retracer la gestion 

de l’accueil des réfugiés, ainsi que la gestion des camps et les problèmes rencontrés. On note une 

posture administrative de méfiance à l’égard de ces Espagnols qualifiés d’indésirables, puis de 

rouges, et enfin de terroristes, soumis au bertillonnage via des fiches anthropométriques et des 

listes de suspects. Ces archives révèlent aussi la connivence entre les autorités françaises et 

l’occupant dans la surveillance des réseaux communistes et anarchistes. Par ailleurs, des lettres en 

espagnol interceptées offrent une incursion rare dans l’intimité et la détresse des familles au milieu 

d’un dossier policier froid. Enfin, la nature singulière des témoignages d’anciens résistants 

espagnols, à savoir ceux de José Rocabert et Antonio Davo, contraste avec le discours institutionnel. 

Écrits à l’aube du XXIe siècle, ces manuscrits invitent à intégrer dans son analyse les raisons ayant 

poussé à écrire, de même que les limites propres à ce genre de témoignage. Différents des journaux 

intimes figeant l’instant face au temps qui s’écoulera ensuite, un témoignage écrit a posteriori est 

 

87 Guillaume PIKETTY, « L’histoire de la Résistance dans le travail du Comité d’histoire de la Deuxième Guerre mondiale : 
projets, méthodes », in Laurent DOUZOU (dir.), Faire l’histoire de la Résistance, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 
2010, p.31-45. 
88 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.160. 
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nécessairement, sans pour autant nuire à sa valeur, le « produit d’une sélection puis d’une 

reconstruction, c’est-à-dire, fatalement, d’une réinterprétation sensible à l’air du temps »89.   

À une échelle plus resserrée, les archives municipales de Cognac possèdent un fonds 

iconographique illustrant des scènes de sociabilité liée à l’arrivée d’Espagnols, mais en 1936, donc 

hors du cadre d’étude. Les archives municipales d’Angoulême conservent les mémoires écrits de 

Pierre Laurier, résistant français local, qui sont intéressants en ce qu’ils omettent totalement 

d’évoquer la présence des Espagnols lors de la libération d’Angoulême.  

Les témoignages oraux de Marie-José Vauzelle, fille de José Rocabert, de Nicolas Vauzelle, petit-

fils de José Rocabert, et de Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, apportent une 

dimension sensible. Manuel Huerta a, en plus de cela, lui-même connu l’exil avec ses parents. La 

nature de ces sources orales oblige la collectrice à réfléchir en amont à son positionnement, afin 

d’être en capacité de s’insérer dans l’intimité familiale, tout en prenant du recul sur le propos du 

témoin. Il est par ailleurs primordial de garder en tête que ces témoignages sont nécessairement 

orientés par la grille d’entretien préalablement établie, et par la posture de la collectrice : une jeune 

femme, étudiante, à qui, peut-être, on ne répondra pas et ne dira pas forcément les mêmes choses 

qu’à un enseignant-chercheur plus expérimenté90. Raphaëlle Branche a elle-même réfléchi à cette 

question dans le cadre de ses recherches. Pour elle, l'enquêtrice n'est jamais absente du récit qu'elle 

recueille, puisque la relation d'enquête co-produit en partie la parole du témoin91. Après chaque 

entretien, les témoins ont rempli un contrat autorisant son traitement ainsi qu’une fiche d’identité. 

Les témoignages des descendants de José Rocabert, ainsi que les mémoires rédigées par José lui-

même, permettent de comparer trois mises en récit d’un même engagement sur trois générations 

distinctes. Des archives privées familiales, comme des cartes d’adhésion, des journaux catalans ou 

des photos ont pu documenter sa réinsertion et son engagement politique tardif après-guerre. 

Surtout, ces sources montrent comment la mémoire de la Résistance a été un moteur pour la 

construction d’une citoyenneté européenne et catalane, dépassant le traumatisme de l’exil. 

Quelques éléments de documentation en ligne viennent compléter le tout, à l’image de la base 

biographique du Maitron, des articles de presse en ligne, ou encore le documentaire d’étudiants en 

école préparatoire de Lettres du lycée Guez de Balzac, en collaboration avec l’Association des 

 

89 Guillaume PIKETTY, « Résistance et écriture intime », in Bruno CURATOLO et François MARCOT (dir.), Écrire sous 
l’Occupation. Du non-consentement à la Résistance, France-Belgique-Pologne, 1940-1945, Rennes, Presses 
universitaires de Rennes, 2011, p.25-36. 
90 Grille d’entretien utilisée pour chacun des témoignages recueillis (voir annexe 11). 
91 Raphaëlle BRANCHE, Papa, qu’as-tu fait en Algérie ? Enquête sur un silence familial, Op. Cit. 
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Espagnols de Charente : « Vivir para contar. Memoria de la Retirada » en 2019. Ils ont, dans ce 

cadre, interrogés trois témoins espagnols résidant en Charente. Notons d’ailleurs que les sources 

orales constituent un objet historique à part entière, et non pas un substitut imparfait aux sources 

papiers. Certes, un même témoin interrogé à vingt ans d'intervalle ne produira pas le même récit, 

non par mauvaise foi, mais parce que la mémoire est vivante, plastique, fondamentalement située 

dans le présent de celui qui se souvient. Et pour autant, c’est justement cette nature évolutive qui 

permet d’étudier les mécanismes de transmission mémorielle au fil du temps92.  

Cerner au mieux ce corpus archivistique, afin de comprendre le fonctionnement de ce processus 

d’invisibilisation, passe par une approche croisée d’histoire sociale, d’histoire des migrations, 

d’histoire de la mémoire, mais également des émotions. Une analyse fine de trajectoires 

individuelles permet en outre d’appréhender plus en profondeur la question de l’invisibilisation 

recherchée et/ou réappropriée. La comparaison entre discours publics, archives administratives et 

récits familiaux sont enfin à mettre en perspective, avec une analyse critique des témoignages 

mettant en lumière les silences, les non-dits et le contenu de ce qui est transmis.  

Ainsi, malgré des sources nombreuses, celles-ci sont révélatrices de l’invisibilisation qui entoure 

l’histoire des réfugiés espagnols engagés dans la Résistance charentaise. Elles amènent à un 

questionnement central : comment peuvent-ils successivement avoir été des acteurs essentiels de 

la lutte contre l’occupant et victimes d’un processus d’invisibilisation historique et mémoriel ? 

Seule une approche pluridisciplinaire, mais au cœur historique, permet d’analyser ce phénomène. 

Il est en effet d’abord nécessaire de comprendre le parcours de ces Espagnols exilés puis qualifiés 

d’indésirables. La méfiance à leur égard, la continuité de lutte entre l’Espagne et la France, mais 

aussi l’épisode marquant du convoi des 927 poussent ensuite certains d’entre eux à entrer en 

résistance, une résistance aux formes diverses. C’est là, en majorité, que s’exprime leur agentivité, 

qui se recoupe également avec les stratégies d’invisibilisation mises en œuvre ou subies. Enfin, le 

terme de l’épisode guerrier, de ces années hors du temps, amène de nouvelles problématiques au 

travers de l’intégration après-guerre en France et de la transmission mémorielle d’un passé 

douloureux. L’invisibilisation résulterait dès lors d’un double processus : un effacement 

 

92 Florence DESCAMPS, L’historien, l’archiviste et le magnétophone : de la constitution de la source orale à son 
exploitation, Paris, Comité pour l’histoire économique et financière de la France, 2001 ; Françoise ZONABEND, « De 
l’avènement de la mémoire orale », in Jean-Yves BOURSIER (dir.), Résistants et Résistance, Paris, L’Harmattan, 1997, 
p.159- 172. 
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institutionnel et un silence recherché des acteurs pour faciliter leur intégration. Ce n’est qu’avec 

le renouveau mémoriel des années 2000 que cette invisibilisation s’estompe peu à peu. 
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I – DE L’EXODE À L’INTÉGRATION (1939-1940) 

L’accueil des réfugiés espagnols en Charente se déploie selon des logiques contradictoires 

révélant des fractures multiples. Entre élan de solidarité populaire et volonté étatique de contrôle, 

la qualification d’indésirable résume à elle seule l’ambivalence de la position française. Pour autant, 

l’organisation spatiale de l’internement dictée par un régime de semi-liberté est loin de réduire les 

réfugiés à la passivité. Au demeurant, cette marge d’action est le lieu d’affirmation de leur 

agentivité. Elle se prolonge à travers leur insertion dans le tissu économique local, où la politique 

utilitariste de l’État français est paradoxalement réappropriée par les réfugiés comme instrument 

d’émancipation. C’est via l’ensemble de ces processus que se dessinent les première formes 

d’invisibilisation des réfugiés espagnols.  

 

A. Un accueil charentais ambivalent : entre solidarités locales et méfiance 

administrative  

Le 14 avril 1931, la monarchie espagnole est abolie et la Seconde République proclamée. Dès 

ses débuts, cette république est en péril entre la crise économique mondiale, un climat 

insurrectionnel et des tensions politiques majeures. C’est dans ce contexte que le 16 février 1936 

est élue une coalition de partis de gauche : le Frente Popular (Front populaire). En réponse à cette 

victoire, plusieurs complots militaires prennent forme pour renverser le pouvoir en place. Les 

tensions se cristallisent avec l’assassinat du chef d’opposition et député monarchiste José Calvo 

Sotelo le 13 juillet 1936. Le 17, une insurrection militaire se lève depuis Melilla (Maroc espagnol), 

menée par le général Francisco Franco, pour renverser le gouvernement. Cet échec se transforme 

en guerre civile qui divise le pays. Si le camp républicain est militairement soutenu par l’U.R.S.S., 

le camp franquiste l’est par l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste. Le rapport de force est 

déséquilibré. D’autres pays, à l’image de la France et de l’Angleterre préfèrent conclurent un pacte 

de non-intervention, sans pour autant empêcher l’engagement de leurs citoyens dans les rangs des 
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brigades internationales. Le 1er avril 1939, après trois ans de conflit, la guerre se termine par une 

victoire du camp franquiste. C’est le début de la dictature de Francisco Franco : le Caudillo93.  

Dès 1936 se développe un flux migratoire de l’Espagne en direction de la France. Le pays des 

droits de l’Homme se trouve directement touché par cette guerre civile. La cohésion du Front 

populaire français au pouvoir s’effrite et finit par s’inscrire dans une politique de non-intervention 

à l’égard de son homologue espagnol94. Cela n’empêche pour autant pas la France de voir affluer 

de nombreux Espagnols sur son territoire. Un véritable élan de solidarité prend alors place, 

notamment en Charente. « […] la population ouvrière n’avait jamais autant prouvé que l’altruisme 

n’est pas un vain mot et que, chez elle, un sentiment domine tous les autres, celui de l’humanité »95 

selon un journal charentais. C’est donc une partie bien précise de la population qui vient en aide à 

ces réfugiés. Dès le deuxième jour d’accueil, un comité d’entraide est créé à Angoulême par Louis 

Rivière pour recueillir et réceptionner les dons à l’attention des Espagnols. À Cognac, un fonds 

iconographique des archives municipales révèle le soutien d’une classe plus aisée à ces réfugiés, 

dont le maire Paul Firino-Martell, rattaché à l’Alliance démocratique, conseiller général de Cognac 

(1920-1940) et à la tête d’une des plus anciennes maisons de cognac. En revanche, du point de vue 

de l’administration, cette situation ne peut et ne doit pas être pérenne. Le registre des délibérations 

du Conseil d’arrondissement de Confolens garde trace de l’ordre de rapatriement et refoulement 

en Espagne de ces réfugiés. Bien que les autorités françaises soient conscientes des risques pour ces 

exilés d’y trouver la mort, aucun régime d’exception ne leur est appliqué, et ce en vertu des ordres 

de rapatriement du gouvernement français96. L’arrivée de ces Espagnols s’inscrit en effet dans un 

contexte de xénophobie marquant les années 1930. Après la Première Guerre mondiale (1914-

1918), la France a besoin de se reconstruire en palliant un manque de main-d’œuvre en raison des 

pertes au combat. Elle fait alors appel à la main-d’œuvre immigrée. En parallèle, cette demande est 

un moyen pour des millions d’étrangers de fuir un régime en pleine révolution ou dictatorial. Or, 

la volte-face des années 1930 s’accompagne d’une crise économique et d’une mise en défaut de ces 

 

93 François GODICHEAU, La guerre d’Espagne. De la démocratie à la dictature, Op. Cit. ; Jean-Philippe LUIS, La guerre 
d’Espagne, Op. Cit. ; Jean ORTIZ, Républicains espagnols et la guerre civile, Op. Cit. 
94 Guillaume PIKETTY, « Le long chemin vers la résistance active aux dictatures : Pierre Brossolette et la Guerre 
d’Espagne », Europe. Revue littéraire mensuelle, n°118-119-120, 2022, p.122-130. 
95 AD16, 1 M 236, A. Foucaud, « Les réfugiés espagnols. Le geste d’une population », La France du Sud-Ouest, 13 
septembre 1936. 
96 AD16, 1 M 236, Extrait du registre des délibérations du Conseil d’arrondissement de Confolens, 26/10/1937 ; AD16, 1 
M 236, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 16/08/1936. 
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étrangers accusés de voler le travail des Français. Devenus des boucs émissaires, ils sont les victimes 

d’un important racisme et de xénophobie.  

Dans ce contexte, le gouvernement d’Edouard Daladier s’installe au pouvoir le 10 avril 1938 et 

vient renforcer cette stigmatisation. Les étrangers deviennent indésirables. Cherchant à s’inscrire 

à contrecourant du précédent gouvernement populaire de Léon Blum, le gouvernement Daladier 

change de stratégie à l’égard de l’Espagne97. Après la victoire franquiste, la France choisit de 

reconnaître officiellement le régime de Francisco Franco le 27 février 1939. Elle nomme le 

maréchal Philippe Pétain ambassadeur de France en Espagne le 2 mars suivant. Cette décision, 

critiquée par la gauche française malgré le prestige de Pétain, vise à améliorer les relations avec le 

nouveau pouvoir franquiste et à faire oublier le soutien passé de la France aux républicains 

espagnols. L’accueil froid réservé au maréchal met en lumière des relations tendues entre les deux 

pays. Philippe Pétain a pour mission d’obtenir la neutralité de l’Espagne face au conflit européen 

imminent et appliquer les accords Bérard-Jordana du 25 février 1939 qui obligent la France à 

restituer à l’Espagne des biens importants (or, armes, œuvres d’art), sans véritable contrepartie. 

Malgré quelques progrès apparents, notamment un rapprochement avec les élites espagnoles, la 

situation demeure fragile. De fait, la neutralité proclamée de l’Espagne en septembre 1939 

s’explique surtout par son affaiblissement après la guerre civile. Franco conserve néanmoins des 

liens avec l’Allemagne nazie et l’Italie fasciste. Dès lors, la politique de conciliation menée par 

Pétain apparaît globalement comme un échec et illustre sa tendance à privilégier les concessions 

diplomatiques, comme il le fera ensuite sous le régime de Vichy98.  

L’affirmation du soutien de la France à l’Espagne franquiste en 1939 n’empêche pour autant pas la 

France d’accueillir les milliers d’Espagnols, notamment républicains, se présentant à sa frontière. 

En effet, la chute de la Catalogne, dernier bastion de résistance, conduit à un nouvel exil de masse, 

dit de la quatrième vague, « qui culmina avec la Retirada en janvier-février 1939 [et] ne concernant 

pas moins de 500 000 républicains espagnols […] »99. Si le terme générique employé est 

généralement celui de « républicain », il faut avoir conscience de la diversité des groupes politiques 

que regroupe cette appellation : communistes, anarchistes, etc. Tous les opposants au franquisme 

ne sont pas nécessairement républicains. Ainsi, il convient plutôt de parler d’antifranquistes. Aussi, 

 

97 Vincent VIET, Histoire des Français venus d’ailleurs de 1850 à nos jours, Op. Cit., p.147-155. 
98 Michel CATALA, « L’ambassade espagnole de Pétain (mars 1939-mai 1940) », Vingtième Siècle, revue d’histoire, n°55, 
juillet-septembre 1997, p.29-42. 
99 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.234. 
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l’opposition stricte entre ces deux camps laisse parfois entrevoir un sentiment humain capable de 

surmonter ces divergences, comme le souligne le témoignage d’Antonio Roca dont le père, chef de 

la Confederación Nacional del Trabajo (Confédération nationale du travail – C.N.T.), cacha un 

prêtre franquiste pourchassé et lui sauva la vie100.  

Ainsi, des millions de personnes se retrouvent sur les routes de l’exil. La Retirada marque alors 

les esprits de tous, et en particulier des plus jeunes qui témoignent. Pour eux, l’exil n’est pas un 

simple déplacement, mais une expérience biographique fondatrice à partir de laquelle observer les 

effets sociaux et politiques de la guerre101. Antonio Roca, alors enfant, raconte avec précision sa 

fuite d’Espagne aux côtés de sa famille.  

« Nous avons dû quitter le village lorsque nous avons appris que les troupes marocaines 

investissaient les communes voisines. Ils avaient "carte blanche" pour semer la terreur : ils 

pillaient, brûlaient les maisons, exécutaient la population civile à coups de sabre et violaient 

les femmes. Nous sommes partis à la hâte, traqués, vers le nord en direction de la frontière, 

parmi des milliers de gens. […] Nous dormions dans les fossés le long des routes, sans aucune 

aide alimentaire. Nous avons dû faire face à l’indigence. Nous nous alimentions de racines 

de pissenlits et autres végétaux, nous avons même dû fouiller dans les ordures »102.  

Par ses yeux d’enfant, Antonio Roca témoigne de la violence d’un conflit faisait fi de 

l’embryonnaire droit international humanitaire et poussant sa famille à quitter précipitamment 

son domicile sans presque rien emporter. Mais, comme la majorité des témoins, il omet d’indiquer 

que cette fuite est également due à la promulgation par Franco, en février 1939, de la loi sur les 

responsabilités politiques qui permettait de réprimer tous ceux s’étant opposés aux franquistes. 

Cette loi à effet rétroactif s’étend aux héritiers, aux mineurs et même aux morts103. Ce cas reflète 

ainsi l’expérience de milliers d’Espagnols. Il met en lumière l’absence d’aide humanitaire sur les 

routes de l’exil et le harcèlement incessant des avions allemands et italiens aux côtés des Espagnols. 

Même si cela ressort timidement des mots d’Antonio Roca, cet exode s’est fait à pied, sans escorte 

de protection, dans le froid de l’hiver pyrénéen, entre neige et cols difficiles à monter. La mauvaise 

alimentation, ainsi que les conditions climatiques et le relief rendent encore plus difficile cette 

 

100 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
101 Célia KEREN, L’évacuation et l’accueil des enfants espagnols en France : cartographie d’une mobilisation transnationale 
(1936-1940), thèse d’histoire, dir ; Laura Lee Downs, EHESS, 2014, p.242-246 ; Célia KEREN, La cause des enfants. 
Humanitaire et politique pendant la guerre d’Espagne (1936-1939), Paris, Anamosa, 2025, p.131-180. 
102 Idem. 
103 François GODICHEAU, La guerre d’Espagne. De la démocratie à la dictature, Op. Cit., p.88.  
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fuite. L’historienne Delphine Diaz explique que : « Le passage de la frontière s’effectua dans des 

circonstances dramatiques : les populations se trouvaient affaiblies par trois ans de combats et de 

privations, […] ils parvenaient en France dans le dénuement le plus complet […] »104. Or, atteindre 

la frontière ne veut pas dire pouvoir la franchir. La frontière est fermée et aucune aide d’appoint 

n’est apportée aux exilés. Face à ce drame humanitaire, la position hésitante de la France retarde 

l’aide à apporter à toutes ces personnes. La cause de ce retard trouve son fondement dans la mise 

en balance de la crainte de voir déferler ces « rouges » sur le territoire français selon le 

gouvernement Daladier, et le respect des valeurs républicaines imposant un droit d’asile105. Le 28 

janvier la frontière est ouverte aux civils et le 5 février aux soldats républicains désarmés. Antonio 

Roca explique pourtant qu’arrivé le 9 février à la frontière, il trouva porte close106. Y aurait-il eu 

un retard dans la transmission de l’ordre ou un incident ayant provoqué une nouvelle fermeture 

de la frontière ? Geneviève Dreyfus Armand souligne à ce titre que « les barrages s’ouvrent 

périodiquement »107 afin d’absorber l’afflux de réfugiés. Il existe plusieurs points de passage de la 

frontière, dont Puigcerdà, Portbou ou encore, le plus important, Le Perthus (fig. 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

            

Fig. 1 : Carte des points d’entrée des réfugiés espagnols de la Retirada début 1939, de l’Espagne vers la France (source : 

« Points de passage de la frontière franco-espagnole lors de la Retirada, janvier-février 1939 », Légendes-Cartographie, 

consulté le 19/03/2026, [https://x.com/LegendesCarto/status/1358682369050497026/photo/1]). 

 

104 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.237. 
105 Idem, p.237-238. 
106 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
107 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.44. 
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Évoquant une expérience identique à celle d’Antonio Roca, José Rocabert parle lui aussi d’un 

départ précipité, de la grande difficulté à trouver de quoi manger sur la route de l’exil et des 

bombardements. « J’arrivais au poste frontière du Perthus [seul] sachant que mes parents devaient 

obligatoire[ment] passer par là pour entrer en France »108. Il y retrouva ses parents qu’il avait perdu 

dans sa marche vers l’exil. De son témoignage point aussi une forme d’hostilité de la part de certains 

Français.  

« Je me souviens très bien qu’un gendarme, avant d’être séparés brutalement de nous, le [son 

père] fouillèrent complètement pour voir s’il n’avait aucune arme cachée sur lui. Un de ceux-

ci demanda à mon père s’il parlait catalan [et lui dit] que les républicains espagnols avaient 

été incapables de gagner la guerre civile contre Franco et que cela était par manque de 

courage et discipline des troupes. Mon père lui répondit ainsi : "Nous avons perdu parce que 

les pays dits démocratiques surtout la France, et malgré cela nous avons tenu près de trois 

ans non seulement contre Franco, mais contre les troupes allemandes et leurs avions ainsi 

que contre les Italiens", et que la France n’avait rien voulu comprendre du danger que cette 

victoire franquiste allait avoir pour la France et que la France allait connaître bientôt la 

guerre et la perdre contre les Allemands »109.  

Si Ralph Schor évoque une opinion publique d’abord compatissante, en particulier en 1936, il note 

que celle-ci se divise rapidement110. Ce sentiment laisse progressivement place à la méfiance et à 

l’indifférence du sort de ces Espagnols victimes de la propagande franquiste diffusée auprès des 

Français. On retrouve alors d’un côté ceux qui saluent ces combattants de la liberté et de l’autre 

ceux qui voient une vague communiste nuisible déferler sur leur pays. En ce sens, le journal 

charentais Le Matin titrait le 12 février 1939 : « L’indésirable invasion des miliciens espagnols »111, 

à propos de ces réfugiés. On constate, à ce stade, un mépris de la part des autorités militaires 

françaises et d’une partie de la presse à l’égard des Espagnols. Les réfugiés partagent ce sentiment 

 

108 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
109 Idem.  
110 Ralph SCHOR, L’opinion française et les étrangers. 1919-1939, Paris, La Sorbonne, 1985, p.95-134 et 142. 
111 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.48 ; La notion de miliciens 
renvoie ici à des groupes de combattants non professionnels : des civils, qui prennent les armes sans faire partie au départ 
de l’armée régulière. Si Diego Ségalas écrit à propos des milices nationalistes, c’est ici aux milices rattachées au camp 
républicain qu’il est fait référence. Elles représentent la force armée des organisations anarcho-syndicalistes et 
anarchistes que sont la Confédération nationale du travail et la Fédération anarchiste ibérique. (Voir : Diego SÉGALAS, 
Le volontariat armé au sein des milices nationalistes pendant la guerre civile espagnole, 1936-1939 : le cas des miliciens 
des 5e, 9e et 10e banderas de Castille, mémoire de master 2 histoire, dir. Annick Lempérière, Université Paris I Panthéon-
Sorbonne, 2008, p.14-15.) 
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de désamour face à cet accueil dur. Ce sentiment se dégage des mots de José Rocabert qui indique 

d’ailleurs : « Je sais que vous [vous] demandez comment un gosse de treize ans a pu se rappeler tous 

ces mots, mais il existe probablement dans ma mémoire des coins ou les souvenirs m’ont marqué 

plus que d’autres »112. Le chercheur français en neuropsychologie Francis Eustache explique la 

précision de ce souvenir et des phrases dites par le caractère marquant de cet évènement pour José, 

suggérant un lien fort entre émotion et mémoire. C’est une manifestation de la valence 

émotionnelle : la nature plus ou moins positive ou négative des émotions semble être un facteur 

important pour la récupération des souvenirs113. Cette valence est d’autant plus forte que José 

possède une forme de colère, possiblement héritée de celle de son père, à l’égard de ces autorités 

maltraitantes, pouvant expliquer la précision de son souvenir.  

Face à ce drame humanitaire, la société française se scinde en deux groupes : l’un sensible à la 

détresse des réfugiés, l’autre dénonçant l’accueil massif de rouges aux frais de l’État. Ces deux 

positions se retrouvent dans le témoignage de José Rocabert qui évoque successivement l’attitude 

brutale d’un gendarme français et, à l’inverse, l’empathie d’un cheminot.  

Concernant la position du gendarme d’abord, la sociologue Sarah Gensburger met en évidence le 

fait que les agents chargés de l’encadrement des populations ne refoulent pas nécessairement leurs 

émotions, mais peuvent au contraire s’appuyer sur certaines d’entre elles pour accomplir certaines 

de leurs tâches114. José Rocabert se rappelle : « Mon père dût laisser notre attelage car les 

gendarmes, gardes mobiles et troupes coloniales dirigeaient de manière brutale et sans aucun 

ménagement le flot de réfugiés, et séparaient brutalement les hommes et leurs familles sans le 

moindre sentiment humanitaire, nous étions traités pire que du bétail »115. Dans le contexte de la 

Retirada, l’attitude des gendarmes français s’inscrit dans un cadre marqué par la méfiance envers 

les réfugiés espagnols, alimentée par les représentations politiques et sociales de l’époque. Les 

pratiques brutales décrites par les témoins traduisent ainsi moins une absence totale d’humanité 

qu’une forme de déshumanisation administrative et sociale des réfugiés, légitimée par le contexte. 

Autrement dit, cette brutalité ne signifie pas une absence totale de sentiments, mais une adhésion, 

consciente ou non, à un cadre normatif qui légitime ces pratiques.  

 

112 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
113 Francis EUSTACHE (dir.), Mémoire et émotions, Paris, presses universitaires de France, 2016, p.15-28.  
114 Sarah GENSBURGER, « L’univers concentrationnaire : les affects malgré tout », in Op. Cit., p.301-306. 
115 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
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Cependant, le comportement de ce protagoniste ne doit pas être généralisé à tous. Le 

comportement du cheminot décrit par le jeune Rocabert contraste avec celui du gendarme.  

« Les portes de wagons restaient ouvertes en attendant le départ et là un cheminot français 

(catalan sans doute) nous dit combien cela lui faisait honte en nous montrant une centaine 

de wagons de marchandises dans les voies de garage. Et il nous dit qu’ils étaient chargés de 

produits alimentaires périssables offerts par des associations caritatives internationales pour 

nourrir les enfants de la République espagnole, mais que le gouvernement français les avait 

tous bloqués là [au nom de la non-intervention]. […] le brave cheminot en pleurant de rage 

nous dit, peut-être pour nous consoler, que tous les Français n’étaient pas ainsi. C’était la 

première personne que nous entendions nous parler avec compassion et avec dignité en 

cherchant à nous donner du courage »116.  

Le comportement de ce cheminot tranche avec celui du gendarme. On sent même l’incidence de 

ce souvenir presque positif chez José Rocabert face à cette personne, la première à avoir porté 

attention à leur cas, d’humain à humain, doué de sentiments. En ce sens, José évoque la présence 

de la Croix-Rouge suisse et de l’association caritative des quakers américains pour aider les enfants, 

mais une aide insuffisante. Dans un même temps, d’autres acteurs humanitaires se mobilisent, dont 

International rescue committee ou encore le Secours populaire de France. L’attention et l’empathie 

particulières portées par ces associations aux enfants sont révélatrices de l’enjeu les entourant. Les 

États et associations cherchent à préserver et éloigner cette jeunesse de la guerre, non pas 

uniquement en vertu d’un devoir humanitaire, mais aussi selon une idéologie. Or, ces évacuations 

et séparations des familles ne sont pas toujours consenties117. Obligés de composer avec les 

autorités, ces acteurs humanitaires font face à des politiques de régulation en tout genre comme le 

révèle ce cheminot. Cependant, l'absence délibérée de préparatifs d’accueil pour dissuader les 

Espagnols de venir en France, de même que le refus de débloquer cette aide alimentaire s’avèrent 

être un échec118. Pour Geneviève Dreyfus-Armand, « ce formidable exode est ainsi régulé par des 

dispositions qui reflètent davantage la peur du déferlement qu’une hospitalité affirmée mais il se 

trouve émaillé également de nombreux gestes individuels de générosité »119. 

 

116 Idem. 
117 Axelle BRODIEZ-DOLINO, « Retour sur l’avant 1945 », in Le Secours populaire français 1945-2000. Du communisme à 
l’humanitaire, Paris, Presses de Sciences Po, p.25-43 ; Célia KEREN, L’évacuation et l’accueil des enfants espagnols en 
France : cartographie d’une mobilisation transnationale (1936-1940), Op. Cit., p.247-314.  
118 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.238. 
119 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.51. 
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Une fois pris en charge, ces réfugiés espagnols sont dispatchés en particulier dans le Sud-Ouest 

du pays. Avant de se retrouver durablement en Charente, certains passent par des camps de 

regroupement, travaillent pour des locaux, chez des fermiers pour José Rocabert, dans une usine 

pour Antonio Roca. À l’inverse, d’autres sont directement envoyés en Charente, à l’image de la 

famille Huerta : « Donc, on arrive en France et un train, prévu Paris-Périgueux, nous emmène. 

Mais, la S.N.C.F. avait déjà des problèmes et le train arrive à Angoulême »120. Cet épisode n’est pas 

anodin. Manuel Huerta et sa famille, comme de nombreux autres Espagnols, n’auraient pas dû se 

retrouver en Charente. En effet, dans un courrier adressé à la direction générale de la sûreté 

nationale, le préfet de la Charente Georges Malick indique que le département a dû faire face à 

l’arrivée de plus de 4000 réfugiés avant le 27 février 1939, et non pas de 700 comme il était prévu121. 

Ceci est dû à une erreur de la gare régulatrice de Bordeaux. Bien que n’étant pas prêt à accueillir 

autant de personnes, le préfet fit le nécessaire pour absorber une telle masse. Les réfugiés furent 

répartis entre Cognac et Angoulême dans la grande majorité. Le manque de matériel et de lieux 

d’accueil est notoire : installation à l’usine Fourcheraud, aux ateliers Durand, au local de la gare, 

ou encore au garage Vallet. À Cognac, c’est à l’ancien hôtel Bernier et dans une maison d’arrêt 

désaffectée, rue de Bellefonds, lieu d’accueil ayant marqué les Espagnols, que les réfugiés furent 

accueillis122. Le préfet souligne dans ce même courrier l’implication de toute la société charentaise 

pour accueillir dans de meilleures conditions toutes ces personnes. « L’attitude de la population à 

l’égard des réfugiés a été très compréhensive, malgré le préjugé moins favorable que lors des 

précédents exodes, notamment celui des Basques »123 qui comptait un grand nombre de prostituées 

et d’individus recherchés124. Près de 150 ouvriers de la fonderie de Ruelle travaillent sans relâche 

pour réhabiliter l’ancien camp de la Combe aux Loups, une dépendance de la fonderie et ancien 

camp de la Grande guerre pour travailleurs indochinois. La Croix-Rouge, de même que le 

personnel enseignant local, apporte son aide. Les maires de Cognac Paul Firino-Martell et de 

Barbezieux François Nouel soutiennent la cause des réfugiés en organisant une soirée de charité 

afin de récolter des fonds à leur profit125. Un complément archivistique pourrait dès lors être trouvé 

 

120 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 21/02/1939. 
121 Chronologie de l’histoire des réfugiés espagnols en Charente (1936-2026) (voir annexe 1).  
122 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.71-72 ; Les différents 
lieux et périodes d’accueil des réfugiés espagnols en Charente (voir annexe 2). 
123 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 21/02/1939. 
124 Francis CORDET, « Les réfugiés espagnols en Charente 1936-1944 », in Paul LÉVY et Jean-Jacques BECKER, Les réfugiés 
pendant la Seconde Guerre mondiale, Op. Cit., p.37. 
125 Idem, p.36.  
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au sein des archives du Comité international de la Croix rouge. En revanche, le préfet note « une 

répugnance générale de la population »126 concernant le placement individuel de réfugiés chez elle. 

Propos à nuancer toutefois, puisque certaines familles font le choix contraire, comme l’illustre 

l’élan de générosité de la cité ouvrière de Ruelle :  

« Nombre de Ruellois invitent des réfugiés à leur table ou au cinéma et dans cette petite 

commune de 4.500 habitants, il se trouve 142 foyers pour héberger au total 311 réfugiés. Et 

l’on ne compte ni les 162 offres d'accueil non suivies d'effet, ni les hébergements dans des 

communes voisines par des ouvriers (ou parents d’ouvriers) de la Fonderie, ni les offres 

d’emplois. La durée de ces accueils est très variable : de quelques heures à plusieurs mois. 

Parfois, l'habitant se contente d'offrir le gîte à un réfugié qui continue de prendre ses repas 

au camp »127.  

La prépondérance de Ruelle en matière d’aide tient en trois piliers. Tout d’abord, la présence de la 

fonderie a contribué à souder une communauté ouvrière stable, mobilisée par des réseaux 

syndicaux (C.G.T.), coopératifs (L’Éveil social) et culturels (Université populaire) puissants. Les 

Espagnols y ont bénéficié d’un terrain idéologique favorable à leur accueil. Ensuite, l’exemplarité 

politique du maire Jean Antoine, qui a personnellement accueilli des réfugiés à son domicile, a créé 

une dynamique d’accueil dans la commune. Enfin, la présence du camp de La Combe aux Loups à 

Ruelle a suscité une forte émulation entre voisins et collègues128. 

Néanmoins, si cet accueil semble presque enthousiaste, le préfet précise que le rapatriement de ces 

réfugiés est pour le moment « contrarié par la fermeture de la frontière espagnole »129. L’accueil 

proposé est donc à visée temporaire pour l’État français. Celui-ci n’envisage en effet aucunement 

la possibilité que ces Espagnols puissent s’installer durablement dans le pays.  

Avec du recul, on prend ainsi conscience d’une solidarité étatique en décalage d’avec celle d’une 

partie des habitants. L’État français voit d’un mauvais œil les dépenses occasionnées par l’accueil 

des réfugiés en vertu de son droit d’asile. Le problème se posait déjà en 1936. Dans un article du 

journal L’Illustration de 1936, un journaliste expliquait que, contrairement à ce qu’il croyait 

initialement, les réfugiés n’étaient pas un péril pour l’ordre français, mais un danger 

 

126 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 21/02/1939. 
127 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.54. 
128 Idem, p.53-55.  
129 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 21/02/1939. 
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économique : « l’aide aux réfugiés est, indéniablement, une complication onéreuse »130. Ce soutien 

financier risquerait de les pousser à rester indéfiniment et la France n’a pas les moyens de financer 

cela selon ses termes. Dans ce cadre, une circulaire du 5 mai 1939 donne de nouvelles instructions 

concernant les réfugiés espagnols131. L’État souhaite à tout prix à se débarrasser de ceux qu’il 

considère comme des « indésirables » en en rapatriant le plus possible, mais sans le faire par la 

force.  

Les autorités cherchent également à employer cette main-d’œuvre afin de s’en décharger 

financièrement. Pour autant, la crise du logement conduit les réfugiés, bien qu’ayant trouvé un 

emploi, à rester vivre au camp des Alliers. Un prélèvement sur leur salaire a alors lieu afin 

d’abonder les finances liées à la gestion du camp. Un autre moyen de s’émanciper est de s’engager 

dans l’armée française. Le statut de militaire, de même que d’employé dans les C.T.E., donne droit 

à leur famille de bénéficier d’un décret d’aide spécifique aux étrangers (décret du 12 avril 1939)132. 

Enfin, cette même circulaire autorise le regroupement familial, hormis pour les miliciens qui ne 

peuvent quitter les camps militaires, à condition d’avoir la capacité de subvenir à leurs propres 

besoins133. 

En parallèle, le préfet soutien et occupe même la présidence d’honneur de certaines associations 

d’aide aux réfugiés, ce dernier soutenant tout ce qui permet au département de faire moins de frais 

en la matière. La charge financière concerne essentiellement la gestion et entretien des camps, la 

fourniture de soins, de vêtements et nourriture. Les associations interviennent, elles, 

principalement sur les vêtements et la nourriture. Un courrier du chef du cabinet du préfet au 

commissaire spécial de police d’Angoulême fait mention du Comité d’aide aux réfugiés espagnols 

dirigé par M. Mestraud et du Syndicat ouvrier de la Fonderie de Ruelle par M. Malissen134. De 

manière plus dispersée et moins organisée, Manuel Huerta mentionne l’aide spontanée d’habitants 

du Sud-Ouest voyant les convois passer : « Le train s'est arrêté dans beaucoup de gares pendant le 

voyage. La population a porté du pain, du lait, des vêtements chauds pour les enfants, pour les 

 

130 AD16, 1803 W 78, Raymond Lecuyer, « La question des réfugiés espagnols. Qui sont-ils ? Où vont-ils ? Que 
deviendront-ils ? », L’Illustration, 10/10/1936, p.189-191. 
131 AD16, 1 M 237, Circulaire du 5 mai 1939 portant nouvelles instructions concernant les réfugiés espagnols. 
132 AD16, 1 M 237, Rapport sur la réduction des dépenses en raison de l’hébergement des Espagnols, du gérant du Centre 
des réfugiés espagnols au chef du cabinet du préfet de Charente, 01/12/1939. 
133 Geneviève DREYFUS-ARMAND, « Les réfugiés espagnols en 1939, des "indésirables" », Plein droit, 2016/1, n°108, 2016, 
p.44-48. 
134 AD16, 1 M 237, Courrier du chef du cabinet du préfet de Charente au commissaire spécial de Police d’Angoulême, 
17/03/1939. 
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adultes »135. On sent un réel un élan d’aide et de générosité porté par le sentiment humain et ce 

peu importe la nationalité ou le parti politique. Le préfet l’évoque lui-même en ces termes : 

« Cependant, pour les enfants, pour les blessés, pour les femmes dignes d’intérêt, un effort 

considérable a été fait dans toutes les classes de la population »136. Notons le regard phallocrate du 

préfet qui réduit à une position de faiblesse ces populations et en particulier les femmes vues 

comme fragiles et ne pouvant se débrouiller seules. Par conséquent, l’aide ne provient pas 

uniquement de l’État, bien que majoritaire. À ce titre, un courrier du ministre de l’Intérieur 

demande si les autorités ont reçu des remerciements « pour l’aide donnée par la France »137. Au 

nom de cette aide, les réfugiés ne doivent se rebeller contre l’État français et porter atteinte à 

l’ordre public. De ces écrits transparaît une réelle condescendance des autorités françaises qui 

cherchent à se glorifier de leur soutien humanitaire, mais qui, en parallèle, veulent se décharger 

de ce poids financier. Les réfugiés sont alors assimilés à une charge et rien d’autre, vivant aux frais 

de l’État.  

C’est en raison de cette vision restrictive et de l’invisibilisation de la richesse que peuvent 

constituer ces Espagnols, qu’ils sont assimilés à des « indésirables », terme retrouvé dans de 

nombreux documents préfectoraux. La titulature de l’ouvrage d’Alain Léger reprend d’ailleurs 

cette notion. Mais, celle-ci n’est pas nouvelle. Cet anglicisme se répand dès la fin du XIXe siècle 

dans un contexte xénophobe et raciste. Ce mouvement de haine amorce ensuite une 

institutionnalisation législative de cette notion. Cette insulte raciste devient une catégorie 

juridiquement établie et sujette à des dispositifs de contrôle concrets, à l’image du carnet 

anthropométrique imposé aux nomades138. Est ainsi érigé un dispositif d’exclusion statutaire de 

celles et ceux vus comme des dangers pour l’ordre public et n’entrant pas dans le cadre des normes 

sociales préétablies. Il y a donc un réel rejet de la différence : nomades, étrangers, prostitués, etc. 

L’arrivée des Espagnols lors de la Retirada s’inscrit directement dans ce contexte. Face à cet afflux 

massif de réfugiés, l’État français systématise le contrôle via l’internement. « L’arrivée par dizaines 

de milliers de réfugiés espagnols contribue à aiguiser ces inquiétudes et catalyse la diffusion de 

discours sur la nécessaire protection des frontières extérieures et sur l’impératif d’immunisation de 

 

135 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
136 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 21/02/1939. 
137 Idem. 
138 Emmanuel BLANCHARD, « Les "indésirables". Passé et présent d’une catégorie d’action publique », in GISTI, Figures de 
l’étranger, quelles représentations pour quelles politiques ?, Paris, GISTI, 2013, p.16-26.  
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la population nationale »139. On retrouve cette peur à la forme xénophobe dans les correspondances 

du sous-préfet de Cognac, très hostile aux réfugiés. C’est d’ailleurs ce point qui contraste entre le 

sous-préfet de Cognac Armand Charles et le préfet de Charente Georges Malick. Armand Charles 

est particulièrement dur et méfiant à l’égard de ces « indésirables » qu’il soupçonnait sans relâche 

de propagande et d’être des dangers pour l’ordre public, de même que le commissaire central140. Ce 

commissaire semble d’ailleurs grandement influencer le sous-préfet au regard de leur 

correspondance épistolaire141. À l’inverse, Georges Malick gérait la situation avec pragmatisme, 

bien que contraint par les ordres de l’État, et n’était pas aussi extrême dans ses propos à l’égard des 

réfugiés espagnols, tempérant parfois Armand Charles dans les siens142.  

Les Espagnols sont d’autant plus indésirables qu’ils sont assimilés, sans distinction, aux dangereux 

communistes, dans une société de plus en plus conservatrice et dénonçant la montée d’un péril 

rouge. Ils sont appréhendés comme des éléments risquant de mettre en danger l’ordre public. Cela 

renforce leur qualification d’indésirables. S’inspirant des travaux de Geneviève Dreyfus-Armand, 

Delphine Diaz confirme ce propos :  

« Suspectés d’être des révolutionnaires, les combattants républicains étaient vus comme des 

"indésirables", c’est-à-dire comme des étrangers qui risquaient d’agir "au mépris des lois" ou 

d’intervenir "de façon inadmissible dans des querelles ou des conflits politiques ou sociaux 

qui ne regardent que nous" selon la définition donnée par la première circulaire d’Albert 

Sarraut du 14 avril 1938. Les réfugiés espagnols ne bénéficièrent donc pas d’un "accueil" au 

sens propre du terme, mais plutôt d’un "asile récalcitrant" : ils n’étaient nullement protégés 

par le statut Nansen et les décrets adoptés en 1938 par le gouvernement Daladier les 

classaient comme "indésirables" en France »143.  

Leur exclusion se traduit par une restriction des libertés et un durcissement des règles de droit à 

leur égard. On pourrait alors parler d’exclusion statutaire. La non-reconnaissance du statut Nansen 

et la qualification d’asile récalcitrant ne sont pas hasardeuses. En effet, si l’historiographie entend 

aujourd’hui les exilés espagnols de la Retirada comme des réfugiés, cette acception n’était pas 

 

139 Idem. 
140 AD16, 1 W 178, Courrier du commissaire central au préfet de la Charente, 02/07/1941. 
141 AD16, 1 W 78, Ensemble de la correspondance épistolaire entre le sous-préfet de Cognac et le commissaire central, 
1939-1941.  
142 AD16, 1 W 78, Ensemble de la correspondance épistolaire entre le sous-préfet de Cognac et le préfet de Charente, 
1939-1940. 
143 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.239. 
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partagée par le gouvernement français d’antan. Le statut juridique international de réfugié n’est 

pas reconnu à ces Espagnols, bien que le droit d’asile territorial soit appliqué. Ainsi, si les différents 

documents du corpus de sources étudiées évoquent des « réfugiés », il s’agit-là d’un abus de langage. 

Cette « non-reconnaissance du statut limite les disponibilités financières permises par le timbre 

Nansen et les Espagnols sont assistés sur un budget spécial de l’État […] »144. C’est en ce sens que 

les autorités administratives charentaises travaillent à la réduction des dépenses entourant les 

camps implantés dans le département. Il faut attendre un décret du 15 mars 1945, décision faisant 

suite à des échanges avec le Haut-Commissariat pour les réfugiés de la Société des Nations et le 

Comité intergouvernemental pour les réfugiés, pour que ces Espagnols soient considérés comme 

« réfugiés espagnols ». Il est nécessaire, pour acquérir ce statut, de ne pas posséder d’autres 

nationalités et de ne pas bénéficier de la protection du gouvernement espagnol. Une circulaire 

du 1er juin 1945 adressée aux préfets les informe de la reconnaissance du statut Nansen à ces 

Espagnols et précise qu’ils recevront l’appellation de « réfugiés espagnols » qui « doit donc être 

substituée à celle d’asilé espagnol »145. Aucune trace de cette circulaire n’est à relever dans les 

archives du cabinet du préfet aux AD16 (archives départementales de la Charente). Le statut 

assigné est donc un enjeu de premier ordre jouant sur les droits et libertés, mais aussi la protection 

de ces personnes. Ainsi, durant toute la Seconde Guerre mondiale, les Espagnols sont demeurés ce 

que Karen Akoka appelle des demandeurs d’asiles ou asilés avant que cette circulaire ne leur octroie 

le statut de réfugié146. Les asilés et réfugiés ne sont pas protégés par leur pays qu’ils fuient en raison 

de l’atteinte commise aux droits humains. La différence de statut tient en la reconnaissance ou non 

de la demande d’asile : un asilé est en attente d’une réponse, alors que le réfugié a officiellement 

obtenu ledit statut et la protection liée. 

Ainsi, l’ambivalence des attitudes entre population locale et administration, mais aussi au sein 

même de cette dernière, n’est pas un paradoxe, mais la structure même de l’accueil en Charente. 

Toutefois, l’entrée en guerre reconfigure profondément ces équilibres, en accentuant les logiques 

de contrôle et en transformant les conditions de présence de ces réfugiés dans le département.  

 

 

144 Aline ANGOUSTURES, « Une qui ne finit pas, les réfugiés espagnols en France de 1945 au début des années 1960 », in 
Aline ANGOUSTURES, Dzovinar KÉVONIAN et Claire MOURADIAN (dir.), Réfugiés et apatrides. Administrer l’asile en France 
(1920-1960), Op. Cit., p.127-151. 
145 Idem ; AN, F/7/16705, Circulaire du ministère de l’Intérieur n°497. 
146 Karen AKOKA, L’asile et l’exil. Une histoire de la distinction réfugiés/migrants, Op. Cit., p.57. 
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B. Ségrégation et agentivité liées à la semi-liberté 

Entre crise économique et contexte xénophobe, les conditions d’accueil sont difficiles. La 

grande majorité des Espagnols à atteindre la Charente font l’objet d’un internement administratif, 

bien que n’ayant « commis ni crime, ni délit »147. La raison à cela : ils représentent un danger 

potentiel pour le pays. Ces mesures d’exceptions se cristallisent dans la loi du 12 novembre 1938 

qui autorise l’internement des indésirables étrangers, menace pour l’identité française. Les 

Espagnols sont parmi les premiers à subir cette loi, certes car étrangers, mais surtout en raison de 

leur situation d’indigence totale ayant été entièrement démunis lors de l’exode. Leur internement 

fait office d’un accueil d’urgence. Cette politique d’internement administratif s’accentue à l’entrée 

en guerre de la France et s’applique à la majorité des personnes qualifiées d’indésirables : 

communistes, étrangers, Juifs, nomades, etc. Un débat historiographique s’intéresse à l’appellation 

de ces lieux : camp de concentration ou camp d’internement ? Dans les archives préfectorales et 

policières des AD16, c’est la notion de camp de concentration qui ressort le plus. La distinction 

entre ces deux termes pourrait tenir en la logique appliquée. Un camp d’internement suit une 

logique administrative de détention préventive. La détention de personnes sans jugement est à 

visée de contrôle, d’isolement et de surveillance. À l’inverse, un camp de concentration suit une 

logique de répression massive et souvent violente. Le regroupement massif de populations civiles 

est généralement arbitraire, avec des conditions de vie très dures et déshumanisantes pouvant 

entraîner la mort, et souvent à visée de travail forcé148. Ainsi, les lieux étudiés quant aux réfugiés 

espagnols en Charente relèvent bien des camps d’internement149. Il y a donc une première strate 

de séparation qui s’observe entre les indésirables et la population locale. Cette situation correspond 

à une forme de ségrégation socio-spatiale en ce que la mise à l’écart subie par ce groupe social, dans 

cet espace, se fonde sur des critères économiques, politiques et sociaux150.  

Une deuxième strate tient en l’aspect genré de la ségrégation.  

« Les hommes furent massivement parqués dans des camps d’internement, montés à la hâte 

sur les plages du Roussillon et dans le Sud-Ouest de la France. Les camps d’Argelès-sur-Mer, 

 

147 « La France des camps (1938-1946). Exception, exclusion, extermination », Musée de l’histoire de l’immigration, 
consulté le 23/03/2026, [https://www.histoire-immigration.fr/programmation/l-univercite/la-france-des-camps-1938-
1946#:~:text=Entre%20novembre%201938%20et%20mai,l'Etat%20ou%20la%20soci%C3%A9t%C3%A9].  
148 « Le sens des mots : un camp de concentration », Mémorial de la Shoah, consulté le 23/03/2026, 
[https://www.memorialdelashoah.org/camp-de-concentration.html].  
149 Les différents lieux et périodes d’accueil des réfugiés espagnols en Charente (voir annexe 2). 
150 « Ségrégation », Géoconfluences, consulté le 24/03/2026, [https://geoconfluences.ens-lyon.fr/glossaire/segregation]. 
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du Barcarès et de Saint-Cyprien furent construits à même le sable, par les réfugiés qui étaient 

utilisés comme main d’œuvre, sous le contrôle des troupes coloniales »151.  

Plusieurs Espagnols évoquent ce tri genré : 

- José Rocabert : « Après que nous ayons été séparés brutalement de mon père avec tout le 

désespoir de ma mère, de mon frère et moi-même, on amenait le flot de réfugiés femmes et 

enfants sous bonne escorte militaire, à pied, à la gare du Boulou, où des wagons à bestiaux 

nous attendaient […] »152.  

- Antonio Roca : « Fatigué, on nous a dirigé comme un troupeau de moutons, probablement 

vers la gare de Bourg-Madame pour le triage. Oui, nous avons été séparés des hommes, qui 

ont été envoyés au camp d’Argelès-sur-Mer, et femmes et enfants mis dans un train en 

direction, je crois, [de] Perpignan […] »153.  

Une logique de tri genré imprègne chacun de ces témoignages qui laisse d’ailleurs paraître le 

caractère déshumanisant de celui-ci. En effet, la masse de réfugiés semble telle que ces derniers ne 

sont pas traités comme humains, mais comme bétail, d’où le moindre souci de brutalité et rigueur. 

Ceci apparaît comme un véritable marqueur traumatique chez Manuel Huerta qui évoque des 

journaux français les décrivant comme étant des « anthropophages cannibales qui, d’ailleurs, 

mangent les enfants », des « sauvages »154. Se dessine dès lors une forme de traumatisme du regard 

face à des articles haineux et des traitements déshumanisants. Alain Léger, de même que Geneviève 

Dreyfus-Armand, évoque l’aspect « bête de foire » pour reprendre les termes de Manuel Huerta 

des réfugiés au sein de ces camps. Au demeurant, les camps faisaient l’objet d’une forme 

d’attraction touristique et constituaient un lieu de promenade dominicale, suscités par la curiosité 

entretenue par la presse155.  

Une troisième strate de différenciation se situe enfin au niveau de la catégorisation opérée au sein 

même des indésirables. Seules celles des réfugiés espagnols et des nomades sont ici analysées. Le 

cas d’étude du camp des Alliers d’Angoulême est particulièrement révélateur de ce phénomène. 

« Créé par une ordonnance du Préfet de juillet 1938, le camp des Alliers servit d’abord au 

 

151 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.239-240. 
152 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
153 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
154 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
155 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit. ; Geneviève DREYFUS-
ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit. 
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regroupement des réfugiés espagnols de juillet 1939 à août 1940 »156. Ces derniers quittent 

progressivement le camp à mesure qu’ils trouvent du travail, tout en y étant poussés par les 

autorités. Dès la mi-1940, à la suite de précédentes mesures d’assignation à résidence, le camp 

accueille aussi des nomades jusqu’en 1946, les Alliers étant le dernier camp d’internement français 

à fermer. À première vue, il y a une non-mixité des différentes catégories d’indésirables au sein 

d’un même camp. Même si Espagnols et nomades se confondent à la mi-1940, cela ne dure pas. 

Ensuite, contrairement aux nomades, les réfugiés n’ont pas fait l’objet de mesures d’assignation à 

résidence comme le révèlent les archives préfectorales de Charente. Enfin, si le camp est dit semi-

ouvert du temps des Espagnols, les nomades, eux, gisent dans un camp devenu strictement fermé. 

Cette distinction s’explique par le fait que les nomades sont, en grande majorité, des Français ne 

répondant pas aux critères sociaux de l’époque, à savoir la sédentarisation, et tous les préjugés les 

entourant les desservent grandement : voleurs, bagarreurs, etc. Bien que n’étant pas bien vus, les 

Espagnols ne souffrent, eux, pas de ces mêmes critiques, d’où la différence de traitement et de 

surveillance, mais demeurent stigmatisés notamment en tant que rouges. Dès lors, ceci est bien la 

preuve d’une catégorisation entre indésirables par l’administration française. Contrairement aux 

réfugiés espagnols qui relèvent d’une logique d’accueil dans un contexte d’urgence humanitaire, 

même s’il est contraint, les populations nomades ne s’inscrivent pas dans une logique de demande 

d’assistance. Elles font l’objet d’une politique de contrôle et de surveillance ancienne, fondée sur 

leur marginalisation sociale et non-conformité aux normes de sédentarité157. Il n’en demeure pas 

moins que l’histoire de ces deux catégories est intimement liée en Charente, dans la mesure où 

l’accueil des Espagnols a en partie préfiguré la gestion de l’internement administratif des nomades.  

Par conséquent, la différence de traitement des indésirables ne se limite pas à des statuts 

juridiques distincts, mais se traduit concrètement dans l’organisation même des espaces d’accueil 

et d’internement de ces personnes. La structure des camps charentais, après l’entrée en guerre, est 

extrêmement bien détaillée dans l’ouvrage d’Alain Léger, mais aussi dans la contribution de Francis 

Cordet et Guy Hontarrède sur les réfugiés158. Concrètement, les principaux lieux d’accueil en 

Charente entre 1936 et 1940 pour les réfugiés espagnols se situent à Angoulême et Cognac. Seule 

 

156 Éric WANTIEZ, FAWZI et al., Les années noires. Angoulême 1940-1944, Op. Cit., p.72. 
157 Emmanuel FILHOL, « L'indifférence collective au sort des Tsiganes internés dans les camps français, 1940-
1946 », Guerres mondiales et conflits contemporains, 2007/2 n°226, 2007, p.69-82.   
158 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit. ; Francis CORDET, « Les 
réfugiés espagnols en Charente 1936-1944 », in Op. Cit., p.33-39 ; Guy HONTARRÈDE, « Le camp d’hébergement surveillé 
des Alliers », in Op. Cit., p.41-49. 
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Angoulême permet par la suite un accueil dans des camps prévus ou aménagés à cet effet159. Ces 

derniers sont semi-ouverts, c’est-à-dire qu’il est possible d’en sortir temporairement. Une 

circulaire du 5 mai 1939 place cette sortie sous conditions : le réfugié peut sortir s’il est « réclamé 

par un parent non réfugié » ou par un « particulier » capable de le prendre en charge et de 

l’héberger160. Chaque sortie est soumise à l’accord préfectoral. Mais ce n’est pas cela qui fait du 

camp un lieu semi-ouvert. En réalité, cette caractéristique s’observe via les mobilités des 

travailleurs réfugiés. Le préfet a à cœur de transformer cette masse inorganisée et passive en 

éléments utiles à la collectivité selon sa logique, notamment par l’emploi agricole161. Ainsi, celles 

et ceux ayant trouvé un emploi peuvent sortir du camp en journée pour travailler sous condition 

de retour le soir.  

Certains bénéficient également de sauf-conduits délivrés par le commissaire de police pour quitter 

le camp ou aller récupérer d’autres membres de leur famille dans le cadre d’un regroupement 

familial162. Des échanges entre les préfets de la Charente et de la Gironde mettent en lumière cette 

démarche de regroupement réalisée par Anna Alcubierre Ortiz. Hébergée au camp de La Combe 

aux Loups avec deux de ses enfants, cette dernière cherche à réunir sa famille dispersée : son époux 

est en Isère, et ses deux autres enfants Juan et Manuel José au camp de Saint-Dizier (Haute-Marne). 

Anna hésite néanmoins, car cela implique de laisser seuls ses deux enfants en bas âge à La Combe 

aux Loups, le préfet refusant qu’ils en sortent. Parallèlement, le préfet refuse que ses deux autres 

enfants, Juan et Manuel José, fassent le voyage seuls depuis Saint-Dizier. Et, le billet de train est à 

ses frais. Ambroise Croizat, secrétaire général de la Fédération des métaux, intervient alors en 

faveur de cette dernière, le mari d’Anna travaillant dans la filiale espagnole de cette fédération. 

Anna parvient ainsi à récupérer ses deux enfants en quittant le camp momentanément et les deux 

billets sont rendus gratuits pour les deux enfants en raison de l’indigence de la famille163. Précisons 

que la correspondance permettant ce regroupement a lieu avec le préfet de Gironde et non de 

Haute-Marne, en raison de l’affiliation de la famille Alcubierre au Service d’évacuation des réfugiés 

 

159 Les différents lieux et périodes d’accueil des réfugiés espagnols en Charente (voir annexe 2). 
160 AD16, 1 M 237, Circulaire du 5 mai 1939 portant nouvelles instructions concernant les réfugiés espagnols. 
161 Idem. 
162 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur aux préfets, 15 novembre 1939.  
163 AD16, 1 M 238, Échange épistolaire entre les préfets de Charente et de Gironde à propos d’une demande de 
regroupement familial, mai 1939. 
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espagnols (S.E.R.E.), association espagnole gérée à l’échelle régionale depuis Bordeaux en 

Gironde164.  

Anna est un exemple caractéristique de la complexité pour les réfugiés de procéder à un 

regroupement familial, dans un pays où la langue et la procédure administrative leur sont 

généralement étrangères. Ce cas met en lumière la création, ou persistance depuis l’Espagne, de 

réseaux de solidarité à l’égard des/entre réfugiés. Il montre également que chaque allée et venue 

dans et hors du camp est strictement surveillée, le camp étant géré par le préfet et la police. 

Pourtant, la surveillance ne suffit pas toujours à empêcher des sorties non autorisées. Des rapports 

révèlent la présence de passages dans la clôture, le cas de réfugiés sortant pour se rendre aux bals, 

etc.165  

« José Alcubierre, treize ans à l’époque, fait le tour des refuges d’Angoulême. Il en sort parfois 

pour aller danser à la salle Philharmonique ou à la Maison du Peuple, pour se rendre au 

Select Pathé, place du Champ-de-Mars, où le directeur laisse toujours entrer gratis quelques 

gamins désargentés, ou pour passer au Prisunic où une vendeuse ne manque pas de leur offrir 

quelques bonbons »166. 

Ce système de semi-liberté répondait à une stratégie utilitariste de l’État. Elle visait à laisser les 

réfugiés sortir pour trouver du travail et ainsi devenir autonomes, afin qu’ils ne soient plus à la 

charge des deniers publics. Cela n’empêche pas de maintenir une surveillance resserrée à leur 

égard. Si les Espagnols ont d’abord reçu un accueil dit humanitaire, le contrôle policier et 

administratif systématique a ensuite très rapidement pris le dessus. Ce phénomène est à noter dès 

leur catégorisation en tant qu’indésirables dans un État où la surveillance apparaît comme une 

véritable obsession. En ce sens, le ministre de l’Intérieur insiste sur l’importance d’une surveillance 

sans relâche afin d’éviter tout désordre167. Cela se traduit par des fouilles de bagages, comme le 

souligne José Rocabert lors du passage de la frontière168. La surveillance et le contrôle sont 

omniprésents : dans et hors du camp, sur les individus, sur leurs biens. Les autorités cherchent 

également à contrôler les idées. Il y a donc une forme de stigmatisation à l’égard des réfugiés qui 

accroît leur ségrégation. La censure s’impose face à des publications jugées tendancieuses, à l’image 

 

164 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.57-58. 
165 Idem, p.47, 95 et 100. 
166 Idem, p.40.  
167 AD16, 1 M 237, Courrier du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente, 21 février 1939.  
168 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
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de La voix du peuple ou de Reconquesta169. On craint en effet une propagande rouge pouvant 

conduire à la division du pays. Mensuellement, des rapports sont en outre établis par le préfet 

quant à l’état d’esprit et attitude des réfugiés, avec une attention particulière portée à leur 

sentiment par rapport aux Français170. Cette surveillance préventive atteint son paroxysme avec le 

recours au bertillonnage. Chaque individu est réduit à une fiche d’identité érigée à la manière de 

celles des criminels : prise des empreintes digitales, analyse biométrique, photographies de face 

et/ou de profil171. Il y a là une véritable discrimination à l’égard de ces étrangers qui ne peuvent 

bénéficier que de droits lésés. Ce système ne s’applique d’ailleurs pas uniquement aux internés, 

mais à tous les réfugiés, puisqu’il est primordial de rappeler que tous ne sont pas internés dans les 

camps susmentionnés. La population de Ruelle avait en effet été la plus investie dans l’accueil. 

Alain Léger comptabilise 151 ménages ayant accueillis en 1939 des réfugiés espagnols, sachant que 

la population de Ruelle s’élevait à 1463 ménages lors du recensement de 1936172. Manuel Huerta 

se souvient avec précision de son accueil par la famille Castaner, à Angoulême, après un passage 

aux Alliers :  

« Et là, une femme l'aborde [la mère de Manuel Huerta], dans un espagnol un petit peu 

approximatif, et lui demande pourquoi elle pleure. Ma mère répond : "Comment voulez-

vous que je ne pleure pas ? Je n'ai plus mon pays, je ne parle pas la langue, mon argent ne 

vaut plus rien, mon fils est malade, je ne sais pas où est mon mari." Et donc, cette femme 

lui dit : "Madame, vous retournez […] en face de la gare". Il y avait cette espèce de hangar 

où on avait mis les quelques mille Espagnols qui étaient dans le train. Et là, elle dit : 

"Madame, dans un quart d'heure, mon chauffeur vient vous chercher". Effectivement, un 

quart d'heure après, une voiture est venue nous chercher, nous a emmenés dans une 

maison bourgeoise à quelques 200/300 mètres carrés. Ah, il y avait du chauffage, salle de 

bain, le médecin, des draps propres, un lit, etc. Voilà le premier jour de notre arrivée en 

France. Cette dame s'appelait Madame Castaner. C'est un nom qui est très connu parce 

qu'on a eu un ministre, Christophe Castaner, qui n'était pas né, bien entendu, à l'époque, 

 

169 AD 16, 1 M 237, Courrier du commissaire spécial au préfet, 13 mai 1939. 
170 Idem. 
171 AD16, 4 M 133, Dossiers de documents d’identité, Espagnols A-Z, 1937-1940 ; AD16, 4 M 161, Fiches individuelles 
de réfugiés dans diverses localités de Charente, 1939-1940. 
172 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.272-285 ; AD16, 6 M 
328, Recensement de population de Ruelle de 1936, vue 153. 
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et qui s'avère être le petit-neveu du mari de Madame Castaner qui s'appelait Antoine 

Castaner »173. 

Alain Léger donne des précisions complémentaires quant à la famille Castaner : des grossistes en 

fruits et légumes d’Angoulême, originaires d’Argentine, ayant permis le 8 mars 1939 la venue du 

père de Manuel Huerta, Cayo, ancien commissaire à Figueras, interné à Bram après un passage par 

Argelès174. 

Ces accueils individuels n’empêchent pour autant pas le contrôle systématique des réfugiés par les 

autorités françaises. Certains se saisissent de ce pouvoir pour en abuser. Antonio Roca, qui se 

trouvait dans un lieu de transit en France, témoigne : « Parfois, les jeunes filles et les femmes, aussi 

gardées par un ou plusieurs gardiens, étaient emmenées dans une pièce (bureau) d’où l’on entendait 

des cris de détresse et les pleurs. On devinait, cachés avec les copains, qu’elles se faisaient violer ! 

Nous y sommes restés de nombreux mois »175. Seules avec leurs enfants, ces femmes épuisées par 

l’exil, sans leur époux, apparaissent sans défense face à ces militaires français sans scrupule. Outre 

les maladies, la possibilité de tomber enceinte, le viol est un traumatisme venant s’ajouter à celui 

de l’exil et qui est rarement évoqué. Si les travaux consacrés aux femmes de la Retirada ont permis 

de mettre en lumière la dimension genrée de l’exil, la question des violences sexuelles dans les 

camps français demeure encore largement en marge de l’historiographie. Ce silence relatif 

s’explique autant par la rareté des sources que par les logiques d’invisibilisation propres à ces 

violences.  

Cet aspect genré se lit également via des parcours féminins notoires, essentiels pour comprendre 

cette mise en récit, à l’image de celui de Pilar Claver ou Julia Alvarez Rosano. Comprendre le 

fonctionnement du camp, c’est mettre en lumière le rôle de ces femmes. Chaque camp et refuge 

sont gérés par le préfet Georges Malick et son chef de cabinet Charles Rickard pour l’aspect 

administratif. Sur le terrain, le pouvoir de direction est assuré, pour La Combe aux Loups, par 

Gaston Couillaud, commissaire spécial de la Sûreté, assisté de l’inspecteur Aristide Soulier, et pour 

Les Alliers, par Aristide Soulier, gérant principal, assisté d’Antonin Pényl, comptable et régisseur 

adjoint176. La surveillance est assurée par des gendarmes et un détachement du 502e régiment 

 

173 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
174 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.53.  
175 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
176 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.47 et 96. 
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jusqu’en avril 1940177. La supériorité numérique des réfugiés et la diminution du coût de la main-

d’œuvre conduisent à impliquer les réfugiés dans la gestion de leur propre camp. L’administration 

s’appuie sur une élite lettrée internée pour le fonctionnement quotidien du camp, sélection 

engendrant parfois des tensions et privilèges. Le témoignage de Dolores Sangüesa a permis de 

restituer avec minutie le rôle de chacun, ces informations pouvant être croisées avec les 

photographies annotées du fonds 1803 W 78 de l’ancien musée de la Résistance d’Angoulême178. 

Au secrétariat et à l’intendance, Dolores Sangüesa occupe plusieurs postes clés : interprète, cheffe 

du bureau des mutations, et travaille de concert avec Sarah Urtray, une institutrice espagnole 

maîtrisant le français et s’occupant également de la comptabilité. Marluja Suárez et Fernando Sanz 

assurent la comptabilité des entrées et sorties du camp avant de se marier et céder leur place à 

Guillermo Blanco Lingueri. D’autres sont assignés à la gestion des cuisines et à l’entretien, à l’image 

d’Ana Campos Florido, figure importante du camp des Alliers. Les chefs de baraques, souvent des 

femmes, veillent à ce que leur baraque ait de quoi manger et se le répartisse équitablement. Enfin, 

la comédienne Purification Fernández de Villegas, aidée occasionnellement par la sage-femme 

Víctoria San Emeterio, et par sa belle-sœur Saturnina Manterola s’occupent de rechercher les 

familles pour permettre leur regroupement179. Cela passe notamment par des petites annonces dans 

des journaux, tels que Reconquesta180. Cette répartition des rôles est révélatrice du remplacement 

des hommes opéré par les femmes à tous les postes, mais aussi du phénomène de regroupement des 

familles qui amène progressivement des hommes à venir rejoindre leur épouse au camp des Alliers, 

ayant été séparés à la frontière. Une vie de famille semble alors très timidement se reconstruire.  

Mais, trouver de l’intimité au sein des baraquements est chose complexe. Plusieurs familles 

s’entassent dans une même baraque, non isolée. Si l’hygiène et un semblant de confort arrivent 

très doucement, les camps ne comptent pas de lit au début, les réfugiés dorment sur la paille ou à 

même le sol. Manuel Huerta se souvient que les femmes suspendaient des morceaux de tissus afin 

de créer une forme d’intimité181. Concernant l’hygiène, les installations sont rudimentaires. À La 

 

177 AD16, 1 M 237, Courrier du chef du cabinet du préfet au commissaire spéciale de Police d’Angoulême, 17 mars 1939. 
178 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2) ; AD16, 1803 W 78, Ancien musée de la 
Résistance d’Angoulême.  
179 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.47-48 ; AD16, 1803 W 
78, Courrier manuscrit du directeur du camp des Alliers attestant du travail de Dolores Sangüesa, 25 août 1940 ; AD 16, 
1803 W 78, Photographies du camp des Alliers, non datées.  
180 AD16, 1 M 237, Journal Reconquesta, numéro du 6 juillet 1939. 
181 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
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Combe aux Loups, on compte 30 sièges de WC pour 2000 personnes. Ceux des Alliers se contentent 

d’une tranchée au tout début. Les épidémies en tout genre : gale, poux, typhus, sont fréquentes. 

Avec le temps, les camps sont un peu mieux équipés, mais toujours à moindre coût182. Chacun 

possède aussi des locaux disciplinaires pour réprimer évasions, désobéissance et proxénétisme183. 

Dans ce quotidien rythmé par la vie du camp, les corvées, les ordres, la journée de chacun est bien 

occupée : pas de place pour l’oisiveté.  

« À partir du 19 février 1939, des cours d'espagnol, de calcul et de français commencent à être 

dispensés à environ quatre cents enfants répartis en groupes du matin et du soir. Ils se déroulent 

dans la salle des fêtes de l'Éveil social et à l'école des Seguins »184. Ces cours sont dispensés par les 

réfugiés eux-mêmes, à savoir quatre femmes : Julia Alvarez Resano, María del Carmen, Alicia 

Coiduras et Juan Muñera Martínez. Les plus vieux s’inscrivent quant à eux dans la logique 

utilitariste de l’État français qui les encourage à travailler pour s’assumer. Les travailleurs disposent 

de sauf-conduits pour se faire, mais tout écart signifie pour eux un renvoi direct au camp185. Les 

principaux secteurs de recrutement sont l’agriculture et l’industrie186. Cette semi-liberté liée au 

travail permet aux Espagnols d’entrer en contact avec la population locale. Celle-ci leur apporte 

son aide dans la mesure du possible, à l’image de Mathilde Mir, directrice de l’École normale pour 

filles d’Angoulême, quant au vestiaire et lait des bébés, mais aussi l’aide matérielle vestimentaire 

des Quakers187. Ce n’est cependant pas le cas de toute la population. Enfin, cette semi-liberté 

permet de faire passer des lettres outre la censure imposée au camp, ainsi que vers l’Espagne, la 

liaison ayant été coupée. Alain Léger explique :  

« Après l’interruption du courrier avec l’Espagne, un ouvrier ruellois circule discrètement 

dans l’établissement pour collecter des lettres qu’il se propose de faire transiter par la Suisse 

moyennant une petite redevance. Bien que leur confiance ne soit pas illimitée, les Sangüesa 

s’adressent à lui et constatent que c’est du sérieux, les réponses arrivant par le même 

canal »188.  

 

182 AD16, 1 M 237, Courrier du commissaire spécial au préfet de Charente, 13 mai 1939. 
183 Idem. 
184 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.49 ; AD16, 1803 W 78, 
S.N., « Réfugiés espagnols : il y a soixante ans », Sud-Ouest, 1997 (datation incertaine). 
185 AD16, 1 M 237, Circulaire du 5 mai 1939 portant nouvelles instructions concernant les réfugiés espagnols. 
186 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
187 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.39 et 44. 
188 Idem, p.148.  
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Il s’agit là d’une des premières formes de contournement de l’autorité française. Celle-ci 

s’observe à trois niveaux : la contestation quotidienne, la présence d’objets prohibés et la 

persistance des idées. C’est à ce niveau que s’érige l’agentivité des réfugiés. Le contexte 

ségrégationniste et la conception semi-ouverte du camp sont propices à son développement. 

L’agentivité désigne la « capacité de l’être humain à agir de façon intentionnelle sur lui-même, sur 

les autres et sur son environnement »189. Par son autonomie, il est « capable de définir ses propres 

choix et de les réaliser de manière consciente et rationnelle en leur affectant efficacement des 

moyens pour une finalité »190.  

Plusieurs fonds archivistiques documentent la mise en œuvre de cette agentivité sous la forme 

d’une opposition, d’une résistance à l’autorité en place. Dans un courrier au préfet du 2 mars 1939, 

le commissaire central relate un mouvement de mécontentement des réfugiés qui, en réaction à 

une distribution de nourriture insuffisante, ont refusé d’effectuer leur corvée et sont délibérément 

arrivés 30 minutes en retard pour le petit-déjeuner191. Directement en lien avec ce précédent 

épisode, l’affaire Bonnet dépasse les limites du camp. Début mars 1939, un rapport révèle la 

distribution de tracts à Ruelle, au sein de la population ouvrière, dénonçant la « rapacité » du 

cantinier Bonnet192. Pour mieux saisir la discrimination entre réfugiés dans cette affaire, il est 

important de comprendre que les repas sont assurés par des prestataires privés payés par 

l’administration. Les repas sont servis par le restaurateur Poupot aux Alliers, et par Raphaël 

Arnoult, traiteur de Jarnac, à Cognac193. En revanche, à La Combe aux Loups, il y a deux cantines. 

La cantine A est gérée par le restaurateur Gérard Ferrand, qui reçoit des dons extérieurs améliorant 

les repas et est soutenu par le syndicat ouvrier de la Fonderie de Ruelle. La cantine B est quant à 

elle gérée par M. Bonnet, très critiqué pour sa « rapacité » et pour tirer des profits de sa position. 

Le tract en question, provenant de « L’observateur impartial. Ami de l’infortune » l’évoque en ces 

termes : « Il est l’oiseau de proie qui s’acharne sur la misère, sans aucune considération humaine 

que sa rapacité assouvie et la haine qui l’inspire »194. L’expression de ce mécontentement est 

également nourrie par les correspondances entre réfugiés de différents camps qui, à l’inverse de 

 

189 Annie JÉZÉGOU, « Agentivité », in Anne JORRO (dir.), Dictionnaire des concepts de la professionnalisation, Louvain-
la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2013, p.41-44. 
190 Idem.  
191 AD16, 1 M 237, Courrier du commissaire central au préfet de Charente, 2 mars 1939.  
192  AD16, 1 M 237, Tract de propagande « L’observateur impartial. Ami de l’infortune », mars 1939 ; AD16, 1 M 237, 
Courrier du commissaire central au préfet de Charente, 2 mars 1939 ; AD16, 1 M 237, Courrier du commissaire central 
au préfet de Charente, 14 mars 1939. 
193 AD16, 1 M 237, Courrier du commissaire central au préfet de Charente, 2 mars 1939. 
194 AD16, 1 M 237, Tract de propagande « L’observateur impartial. Ami de l’infortune », mars 1939. 
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ceux d’Angoulême, sont très satisfaits de leur traitement195. Les réfugiés de La Combe aux Loups 

cherchent ainsi à ce que la cantine A obtienne le monopole du service afin que tous soient traités 

à égalité. Ils tentent, par ce biais, de toucher une population sensible à leur cause et pouvant 

appuyer leur voix. Cette affaire prouve la circulation de tracts, pourtant interdite.  

Cela s’accompagne de la consultation de presse prohibée hors du camp. La diffusion du journal 

Reconquesta constitue un acte de résistance intellectuelle. Ce journal franco-catalan défend la 

bienveillance et la bonne foi des Espagnols à l’égard de la France, cherchant à redorer la mauvaise 

image que la presse s’évertue à leur donner196. Étudiant le camp d’Argelès-sur-Mer dont le sable a 

marqué les esprits, Geneviève Dreyfus-Armand parle de « presse des sables » quant à la production 

de ces sources d’informations clandestines197. Cette presse est le lieu de diffusion d’idées à caractère 

socio-politique et pouvant pousser à la désobéissance civile ; ce que les autorités françaises 

souhaitent empêcher. La possession d’objets prohibés atteste également de cette désobéissance. Un 

rapport de juillet 1939 mentionne un révolver tombé d’une valise lors d’un contrôle à Ruelle198. 

Bien qu’isolé, ce cas est révélateur de la volonté de certains de maintenir leur capacité de défense 

et/ou d’action, battant en brèche l’image du réfugié passif et attentiste. À mi-parcours entre la 

résistance par les objets et par les idées, le rapport du 22 décembre 1939 sur Jaime Guthbert évoque 

la découverte de lettres codées, avec l’accord d’employés du camp, dont l’inspecteur Soullier, pour 

informer les Espagnols de la réalité des persécutions en Espagne199. La résistance par l’action ou 

inaction et par la présence d’objets interdits sont révélatrices de la persistance d’un idéal politique. 

Notons d’ailleurs que cette désobéissance se retrouve aussi bien du côté des réfugiés que de certains 

fonctionnaires français. Le statut de réfugié (asilé en réalité) ne signifie pas que ces Espagnols sont 

résignés. Plusieurs rapports de police soulignent l’usage de pseudonymes ou du nom de famille de 

leur mère par les Espagnols pour perdre les autorités françaises dans leur fichage, afin de demeurer 

invisibles200. L’invisibilité est alors recherchée à ce stade. Le ton monte d’un cran lorsque des 

 

195 Idem.  
196 AD16, 1 M 237, Journal Reconquesta, numéro du 6 juillet 1939. 
197 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.101. 
198 AD16, 1 M 237, Rapport du chef de la Sûreté Boudy André au commissaire central, 4 février 1939. 
199 AD16, 1 M 237, Rapport d’Antonin Pényl à l’attention du directeur du camp, 22 décembre 1939. 
200 AD16, 1 W 178, Rapport du sous-préfet de Cognac sur le recrutement d’agents communistes parmi les anciens 
gouvernementaux, propagande anarchiste et communiste (1941-1942), septembre 1942. 
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inscriptions communistes, attribuées aux réfugiés Espagnols, apparaissent sur les murs de la 

fonderie de Ruelle le 1er mai 1941, symbole de leur agentivité et de la poursuite de leur lutte201.  

Enfin, la manifestation des idées républicaines se remarque par deux épisodes anticléricaux. Un 

article du 22 mai 1939 « En voilà assez ! » dénonce la manière d’agir de ces Espagnols qui exigèrent 

d’être soignés par des infirmières laïques et non pas religieuses, allant jusqu’à les insulter202. La 

population est indignée. Dans le même temps, l’affaire dite de la mascarade religieuse au camp de 

La Combe aux Loups défraie la chronique locale.  

« Ces messieurs et ces dames du "Frente popular" se sont donné le plaisir, une fois de plus, 

pour occuper leurs loisirs précieux, de singer des cérémonies religieuses. Avec la permission 

de celui qui aurait dû l’interdire ils ont bâti un autel et, revêtus d’ornements sacerdotaux 

imités, ils ont parodié la messe, une cérémonie de mariage, un prône, etc. … Des pauvres 

petits Espagnols inconscients faisaient office d’enfants de chœur. Tout cela dans un 

baraquement du camp »203.  

Les Espagnols poursuivent ici une lutte anticléricale déjà engagée en Espagne par le Frente popular 

(Front populaire). En parodiant une messe devant des religieuses, en refusant leurs soins, ces 

derniers affirment leur identité républicaine et anticléricale face à une administration française 

qui tente de les moraliser selon les codes d’une société profondément croyante. Il y a donc une 

translation des idées venues d’Espagne à la France, révélant dans toute sa grandeur la capacité de 

ces personnes à ne pas s’enfermer dans le rôle de réfugié passif et docile auquel on cherche à les 

assigner.  

Dès lors, les corps sont peut-être enfermés, mais les idées circulent toujours. Si les Espagnols 

choquent, voire indignes, par certaines de leurs actions, ils savent se saisir de leur situation 

particulière, différente, en marge, pour toucher la population locale et la pousser à agir dans leur 

sens. Le cadre contraint, ségrégationniste, imposé mais assoupli par la semi-liberté, leur offre une 

marge d’action qui permet le déploiement de leur capacité d’agir pour défendre leur cause.  

 

 

201 AD16, 1 W 178, Correspondance du préfet de Charente à la suite des attentats de Nantes et Bordeaux pour prévenir 
les actes criminels, 1941. 
202 AD16, 1 M 237, S.N., « En voilà assez ! », Choc, 22 mai 1939 ; AD16, 1 M 237, S.N., « Des incidents au camp de 
réfugiés espagnols de Ruelle », La Petite Gironde, 17 mai 1939. 
203 AD16, 1 M 237, S.N., « Une parodie au camp des réfugiés espagnols de Ruelle », La Petite Charente, 17 mai 1939. 
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C. Une insertion locale par l’emploi 

Chaque réfugié cherche à sortir d’un camp devenu sans avenir, tout en regroupant sa famille. 

Le seul moyen à cela : trouver du travail. L’État français voit ce mouvement d’un bon œil, non pas 

selon une lecture humanitaire, mais plutôt utilitariste. La mise au travail des réfugiés apparaît 

comme une soupape financière et un outil de contrôle social. Le caractère utilitariste de cette main-

d’œuvre étrangère prend encore plus d’importance à l’entrée en guerre de la France, à l’heure où 

la mobilisation conduit à un manque de bras dans tous les secteurs. Les réfugiés espagnols 

constituent dès lors un important potentiel économique, également dotés d’un savoir-faire acquis 

en Espagne. Geneviève Dreyfus-Armand rapporte que selon la circulaire du ministre de l’Intérieur 

du 5 mai 1939, l’objectif était de « transformer cette masse inorganisée et passive que constituent 

ces réfugiés en éléments utiles à la collectivité nationale »204. Cette politique s’appuie sur un 

recensement des compétences révélé par les dossiers d’étrangers du fonds 4 M 133 aux AD16. José 

Perez est maçon, Francisco Perez Navarro charpentier, Apolinaria Pelardas couturière, Antonio 

Nebot manœuvre, etc.205 Suivant cette logique, les autorités françaises prennent le contrepied de 

leur propre politique : ralentir les rapatriements, car ces Espagnols sont utiles à l’économie de 

guerre206.  

Les familles espagnoles se saisissent quant à elles de cette opportunité afin d’acquérir leur propre 

autonomie financière pour ainsi, dans un premier temps, pouvoir mieux se nourrir, se vêtir et se 

soigner. Puis, dans un second temps, ces salaires permirent de regrouper les familles en payant des 

billets de train, et enfin de trouver un logement hors du camp. Le travail était donc la clef de leur 

indépendance et liberté sur le sol français. En Charente, l’insertion par le travail ne constitue pas 

un phénomène marginal, mais une dynamique de masse. Bien que restant lacunaires sur le plan 

statistique, les sources charentaises permettent d’entrevoir l’ampleur de ce phénomène. 

Concrètement, ce mouvement s’inscrit dans une tendance nationale plus large de mobilisation 

dans l’économie française de milliers d’Espagnols et autres étrangers. De plus, ce procédé 

d’insertion par le travail distingue les réfugiés espagnols des autres catégories d’indésirables. À la 

différence des nomades par exemple, les Espagnols bénéficient, malgré les contraintes, de 

possibilités de sorties du camp liées à leur emploi. Leur statut d’étrangers politiquement suspects 

 

204 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.109. 
205 AD16, 4 M 133, Dossiers de documents d’identité, Espagnols A-Z, 1937-1940. 
206 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.32-33. 
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mais économiquement utiles les place ainsi dans une position intermédiaire, entre exclusion et 

intégration.  

Les embauches servent dans un premier temps, avant-guerre, à combler les manques de bras 

dans les campagnes du cognaçais et du manslois. En effet, dès mars 1939, les maires d’Aigre, Baignes 

ou encore Montbron se font les porte-paroles d’offres d’hébergement hors des camps, liées à des 

travaux agricoles en contrepartie207. Ces initiatives restent néanmoins individuelles et très locales. 

C’est seulement à partir de mai 1939, avec la circulaire susmentionnée, que les propriétaires 

terriens se saisissent de cette offre pour recruter des travailleurs directement dans les camps. 

Antonio Roca n’est pas encore arrivé en Charente à ce moment-là. Néanmoins, son expérience est 

révélatrice d’un phénomène d’embauche de réfugiés espagnols dans le Sud-Ouest de la France. 

Employé contre logement avec toute sa famille dans une ferme, celui-ci, bien que marqué par la 

dureté de l’accueil et la barrière linguistique, souligne la compréhension de ses patrons face à leur 

détresse et à son jeune âge : 

« Parfois, il m’arrivait même de m’endormir sur mon petit tabouret. La bête croyant que 

c’était fini se déplaçait, faisant basculer le sceau de lait qui tombait par terre. La patronne 

était conciliante. Je n’étais pas puni ! Les journées étaient longues et laborieuses, mais nous 

étions bien traités et bien nourris »208.  

À l’inverse, l’expérience de José Rocabert semble plus douloureuse : on lui refusa l’école pour le 

travail : 

« […] nous fûmes exposés (comme on devait [le faire] dans le passé sans doute [pour] les 

esclaves) le dimanche après-midi sur la place du village pour que fermiers ou métayers 

intéressés puissent faire leur choix. Je vous prie de croire comme cela était dégradant et fort 

pénible. Et l’image que nous étions en train de nous faire du pays de la "Liberté-Égalité-

Fraternité" fut ternie et nous marquait pour de nombreuses années »209.  

La culture historique du jeune Rocabert ne manque pas pour dénoncer cette situation de 

marchandisation des corps assimilable à l’esclavage. L’indisponibilité du corps humain et sa 

marchandisation n’étaient pas explicitement encadrées par le législateur, ce qui pouvait donner 

lieu à ce genre de pratiques tolérées. L’humiliation vécue tient en ce que ces personnes se trouvent 

 

207 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.18. 
208 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
209 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
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dans une position totale d’infériorité et de soumission. Elles cherchent à tout prix à entrer dans le 

cadre recherché par les employeurs afin d’être embauchées et ainsi assurer leur propre survie. On 

passe ainsi, entre ces deux témoignages, d’une logique paternaliste à une véritable mise en 

concurrence des corps. Nulle question de goût pour tel ou tel emploi.  

La position d’infériorité évoquée par les deux jeunes est révélatrice de l’important obstacle 

constitué, outre leur précarité, par la langue, les conduisant à accepter des emplois peu ou pas 

payés.  

« Au bout d’un mois de semi-vacances, nous demandâmes au maire de pouvoir aller à l’école 

communale […], car nous voulions tous apprendre le français rapidement. Mais, le maire 

nous dit que cela lui était impossible sans l’accord de l’inspection académique (je ne sais si 

c’était vrai). De plus, une bonne partie de notre groupe était, selon le maire, dans l’âge de 

travailler, comme il était d’ailleurs habituel dans la région (à partir de 14 ans) »210.  

On retrouve dans les mots de José Rocabert toute la logique utilitariste à laquelle les Espagnols sont 

assignés. Pour autant, ce dernier n’en démord pas, et le paradoxe de son expérience en France est 

son apprentissage de l’italien, vivant chez un métayer d’origine italienne :  

« Au bout de quelques mois, je parlais parfaitement l’italien, mais mon français était très 

rudimentaire. Je l’apprenais en gardant mes vaches, feuilletant le Catalogue d’Armes de 

Saint-Etienne. Et en suivant le texte du dessin ou de la photo, je pouvais ainsi apprendre 

mon français, mais, comme je l’exprimais, en suivant le texte à la lettre. Cela devenait pénible 

pour moi, car, au village, on se moquait de mon français ! »211  

Il y a un réel désir d’apprentissage de la langue dans une perspective intégrationniste à son pays 

d’accueil. Ceci semble également lié au désir de faire face aux railleries subies et, en gommant le 

fait que le français ne soit pas sa langue maternelle, mieux s’intégrer. Cette manière de s’instruire 

souligne l’isolement culturel auquel est assigné José Rocabert, et plus largement les jeunes réfugiés 

espagnols. Antonio Roca, qui eut la possibilité d’aller quatre mois à l’école française, confirme les 

railleries dont les Espagnols étaient victimes212. Manuel Huerta a, quant à lui, grâce aux relations 

de sa famille avec les Castaner, pu être scolarisé à l’école Sainte Marie de Chavagne, seul garçon 

 

210 Idem. 
211 Idem. 
212 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
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dans une école privée pour filles, avant de poursuivre de plus longues études213. Ce cas fait d’ailleurs 

figure d’exception. On retrouve aussi, ici à nouveau, le caractère anticlérical de cette famille 

espagnole qui décida de changer Manuel d’école le jour où celui-ci, dont les enseignantes étaient 

des religieuses, expliqua : « En 1944, un jour, j'étais à table, et puis je ne mangeais pas.  Mon père 

me dit : "Tu es malade ? Qu'est-ce qu’il t'arrive ? Pourquoi tu ne veux pas manger ?" J'ai dit : 

"Écoute, non, papa. La sœur m'a dit qu'il faut mourir pour le petit Jésus." Mon père se retourne 

vers ma mère et lui dit : "Il n'ira plus à [cette] école à partir de cet après-midi." Donc, il est allé voir 

la supérieure pour lui dire qu'il me retirait de l'école »214. Malgré ce cas particulier, la majorité des 

jeunes espagnols souffrent de ces discriminations et de la barrière linguistique. Cela explique la 

création d’une école au sein du camp des Alliers réservée aux Espagnols, afin d’apprendre le 

français entre autres. Ainsi, les postes faiblement qualifiés et ne nécessitant pas une maîtrise précise 

du français permettent l’embauche des Espagnols. Ces emplois leur permettent d’accéder à une 

meilleure alimentation et à un toit hors du camp. Cependant, leur situation demeure précaire, car 

peu ou pas payés, en contrepartie du logement et de la nourriture.  

Une autre option s’offre alors à ces derniers, option sur laquelle Geneviève Dreyfus-Armand a 

longuement disserté :   

« Devant les résultats lents et partiels des efforts déployés pour hâter les rapatriements et 

encourager les réémigrations, le gouvernement français est ainsi amené à statuer sur une 

utilisation massive des réfugiés. Par le décret du 12 avril 1939, il fixe les obligations des 

étrangers considérés comme réfugiés ou sans nationalité, les déclarant assujettis – pour les 

hommes de vingt à quarante-huit ans – à offrir dès le temps de paix des prestations d’une 

durée égale à celle du service imposé aux Français. À partir du moment où la notification lui 

en est faite, l’intéressé doit s’y conformer, faute de quoi il sera passible de sanctions prévues 

par la loi, à moins de quitter le territoire français sans intention de retour. Des décrets 

ultérieurs – du 27 mai 1939 et du 13 janvier 1940 – fixeront le caractère et le mode 

d’exécution de ces prestations et feront des Compagnies de travailleurs étrangers – ou Unités 

de prestataires militaires étrangers – des unités militarisées, d’environ 250 hommes, 

 

213 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
214 Idem. 
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commandées par des officiers français […] » 215 et avec rémunération, dont une partie servant 

au fonctionnement du camp.  

Cette main-d’œuvre militairement cadrée est employée à fortifier les frontières et participer à des 

travaux publics de grande ampleur. Concrètement, l’entrée en guerre conduit au passage d’une 

entrée dans les C.T.E. sur la base du volontarisme à une entrée obligatoire. L’industrie de guerre 

recrute massivement des ouvriers espagnols spécialisés dans ce cadre. La Charente accueille de 

nombreux hommes espagnols venus des camps du Midi pour former ces C.T.E., auxiliaires à l’armée 

française.  

« Un contingent de 250 Espagnols arrive de Gurs à Cognac le 10 décembre pour participer à 

l’extension de la base aérienne de Châteaubernard, où une seconde C.T.E. fera un passage-

éclair. Le 28 suivant, un contingent de 28 ouvriers spécialisés parqués à Septfonds débarque 

à Angoulême pour travailler à la fonderie Cordebart & Michaud qui a obtenu un marché 

d’obus auprès de la Défense nationale. D’autres pour des entreprises de B.T.P. travaillant 

pour la Poudrerie »216.  

Antonio Roca et son frère, à leur arrivée en Charente, sont ainsi recrutés à la fonderie Cordebart 

et Lichaud comme apprentis tourneurs217. L’insertion professionnelle n’est donc plus une liberté, 

mais une obligation militaire, bien que la contrepartie à cela soit une sortie du camp et une 

meilleure alimentation. Par ces emplois, les Espagnols intègrent des secteurs stratégiques. La 

fonderie de Ruelle ou encore la poudrerie d’Angoulême sont en effet dépendantes du ministère 

des Armées français. Les archives de ces entités, reposant aujourd’hui au Centre des archives de 

l’armement et du personnel civil de Châtellerault, pourraient permettre d’en apprendre plus, en 

particulier sur les réfugiés dans leur individualité pure via leur dossier personnel. Cependant, le 

difficile accès à ces archives n’a pu permettre cela, mais cette source a été envisagée. C’est dans ces 

milieux que se nouent les premiers contacts avec les syndicats français et plus largement la 

population ouvrière française. Ceci est d’ailleurs confirmé par l’attribution d’inscriptions 

communistes sur les murs de la fonderie de Ruelle en mai 1941 à des réfugiés espagnols, ouvriers 

du site et proches du milieu syndical218. Ces entreprises sont des lieux de politisation et de 

 

215 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.107-108. 
216 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.256. 
217 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
218 AD16, 1 W 178, Correspondance du préfet de Charente à la suite des attentats de Nantes et Bordeaux pour prévenir 
les actes criminels, 1941. 
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regroupements politiques entre Français et Espagnols. Toutefois, les écarts de comportement ne 

sont pas de mise, puisque les ouvriers des C.T.E. sont soumis à une discipline militaire où tout écart 

de conduite signifie un renvoi immédiat au camp219. Ainsi, l’emploi au sein de ces compagnies ne 

donne pas lieu à une liberté assimilable à celle de ceux employés dans des fermes, puisqu’ils sont 

en permanence surveillés et, bien que main-d’œuvre utile, toujours considérés comme indésirables. 

Mais, ils sont nombreux à vouloir rejoindre ces rangs. La raison à cela est double. Cela leur permet 

de sortir du camp et d’être mieux nourris, mais aussi de voir leur demande de regroupement 

familial favorisée. De fait, le salaire dégagé permet de financer leur autonomie et indépendance. 

« En quelques mois, les camps d’internement se vidèrent au profit des Compagnies de travailleurs 

étrangers »220.  

Cependant, les ouvriers des C.T.E. furent victimes de la guerre. D’abord, certains « […] furent faits 

prisonniers par les Allemands lors de l’offensive nazie de mai-juin 1940, conduits d’abord vers des 

stalags puis vers les camps de concentration du Reich »221. Concernant la Charente, les archives ne 

mentionnent pas ce type de sanction. Ensuite, après la signature de l’armistice du 22 juin 1940, les 

Groupements de travailleurs étrangers (G.T.E.) succédèrent aux C.T.E., sous couvert d’une 

surveillance accrue. Ce cadre d’embauche facilite la tâche des autorités allemandes en quête de 

main d’œuvre. Les offres d’emploi de l’occupant sont préférées en raison d’un meilleur salaire et 

d’un emploi moins précaire. Pilar Claver, réfugiée en Charente, usant d’un contact collaborateur, 

réussit en urgence à se faire embaucher par l’occupant au lieu d’être envoyée en Allemagne ou 

renvoyée en Espagne. La Kommandatur d’Angoulême va même plus loin en lui proposant 

d’employer toutes ses compatriotes espagnoles au chômage. C’est ainsi que Pilar se retrouve à 

travailler à la Panzerkaserne d’Angoulême (caserne de chars), s’efforçant quotidiennement de 

démoraliser les soldats allemands, selon son propre témoignage222. C’est dans ce contexte que les 

premières formes de résistance civile se déploient.  

En parallèle, dans le cadre de la réquisition de main-d’œuvre, des Espagnols sont mis à 

contribution, notamment au sein de l’Organisation Todt (O.T.)223. Les nombreux déplacements de 

 

219 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.109. 
220 Jean-François BERDAH, « Genèse d’une résistance. Les C.T.E. et G.T.E. au cœur du combat contre le fascisme (1939-
1944) », in Jean ORTIZ (dir.), Rouges. Maquis de France et d’Espagne. Les guérilleros, Op. Cit., p.87.  
221 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.246. 
222 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
223 Vincent VIET, Histoire des Français venus d’ailleurs de 1850 à nos jours, Op. Cit., p.158. 
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la famille Roca la conduisent à s’installer momentanément à Royan, en Charente-Maritime, où elle 

fut confrontée à l’O.T. : 

« Un jour, ils [les Allemands] nous ont convoqué pour clarifier notre situation, mais 

également pour nous réquisitionner au travail du mur de l’Atlantique dirigé par 

l’Organisation Todt. Mon père a été envoyé sur La Rochelle à la base sous-marine de 

Rossignolette et ne revenait à la maison que le samedi. Moi, ils m’ont affecté sur toute la côte 

de Saint-Georges (où j’ai participé à la construction du blockhaus de Vallières) au phare de 

la Coubre »224.  

À une échelle locale, l’essentiel des effectifs Todt, y compris provenant de Charente, étaient 

envoyés à la construction du mur de l’Atlantique. Les conditions de travail y apparaissent encore 

plus difficiles que dans les milieux évoqués précédemment. La cruauté avec laquelle les Allemands 

dirigent leurs hommes ne semble faire aucun doute. Antonio Roca en témoigne :  

« Un des Allemands qui nous avait en garde bouscule un des hommes de cette manœuvre 

laborieuse – peut-être que la force avec laquelle il travaillait ne lui plaisait pas – et le 

compresseur bascula de tout son poids sur notre camarade, ce qui le tua. Le plus triste, c’est 

que nous avons eu ordre de continuer à travailler malgré cet horrible accident »225.  

Ce genre d’évènement est révélateur de l’absence d’empathie à l’égard de ceux considérés comme 

indésirables, y compris dans l’esprit allemand, bien qu’ici à nouveau, une généralisation ne puisse 

être opérée à l’ensemble de ce corps armé. Mais ce sont aussi ces situations qui amènent rancœur 

et envie de vengeance, poussant certains à franchir le pas vers la désobéissance et la résistance. 

« Ainsi, les réactions de rejet, voire les refus d’obéissance, ne manquent pas de se multiplier, au 

point que les "éléments dangereux" sont immédiatement réexpédiés vers les camps 

d’internement »226.  

Toujours dans la veine militaire, les autorités françaises proposèrent également aux réfugiés 

espagnols de rejoindre la Légion étrangère ou le corps des Régiments de marche de volontaires 

étrangers. Cela constitue un moyen d’échapper au statut de réfugié et de fuir les camps. Il existe 

deux voies d’incorporation : la légion étrangère, via un contrat de 5 ans, ou le régiment de marche 

 

224 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
225 Idem. 
226 Jean-François BERDAH, « Genèse d’une résistance. Les C.T.E. et G.T.E. au cœur du combat contre le fascisme (1939-
1944) », in Op. Cit., p.93. 
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de volontaires étrangers, pour la durée de la guerre227. On observe donc que les C.T.E. puis G.T.E., 

ainsi que l’incorporation dans le corps armé côté français, ou encore la réquisition dans le cadre de 

l’O.T. allemande peuvent apparaître comme des moyens de sortie des camps et d’émancipation, 

mais sont aussi de nouvelles formes de surveillance par le travail de ces indésirables.  

Toutes les usines n’intègrent cependant pas cette formation militarisée. L’entrepreneur Gaston 

Lottet en est l’exemple, embauchant par lui-même des Espagnols. Ce cas est d’autant plus 

intéressant que les réfugiés recrutés participent à la construction du camp des Alliers censé les 

accueillir. De même, la famille Huerta trouve du travail à la maison Castaner. Les initiatives 

d’embauche ne sont donc pas uniquement l’apanage de l’État, mais également de particuliers et 

entreprises en totale indépendance.  

Quel constat tirer de cette logique utilitariste ? Selon une note de service de l’armée, si cette 

politique permet de dégager des bénéfices économiques, mieux encore, elle permet de compenser 

le coût d’entretien des réfugiés avec les camps en particulier. Mais surtout, cela conduit à « […] 

économiser une grande partie de dépenses nécessaires aux grands travaux de fortification »228, la 

main-d’œuvre espagnole étant inférieurement payée en rapport de celle française. Jean-François 

Berdah nuance toutefois cet impact. Le bilan des recrutements et financier des C.T.E. était en 

réalité assez limité, à l’inverse des offres d’emploi de particuliers, par le biais de recrutements 

locaux et de contrats de travail individuels229.  

Parallèlement, une autre facette de cette embauche massive demeure encore peu évoquée. Tout 

d’abord, à leur arrivée, les autorités françaises s’attèlent à mettre au travail ces réfugiés afin de 

réduire leur coût d’accueil et, à terme, les supprimer. Ensuite, avec l’entrée en guerre, un autre 

objectif vient s’ajouter au précédent, à savoir pallier les manques d’hommes partis combattre. 

Enfin, sous l’Occupation, le programme de la Relève, puis du Service du travail obligatoire (S.T.O.) 

concerne en priorité les jeunes hommes français, tandis que les étrangers sont requis pour des 

travaux à une échelle locale. Un accord entre l’ambassadeur espagnol à Berlin et les autorités 

allemandes stipule qu’« aucun réfugié ne devait être requis contre son gré pour aller travailler en 

Allemagne »230. Ils remplacent ainsi ceux partis, cette fois-ci, en Allemagne. Cette évolution des 

 

227 Diego GASPAR CELAYA, « Portrait d’oubliés. L’engagement des Espagnols dans les Forces françaises libres, 1940-
1945 », Revue historique des armées, n°265, 2011, p.46-55. 
228 Jean-François BERDAH, « Genèse d’une résistance. Les C.T.E. et G.T.E. au cœur du combat contre le fascisme (1939-
1944) », in Op. Cit., p.86. 
229 Idem. 
230 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.157. 
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circonstances est accompagnée d’un durcissement progressif des modalités d’encadrement de cette 

main-d’œuvre étrangère. De fait, bien que dans une situation de dépendance, les premiers emplois 

agricoles attirent compassion et sympathie, tandis que l’encadrement militaire strict postérieur ne 

laisse pas de place à l’empathie. De plus, il est important de souligner que la démobilisation 

engendre une montée des tensions entre les soldats rentrés et voulant récupérer leur emploi et 

cette main-d’œuvre faiblement payée ayant investi le marché du travail. 

L’insertion dans le monde professionnel et, plus largement, dans la société française s’opère 

donc de plusieurs manières. Il y a une intégration sociale dans le sens où la sortie du camp permet 

la rencontre de locaux avec lesquels des liens finissent par se nouer, notamment à caractère 

politique. Les usines sont en effet des espaces de politisation et de circulations des idées. Toutefois, 

sortir du camp ne signifie pas échapper à la surveillance des autorités et à la constante suspicion de 

mauvaises intentions, car tous rouges selon un amalgame répandu. Le risque est alors, au moindre 

faux pas, d’être renvoyé au camp ou, pire encore, en Espagne franquiste. Dès lors, les Espagnols 

cherchent à se fondre dans la masse, à ne pas faire parler d’eux, à rechercher, en quelque sorte, 

l’invisibilisation. La polysémie de ce terme prend ici tout son sens. Ne pas être vu, ne pas être 

saisissable, être imperceptible peut en effet ne pas nécessairement être subi, mais directement 

recherché, en l’occurrence pour se mettre à l’abri d’une potentielle sanction-renvoi en Espagne. 

Le cas de Pilar Claver illustre cette stratégie via son embauche à la Panzerkaserne. Il y a donc une 

importante ambivalence terminologique à saisir, centrale pour analyser les trajectoires de ces 

réfugiés notamment après-guerre. Cela permet de mieux comprendre comment une politique 

utilitariste, imposée par l’État français, peut à la fois être subie et réappropriée, terme plus adéquat 

avec du recul que recherchée. De cette invisibilisation découlent d’autres conséquences annexes 

non souhaitées par les Espagnols, mais à prendre en compte ultérieurement. Subséquemment, cette 

politique utilitariste est vue comme un moyen de contrôle par les autorités françaises, tandis qu’elle 

est réappropriée en tant que mode d’intégration sociale, économique et espace d’autonomisation 

par les réfugiés. Cela révèle l’ambivalence des emplois de cette politique à l’origine de tensions, de 

prises d’initiatives, de domination, et partie structurante de l’expérience de l’exil.  

Outre le fait apparent de se fondre dans la masse, il est possible de tirer d’autres avantages de cette 

invisibilisation. Travailler pour l’occupant, tout en restant discret, offre une opportunité précoce 

de contact avec lui et de sabotage stratégique. Par ce biais est mise en avant l’étendue de la capacité 

d’agir de ces Espagnols. Celle-ci est encore plus grande lorsque ce travail est effectué par une 

femme. Les normes sociales d’antan leur assignaient un rôle de non-combattantes et moins 
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suspectes231. Or, la réalité a, par de nombreuses fois, démontré le contraire. Cette sous-estimation 

de leur capacité d’action engendre leur marginalisation durant la guerre, mais également dans la 

mémoire qui en découle. Pilar Claver en est le parfait exemple, ne serait-ce que par son 

acharnement à démoraliser les soldats allemands de la Panzerkaserne dans laquelle elle travaille, 

ou de son rôle plus actif dans la Résistance, sans être inquiétée à cet effet232.  

Par conséquent, le silence social dont les réfugiés sont victimes, et encore plus les femmes 

réfugiées, constitue un terreau résistant. Ceci est rendu possible grâce à leur passage d’une position 

de réfugié assisté à celle de travailleur indispensable. Or, le silence ne peut à lui seul être le moteur 

de l’entrée en Résistance. La continuité de la lutte contre le fascisme depuis l’Espagne est un 

premier élément de réponse. Mais, pourquoi entrer en Résistance pour défendre la liberté de leur 

département d’accueil ? Un évènement traumatique de la mémoire espagnole charentaise constitue 

ce second et principal élément de réponse. 

 

231 Claire ANDRIEU, « Les femmes dans la Résistance, à l’égal et à la différence des hommes », Chemins de mémoire, non 
daté, [https://www.cheminsdememoire.gouv.fr/fr/les-femmes-dans-la-resistance-egal-a-la-difference-des-hommes]. 
232 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
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II – LA RÉSISTANCE DES ESPAGNOLS : MOTIVATIONS ET FORMES 

D’ENGAGEMENT PLURIELLES (1940-1945) 

La résistance des Espagnols en Charente n’est ni homogène, ni totalement spontanée. La volonté 

de s’opposer au fascisme se traduit par une lutte quotidienne puis un combat armé qui s’articulent. 

C’est au cœur de ces pratiques que germe une nouvelle forme d’invisibilisation aux conséquences 

mémorielles concrètes. La communauté espagnole de Charente est marquée par la déportation de 

près de 927 d’entre eux. Cela constitue un arc structurant de la mémoire de cette diaspora, en ce 

qu’il forme un catalyseur de l’entrée en résistance de certains Espagnols. Il génère paradoxalement 

un silence de survie qui préfigure l’effacement mémoriel ultérieur. Cet engagement se déploie 

d’abord sous des formes dissimulées au sein même de la société, et dont la discrétion est la condition 

même de son efficacité. Cela produit une conséquence non recherchée : celle de leur propre 

invisibilisation, redoublée pour les femmes et les enfants. Cette implication débouche, pour une 

partie des individus, sur une guérilla structurée, prolongement d’un combat déjà éprouvé en 

Espagne. L’intégration progressive des Espagnols dans les maquis résistants français dilue, dès la 

période de guerre, la singularité de l’engagement hispanique dans le récit national et contribue à 

leur discrétion.  

 

A. Le tournant tragique du convoi des 927, arc structurant du 

positionnement espagnol 

El convoy de los 927 (le convoi des 927) du 20 août 1940 est l’épisode qui revient à la bouche 

de tous les Espagnols rencontrés. Il semble structurant de la mémoire des réfugiés espagnols en 

Charente et de leur positionnement à l’époque. Mais, pour comprendre cet évènement, il est 

nécessaire de le recontextualiser. Après la signature de l’armistice le 22 juin 1940, les troupes 

allemandes investissent Angoulême le 24 juin suivant. Les réfugiés espagnols souffrant déjà d’une 

mauvaise presse sont aussitôt catégorisés comme une menace par les autorités allemandes et 

françaises en tant que rouges233. À partir de l’été 1940, un durcissement sensible des mesures prises 

 

233 Arnaud BOULLIGNY et Vanina BRIERE, « Le train d’Angoulême : le premier convoi de déportés parti de France », 
Bulletin de la Fondation pour la mémoire de la Déportation, n°62, septembre 2009, 
[https://fondationmemoiredeportation.com/wp-content/uploads/2015/02/mv_62_1.pdf].  
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à leur encontre est à noter. Ce sentiment de suspicion à leur égard se renforce avec la mise à jour 

de sabotages en juillet, directement attribués aux Espagnols. Selon Guy Hontarrède, « les 

guérilleros revendiquent le premier attentat contre un soldat allemand en Charente. Il eut lieu 

dans la nuit du 8 août 1940 »234. La mauvaise image des réfugiés hispaniques auprès des autorités 

allemandes est évidemment renforcée par le fait que ce sont ces mêmes Espagnols que le Reich a 

combattu aux côtés de Franco. Le discours racial nazi prévoit une lutte contre le judéo-bolchévisme 

à laquelle les rouges espagnols sont associés. Ils sont appréhendés comme défendant une ligne 

antinationale, fondée sur une égalité sociétale et anticléricale, contraire à la doctrine nazie235. Les 

Espagnols réfugiés en Charente sont donc de nouveau l’objet d’une politique de stigmatisation. En 

ce sens, la première opération de répression menée à Angoulême par les Allemands vise ces 

réfugiés. Guy Hontarrède de nouveau souligne : « Ils ont été odieusement encouragés dans cette 

besogne par la presse locale dont on imagine mal la xénophobie de l’époque. Donc, dès la fin juin 

1940, les Espagnols qu’ils peuvent contrôler et dont les papiers ne sont pas encore très bien en 

règle, sont enfermés au camp des Alliers »236. Leur rassemblement aux Alliers est dû à la fermeture 

de La Combe aux Loups, lieu récupéré par la fonderie en raison des besoins de production de 

guerre. Leur surveillance et encadrement passent dans un premier temps par leur mise au travail 

par les autorités allemandes. Or, si aucune distinction ne semble être faite au sein de cette masse 

hispanique, Guy Hontarrède note, sans indiquer sa source, que « les autorités allemandes ont plus 

d’informations que les intéressés imaginent (les indicateurs franquistes ont profité des difficiles 

conditions de cet exode pour s’immiscer en nombre important parmi les Républicains) »237. Cela 

suggère une forme de connivence entre autorités nazies et franquistes. Mais, si l’hypothèse d’une 

circulation d’informations est avancée, elle reste difficile à établir d’un point de vue archivistique. 

Il n’en demeure pas moins que la convergence idéologique entre les deux régimes, fondée 

notamment sur l’anticommunisme, accroît la vulnérabilité des réfugiés espagnols. Dès lors, presque 

personne ne prend leur défense. Suivant cette logique, les Allemands opèrent un tri qui, en 

apparence, ne semble répondre à aucune logique prédéfinie, mais qui, en réalité, s’inscrit dans une 

politique anticommuniste bien établie. Les modalités de sélection répondent à une logique plus 

large d’identification des individus perçus comme politiquement dangereux en référence à la 

 

234 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.293. 
235 Stéphane COURTOIS (dir.), Dictionnaire du communisme, Paris, Larousse, 2007, p.94-96. 
236 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.291. 
237 Idem, p.292. 
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Guerre civile d’Espagne (1936-1939). C’est dans ce contexte assez hostile aux Espagnols qu’est 

orchestré le premier convoi de déportés civils de France, depuis Angoulême.  

Les travaux entrepris par la Fondation pour la mémoire de la Déportation permettent de 

retracer l’histoire de ce convoi238. Le 13 juillet 1940, les autorités allemandes ordonnent le 

regroupement des réfugiés du département dans un camp proche de la voie ferrée afin de les livrer 

aux autorités franquistes. Finalement, le 28 juillet suivant, le ministère de l’Intérieur demande au 

préfet de Charente de diriger les Espagnols du département vers la Dordogne en zone libre, d’après 

un ordre allemand. Le préfet Georges Malick prend alors contact avec son homologue périgourdin 

pour lui annoncer la venue d’environ 2000 réfugiés. Il n’est à ce moment plus question d’envoi en 

Espagne mais en Dordogne. Le prétexte officiel de départ est de désengorger le camp et de faire 

des économies. Agissant en bon fonctionnaires, le préfet Malick et le gérant du camp des Alliers 

Aristide Soulier y voient une occasion de se débarrasser de ces indésirables. Le 17 août, le préfet 

demande aux gendarmes de regrouper tous les Espagnols aux Alliers.  

Mais, si Malick ne semble pas inquiet, ce n’est pas le cas de Soulier ou encore de certains 

gendarmes. La position ambiguë de Soulier suggère qu’il avait connaissance, ou du moins compris 

la réalité du projet allemand. Pourquoi, sinon, aurait-il recommandé, et ce à plusieurs reprises, à 

ses proches collaborateurs et certains réfugiés de fuir le camp ou de se cacher quelques jours avant 

le 20 août ? Le témoignage de Dolores Sangüesa confirme cet avertissement239. Aurait-il eu 

l’information ou aurait-il fait preuve de lucidité ? La question demeure sans réponse. Les 

commissaires spéciaux Couillaud et Verdier auraient d’ailleurs reproché à Soulier, quelques 

minutes seulement après le départ du train, d’avoir dissimulé la véritable destination du convoi, y 

compris à son interprète Dolores240. La trajectoire de José Rocabert révèle que certains gendarmes 

avaient pressenti ou savaient ce qui attendait ces Espagnols. Le changement de prétexte pour 

procéder à l’arrestation et le retard délibéré d’un jour de ces derniers pour aller chercher la famille 

Rocabert illustre cela : 

« Les gendarmes d’Aigre nous avertirent que le lendemain matin ils viendraient nous 

chercher en nous disant que c’était pour nous amener au camp des Alliers, car on allait nous 

 

238 Arnaud BOULLIGNY et Vanina BRIERE, « Le train d’Angoulême : le premier convoi de déportés parti de France », Art. 
Cit. 
239 Maurice BONTINCK, « 927 déportés espagnols oubliés depuis 64 ans », Charente Libre, 20/08/2004, p.3 (voir annexe 
5).     
240 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.114.  
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conduire en zone libre (mais je crois qu’ils se doutaient bien que c’était pour autre chose). 

Le lendemain matin, en venant nous chercher comme si nous étions des voleurs de poules, 

ils dirent autre chose : que c’était uniquement pour contrôler notre situation et nous donner 

des nouvelles cartes d’identité. Je suis sûr qu’ils connaissaient la véritable raison et c’est pour 

cela probablement qu’ils nous conduirent à Angoulême un jour plus tard que prévu ! »241  

Ce témoignage renvoie directement à l’ordre du préfet du 17 août qui prescrivait le rassemblement 

des Espagnols sous couvert d’un contrôle d’identité. Les gendarmes d’Aigre semblaient avoir 

connaissance du fond de l’opération, mais aucun document n’en atteste explicitement. De fait, le 

retard d’un jour, que José juge lui-même intentionnel, suggère qu’ils ont peut-être cherché à laisser 

à la famille le temps de fuir, conscients de ce qui les attendaient réellement. Inquiète de ce 

qu’impliquait ce rassemblement, la famille Rocabert décide de rejoindre son domicile à 

Angoulême, où elle apprend le destin tragique de la communauté espagnole. José poursuit :  

« […] nous devions aller directement au camp des Alliers, [puis] rentrer à Aigre directement. 

Bien entendu, mon père, par prudence, décidait que nous devions aller directement à notre 

maison rue de Bordeaux et un de nous irait aux Alliers pour voir la vérité de cette 

convocation. J’allais donc moi-même en vélo jusqu’au camp […] [le 20 août 1940]. Un peu 

avant d’arriver, il y avait un bâtiment près du passage à niveau où se cachaient des Espagnols. 

En me voyant passer en vélo, ils me firent des signes en me faisant comprendre de partir au 

plus vite, chose que je fis. Le lendemain, j’allais au camp qui était vide, juste l’officier de 

police français responsable du camp et quelques personnes [étaient présents] et me dirent 

tous affolés de partir immédiatement et que nous devions nous cacher pendant quelques 

jours. [Ils me dirent] que tous les autres Espagnols avaient été conduits à la gare d’Angoulême 

et chargés dans des wagons à bestiaux dans une direction qu’ils prétendaient inconnue.  

[…] »242. 

Le matin du 20 août 1940, les troupes allemandes encerclèrent les Alliers, puis firent irruption dans 

le camp, ordonnant aux réfugiés de rassembler leurs affaires pour partir. Les Espagnols présents 

furent conduits à la gare et entassés dans des wagons à bestiaux. C’est Dolores Sangüesa, interprète 

du camp, qui compte un par un chaque individu montant dans les wagons : 927 personnes, dont 

 

241 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
242 Idem.  
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437 femmes et enfants et 490 hommes, parmi lesquels deux Portugais et un Argentin243. C’est à ce 

moment que le commissaire Gaston Couillaud, tout juste mis au courant, révèle à Dolores la 

véritable destination du convoi.  

Les voyageurs comprennent rapidement, en voyant les noms des gares, qu’ils ne se rendent pas en 

Dordogne. Le voyage dure quatre jours, entre peur, faim, soif et puanteur. Le 24 août, le convoi 

atteint Mauthausen (Autriche annexée par le Reich). Un nouveau tri genré et brutal a lieu : les 

hommes de plus de 13 ans sont débarqués pour être internés, tandis que les femmes et enfants plus 

jeunes restent dans le train. Les familles sont scindées de force. Le triangle bleu des apatrides 

marqué d’un S (Spanier pour Espagnol) et une immatriculation deviennent leur seul moyen 

d’identification. La plupart des hommes débarqués sont affectés à des travaux dans une carrière de 

granit où, subissant l’épuisement et la violence, 354 décèdent sur 430244. Seuls 73 survivent jusqu’à 

la libération du camp. Le reste du convoi réalise un autre arrêt au camp de Ravensbrück où femmes 

et enfants reçoivent eau et nourriture. De nouveau, le train fait halte en gare d’Angoulême le 31 

août afin d’y débarquer une femme malade : Dolores Martinez. Le convoi reprend ensuite sa route 

jusqu’à Irun. Le 1er septembre 1940, femmes et enfants sont remis à la police franquiste qui leur 

fait subir une importante répression : emprisonnement, confiscation des biens, surveillance par la 

Guardia civil, etc.245  

Le retour inattendu de Dolores Martinez, conduite à l’hôpital de Girac, constitue un fait 

important, car c’est elle qui alerta les Espagnols du sort de leurs compatriotes déportés. Certains 

repassent alors en boucle dans leur esprit la chance et l’instinct inestimables dont ils ont bénéficié. 

Par exemple, Dolores Lazaro, qui était femme de ménage en ville, par méfiance et sur les conseils 

du directeur du camp, avait réussi à convaincre sa famille de sortir du camp. « Son intuition a 

changé le cours de sa vie et sauvé peut-être celle de son frère »246 selon ses propres mots.  

À l’inverse, à quinze ans à peine, José Alcubierre Perez est embarqué dans ce convoi. À 

Mauthausen, il reçoit le numéro matricule 4100 et est identifié comme apatride. Il parvient à 

 

243 AMICAL DE MAUTHAUSEN Y OTROS CAMPOS, Año 2021. 81 Aniversario del Convoy de los 927 de Angulema [vidéo en 
ligne], YouTube, 20/08/2020, consultée le 23/03/2026, [https://www.youtube.com/watch?v=82ITVaZFfB0].  
244 Henry FARRENY (dir.), « Le convoi des 927 en 1940, d’Angoulême à Mauthausen : les oubliés de la déportation », 
Bulletin d’information de l’Amicale des Anciens guérilleros espagnols en France (F.F.I.), n°164, 27/01/2022, p.4, 
[https://mer82.eu/wa_files/guerrilleros%20164.pdf].  
245 Montse ARMENGOU et Ricard BELIS, Le convoi des 927. L’histoire des Républicains espagnols réfugiés à Angoulême et 
déportés à Mauthausen le 20 août 1940, Op. Cit.   
246 Maurice BONTINCK, « 927 déportés espagnols oubliés depuis 64 ans », Art. Cit. (voir annexe 5). 
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survivre à cinq années d’enfer avant d’être libéré le 5 mai 1945 et rapatrié le 4 juin suivant. S’il 

reste à Mauthausen durant tout son internement, il est séparé de son père transféré le 24 janvier 

1941 à Gusen (camp satellite de Mauthausen) où il décède à une date indéterminée247. Il ne revit 

par ailleurs jamais sa mère qui, bien que n’ayant pas été déportée, s’est retrouvée coincée en 

Espagne avant de pouvoir fuir au 

Mexique248. Plus de détails peuvent 

être apportés sur son parcours. 

Arolsen Archives, la plus grande 

collection d’archives sur les victimes 

et survivants du régime nazi en 

ligne, dispose de documents sur ce 

dernier. Il y est qualifié de 

spanischer zivilarbeiter : travailleur 

civil espagnol (fig. 2). Il est donc 

interné en tant que main-d’œuvre. 

Plus précisément, José est 

hilfsarbeiter, soit ouvrier non 

qualifié. Une précision intrigante en 

bas de sa fiche est par ailleurs à relever. Il aurait eu le statut de häftling : prisonnier à partir de ou 

jusqu’au 17 mars 1943, puis celui de zivilarbe : civil à partir de ou jusqu’au 20 octobre 1944. Un 

second document aide à mieux comprendre cela (fig. 3). Dans la catégorie « employeur », il est 

inscrit « A. Poschacher ». En croisant cette information avec les travaux de la Fondation pour la 

mémoire de la Déportation, on comprend qu’il faisait partie d’un kommando. Et, sur le document 

 

247 A.F.M.D. 16, Base de données des déportés de Charente à partir des sources du SHD de Caen (1019 personnes 
recensées), 22/01/2016. 
248 Natacha THUILLIER, « Le 20 août 1940 partait le premier convoi de France vers le camp de Mauthausen : "Les SS sont 
venus et ont ouvert les wagons" », Sud-Ouest, 21 août 2012, consulté le  15/02/2026, 
[https://www.sudouest.fr/charente/angouleme/les-ss-sont-venus-et-ont-ouvert-les-wagons-9092300.php] ;  Robin G., 
« Alcubierre Perez José, matricule 4100 à Mauthausen », fiche biographique établie par des élèves du lycée des métiers 
Pierre André Chabanne de Chasseneuil-sur-Bonnieure en partenariat avec l’A.F.M.D. 16 et en se basant sur les sources 
« SHD-Caen, Mémoire Vivante n°62 (2009), Livre-Mémorial FMD », avril 2022, 
[https://explore.lacharente.fr/fileadmin/user_upload/Minisite-patrimoine/03-
Explore_Patrimoine/EMRD/deportes/1940/A/ALCUBIERE_PEREZ_Jose.pdf] ; A.F.M.D. 16, Base de données des 
déportés de Charente à partir des sources du SHD de Caen (1019 personnes recensées), 22/01/2016. 

Fig. 2 : Document relatif à l’identification de José Alcubierre au camp de 

Mauthausen (source : Arolsen Archives, 02020201 oS, 71223242, Dossier 

de guerre de Perez José Alcubierre, [https://collections.arolsen-

archives.org/de/search/person/88796885?s=alcubierre%20jos&t=222899&

p=0]). 
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produit par la Fondation, la photo de José révèle qu’il ne portait pas la tenue rayée (fig. 4). Cette 

distinction s’explique par son appartenance au kommando Poschacher.  

 

Formé au début de l’année 1942, il réunissait une cinquantaine de très jeunes Espagnols, dont 24 

sur 52 issus du convoi d’Angoulême. Contrairement aux autres déportés, les « Potchacas » étaient 

vêtus en civil, mais avec deux bandes de peinture rouge sur leur chemise et la tonsure. Au-delà de 

l’apparence, la distinction s’opère également dans le travail : 

 « Ils devaient transporter de lourdes pierres jusqu’au Danube puis les charger sur des 

bateaux, mais ils étaient mieux traités et surtout mieux nourris que leurs compatriotes. À 

partir d’octobre 1944, ils ne sont plus logés au camp central mais dans une baraque construite 

à proximité du village. Ils ne dépendent plus de Mauthausen que pour la nourriture et 

peuvent facilement circuler au milieu des civils »249. 

 

249 Arnaud BOULLIGNY et Vanina BRIERE, « Le train d’Angoulême : le premier convoi de déportés parti de France », Art. 
Cit. 

Fig. 3 : Document relatif à l’affection de José Alcubierre au kommando

Poschacher (source : Arolsen Archives, 02020201 oS, 71223241, Dossier 

de guerre de Perez José Alcubierre, [https://collections.arolsen-

archives.org/de/search/person/88796885?s=alcubierre%20jos&t=22289

9&p=0]). 

Fig. 4 : Photographie de José Alcubierre 

Pérez (source : Arnaud BOULLIGNY et 

Vanina BRIERE, « Le train 

d’Angoulême : le premier convoi de 

déportés parti de France », Bulletin de la 

Fondation pour la mémoire de la 

Déportation, n°62, septembre 2009, p.7).
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Parallèlement, en Charente, Dolores Martinez diffuse au sein de la communauté espagnole 

l’histoire du convoi d’Angoulême. En conséquence, une partie des Espagnols quitte les lieux de 

regroupement, se cache, tente de s’intégrer par un travail acharné pour l’occupant afin d’obtenir 

des protections, et ne pas être à leur tour déportés. Ils recherchent la discrétion pour se protéger. 

À l’inverse, d’autres préfèrent une posture attentiste, dictée par la peur et l’incertitude. Concernant 

les autorités françaises, aucun document du fonds de la préfecture ne révèle une prise de position 

de leur part, y compris du préfet, par rapport à cette duperie administrative de la part des autorités 

allemandes sur la réelle destination du convoi et sur le devenir des Espagnols déportés qui devaient 

pourtant être protégés. Peut-être l'absence de reconnaissance juridique du statut de réfugiés à ces 

Espagnols a-t-elle facilité cela ?  

Il n’empêche que ce convoi impose un silence de plomb sur ces évènements. C’est ainsi que cet 

épisode est progressivement refoulé, oublié au fil des générations. Dans un article de 2004, Guy 

Hontarrède note rétrospectivement dans une formule volontairement provocatrice qu’« un crime 

oublié est un crime réussi »250. Longtemps resté méconnu en France comme en Espagne, ce crime, 

entendu au sens de crime contre l’humanité tel que défini rétrospectivement par le statut du 

Tribunal de Nuremberg (1945), n’est officiellement commémoré qu’en janvier 2008 avec 

l’inauguration d’une stèle devant la gare d’Angoulême. Ce convoi est d’autant plus marquant qu’il 

est le premier transfert forcé de déportés civils à partir de France, précédent de près de deux ans le 

premier convoi de Juifs déportés de France du 27 mars 1942.  

Il convient cependant de distinguer ce transport de trois autres convois d’Espagnols capturés 

durant la campagne de France. Détenus dans des stalags allemands en tant que prisonniers de 

guerre, ces derniers relèvent d’un cadre juridique distinct, bien que leur sort converge rapidement 

vers celui des déportés civils. Désormais considérés comme des ennemis du Reich, ces logiques de 

déportation mettent en lumière la complexité du statut juridique des Espagnols.  

« Ces transferts vers des camps de concentration allemands correspondent à des représailles 

générales décidées au plus haut niveau, à Berlin même, contre tous les anciens "combattants 

 

250 Maurice BONTINCK, « 927 déportés espagnols oubliés depuis 64 ans », Art. Cit. (voir annexe 5) ; Alain LÉGER, Les 
Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.262. 
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rouges d’Espagne". Les républicains espagnols se sont vu voler leur patrie et leurs 

frontières […]. Et l’occupant va exploiter sans retenue cette main-d’œuvre gratuite »251. 

La souffrance s’abattant sur ces réfugiés depuis l’Espagne semble vouloir s’acharner sur eux. 

Pourtant, à Mauthausen comme en Charente, ces derniers restent soudés et luttent ensemble. En 

effet, le convoi d’Angoulême apparaît comme un catalyseur de l’entrée en Résistance d’Espagnols 

dans le département. Ce drame n’anéantit pas leur esprit de lutte mais en devient un moteur 

d’action. Tout d’abord, le simple fait de ne pas répondre à l’ordre de rassemblement au camp des 

Alliers avant la déportation est un premier acte d’opposition, de résistance, et ce peu importe qu’ils 

aient suivi leur instinct, écouté un conseil ou autre. Cette forme de résistance est d’autant plus 

importante que c’est grâce à elle que nombre d’entre eux ont échappé à la déportation. Ensuite, 

avec la diffusion du récit de Dolores Martinez, les Espagnols restés en Charente comprennent le 

sort réservé à leur famille et amis dans les camps du Reich ou en Espagne franquiste. La lutte 

politique est alors animée par un désir de vengeance, tout en cherchant à rester discret. Manuel 

Huerta explique d’ailleurs que le début des sabotages orchestrés par son père et ses collègues est 

concomitant de ce drame : 

« Ça [il montre une lampe à pétrole], ça n'a l'air de rien. C'est une sorte de lampe à pétrole que 

les Allemands mettaient à l'arrière de leur camion dans une sorte de petite cache. Et mon père 

et ses collègues français faisaient ce qu'ils pouvaient. Ils crevaient les pneus des camions qui 

venaient se ravitailler ou ils cassaient les lampes […]. Pris à faire ça, c'était fusillé sur place »252.  

Le traumatisme de la déportation de leurs proches conduit de nombreux Espagnols à résister 

chacun à sa manière. C’est comme s’ils pressentaient que la libération de la France serait le seul 

moyen de retrouver amis et famille déportés, et de renverser Franco qui a permis cette déportation 

et réprimé celles et ceux rentrés au pays. Il convient toutefois de mettre en exergue le fait que tous 

les réfugiés espagnols ne s’engagèrent pas nécessairement et/ou immédiatement dans des formes 

actives de résistance à la suite de cet évènement. Les réactions sont multiples, allant de la 

dissimulation à l’attentisme, voire à des formes d’adaptation contrainte à l’ordre imposé. 

 

251 Johan PUTTEMANS, « Les triangles bleus (les apatrides) au KL Mauthausen », A.S.B.L. Mémoire d’Auschwitz, septembre 
2018, [https://www.auschwitz.be/images/_expertises/2018-puttemans-triangles_bleus.pdf]. 
252 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
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Néanmoins, pour la majeure partie d’entre eux, le convoi constitue bien un moment de rupture 

qui reconfigure la perception du danger et, à terme, les modalités d’action.  

Le convoi des 927 est un moment charnière dans l’expérience de l’exil en Charente. Le réfugié 

espagnol cesse d’être un indésirable vivant aux crochets des finances françaises pour devenir une 

victime de la violence concentrationnaire nazie, mais aussi franquiste, le tout avec la complicité 

de Vichy. Ce traumatisme collectif agit comme révélateur de l’extrême vulnérabilité de ces 

Espagnols. Il génère un paradoxe mémoriel en ce qu’il crée à la fois un silence de survie, qui se 

manifeste par la recherche de l’invisibilisation, et une nécessité de combattre le fascisme via la 

résistance sous des formes plurielles. Les Espagnols deviennent alors des acteurs centraux, mais 

imperceptibles, de la lutte charentaise. Il importe toutefois de bien distinguer la portée immédiate 

de cet évènement pour les acteurs de l’époque et la place qu’il occupe dans les reconstructions 

mémorielles ultérieures afin de ne pas surinterpréter. Si le convoi constitue indéniablement un 

traumatisme collectif, sa centralité dans les récits recueillis aujourd’hui, comme le révèlent les trois 

témoignages, tient aussi aux processus de remémoration et de transmission qui ont contribué à en 

faire un point nodal de l’expérience de l’exil et de la guerre. Cela n’enlève pour autant rien au fait 

que mémoires de l’exil, de la résistance et de la déportation des Espagnols charentais sont 

intrinsèquement liées, car découlant les unes des autres. Dans ce contexte, la discrétion adoptée 

par les Espagnols pourrait constituer un premier élément de réponse aux raisons de leur 

invisibilisation mémorielle en Charente et notamment dans la Résistance. Elle semble même avoir 

contribué, involontairement, à leur effacement des récits nationaux après-guerre.   

 

B. La résistance au quotidien 

Le refus de se présenter au camp des Alliers constitue un acte de résistance, car la résistance 

n’est pas seulement une affaire d’armes. Dans les années 1980, Jacques Sémelin a travaillé à la mise 

en lumière d’une résistance civile. Il la pense comme « […] un processus spontané de lutte de la 

société civile par des moyens non armés contre l’agression dont cette société est victime »253. Il 

précise dans Encyclopédie de la Seconde Guerre mondiale : « Dans l’Europe occupée, la résistance 

civile est fondamentale au sens étymologique du mot, parce que très souvent première : ceux qui 

veulent "faire quelque chose" n’ont pas d’armes »254. Il parachève ce cadrage définitionnel en 

 

253 Jacques SÉMELIN, Sans armes face à Hitler, la Résistance civile en Europe, Op. Cit., p.16.  
254 Jacques SÉMELIN, « Résistance civile », in Op. Cit. 
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soulignant que cette forme de résistance, impulsée par des personnes de toutes catégories sociales, 

ne doit « pas être perçue comme une forme marginale d’anarchisme ou de pacifisme […] »255. Les 

Espagnols, de même que de nombreux Français, s’inscrivent dans cette logique par un refus de 

soumission politique et morale. Leur résistance est une continuité du combat antifasciste déjà mené 

en Espagne et transposé dans un contexte de survie en exil. Pour autant, il faut attendre les années 

1980 pour que ces formes d’opposition soient mises en exergue dans l’historiographie et ce, peu 

importe la nationalité de leurs auteurs. La raison à cela est l’ombre imposée par le mythe 

résistancialiste. Ce concept, théorisé par Henry Rousso, est une lecture héroïque de l’histoire d’une 

France qui aurait été entièrement résistante durant l’Occupation256. « Ce mythe, marginalisant les 

crimes de l’État français vichyste par l’établissement d’une image unifiée de la Résistance, vient 

dénaturer l’essence-même de cette dernière, occultant la complexité de ses luttes, dépossédant les 

résistants de leur propre mémoire »257, mais surtout ne mettant pas en avant l’existence d’une 

résistance civile. Autrement dit, un ensemble large de pratiques non armées d’opposition à 

l’occupant sont écartées : désobéir, ralentir, dissimuler, détourner. Sans relever d’une organisation 

structurée, ces gestes, parfois anodins en apparence, contribuent à entraver le fonctionnement de 

l’ordre imposé.  

Les Espagnols ayant agi dans le pan civil, de même que de nombreux Français, sont invisibilisés à 

cause de ce mythe. Or, les Espagnols le sont doublement, car étrangers. De fait, il faut attendre 

1989 dans l’historiographie universitaire française pour que l’on commence à évoquer les étrangers 

et ce uniquement sous le prisme de la résistance armée258. Enfin, les Espagnoles sont triplement 

invisibilisées en tant que femmes, comme l’explique Claire Andrieu :  

« L’état des mœurs tout autant que la législation ont donc laissé les résistantes dans l’ombre. 

Ravivé dans les années trente, l’idéal féminin de la mère, épouse, au foyer, est resté dominant 

jusqu’aux années soixante. Ce cadre mental a freiné l’essor de l’histoire des femmes dans la 

Résistance. Une fois le danger passé, la contradiction logique entre l’image de douceur et 

 

255 Jacques SÉMELIN, Face au totalitarisme. La résistance civile, Bruxelles, André Versailles, 2011, p.23. 
256 Henry ROUSSO, Le Syndrome de Vichy. De 1944 à nos jours, Op. Cit., p.11-22.  
257 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit., p.93 
258 Stéphane COURTOIS, Denis PESCHANSKI, Adam RAYSKI, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la 
Résistance, Op. Cit. 
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d’innocence de la mère au foyer avec celle de la combattante a contribué à invisibiliser les 

résistantes »259. 

Une précision s’impose toutefois à l’égard de ces résistants civils. La spécificité de la résistance 

civile portée par les réfugiés espagnols en Charente est, par nature, invisible ; invisible car diffuse, 

souvent individuelle, mais aussi car portée par des acteurs eux-mêmes marginalisés : des étrangers 

politiquement suspects et souvent socialement précaires. Dès lors, dépassant la seule dichotomie 

résistance armée/civile, il s’agit ici d’étudier une résistance dont les modalités mêmes de 

déploiement ont participé à sa propre invisibilisation et à son effacement dans les sources comme 

dans les mémoires.  

Dans ses travaux, Guy Hontarrède disserte sur les premiers actes de résistance connus en 

Charente. Le premier mentionné est le fait d’Espagnols : « Le 8 août, dans la nuit, un soldat 

allemand est attaqué dans l’avenue Gambetta à Angoulême. L’article du journal parle de civils 

français. En fait, ce que n’a jamais su la police, les agresseurs étaient les guérilleros espagnols 

Carrión et López qui commençaient à se procurer des armes »260. Hormis ces deux lignes, aucun 

autre ouvrage ne mentionne le fait qu’une des premières actions résistantes ait été l’œuvre 

d’Espagnols en Charente.  

Par la suite, le monde du travail devient rapidement le principal théâtre de la lutte. C’est en effet 

grâce à leur emploi que les Espagnols sortent du camp et se mêlent à la population locale. Loin 

d’être des travailleurs dociles, ils utilisent leur savoir-faire technique pour entraver la production 

de l’occupant. Un document de travail d’Alain Léger faisant partie du fonds de l’ancien musée de 

la Résistance évoque le cas de José Martin261. Par l’intermédiaire du bureau d’embauche allemand, 

José Martin trouva du travail à la fonderie de Ruelle à l’été 1941. Les entrepôts de la fonderie 

étaient gorgés de denrées rares en tout genre, alors que l’heure était à la pénurie en tout lieu. Avec 

la complicité des frères Lazaro, Espagnols tout comme lui, José tenta de neutraliser un maximum 

de bouteilles de cognac.  

« Côté vol, la technique consiste à saouler la sentinelle allemande avec un mélange de vin, 

de sucre et de cognac. Ensuite, on va dissimuler les bouteilles sur une rive de la Touvre et la 

 

259 Claire ANDRIEU, « Les femmes dans la Résistance, à l’égal et à la différence des hommes », Art. Cit. 
260 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.92 
261 Portrait de José Martin (voir annexe 7, portrait 2). 
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nuit, F. Lazaro va les récupérer en barque. Côté casse, on brise les bouteilles sur le haut des 

piles de sorte que leur contenu s’infiltre dans les caisses du dessous sans donner l’alerte »262.  

Agir à l’encontre des règles imposées n’est pas sans conséquence. Ils sont un jour pris en pleine 

action. « Surpris par un gradé installé dans un bureau surélevé, ils se font traiter de communistes, 

bolchevicks et terroristes. L’officier les fait aligner, les arrose à la lance à incendie puis les tabasse 

un à un à coup de nerf de bœuf en les menaçant du peloton en cas de récidive »263. José Martin est 

muté en conséquence. C’est à ce moment qu’il fait le choix de prendre le maquis.  

Cayo Huerta, peu de temps après le départ du convoi des 927, entre à son tour en action : 

crevaison de pneus de camions allemands, mise de sucre dans les réservoirs, détérioration de 

matériel264. Parfois individuelles, ces pratiques plutôt réalisées avec la complicité d’autres ouvriers 

sont caractéristiques des résistances ouvrières qui se structurent progressivement. Ralentissement 

volontaire, sabotage discret, détournement de ressources ou encore désorganisation du travail : ces 

actes constituent des formes d’infra-politique au sens de James C. Scott, c’est-à-dire des modes 

d’opposition discrets, souvent invisibles, mais profondément subversifs265. Après avoir évoqué cet 

épisode de résistance ouvrière, Manuel Huerta poursuit : 

« Chez Mme Castaner, […] il y avait un Portugais, Jacky Martin. Il était venu en France 

probablement au début des années 1930 pour des raisons économiques. Un jour, il dit à un 

Allemand, avec le sourire : "Voilà, votre marchandise". Et, il le traite en espagnol de 

"malicón". Malicón, c'est une insulte ; en Français, on dirait sale con. Et, l'Allemand devient 

blanc et sort son pistolet, le met sur la tempe de Jacky qui tombe à genoux. L'Allemand était 

un Argentin. Donc, évidemment, tout le monde était atterré. "Monsieur l'officier, non, non, 

ne tirez pas, ne tirez pas, c'est une plaisanterie". La chose s'est calmée et Jacky Martin n'a 

pas été tué heureusement. […] Donc, il fallait faire très attention à qui on parlait et ce qu'on 

disait, parce qu’on pouvait toujours tomber sur quelqu'un qui aurait pu envoyer une lettre 

de dénonciation »266. 

 

262 AD16, 1803 W 78, Document travail d’Alain Léger sur José Martin, non daté. 
263 Idem. 
264 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
265 James C. SCOTT, « Infra-politique des groupes subalternes », Vacarme, 2006/3, n°36, 2006, p.25-29. 
266 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
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La présence même de Jacky Martin rappelle l’arrivée de nombreux étrangers en France durant 

l’entre-deux-guerres, répondant à un important besoin de main-d’œuvre. Par cette parole qui 

aurait pu lui coûter la vie, Jacky touche du doigt l’importance de l’autocensure permanente. Une 

parole en langue étrangère, de l’ironie ou une insulte peuvent en effet engendrer une réaction 

disproportionnée. La coïncidence du caractère hispanophone des deux protagonistes est si grande 

qu’elle interroge la présence même d’un Argentin au sein des rangs allemands. Ceci révèle des 

trajectoires complexes de migrations, tout comme la frayeur du moment a pu laisser entendre qu’il 

était Argentin sans en être totalement sûr. Ce cas met en lumière la transnationalité éprouvée à 

une échelle locale entre un Portugais, un Argentin au sein des rangs allemands, des témoins 

Espagnols et des Français d’origine argentine. Or, ce qui importe ici n’est pas uniquement et 

nécessairement la nationalité, mais, comme le souligne Manuel Huerta, la perception du pouvoir 

de violence du soldat face à ceux y étant soumis.  

Ainsi, des pratiques de résistance évoquées, même si le cas de Jacky Martin prouve le contraire, 

ressortent une caractéristique essentielle : leur discrétion. Les acteurs ne recherchent pas la 

visibilité, mais l’efficacité dans l’ombre, et ce en raison des risques encourus. Et, c’est justement ce 

procédé, condition nécessaire à leur réussite, qui appuie leur invisibilisation.  

Parmi ces nombreux actes disséminés, un en particulier eut une ampleur que l’historiographie 

locale s’est pourtant gardée d’évoquer. Dans ses mémoires Mes premiers vingt ans, José Rocabert 

rapporte cet épisode267. Après une formation de boulanger, il embauche à la manutention militaire 

allemande pour faire du pain. Les conditions de travail y sont difficiles avec des journées très 

chargées : 12 h travaillées par jour, sept jours sur sept, et parfois même des journées de 24 h. En 

réaction, l’ensemble des employés manutentionnaires, dont José, décident d’organiser la première 

grève de France contre les autorités allemandes à l’automne 1941 selon ses dires. Notons toutefois 

que la première grève est en réalité l’œuvre des mineurs du Nord-Pas-de-Calais, fin mai 1941. La 

plupart des grévistes présents aux côtés de José étaient des rouges espagnols ayant échappé à la 

rafle. Cette grève pris la forme suivante : ils ne vinrent pas au travail. Mais, à leur retour le 

lendemain, ils furent encerclés par des militaires allemands et des gendarmes français. Ils les 

enchaînèrent deux par deux et les firent traverser toute la ville d’Angoulême à pied, en direction 

de la prison Saint-Roch. « En nous voyant enchaînés nous réveillions probablement parmi eux [les 

passants français] un élan de "patriotisme" et on nous faisait discrètement des signes 

 

267 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté.  
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d’encouragement et les gendarmes français se faisaient insulter par les gens qui voyaient qu’ils 

collaboraient avec l’occupant pour enfermer les "patriotes" que nous étions »268. Accusés d’être des 

saboteurs, ils rencontrèrent pourtant, à leur grande surprise, des soldats allemands qui leur 

donnèrent raison. Et, malgré 15 jours d’emprisonnement, à leur retour au travail, les Allemands 

tinrent compte de leurs revendications. L’audace de se dresser face à l’occupant allemand est 

d’autant plus grande que ces Espagnols ne bénéficiaient d’aucune protection juridique réelle. Peut-

être avaient-ils été inspirés par le modèle du Frente Popular et le puissant mouvement ouvrier 

espagnol ?  

Il n’en reste pas moins qu’en tant que prémices d’un mouvement plus large d’opposition, cet 

évènement aurait dû être relevé dans l’historiographie locale. Or, rien. Même si la moitié des 

boulangers était française et l’autre espagnole, cette absence des récits participe de la mise sous 

silence des actions espagnoles. Et justement, le fait qu’aucun autre ouvrage ou document n’atteste 

de cette grève, à laquelle des Français participèrent, est intrigant. Seul Alain Léger dans une note 

de bas de page mentionne cet épisode en se fondant sur la même source : les mémoires de José 

Rocabert. Aucune trace dans les archives préfectorales de cet évènement. Peut-être les archives 

allemandes gardent-elles une preuve de l’incarcération des grévistes ? Une autre hypothèse 

pourrait être une confusion dans les souvenirs de José Rocabert avec un autre mouvement de grève 

à une autre date. Dès lors, plutôt que d’y voir avec certitude une des premières grèves contre 

l’occupant en France, peut-être est-ce là l’expression d’une mémoire résistante reconstruite, 

révélatrice de la manière dont les acteurs eux-mêmes donnent sens à leur engagement. Cette 

prudence méthodologique n’enlève pour autant rien à l’intérêt historique de cet épisode. 

La résistance passe également par le maintien d’une conscience politique. La diffusion de la 

presse clandestine permet de briser le monopole de l’information de Vichy et des nazis, en passant 

outre la censure. Cela encourageait les résistants à faire preuve de grands risques tant pour trouver 

l’information que pour la transmettre. Les défis étaient avant tout matériels et financiers. Ceci 

explique que, bien que diffusé en Charente, le journal clandestin Reconquesta n’y était pas 

imprimé269. La première page indique qu’il est imprimé à Montpellier, en zone non occupée, et 

qu’il fait appel aux dons des lecteurs. Le particularisme de ce journal était d’être publié en franco-

catalan. Il ne s’adressait donc pas à n’importe quel public, mais aux Catalans, aussi bien Français 

 

268 Idem. 
269 AD16, 1 M 237, Journal Reconquesta, numéro du 6 juillet 1939. 
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qu’Espagnols. Cela n’était pas anodin et visait à s’opposer à la politique franquiste réactionnaire qui 

condamnait tout geste ou parole indépendantiste et lié à la culture catalane. Comme 

précédemment évoqué, ce journal servait initialement de relai à des listes d’avis de recherche 

d’Espagnols, à parer la presse qui décriait l’image des Espagnols exilés et à rappeler son soutien à la 

France, avant d’adopter un ton de plus en plus militant sous l’Occupation. Reconquesta était le 

journal de l’Alliance nationale de Catalogne270. Preuve des liens entretenus entre le nouveau 

régime espagnol et la France, l’Espagne ne cesse de se plaindre auprès du Quai d’Orsay, tout au 

long de l’année 1939, au sujet des activités des Espagnols rouges en France : cinquante-six notes 

sont ainsi remises entre le 4 avril et le 21 décembre 1939 et une quinzaine d’entre elles sont 

relatives à la presse en espagnol dont l’interdiction est demandée »271. Parmi les publications les 

plus visées, on retrouve Reconquesta. Ainsi, l’existence même de ce journal est une forme 

d’opposition frontale aux autorités espagnole, française et allemande. Toutefois, Geneviève 

Dreyfus-Armand insiste sur le fait que : 

« […] même lorsqu’elle est l’expression de groupes qui mettent en œuvre des actes 

"s’efforçant d’empêcher la réalisation des objectifs de l’occupant national-socialiste" – 

répondant ainsi bien à la définition classique des mouvements de Résistance, cette presse est 

initialement et constamment par la suite préoccupée par la libération de l’Espagne »272.  

Au-delà de la libération de leur pays d’accueil, l’objectif demeure le retour et la libération de leur 

pays d’origine. Cela semble fonder l’un des motifs premiers de l’engagement en résistance des 

réfugiés espagnols : libérer la France pour qu’elle les aide ensuite à lutter en Espagne contre les 

franquistes. Outre la presse, la distribution de tracts ou encore la présence d’inscriptions 

communistes par exemple se joignent à cette résistance intellectuelle. De nombreuses petites mains 

concourent à l’aboutissement des chaînes de diffusion. Manuel Huerta se souvient de ces personnes 

qu’il a lui-même côtoyé : « À Angoulême, il y avait ce qu'on appelait des réseaux, c'est-à-dire que 

le dimanche, il y avait, je me souviens, un Espagnol qui venait apporter un journal à la maison »273. 

Il s’agit en l’espèce de presse clandestine. Par le simple fait de consommer cette presse illégale, les 

parents de Manuel s’inscrivent dans ce courant de pensée résistant. Notons également la 

 

270 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.89. 
271 Idem, p.95. 
272 Idem, p.166. 
273 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
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persistance d’un entre-soi espagnol y compris en matière de presse clandestine. La diffusion de 

celle-ci n’est pas seulement un acte d’information, mais un acte politique. Cela participe de la 

construction d’un espace public alternatif échappant à la censure. Mieux encore, la finalité est 

double pour la presse clandestine espagnole qui articule lutte contre le nazisme et espoir de 

renversement du franquisme.  

Toutefois, si la presse semble être une affaire d’adultes, la résistance n’est pas leur apanage. 

Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en apporte la preuve. Elle explique que José Rocabert et son 

père avaient trouvé du travail dans le domaine de la scierie. Cet emploi les amenait à franchir 

régulièrement la ligne de démarcation et, ipso facto, à disposer d’un ausweis (laissez-passer). C’est 

en travaillant dans les bois que José rencontre pour la première fois des réfractaires qui lui 

demandent de jouer le rôle de facteur pour eux, en franchissant la ligne de démarcation avec du 

courrier. Étant jeune et mineur, les soldats ne prêtaient guère attention aux papiers dissimulés dans 

son livre de lecture. Cela dura jusqu’au jour où un maquisard du groupe Ricco lui proposa de 

rejoindre son groupe274.  

« Grâce à la nature irrégulière (asymétrique, devrait-on dire) de son combat, la Résistance a 

su tirer profit des compétences de tous : des jeunes adultes et des vieillards, des hommes et 

des femmes, des laïcs et des religieux … Et même des plus improbables guerriers : les enfants. 

Les uns deviendront des saboteurs, les autres de agents de renseignements ou des 

messagers »275.  

S’inspirant de la bande dessinée éponyme, la sortie récente du film Les enfants de la Résistance fait 

la part belle à ces jeunes figures ayant contribué à la libération de leur pays276. La jeunesse constitue 

à son tour un biais d’invisibilisation, de même que le fait d’être une femme, Esapgnole, résistante 

civile. Concernant les femmes précisément, leur combat est pourtant essentiel afin d’appréhender 

la résistance sous un angle genré. C’est en raison de l’état des mœurs qui prônait un idéal féminin 

de la mère et bonne épouse au foyer que ces dernières sont marginalisées selon Claire Andrieu277. 

Elles bénéficient ainsi d’une moindre suspicion de la part de l’occupant, les laissant dès lors occuper 

des postes stratégiques de liaison et de soutien humanitaire. L’analyse du rôle des femmes 

 

274 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 
275 Philippe CHAPLEAU, Des enfants dans la Résistance (1939-1945), Rennes, Éditions Ouest-France, p.7. 
276 Vincent DUGOMIER et Benoît ERS, Les enfants de la résistance, 10 tomes, Bruxelles, Le Lombard, 2015-2026 ; 
Christophe Barratier (réal.), Les enfants de la résistance, France, Axel Films (prod.), 01:39:00, 11/02/2026. 
277 Claire ANDRIEU, « Les femmes dans la Résistance, à l’égal et à la différence des hommes », Art. Cit. 
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espagnoles permet de saisir un degré supplémentaire de marginalisation lié à la nationalité. Leur 

étude est d’autant plus intéressante qu’elle montre comment ces femmes ont su se saisir de leur 

invisibilisation sociale pour en user de manière stratégique dans l’action clandestine. En Charente, 

plusieurs réfugiées espagnoles s’inscrivent dans cette logique d’opposition non-armée.  

Manuel Huerta se souvient :  

« La tante de Dolores Davos – je l'appelle Loli, c'est un diminutif – Conchita, avait un vélo. 

À l'avant du vélo, il y avait deux petits drapeaux : un drapeau français et un drapeau 

républicain espagnol. Et puis, elle osait se balader à vélo avec ses deux petits drapeaux dans 

Angoulême. Son frère Antonio, donc l'oncle de Loli, faisait partie des amis intimes de mon 

père. Donc, c'était une sorte de résistance un peu passive ».278 

C’est avec toute l’audace qui lui est propre que Conchita Davo résiste au quotidien par la présence 

de ces drapeaux, visibles de tous, sur son vélo. Ce geste revêt une importance symbolique 

significative. L’affichage public de son attachement à la France et à ses idées républicaines apparaît 

comme une forme de résistance assumée. Cette visibilisation dans l’espace urbain permet à 

Conchita Davo d’exprimer sa fidélité politique et son identité militante. On peut en ce sens 

qualifier son acte de résistance non-violente ou passive, comme l’affirmait Manuel.  

Pilar Claver, employée à la Panzerkaserne d’Angoulême, agit, elle aussi, à son échelle et sur 

différents terrains279. Pilar est une figure emblématique de la résistance civile espagnole en 

Charente et son parcours illustre parfaitement le concept d’agentivité féminine dont elle a su se 

saisir. Elle est issue d’une famille de républicains espagnols. Dès le début du soulèvement 

franquiste, elle subit ce que l’on pourrait qualifier de répression genrée : elle est tondue 

publiquement par les milices carlistes en raison de ses absences répétées à la messe. Elle s’engage 

ensuite rapidement dans l’effort de guerre républicain en travaillant dans les hôpitaux. Victime de 

la victoire franquiste, l’exil la conduit en Charente. Dès son arrivée, elle s’oppose. En mars 1939, 

elle est l’une des meneuses qui refusent de signer les documents de rapatriements vers l’Espagne, 

malgré la pression des autorités françaises. Ajoutons à cela sa participation à une manifestation 

passive durant laquelle les femmes s’assirent par terre sous la pluie pour entraver ladite opération 

 

278 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
279 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
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de rapatriement. Après un bref passage aux Alliers, elle trouve rapidement du travail sur 

Angoulême. C’est dans cette ville qu’elle va nouer des contacts et progressivement devenir une 

figure phare de la résistance civile côté espagnol. Bien que moins visible, cette forme de lutte est 

tout aussi risquée que celle armée, mais surtout un préalable à la résistance armée. Elle commence 

par distribuer des tracts clandestins, ainsi que le journal Reconquista de España avec Margarita 

Ribas et Antonio Cuadra. Ensuite menacée de déportation ou de renvoi en Espagne, elle parvient 

à se faire embaucher par les Allemands à la Panzerkaserne d’Angoulême comme employée de 

nettoyage. Ce poste est stratégique. Elle profite de sa position pour collecter des renseignements, 

utilisant un dictionnaire pour décrypter les programmes de mouvements de troupes sur les 

tableaux noirs allemands. Durant son service, elle récupère un jour un message secret jeté par un 

prisonnier du réseau français de l’Organisation civile et militaire : Pierre-Marie Esclafer, qu’elle se 

charge de transmettre. Pierre-Marie Esclafer, arrêté le 10 mars 1943, est le petit-fils d’un exilé 

espagnol. Par ailleurs, grâce à son sauf-conduit allemand, Pilar peut ramener des tracts politiques 

de Bordeaux cachés dans des sacs que les soldats allemands l’aident parfois naïvement à porter dans 

le train. On prend ici conscience de l’ampleur du risque encouru. Elle raconte également qu’avec 

ses collègues Amparo Gárate et Sofia Alvarez, elles s’efforcent de démoraliser les soldats allemands 

qu’elles côtoient à la suite des déboires du Reich subis sur le front russe. En 1943, à la gare 

d’Angoulême, elle participe au chant de La Marseillaise entonné pour soutenir les jeunes Français 

réquisitionnés pour le S.T.O. Ceci créa un moment d’émotion patriotique collective face aux gardes 

allemands qui cherchèrent en vain l’initiateur de ce chant. Enfin, elle est une des chevilles 

ouvrières de Solidaridad española avec les frères Casas. Cette association visait à collecter vivres et 

argent pour envoyer des colis à leurs compatriotes emprisonnés ou déportés, comme à Compiègne. 

C’est ainsi que Francisco López Navarro, détenu à Compiègne, pu recevoir deux colis par mois, 

grâce au soutien du négociant de cognac Pierre-Marie Esclafer que Pilar avait aidé280. L’engagement 

continu de cette dernière lui vaudra l’attribution du grade de sergent à la libération d’Angoulême 

en août 1944. L’ensemble des informations sur son parcours nous sont aujourd’hui parvenues grâce 

à son propre témoignage retracé dans Les indésirables281.  

Son soutien apporté aux résistants internés met en avant une troisième forme de résistance versant 

dans l’humanitaire. La résistance de solidarité peut se définir comme le « soutien organisé et 

 

280 Portrait de Francisco López Navarro (voir annexe 7, portrait 1). 
281 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
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inorganisé à la cause et à l’esprit de la Résistance »282, manifesté par une volonté de refus de 

l’occupant. Elle repose sur une communauté d’intérêts, à savoir le partage du même refus de 

l’ennemi, ainsi que le risque de répression sciemment accepté et encouru. Mais, Catherine Lacour-

Astol apporte une nuance de poids. François Bédarida voyait la résistance humanitaire comme une 

action portée par des valeurs morales pour secourir les persécutés et victimes, comme le fait de 

sauver des Juifs de la déportation par exemple. Ce n’est donc pas la même chose, selon Catherine 

Lacour-Astol, que la résistance de solidarité qui vise une action de soutien direct aux combattants 

et aux membres de la Résistance pour les aider à poursuivre leur lutte. Cette forme de résistance 

prend essentiellement place au sein du foyer, ce qui explique la surreprésentation des femmes dans 

cette catégorie. Or, en reprenant le cadre de l’action de Solidaridad española, ces deux définitions 

s’entrechoquent. En envoyant ces colis, l’association dépasse la charité pure en soutenant la cause 

du refus de l’occupant en prenant soin de ceux qui l’ont servie. Francisco López Navarro est à la 

fois une victime de ces persécutions, mais également un membre de la Résistance283. Et, c’est 

justement son rattachement à la résistance qui permet d’inscrire l’action de cette association, et 

donc de Pilar Claver et des frères Casas, dans le cadre de la résistance de solidarité telle que définie 

par Catherine Lacour-Astol. Francisco a été interné pour faits de résistance et le soutien dont il 

bénéficie est directement lié cette catégorisation. Cet exemple est donc révélateur d’une troisième 

forme de résistance, moins mise en avant que celle armée ou civile.  

Ainsi, étudier la résistance civile, c’est chercher à comprendre toutes les formes 

d’invisibilisation qui lui sont adjointes : être étranger, femme, enfant, etc. Mais, cet effacement, 

jouant de ces marqueurs de marginalisation, est consubstantiel de la réussite même de la 

Résistance. Ce n’est donc pas uniquement le produit d’un oubli historiographique. 

L’invisibilisation est à la fois subie, car ces acteurs sont marginalisés, et réappropriée pour la 

réussite même de l’acte de résistance. Bien qu’il en existe, les cas où la visibilité est recherchée sont 

plus rares. Par ailleurs, si à première vue la résistance civile semble autonome par rapport à celle 

armée, certains parcours, comme ceux de José Martin ou José Rocabert, révèlent une forme de 

radicalisation qui finit, tôt ou tard, par rapprocher la résistance civile de celle armée.  

 

 

282 François BÉDARIDA, « L’histoire de la Résistance. Lectures d’hier, chantiers de demain », Art. Cit., p.75-90 ; Catherine 
LACOUR-ASTOL, « La résistance de solidarité. Une forme de Résistance révélée par la répression », in Op. Cit., p.51-71. 
283 Portrait de Francisco López Navarro (voir annexe 7, portrait 1). 
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C. La guérilla antifasciste : la poursuite d’un combat déjà éprouvé en 

Espagne  

Loin d’une résistance improvisée, l’engagement armé des Espagnols traduit la réactivation de 

cadres militaires républicains aguerris. Comme l’ont montré Geneviève Dreyfus-Armand et Denis 

Peschanski, l’engagement des réfugiés espagnols dans la Résistance s’inscrit dans des dynamiques 

à la fois transnationales et marginalisées dans les récits nationaux284. Cette guérilla antifasciste pose 

dès lors une question centrale : comment un engagement militaire aussi structuré a-t-il pu être 

refoulé dans les récits de la Résistance armée ?  

À partir de 1941 se forment les premiers noyaux de résistance en Charente. L’historique et ordre 

de bataille du groupe F.F.I. (Forces françaises de l’intérieur) espagnol charentais, rédigé en février 

1947 par l’Amicale des anciens F.F.I. espagnols de Charente, est une source formidable et presque 

unique pour retracer l’engagement résistant armé des Espagnols. Ce document, réalisé dans un 

contexte de reconnaissance du combat des anciens résistants, doit toutefois être abordé avec 

prudence, en raison de sa dimension justificative et potentiellement reconstructive. Établi après-

guerre, il participe à une entreprise de légitimation visant à faire reconnaître le rôle des guérilleros, 

signe que cette reconnaissance n’allait pas de soi. Cet historique explique : « La résistance espagnole 

s’est constituée en réaction à l’occupation allemande »285. Il n’est nulle part fait mention d’un 

possible lien avec le convoi des 927. Sous couvert de combat contre l’occupant allemand, les 

Espagnols inscrivent leur engagement dans une continuité de lutte depuis l’Espagne où ils avaient 

déjà connu ces mêmes soldats.  

Ce document confirme que les premières actions sont avant tout des sabotages et une résistance à 

travailler. De même que les écrits de Guy Hontarrède, il laisse entrevoir un entre-soi espagnol dans 

un premier temps286 : 

« Ce n’est qu’en 1941 que nous prenons contact avec les frères Roppton [Robton] de Saint-

Michel qui nous mettent en rapport avec le groupe commandé par René Michel, 

 

284 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit. ; Stéphane COURTOIS, Denis 
PESCHANSKI, Adam RAYSKI, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la Résistance, Op. Cit., p.405-420. 
285 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
286 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.291-294. 
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organisateur et premier chef des groupes F.T.P dans le département avec les Barrière et les 

frères Nepoux, tous fusillés dans le camp de La Braconne »287. 

Le « nous » correspond à un groupe d’Espagnols résidant en Charente mais non identifié 

nominativement. Leur contact : les frères Robton (et non Roppton), vivant à La Grande Garenne 

(Angoulême), font partie des Jeunesses communistes. Lors de cette prise de contact, ils sortent juste 

de prison, en raison de leur arrestation le 20 janvier 1941 par le commissaire Couillaud pour 

distribution de tracts288. René Michel n’est quant à lui, selon Bruno Foucaud (son cousin germain 

éloigné), pas n’importe qui dans le milieu de la Résistance289. Il participa à la structuration de la 

résistance communiste dans le Sud-Ouest de la France aux côtés de Charles Tillon. Recherché par 

les autorités allemandes, il est contraint de fuir Bordeaux direction la Charente fin 1941/début 

1942. Dans le même temps, il devient responsable régional puis interrégional F.T.P.F. Toutefois, la 

brièveté de cet historique et ordre de bataille ne permet pas d’entrer dans les détails de cette prise 

de contact entre Espagnols et Français. C’est pour cela que cette source doit être lue à l’aune des 

travaux de Guy Hontarrède. La prise de contact entre les frères Robton et le groupe de résistants 

français ne se fait pas directement via René Michel, mais via Jean Barrière dès septembre 1941290. 

Pourquoi lui ? Il obéissait certes aux ordres, mais peut-être le fait qu’il soit marié à une Espagnole 

a-t-il conduit à le choisir lui plus qu’un autre ? La prise de contact est longue et passe par plusieurs 

rendez-vous, généralement aux quais de l’Houmeau à Angoulême. Parmi ces Espagnols, Guy 

Hontarrède identifie les frères Carrión, José Martin, Antonio Davo ou encore Francisco López 

Navarro. Il les qualifie de guérilleros. Un guérillero (guérillera pour une femme) espagnol est 

entendu comme un combattant espagnol exilé en France et ayant ensuite participé activement à la 

Résistance291.  

Le rapport retrace ensuite les premières actions menées entre Espagnols et Français en Charente : 

distributions de tracts, sabotages de marchandises à la gare, comme à la fonderie de Ruelle ou 

encore à l’arsenal d’Angoulême de véhicules et outils en tout genre. Bien que nombreuses, ces 

actions visibilisent peu les Espagnols dans les sources françaises, souvent attribuées 

 

287 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
288 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.131. 
289 Entretien avec Bruno Foucaud, cousin germain éloigné au 1er degré du résistant fusillé René Michel, en 
visioconférence, 16/12/2024, 01:30:33. 
290 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.291-294.  
291 Alberto MARÍN VALENCIA, Españoles en la resistencia francesa 1940-1945, thèse d’histoire, dir. Joan Villarroya, 
Université de Barcelone, 2019, p.127-129. 
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indistinctement aux F.T.P. français. Cela contribue à diluer la spécificité de l’engagement 

hispanique. C’est pour cette raison que nombre d’Espagnols sont cités nominativement dans ce 

rapport : les frères Casas, Carrión, Farigle, Rios, Facundo, Emilio Alvarez, un certain Malaguita 

(surnom), José Martin, Gonzalez Varillas, Caballero, ou encore Elias Garaté. François Casas, qui 

travaille à la gare d’Angoulême, va plus loin en détournant pendant plus de deux ans des wagons 

de marchandises. Accusé, il est muté à la base aérienne de Cognac-Châteaubernard à la fin août 

1943, où il poursuit son œuvre en sabotant un appareil de précision. Il rencontre sur cette base un 

groupe de résistants espagnols formé à l’été 1942 sous la direction d’Antonio Casals, Joseph Mira 

et Jesus Cifuentes. Avant cela, la dernière action commune du groupe d’Angoulême prend une plus 

grande ampleur selon le rapport :  

« Le 10 novembre 1942, le patriote López Francisco de la direction de notre groupe participe 

personnellement avec Barrière et d’autres éléments du groupe ci-dessus cité, au sabotage des 

deux pavillons de la Poudrerie nationale d’Angoulême provoquant l’incendie et la 

destruction du coton pour la fabrication d’explosifs »292.  

Mais le lendemain, Jean Barrière et d’autres résistants sont successivement arrêtés. Victimes de la 

chasse aux communistes et résistants, ils sont pris dans une vague d’arrestations qui traverse tout 

le département. La prise d’otages ou l’emprisonnement devenant inefficaces, les autorités 

allemandes décident de frapper fort et marquer les esprits. Le 30 avril 1943, le tribunal allemand 

d’Angoulême condamne à mort pour port d’armes prohibées, aide à l’ennemi et comme francs-

tireurs ceux que la mémoire retiendra comme les fusillés de La Braconne : Jean Barrière, Paul 

Bernard, Jean Gallois, René Michel, Marc et Marcel Nepoux293. Les autres sont déportés. Guy 

Hontarrède analyse les conséquences de cette situation comme il suit :  

« Cette arrestation provoque chez les Espagnols un besoin de réagir et de montrer que la 

lutte continue. Et le 10 novembre 1942, selon un rapport du 27.11.4, ils pénètrent dans la 

poudrerie grâce à la complicité d’un vieil ouvrier … et mettent le feu à un tas de coton sous 

le hangar ; le feu se propage et met à mal deux pavillons »294.  

 

292 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
293 Exposition « Les Fusillés de la Charente », Musée de la Résistance et de la Déportation et l’Association pour le Souvenir 
des Fusillés de La Braconne, non daté, p.9, 
[http://musee.delaresistance.free.fr/activites/Expositions/Expo%20fusilles/Expo%20fusilles.pdf] ; Lisa MÉTREAU, La 
transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
294 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit., p.293-294. 
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En conséquence, Francisco López Navarro, devenu responsable du P.C.E. (Parti communiste 

espagnol) de Charente, est arrêté le 18 novembre suivant et incarcéré à la section allemande de la 

maison d’arrêt d’Angoulême (prison Saint-Roch)295. Interrogé et torturé, il se tait. La fouille de sa 

chambre ne donne rien, tandis que l’analyse de sa correspondance révèle son appartenance à un 

réseau communiste. « Mis en présence des résultats obtenus, López a reconnu ces jours-ci qu’il était 

le responsable du Parti communiste espagnol en Charente »296. Ensuite déporté à Compiègne, il 

parvient à s’évader en août 1944 pour regagner la Charente et reprendre le combat. Après son 

arrestation, Francisco est remplacé par J. Martin, Cuadra et Davo. Or, Antonio Cuadra est à son 

tour arrêté par la Gestapo, interné au Fort du Hâ, puis envoyé à Compiègne et enfin déporté en 

janvier 1944 à Buchenwald297.  

Ainsi, si la lutte se structure par la connexion des groupements de résistance français et espagnols, 

la montée en puissance de leurs actions conduit, en parallèle, à accroître la répression qui les 

frappe. Cette vague d’arrestations constitue un tournant dans l’organisation de la résistance 

espagnole : en désorganisant les réseaux initiaux, elle contraint les guérilleros à se restructurer dans 

des cadres plus larges, souvent dominés par les structures françaises. Ce processus participe, dès la 

période de guerre, à une première forme d’invisibilisation opérationnelle. 

Parallèlement, d’autres groupes s’organisent. Angoulême n’est pas le seul foyer de résistance en 

Charente. Progressivement, la résistance espagnole intègre des unités mixtes, mettant en lumière 

une solidarité antifasciste européenne. Le parcours de José Rocabert illustre ce regroupement. 

Après avoir endossé le rôle de facteur, il intègre pleinement le groupe de maquisards Ricco en 

prenant les armes298. Ce groupe, dirigé par l’Italien Angelo Ricco, rassemble des Espagnols, des 

Italiens et des Français. Cette mixité prouve que le combat des guérilleros n’est pas qu’un entre-soi 

communautaire, mais une force d’appoint essentielle aux F.T.P.F., apportant leur expertise 

technique. Cette union vers un même objectif, malgré de nombreuses divergences internes, révèle 

un phénomène de résistance transnationale, aussi bien au sein du groupe Ricco que du groupe 

franco-espagnol d’Angoulême. Plus encore, le parcours-même des acteurs de la résistance participe 

 

295 Portrait de Francisco López Navarro (voir annexe 7, portrait 1). 
296 AD16, 1 W 178, Rapport du commissaire principal au préfet de Charente sur l’arrestation de Francisco López Navarro 
du 30 décembre 1942 (voir annexe 3). 
297 Arolsen Archives, 5704739, Hïftlings-Personal-Karte Antonio Cuadra, [https://collections.arolsen-
archives.org/de/search/person/5704738?s=antonio%20cuadra&t=1587738&p=0] ; Arolsen Archives, 5704740, Military 
government of Germany – Concentration camp inmates questionnaire of Antonio Cuadra, [https://collections.arolsen-
archives.org/de/search/person/5704738?s=antonio%20cuadra&t=1587738&p=0]. 
298 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
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de ce caractère transnational. Angelo Ricco s’est d’abord battu en Italie contre Mussolini, dans son 

pays d’origine, avant de participer dans une brigade internationale à la guerre d’Espagne. Il gagne 

ensuite la France et finit par s’implanter en Dordogne, où il commence par encadrer des 

réfractaires au S.T.O., avant d’entreprendre de plus grandes actions de résistance à cheval entre 

Charente et Dordogne299. 

Côté angoumois, les actions se poursuivent. Beaucoup sont arrêtés pour sabotage : José Martin, 

les frères Carrión, Louis Venteo, etc. Bien que relâchés par la suite, ils restent sous étroite 

surveillance des autorités qui appréhendent la maison Carrión comme suspecte. En effet, ce lieu 

accueille : 

« Les agents de liaison Bordeaux-Paris y font halte pour se reposer, prendre ou laisser des 

renseignements et pour suivre leur mission. Des membres de plusieurs nationalités faisant 

partie du C.A.D.I. transportant des imprimés, tracts, renseignements militaires, etc., 

explosifs, pistolets, mitraillettes démontées sont entreposés dans la cave de la maison »300. 

Les liens avec le C.A.D.I. démontrent bien une affiliation communiste. Toutefois, Alain Léger, en 

se basant sur le témoignage de Pilar Claver, évoque plutôt des membres de la M.O.I. que du 

C.A.D.I. Cela ne dément pas cette affiliation, la M.O.I. ayant réactivé le C.A.D.I. en avril 1944 sur 

ordre du P.C.F. (Parti communiste français)301 Notons néanmoins qu’il n’y a pas de groupe de la 

M.O.I. stationné en Charente.  

Cet historique évoque ensuite la seule et unique femme de tout le document : Pilar Claver. La 

source souligne son rôle majeur, sans la nommer comme telle, dans la résistance de solidarité :  

« De 5 à 7 colis sont renvoyés toutes les semaines via Paris vers Compiègne et les camps des 

déportés en Allemagne, tous préparés chez les Casas par Pilar Claver, Salvador Guash, 

Maestre, Farigle, etc. Les marchandises sont en partie prises aux cuisines allemandes par les 

 

299 Christian BÉLINGARD, Bella Ciao. Sur les traces d’Angelo Ricco, résistant du Périgord et du Sud-Ouest, Bordeaux, 
Éditions Sud-Ouest, 2021 ; Hervé CHASSAIN, « Dordogne : l’histoire retrouvée du chef résistant Ricco », Sud-Ouest, 
16/07/2021, consulté le 02/03/2026, [https://www.sudouest.fr/dordogne/sarlande/dordogne-l-histoire-retrouvee-du-
chef-resistant-ricco-4052280.php]. 
300 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
301 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
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membres du groupe, le reste par contribution volontaire entre les Espagnols 

républicains »302.  

Bien qu’illégal, ce type d’action apparaît comme légitime, voire nécessaire, dans un contexte de 

rationnement alimentaire, et plus largement comme une forme de résistance non armée. L’action 

de Pilar est cependant ici minimisée parce qu’elle ne recouvre pas de la forme armée. Ceci illustre 

la marginalisation des femmes et des actions non armées à la sortie de la guerre. Dans son propre 

témoignage, Pilar Claver explique que peu de temps après la prise de contact avec Jean Barrière, 

elle trouva un emploi à l’hôtel-restaurant Family à Angoulême. Francsico López Navarro s’y 

installa dans le même temps. Proches l’un de l’autre, Pilar est la personne vers qui se tourner en 

cas de soucis pour Francisco. C’est ainsi que :  

« À l’hôtel Family, un plombier français avertit Pilar Claver qu’il a aperçu López Navarro à 

la prison, le visage tuméfié, le corps rompu. Elle monte aussitôt dans sa chambre et fouille 

dans la cheminée une cache à tracts qui se révèle vide. Elle s’empresse de prévenir l’aviateur 

Cuadra : ce sont les consignes en cas de coup dur. Les Mariaud, propriétaires du Family, sont 

des Alsaciens qui n’apprécient guère de devoir réserver chaque midi une salle aux 

Allemands. Mme Mariaud prépare aussitôt un colis que Pilar se charge d’apporter à la 

prison »303. 

Pilar a d’une part le réflexe de chercher à détruire toute preuve de l’action résistante de Francisco, 

mais également de prévenir le réseau. Cela prouve qu’elle n’est pas qu’une simple envoyeuse de 

colis de l’association Solidaridad española, mais directement liée à ce groupe de résistance et active. 

Pour autant, l’absence quasi totale de femmes dans cet historique caractérise un double processus 

d’invisibilisation : en tant qu’étrangères et en tant que femmes, leur engagement est relégué à des 

formes jugées secondaires et donc peu mises en avant. On comprend aussi que cette mise de côté 

n’est pas uniquement le fait des Français, mais également des compatriotes espagnols comme le 

révèle ce rapport. 

Le document source poursuit : « Depuis plusieurs mois, l’Agrupación de los guerrilleros a donné 

l’ordre général aux travailleurs espagnols enrôlés de force dans les Compagnies d’étrangers 

 

302 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4) ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
303 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
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mobilisées pour la construction du Mur de l’Atlantique de rallier les maquis les plus proches »304. 

Pour la première fois, le nom du groupe de résistance des Espagnols est explicitement cité : 

l’Agrupación de los guerilleros españoles, soit le regroupement des guérilleros espagnols.  

De plus, Jean-François Berdah confirme que les G.T.E. (anciennement C.T.E.) constituent des 

viviers en hommes pour la Résistance305. Leur position est d’autant plus intéressante que ces 

individus travaillent dans des lieux militairement stratégiques. Cependant, cette source ne 

mentionne pas, en plus des G.T.E., l’O.T. Effectivement, Antonio Roca, réquisitionné avec son père 

par ladite organisation sur la cote charentaise-maritime, évoque un engagement en résistance par 

vengeance. Après un faux accident ayant tué un de ses camarades de l’O.T., Antonio est animé par 

un désir de vengeance :  

« Une nuit, toujours à Vaux-sur-mer, près de l’hôpital, sur un chantier à couler du béton 

dans un coffrage de blockhaus, notre Allemand de garde [celui qui avait fait tuer l’ami 

d’Antonio] monta sur nos passerelles et rondins de bois et, comme par "accident" glissa sur 

les rondins et se précipita dans le trou. Nous n’avons pas mis longtemps pour couler du béton 

dans le coffrage ! »306  

Voici, selon lui, son premier acte d’opposition à l’occupant qui n’avait que faire de leurs conditions 

de travail étant dépourvu d’empathie. Il poursuit :  

« 1942, année de mes 16 ans. C’est là que j’ai eu mes premiers contacts avec la résistance. À 

cette époque, je travaillais sur le Blockhaus de Valière à Saint-Georges-de-Didonne et étais 

d’astreinte quasiment tous les jours pour ravitailler les équipes en nourriture au-delà de la 

zone interdite. Là, je rencontrais un garçon plus vieux que moi qui remarqua mes allées et 

venues. Nous avons sympathisé et il m’a proposé par la suite de l’aider à transmettre des 

messages codés qu’il obtenait avec un poste à galène. […] Sans prendre conscience du danger 

pour moi et ma famille, je faisais passer des messages dans le fond de ma petite remorque que 

je tractais derrière mon vélo. Je passais la ligne sans difficulté, puisque j’avais un ausweis 

délivré par les Allemands »307. 

 

304 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
305 Jean-François BERDAH, « Genèse d’une résistance. Les C.T.E. et G.T.E. au cœur du combat contre le fascisme (1939-
1944) », in Op. Cit. 
306 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté.  
307 Idem. 
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L’expérience d’Antonio met en évidence le fait qu’au-delà d’être un vivier d’hommes pour la 

Résistance, l’O.T., au même titre que les G.T.E., est un espace de politisation contrainte ou, du 

moins, d’union commune face à un oppresseur commun. Les deux entités sont en l’espèce analysées 

conjointement, car visant toutes les deux à une exploitation et surveillance accrue de la main 

d’œuvre. Leur différence réside dans le fait que les G.T.E. relèvent du système français, tandis que 

l’O.T. dépend directement de l’occupant allemand. L’absence de la mention de l’O.T. dans 

l’historique met en exergue les limites spatiales et administratives de la source, mais n’en demeure 

pas moins cohérente au regard de son ancrage strictement charentais. De fait, l’O.T. dont dépend 

Antonio ne se situe pas en Charente, mais en Charente-Maritime. Plus précisément à propos 

d’Antonio Roca, même s’il agit hors de la Charente, il circule entre les deux départements et 

beaucoup de Charentais furent requis à l’O.T. de Charente-Maritime. L’entrée en résistance 

d’Antonio apparaît comme non idéologique, car liée à une vengeance personnelle : la mort d’un 

camarade causée par un soldat allemand. La Résistance n’est donc pas seulement politique, mais 

également émotionnelle, circonstancielle et progressive. De fait, c’est par cette première action 

violente qu’il intègre pas à pas une forme de résistance organisée. Son parcours est révélateur de la 

manière dont la domination allemande crée aussi des opportunités de circulation avec son ausweis, 

failles du système sur lesquelles s’appuie la Résistance. Plus important encore, par l’intermédiaire 

de ces personnes, la Résistance obtient des renseignements sur les chantiers menés sur la façade 

atlantique, en zone interdite, donc inaccessibles, ensuite transmises à Londres. Progressivement, 

ces hommes rallient les maquis charentais dont celui de Bernard, Chabanne ou encore Ricco plus 

du côté Dordogne. 

Face à cet afflux, il devient nécessaire de structurer les groupes résistants. « Début mai 1944, 

ordre est donné de constituer le maquis espagnol avec les éléments récupérés et ceux qui doivent 

rentrer de la côte atlantique »308. Concentrée à Écuras, la brigade est prise en charge par Juan 

Castillo (dit Sébastian), « un officier envoyé par le commandement de Bordeaux »309, et secondé 

par « Casas François, Alvarez et Maestre »310. Sans moyens concrets, la 24e brigade des guérilleros 

espagnols fraîchement créée est soutenue par les maquis locaux en particulier pour les vivres. 

« Manquant d’armes, nos hommes participent aux actions des unités chez lesquelles ils se trouvent 

 

308 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
309 Idem. 
310 Idem. 
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affectés : Bernard, Chabanne et les différents groupes de Ricco (Peters, Pinocchio, Fosing) »311. Il 

est ainsi clair que l’autonomie apparente de la 24e brigade est aussitôt à nuancer par sa dépendance 

matérielle et opérationnelle vis-à-vis des maquis français. Cette organisation contribue de fait à 

leur invisibilisation en les intégrant dans des structures françaises qui absorbent et redéfinissent 

leurs actions. Cela traduit une hiérarchisation implicite : les guérilleros constituent une force 

d’appoint intégrée, mais subordonnée. Ils ne disposent ni de l’autonomie stratégique ni de la 

reconnaissance institutionnelle qui leur permettraient d’exister comme entité distincte durant le 

conflit, mais également dans les mémoires.  

Ensuite, si leur participation aux combats à Chabanais, Exideuil, Limoges ou Angoulême est 

attestée, elle demeure sous commandement français au sein d’unités mixtes, ce qui contribue à 

diluer leur visibilité en tant que groupe spécifique. Pour autant, l’historique insiste sur l’ampleur 

de l’engagement espagnol avec environ 230 hommes mobilisés, dont 92 en première ligne lors de 

la prise d’Angoulême. Après la libération de la ville, la brigade compte jusqu’à 370 membres, en 

faisant une force non négligeable. L’historiographie récente redonne en ce sens toute sa place à 

l’engagement espagnol dans la Résistance française. Ils ne se contentent pas des seconds rôles, mais 

participent directement aux opérations militaires décisives de libération de la Charente à l’été 

1944 : sabotages ferroviaires, prise de la gare et de 

l’arsenal d’Angoulême, combats urbains. Les 

guérilleros s’illustrent particulièrement lors de la 

prise de la gare et de l’arsenal, où la capture d’un 

important stock d’armes permet d’équiper les 

troupes résistantes : c’est un tournant opérationnel 

majeur. Mais, libération est aussi synonyme de 

pertes. Manuel Vasquez, proche ami de José 

Rocabert, en fait partie. Il décède lors des combats 

en raison d’un accident de manipulation d’armes. 

Une plaque commémorative lui est dédiée dans le 

parc de la cité de l’Arche à Ma Campagne (fig. 5)312. 

Pourtant, sur cette plaque ne figure pas la mention 

 

311 Idem. 
312 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 

Fig. 5 : Plaque en la mémoire de Manuel Vasquez, 

résistant espagnol décédé lors de la libération 

d’Angoulême (source : photographie de Lisa Métreau, 

31/10/2025, Ma Campagne). 
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de sa brigade, mais celle des F.F.I. Cela est dû à la manière dont ces actions ont été relatées. Les 

guérilleros sont vus comme appartenant au groupe Bernard, Ricco, Foch, Bir Hacheim, mais pas à 

la 24e brigade. Son action est ainsi constamment réinscrite dans le cadre français contribuant à 

atténuer sa singularité et à renforcer son invisibilisation. Et c’est justement en cela que cet 

historique adopte un ton fort. Cette source insiste sur l’organisation et l’efficacité militaire de 

l’unité. Sa description détaillée des actions rapproche même cette brigade d’une unité régulière. 

Cette mise en forme répond à une logique de légitimation engagée aussitôt après-guerre, en 

démontrant que les guérilleros ne sont pas de simples auxiliaires, mais une réelle force organisée 

et surtout digne de reconnaissance. Cela souligne en creux leur marginalisation initiale et leur 

conscience de cet effet. Finalement, ce rapport est un outil visant à légitimer la reconnaissance des 

guérilleros et de leur combat aux yeux de la société tout entière.  

Après la libération de la Charente, les forces résistantes se dirigent vers la côte atlantique. La 

majeure partie du département de la Charente-Maritime est libérée courant septembre 1944. Il 

faut en revanche attendre avril et mai 1945 pour les poches de Royan et La Rochelle313. Les hommes 

de la 24e brigade sont dirigés vers la poche de Royan. Ils y affrontent des forces allemandes 

importantes (jusqu’à 2 000 hommes selon l’historique), subissent des pertes et participent 

activement à la défense du secteur. Pourtant, ces combats périphériques, prolongés jusqu’à la fin 

de l’année 1944, restent largement absents des grands récits de la Libération centrés sur les 

événements de l’été 1944 et la libération des deux poches. Cette occultation chronologique 

contribue dès lors également à l’effacement mémoriel des combattants espagnols.  

Par la suite, si la démobilisation générale semble proche en France, elle ne signifie pas la fin du 

combat pour les Espagnols, outre la libération des poches atlantiques. Geneviève Dreyfus-Armand 

démontre que les guérilleros voient au-delà la libération de la France, au-delà les Pyrénées : la 

reconquête de l’Espagne franquiste314. Libérer la France était un préalable nécessaire à leurs yeux 

pour ensuite pouvoir reconquérir l’Espagne. Ils pensaient qu’ayant aidé les Alliés, ils auraient en 

retour leur soutien. Cela explique la spécificité de l’engagement espagnol, mais aussi son décalage 

avec les priorités politiques françaises d’après-guerre315. L’opération Reconquista de España germe 

 

313 Yves TRICAUD, « Carte des différentes étapes de la libération du département de Charente-Maritime », Fondation de 
la Résistance (Département A.E.R.I.), 2010, [https://museedelaresistanceenligne.org/media4104-La-libration-de-la-
Charente-Maritime#zoom-tab]. 
314 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.172-193. 
315 Idem. 
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depuis longtemps déjà dans les esprits. Cette opération est portée politiquement par l’Unión 

Nacional Española et militairement par l’Agrupación de los guerrilleros españoles. On comprend 

alors que l’Agrupación de los guerrilleros españoles est en réalité un ensemble formé de plusieurs 

sections dont une en Charente.  

Le parcours de José Rocabert illustre les effets concrets de cette opération. Elle révèle d’abord des 

déchirements politiques internes. Tous les Espagnols ne souhaitent pas nécessairement y prendre 

part. José, lui, se rend à Oloron-Sainte-Marie (64) où des rassemblements ont lieu pour ensuite se 

diriger vers l’Espagne. C’est lors de ce regroupement que son parcours prend soudainement une 

autre direction. Issu d’une famille de tradition anarchiste, il ne tolère pas la discipline et les 

objectifs du P.C.E. qui encadre l’opération. Il exprime dans ses mémoires un dégoût profond face 

au noyautage des compagnies par les communistes espagnols, selon ses termes. Au demeurant, il 

refuse de se battre pour un mouvement dont l’objectif ultime est, selon lui, d’instaurer un pouvoir 

communiste en Espagne. Peu avant son départ pour Oloron-Sainte-Marie, José assista à une 

réunion organisée par les communistes espagnols d’Angoulême. Il éprouvait déjà cette amertume 

à l’égard du P.C.E. : 

« Je ne puis plus me retenir et je leur dis que si les Alliés ne nous avaient [pas] aidés pour 

libérer l’Espagne du franquisme, ils [le P.C.E.] en portaient la responsabilité en voulant 

instaurer un régime communiste que personne ne voulait en Espagne, et encore moins les 

Alliés (sauf les Soviétiques bien entendu). […] Deux ans après, mon frère me dit qu’à 7 

heures [le lendemain de cette réunion], un groupe de plusieurs communistes étaient venus 

me chercher à la maison indiquant que c’était pour avoir avec moi "une franche et amicale 

conversation" à la suite de ma malheureuse intervention à leur réunion. Mon frère leur fit 

savoir que j’étais déjà parti pour rejoindre mon régiment sur le front de La Rochelle. Mon 

frère ne douta pas un instant pour comprendre que, suivant leurs habitudes, leurs "franches 

et amicales conversations" se terminaient dans une fosse avec une balle dans la tête ! »316  

Ce témoignage met en lumière les profondes divisions idéologiques qui traversent les milieux 

antifranquistes en exil, ici entre anarchistes et communistes. Il y avait un réel climat de méfiance 

faisant tomber le faux voile d’union sous la bannière républicaine. À la suite de ce constat, José 

Rocabert décide de déserter l’opération Reconquista de España pour regagner le front de La 

 

316 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
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Rochelle. Il est à son retour intégré à la Section Spéciale de Sabotage au sein du 108e Régiment 

d’infanterie, dirigée par Jacques Nancy. 

Sans José Rocabert, la marche vers l’Espagne se poursuit. L’état-major de l’Agrupación de los 

guerrilleros españoles décide d’envoyer des combattants dans les Pyrénées pour créer une zone 

libérée en territoire espagnol, à partir de laquelle provoquer une insurrection nationale et forcer 

les Alliés à intervenir. Le 19 octobre 1944, sous le commandement de Vicente López Tovar, ils 

pénètrent le Val d’Aran (vallée espagnole frontalière). Cependant, l’opération se solde par un échec 

cuisant en raison d’une défense franquiste préparée, d’un manque de soutien de la population 

locale, du climat hivernal et surtout du refus des Alliés d’intervenir à leurs côtés contre Franco, au 

nom de la stabilité diplomatique317. Comme l’avait déjà compris José, l’absence de soutien des Alliés 

était directement liée à la lutte anticommuniste déjà engagée. Il n’était pas question de contribuer 

à l’instauration d’un régime communiste en Espagne. Le Gouvernement provisoire de la 

République française, bien que reconnaissant envers les guérilleros, devait réaffirmer l’autorité de 

l’État. Cela se traduisit, entre autres, par l’interdiction aux Espagnols d’accéder à la frontière pour 

éviter tout nouvel incident diplomatique avec Madrid318. José Rocabert porte a posteriori un regard 

très critique et désabusé sur cette opération : « […] il était prévu qu’après la libération de la France 

nous partirions vers l’Espagne pour chasser Franco. Il faut bien admettre que nous étions tous des 

cons pour croire cela »319. Par ces mots postérieurs aux évènements, il dénonce la naïveté des exilés, 

celle d’avoir cru que la libération de la France entraînerait mécaniquement la chute de Franco avec 

l’appui des Alliés. Sa fille Marie Vauzelle insiste sur le sentiment de trahison éprouvé. Pour son 

père, l’échec de Reconquista de España est autant lié aux promesses non tenues de de Gaulle et des 

Alliés qu’aux déchirements partisans entre Espagnols qui rendaient l’unité impossible.  

Selon Geneviève Dreyfus-Armand, le coup d’arrêt définitif à ce combat est l’opération policière 

Boléro Paprika en septembre 1950 qui marque l’interdiction, en France, des organisations 

communistes, craignant qu’elles ne servent de base de subversion. Cette opération intervient au 

début de la guerre froide, dans un contexte où l’Espagne franquiste devient un précieux allié de la 

lutte anticommuniste en Europe. Le paradoxe de la fin de la Seconde Guerre mondiale réside donc 

dans le fait que Franco est sauvé par le début de la guerre froide et la haine du communisme. À 

l’inverse, les guérilleros, caricaturalement tous perçus comme rouges, sont progressivement mis de 

 

317 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.187-193. 
318 Idem, p.191. 
319 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
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côté et exclus du récit national. L’échec de Reconquista de España symbolise l’effondrement du 

rêve de retour en Espagne. Les exilés sont contraints de se concevoir dans la durée en France, 

entamant un lent processus d’intégration marqué par le silence sur leur passé de combattant. C’est 

en ce sens que Delphine Diaz note que « la fuite de Catalogne devint la césure fondatrice de 

nombreuses trajectoires »320.  

Étudier la Résistance des Espagnols en Charente démontre donc que l’invisibilisation ne 

commence pas après, mais pendant la guerre : c’est une invisibilisation opérationnelle, liée à 

l’intégration des guérilleros dans les structures françaises. L’immédiat après-guerre est marqué par 

le contexte de la guerre froide et la stigmatisation des engagements communistes, participant à une 

invisibilisation politique. Cette marginalisation s’explique par ce que Denis Peschanski analyse 

comme une difficulté structurelle du récit résistancialiste français à intégrer pleinement les 

engagements étrangers, souvent dilués dans des groupements résistants français321. Enfin, Henry 

Rousso met en avant une invisibilisation mémorielle à plus long terme, produite par un récit 

national centré sur une résistance française unifiée et gommant les composantes étrangères et 

marginales : le mythe résistancialiste322.  

 

320 Delphine DIAZ, En exil. Les réfugiés en Europe de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, Op. Cit., p.237. 
321 Stéphane COURTOIS, Denis PESCHANSKI, Adam RAYSKI, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la 
Résistance, Op. Cit., p.405-420. 
322 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours, Op. Cit., p.19. 
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III – LES RÉGIMES DE VISIBILITÉ ET LA TRANSMISSION MÉMORIELLE 

(1945-XXIe SIÈCLE) 

Les régimes de visibilité qui s’appliquent à l’histoire des réfugiés espagnols engagés dans la 

Résistance charentaise sont soumis à une construction active, plurielle et évolutive. Comprendre 

ces régimes suppose de mobiliser conjointement le cadre d’analyse défini par Claire Andrieu, qui 

distingue les différentes modalités d’apparition et d’effacement des acteurs en fonction des 

périodes, et celui de Paul Ricoeur, pour qui la mémoire est toujours une mise en récit située, 

soumise à des configurations sociales et politiques qui déterminent ce qui peut être dit, entendu et 

transmis à un instant T323. C’est à l’aune de ces deux grilles de lecture que les dynamiques à l’œuvre 

peuvent être étudiées. L'invisibilisation des guérilleros espagnols est d'abord orchestrée par la 

conjonction du mythe résistancialiste et des impératifs diplomatiques de l'après-guerre qui 

refoulent durablement leur engagement. Elle est ensuite intériorisée et reproduite par les acteurs 

eux-mêmes, le silence devenant un instrument ambivalent d'intégration, à la fois stratégie 

consciente de survie sociale et mécanisme psychique de protection face au traumatisme. Ce n'est 

qu'à partir de la fin des années 1980 et des années 2000 qu'un réveil mémoriel progressif se dessine. 

Il est rendu possible par la convergence d'une urgence générationnelle à transmettre, d'un 

déverrouillage archivistique et de transformations politiques de part et d'autre des Pyrénées. Cela 

permet aux héritiers de cette mémoire de s’en saisir de manière active, transformant une fierté 

longtemps refoulée en acte mémoriel, identitaire et civique. 

 

A. Une invisibilisation aux relents résistancialistes  

L’exil est un long chemin sinueux reconfigurant les espoirs d’avenir et les positionnements 

sociaux de chacun. La Retirada a conduit de nombreux Espagnols à trouver refuge en Charente. La 

Seconde Guerre mondiale les fit ensuite passer d’indésirables en 1939 à libérateurs invisibilisés en 

1945. Cela traduit la rencontre après-guerre entre un impératif de reconstruction nationale 

française et la détresse politique d’un exil espagnol qui a perdu son ultime pari : la chute de Franco. 

 

323 Claire ANDRIEU, « Les régimes de visibilité de la Résistance », Art. Cit. ; Paul RICOEUR, Temps et récit, Vol.1, Paris, 
Seuil, 1983, p.131. 
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Avant de s’intéresser à la société française d’après-guerre, il est nécessaire de prolonger la 

réflexion sur la trajectoire de l’Espagne uniquement. En plus d’avoir perdu la guerre civile, ces 

exilés échouent à nouveau dans leur tentative de reconquête de l’Espagne. Ajoutons à cela le 

maintien au pouvoir de Franco et l’absence de soutien des Alliés : les perspectives politiques 

apparaissent alors profondément compromises. Le désarroi est encore plus grand pour ces milliers 

d’Espagnols cherchant à rester en France lorsqu’ils constatent le rapprochement diplomatique de 

Paris et Madrid. L’anticommunisme montant ne joue également pas en leur faveur, faisant d’eux 

une population stigmatisée324. Dès lors, la conjoncture pousse ces réfugiés à la discrétion pour être 

acceptés dans une société en pleine reconstruction où tout manque, et éviter un retour forcé en 

Espagne franquiste. Finalement, ne pas faire de bruit pour s’insérer dans la société française 

s’accompagne d’une forme d’invisibilisation via la non-revendication de la reconnaissance de leur 

engagement résistant et, plus largement, des souffrances endurées en tant qu’exilés, internés et 

déportés pour certains. La fin de ce conflit marque ainsi le début du développement d’une mémoire 

espagnole plurielle mais silencieuse. 

Cependant, l’échec de Reconquista de España ne peut expliquer à lui seul la dissimulation après-

guerre de l’histoire des exilés espagnols en France. Il convient d’appliquer les thèses d’Henry 

Rousso à cet objet d’étude pour mieux comprendre les moteurs d’exclusion mémoriels imposés aux 

Espagnols325. Si la mémoire se transmet avant tout au sein du cercle familial, elle s’inscrit dans des 

cadres sociaux qui influent directement sur son contenu et sa transmission. Cette idée s’inscrit dans 

la lignée des travaux de Maurice Halbwachs, pour qui toute mémoire individuelle est structurée 

par des cadres sociaux qui orientent à la fois ce qui peut être dit, transmis ou au contraire tu326. 

Après-guerre, dans une France désunie et affaiblie, cherchant à éviter une guerre civile, les 

politiques se tournent vers l’avenir en influant directement sur ces mémoires pour passer outre les 

dissensions politiques. Une union se construit alors autour du mythe résistancialiste, néologisme 

créé en 1987 par l’historien Henry Rousso, pour définir une France qui aurait été entièrement 

résistante. Ce mythe, marginalisant les crimes de l’État français vichyste par l’établissement d’une 

image unifiée de la Résistance, vient dénaturer l’essence même de cette dernière, occultant la 

complexité de ses luttes, et déposséder les résistants de leur propre mémoire. Il s’inscrit dans une 

 

324 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.270-271. 
325 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours, Op. Cit. 
326 Maurice HALBWACHS, Les cadres sociaux de la mémoire, Op. Cit. ; Maurice HALBWACHS, La mémoire collective, Op. 
Cit. 
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véritable instrumentalisation de la mémoire, encouragée par les cadres institutionnels et par une 

volonté d’oublier Vichy. Concrètement, ce mythe tend à mettre en avant le fait que la France s’est 

sauvée par elle-même, sans aide étrangère, et par les armes, mettant à l’écart toutes les autres 

formes de résistance et leurs protagonistes. Il était donc dès le départ difficile pour les Espagnols 

de trouver leur place dans ce récit national en construction. Ce constat ressort de l’un des premiers 

ouvrages scientifiques à évoquer le rôle des étrangers dans la Résistance : Le sang de l’étranger. Les 

immigrés de la M.O.I. dans la Résistance327. La diffusion de ce mythe est motivée par l’ombre d’une 

guerre civile fracturant la société française, les rancœurs de la guerre, les divisions politiques. Or, 

l’instrumentalisation de cette mémoire tend à son homogénéisation, alors que la mémoire de la 

Résistance est tout sauf unique : elle est plurielle. Il n’y a pas une, mais des mémoires de la 

Résistance. Ce mythe efface cette diversité et nombre de résistants. Certaines de ces mémoires 

restent ainsi durablement reléguées dans des angles morts du récit national. Cela caractérise une 

première forme de violence symbolique, obligeant à taire et, par conséquent, à ne pas transmettre 

ces mémoires et ce passé. Selon la psychologue Malika Mansouri et la psychanalyste Marie Rose 

Moro : « […] lorsque les violences de l’histoire sont mises au secret, cela est préjudiciable au sujet 

mais aussi au collectif, avec des transmissions brisées, conflictuelles, voire effacées […] »328. En 

effet, les motifs invoqués à l’appui du mythe résistancialiste ne constituent en réalité que des 

prétextes dissimulant l’incidence de ces mémoires familiales sur le collectif. Or, derrière ce mythe 

se cache une politique nationaliste qui occulte le rôle des étrangers dans la Résistance pendant et 

après-guerre. Les polémiques internes au P.C.F. dont dépendait la M.O.I. imposent également un 

lourd silence en la matière pendant près de 45 ans329.  

Dès lors, la redécouverte des mémoires de l’engagement étranger est tardive. Elle s’inscrit dans un 

tournant mémoriel amorcé dans les années 1970, marqué par le développement de l’histoire orale, 

l’intérêt croissant pour les mémoires minoritaires et une remise en cause du récit résistancialiste 

dominant. Précisément, il faut attendre juillet 1985, « avec la diffusion sur Antenne 2 du film de 

Mosco, Des "terroristes" à la retraite, le grand public – comme on dit – découvrait l'existence de la 

Main d'œuvre immigrée (M.O.I.), organisation F.T.P. regroupant les étrangers communistes par 

 

327 Stéphane COURTOIS, Denis PESCHANSKI, Adam RAYSKI, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la 
Résistance, Op. Cit.  
328 Malika MANSOURI et Marie Rose MORO, « Des héritiers du silence témoignent du colonial. Effets sur les adolescents 
d’aujourd’hui », in Op. Cit., p.75. 
329 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.402.  
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"groupes de langues" »330. En outre, traités comme indésirables par l’administration française, ces 

réfugiés ont toujours évolué dans un climat de rejet et de discrimination tendant à les marginaliser. 

Enfin, suivant un constat de premier ordre, la Résistance, qu’elle soit française ou étrangère, a été 

le fait d’une minorité active au sein d’une population majoritairement attentiste et préoccupée par 

sa survie quotidienne331. Face à ce constat, Henry Rousso précise qu’il n’y a en réalité pas de phase 

d’oubli de l’histoire de la Résistance dans la sphère publique, contrairement à celle de Vichy dans 

l’après-guerre. Reprenant les mots de Malraux, ce ne sont pas les résistants, en tant que réalité 

concrète et contingence humaine de chair, qui sont rappelés, mais la Résistance, en tant 

qu’immanence abstraite, épique et édifiante332. Suivant cette logique, la Résistance des étrangers 

n’est donc pas oubliée mais refoulée. Or, c’est justement ce refoulement de la génération 1 qui 

entraîne un oubli de cette mémoire chez la génération 2, avant que celle-ci ne soit redécouverte 

par la génération 3, désireuse de connaître ses racines. Il convient ici de distinguer plusieurs 

niveaux : une invisibilisation institutionnelle, liée à la construction du récit national ; un 

refoulement mémoriel au sein de la génération des acteurs ; et enfin un oubli plus profond au sein 

des générations suivantes, faute de transmission.  

Toutefois, une nuance forte doit être apportée à ce constat. Tous n’acceptaient pas cette 

invisibilisation. La formule de conclusion de l’historique et ordre de bataille de la 24e brigade 

indique : « La résistance espagnole a donc contribué d’une manière effective pendant toute la 

période d’occupation et a laissé en Charente le témoignage de son amour à sa deuxième patrie la 

France. Ses guérilleros, ses déportés, ses morts en sont la preuve. Vive la France, vive la Liberté »333. 

Cette formule n’est pas anodine en sortie de guerre. Cette source rédigée en 1947 met en lumière 

une tension fondamentale : les réfugiés espagnols apparaissent comme des acteurs militaires 

structurés, efficaces et engagés dans la Résistance charentaise, mais leur visibilité est constamment 

atténuée par leur intégration dans des cadres français, par les logiques narratives de l’après-guerre 

et par leur statut d’étrangers. Loin d’être absents, ils sont en réalité présents de manière diffuse, 

intégrée, et donc partiellement invisibilisée dans les récits historiques. En d’autres termes, les 

 

330 Jacques MIÈVRE, « Des étrangers dans la Résistance », Migrants formation, hors-série, mars 1992, p.65-76. 
331 Philippe DEWITTE, « 1933-1945. Le combat des immigrés pour la liberté », Hommes et Migrations, n°1125, octobre 
1989, p.16-19 ; Jacques MIÈVRE, « Des étrangers dans la Résistance », Art. Cit. ; Adam RAYSKI, « La guerre et la résistance : 
l’intégration par le sang », Hommes et Migrations, n°1148, novembre 1991, p.19-21 ; Alain SEKSIG, « Le temps de la 
reconnaissance », Hommes et Migrations, n°1276, novembre-décembre 2008, p.6-11. 
332 Henry ROUSSO, Le Syndrome de Vichy. De 1944 à nos jours, Op. Cit., p.103-104. 
333 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
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Espagnols à l’origine de ce rapport ont conscience de l’invisibilisation de leur parcours et la 

refusent. Ils dépeignent en ce sens une forme d’autonomie de la part de leur brigade : structurée, 

active et décisive dans la libération. Ceci n’a d’autres buts que d’assurer la reconnaissance même 

de leur engagement. Cette démarche ne trouve cependant pas l’écho espéré. Par conséquent, la 

période 1945-1970, et même jusqu’en 1985 pour les étrangers, est une phase de refoulement de 

tout ce qui viendrait ternir l’image d’un consensus national résistant franco-français. Reconnaître 

l’importance des Espagnols et plus largement de tous les étrangers reviendrait à admettre que les 

Français n’ont pu se sauver seuls.  

Ces politiques mémorielles se déclinent à l’échelle départementale. Bien qu’ayant bénéficié de 

l’apport de 230 à 350 guérilleros pour la libération d’Angoulême, la Charente produit un récit 

purement français. En effet, une note ministérielle du 30 juillet 1946 ordonne à tous les préfets de 

rassembler l’ensemble des écrits traitant de la Résistance locale et d’en indiquer la valeur 

historique334. Il y a une réelle implication des pouvoirs publics locaux dans la préservation de cette 

mémoire. Or, derrière cet objectif se dessine l’empreinte du mythe résistancialiste. Dans les faits, 

les écrits retenus sont ceux d’hommes, français, centrés sur une résistance armée et nationale. 

Prenons un exemple : les mémoires de Pierre Laurier Souvenirs « Vert de Gris »335. Sur 26 pages, 

ce résistant charentais omet totalement de mentionner les Espagnols dans son récit de la 

Libération. C’est une preuve de l’invisibilisation par omission dans la littérature locale post-guerre. 

Le paradoxe est d’autant plus grand que si les guérilleros défilent lors de la libération d’Angoulême 

aux côtés des autres résistants français, cette image s’efface très vite au profit des seules figures 

F.F.I. françaises dans la presse et les commémorations officielles. José Rocabert évoque également 

cette reconnaissance de la part de la population française locale :  

« Quelques jours après la libération d’Angoulême, je me trouvais avec mon frère au cinéma 

"Family". Quand la projection s’arrêta et les lumières s’allumèrent, par le micro, on 

demandait à tous les guérilleros espagnols dans la salle de rejoindre leur cantonnement pour 

partir immédiatement vers le front (on nous disait lequel). Nous étions une demi-douzaine 

dans la salle et, mes enfants croyez-moi, notre sortie fut, pour nous, un moment de gloire. 

 

334 AD16, 1 W 397, Note du ministre des Anciens Combattants et Victimes de guerre aux préfets, 30/07/1946. 
335 AM Angoulême, Mémoires de Pierre Laurier Souvenirs « Vers de gris », 2014.   
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Tous les spectateurs debout nous applaudissaient. Je crois que j’avais les larmes aux yeux 

tellement j’étais ému et fier »336. 

Ce passage montre que la reconnaissance de l’engagement des guérilleros a existé localement, 

mais n’a pas été institutionnalisée. Ainsi, l’invisibilisation des Espagnols ne résulte pas d’un seul 

facteur, mais d’un faisceau de dynamiques convergentes, mêlant contraintes politiques, logiques 

mémorielles et stratégies individuelles d’adaptation. 

Par la suite, si l’évolution des cadres de visibilité emporte la chute du mythe résistancialiste, celui-

ci semble résister, du moins en Charente. Ce constat s’appuie sur une enquête orale réalisée en 

2024-2025 auprès de descendants de résistants charentais dans le cadre du mémoire La 

transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente337. Sur 17 personnes 

rencontrées, près de la moitié avait un membre de sa famille fusillé à La Braconne, à l’image de 

Jean Barrière ou encore René Michel. Cela signifie donc qu’ils sont les descendants de résistants 

ayant agi avec les guérilleros espagnols. Cependant, s’ils font mention des différents frères d’armes 

français de leur ascendant, aucun ne mentionne les Espagnols. Cela démontre la persistance de 

l’invisibilisation des étrangers et la potentielle empreinte du mythe résistancialiste. Les 

descendants rencontrés ont grandi dans un contexte où ce mythe est demeuré très présent. Notons 

également que la plupart de celles et ceux rencontrés revendiquent un attachement communiste. 

Autrement dit, ce n’est pas parce que les guérilleros sont vus comme rouges qu’ils ne les ont pas 

évoqués.  

Dans cette perspective, il est nécessaire de voir au-delà du seul récit résistancialiste pour 

comprendre cette marginalisation et invisibilisation mémorielle et historique. Il convient de 

remonter aux années aussitôt après-guerre. La France est dans une période où le gouvernement 

cherche à reconstruire sa légitimité après l’effondrement de 1940 et prend appui sur la cohésion 

nationale. Le gouvernement s’inscrit ainsi dans une ligne nationaliste où ces étrangers incarnent 

une lutte antifasciste transnationale qui déborde du cadre strictement national que l’État cherche 

à réaffirmer. D’un point de vue diplomatique, reconnaître officiellement le rôle des guérilleros en 

France reviendrait implicitement à valoriser ces combattants antifranquistes et à porter un coup 

fatal aux relations fragiles avec l’Espagne. Cette prudence s’inscrit dans un contexte international 

marqué par la recomposition des alliances au début de la guerre froide, où l’Espagne franquiste 

 

336 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
337 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
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tend progressivement à être réintégrée dans les équilibres européens. Il y a donc une tension réelle 

entre la mémoire vécue et la mémoire officielle. José Rocabert en atteste en mettant en perspective 

la reconnaissance sociale immédiate, émotionnelle, presque spontanée, et sa non-

institutionnalisation338. L’institutionnalisation de la mémoire suppose une sélection et une 

formalisation qui diffèrent de ce que la mémoire retient à chaud.  

Au-delà de la seule sphère purement politique et diplomatique, il convient de noter que l’exclusion 

n’est pas uniquement le fait des autorités françaises. Reprenons la note ministérielle de 1947339. 

Objectivement, cette note ne fait que répertorier les écrits à propos de la résistance locale. Or, elle 

dresse le constat, implicitement, de l’absence d’écrits de la part des guérilleros, contribuant 

mécaniquement à leur discrétion dans les archives officielles. Ces Espagnols ne semblent, à cette 

échelle, pas avoir entrepris la formalisation écrite de leur mémoire. Ce silence ne doit toutefois pas 

être interprété comme une absence de mémoire, mais plutôt comme une mémoire contrariée. 

Derrière ce défaut de publication de la part de la communauté espagnole se dessine une barrière 

linguistique. De fait, la plupart d’entre eux est arrivée en France dans l’urgence, sans maîtriser le 

français. S’ils ont réussi à apprendre l’essentiel pour communiquer, travailler, commercer, leur 

connaissance basique de la langue ne permet pas d’aller jusqu’à rédiger des mémoires. Publier en 

espagnol est également complexe, car le lectorat hispanophone est faible en France, les Espagnols 

présents demeurent dans une situation précaire ne permettant pas toujours l’accès à la culture, et 

une publication en Espagne franquiste est inimaginable.  

L’invisibilisation est aussi nourrie par le dégoût des acteurs eux-mêmes face à ce qu’ils 

perçoivent comme une mascarade. Quoiqu’un peu longue, il est ici primordial d’appréhender la 

réflexion de José Rocabert dans son entièreté pour mieux comprendre ce point de vue : 

« Les jours suivant la libération d’Angoulême furent pour moi inoubliables, plein de joie et 

de fierté d’avoir participé à la libération d’Angoulême. Mais, je dois vous dire hélas aussi 

plein d’amertume en voyant l’hypocrisie de certaines personnes en particulier certains de 

mes compatriotes qui se prétendaient être des "grands résistants" et que, bizarrement, je 

n’avais jamais rencontré au maquis, que soit aux F.T.P.F. et au regroupement des guérilleros 

espagnols à Availles-Limouzine pour participer à la libération d’Angoulême, et n’entendre 

parler d’eux que 48 heures après la libération. Je savais pertinemment qu’ils étaient des 

 

338 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
339 AD16, 1 W 397, Note du ministre des Anciens Combattants et Victimes de guerre aux préfets, 30/07/1946. 
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opportunistes, lâches et, comme j’ai dit, comme par hasard ils étaient tous des gradés […]. Je 

vais ici vous raconter un moment très difficile et très pénible que je dus vivre trois jours 

après la libération. Nous fûmes « réquisitionnés » [sur ordre du Comité de Libération] pour 

accompagner un groupe de prisonniers français qui allait être fusillé dans le stand de tir des 

Trois Chênes […] Une des deux femmes était une jeune fille tondue (l’autre aussi) qui ne 

devait pas avoir vingt ans. Elle pleurait sans arrêt. Mes camarades et moi-même étions mal à 

l’aise et nous aurions préféré mille fois être ailleurs … Mais, le plus pénible, ce fut au moment 

de les faire descendre du camion : la jeune fille s’accrochait à mes jambes et poussait des cris 

de désespoir en disant : "Je ne veux pas mourir, je ne veux pas mourir, je ferais tout ce que 

vous voudrez, je n’ai rien fait de mal, je vous en prie ne me laissez pas mourir !" Crois-moi, 

je savais que je ne pouvais rien faire. Je n’oublierai jamais ce moment difficile de ma vie de 

résistant. […] Le comportement de certains individus qui, en vérité, n’avaient rien à faire 

dans le "Comité de Libération" nous fit beaucoup de mal, car beaucoup des jeunes comme 

moi avions idéalisé notre combat pour la libération de la France et nous ne pouvions 

admettre cette conduite indigne de notre combat, en voyant tout ce qui se passait et, moi-

même, je me demandais si je devais continuer encore la lutte […] »340. 

Ce passage témoigne de l’imposture des résistants de la dernière heure dénoncée par José Rocabert 

entre autres. Il s’agit aussi bien de Français que d’Espagnols (« compatriotes »). Sans le dire 

explicitement, il dénonce les tontes de femmes réalisées par ces résistants de la dernière heure. Ce 

n’est pas sans rappeler les tontes phalangistes, dont Pilar Claver avait été victime en Espagne341. 

Cette épuration extrajudiciaire n’est pas l’image qu’il se faisait de la libération. Ces formes de 

punitions spontanées et publiques revêtent un caractère humiliant, déféminisant. Alexandre 

Sumpf explique :  

« Parce qu’elle semble menée et exécutée exclusivement par des hommes, elle se comprend 

aussi comme la réaffirmation et le retour d’un certain ordre, celui de la domination légitime 

et légitimée que les bons mâles (français et non plus étrangers) exercent sur les femmes et 

 

340 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
341 Extraits du témoignage de Pilar Claver, in Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays 
charentais, Op. Cit. ; Portrait de Pilar Claver (voir annexe 7, portrait 2). 
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leur corps, cet objet éternel de fantasmes et d’inquiétude de ceux qui veulent asseoir et 

exercer leur pouvoir »342. 

Ainsi, face à ce qu’il perçoit comme une mascarade, José Rocabert apparaît comme déçu et sa 

mémoire blessée sur le moment et des années après ; ses mots en témoignent encore 60 ans après. 

Ce ressenti peut expliquer la distance prise entre les acteurs de la Résistance et leur engagement 

après-guerre. Conséquemment, cela participe de la silenciation de ce passé, bien qu’une 

généralisation ne puisse être opérée.  

Or, mettre sous silence ces parcours, se fondre dans la société empêche-t-il une reconnaissance 

autre que mémorielle : juridique ? Le Service historique de la Défense a mis en ligne une liste 

nominative des dossiers individuels déposés auprès du bureau de la Résistance pour homologation 

(fig. 6)343. Voici les chiffres qui en ressortent :  

 Nombre de résistants 

homologués 

Pourcentage de résistants 

homologués 

Français* 433 429 70,80 % 

Espagnols 6 720 1,10 %  

Autres nationalités et 

nationalités non-identifiées 

172 001 28,10% 

Total 612 150 100,00 % 

Fig. 6 : Nombre de Français, Espagnols et autres étrangers homologués résistants par le bureau de la Résistance (source : 

SHD, GR 16 P, Liste nominative des dossiers individuels du bureau Résistance). 

* dont 3856 nés en Charente (0,63%) 

Ces données ne sont pas représentatives de la Charente, mais peuvent indiquer une tendance. 

Certes, concernant les résistants, les Espagnols sont moins nombreux que les Français sur le 

territoire national : 70% de Français homologués contre 1,10% d’Espagnols. Pour autant le faible 

nombre d’homologations d’Espagnols traduit une forme de non-reconnaissance soit par 

l’administration, soit parce que les premiers concernés n’en ont pas fait la demande. De fait, la 

complexité des démarches administratives, de même que la barrière linguistique majeure ont pu 

 

342 Alexandre SUMPF, « Les "tondues" de la Libération », L’histoire par l’image. Nouvel éclairage sur l’histoire, mars 2016, 
consulté le 12/03/2026, [https://histoire-image.org/etudes/tondues-liberation]. 
343 Service historique de la Défense, GR 16 P, Liste nominative des dossiers individuels du bureau Résistance pour 
homologation, consultée le 20/04/2026, [https://www.servicehistorique.sga.defense.gouv.fr/ark/42089]. 
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réfréner les guérilleros à faire reconnaître leur engagement. Pour avoir des données chiffrées plus 

détaillées à l’échelle départementale, il conviendrait de traiter le fonds déposé aux AD16 par 

l’O.N.A.C.V.G. Or, ce fonds est en cours de traitement d’une part et un délai d’indisponibilité en 

couvre la majeure partie d’autre part. Ces mêmes raisons empêchent d’accéder à la liste des 

déportés espagnols à Mauthausen ayant obtenu le titre de déporté auprès de l’institution 

compétente.  

Le retour en Charente en 1945 de 76 déportés espagnols sur 430 (du convoi du 20 août 1940) 

constitue un moment de bascule où l’héroïsme de la Libération se heurte à la souffrance des 

rescapés344. Parmi ces derniers, José Alcubierre parvient à survivre à l’horreur des camps345. Or, 

pour lui comme pour de nombreux autres Espagnols, le retour n’a rien d’un rapatriement, mais 

représente plutôt une réimmersion dans une terre d’exil où un statut précaire l’attend à nouveau. 

Son retour s’inscrit dans une période de transition. Via le décret du 15 mars 1945, les exilés 

espagnols obtiennent la protection liée au statut Nansen et deviennent officiellement des 

réfugiés346. Cependant, cet acte de reconnaissance statutaire agit paradoxalement comme un outil 

d’invisibilisation. En figeant les Espagnols dans la catégorie légale de réfugiés gérée par l’Office 

central pour les réfugiés espagnols, puis O.F.P.R.A., ils sont séparés du corps national français. 

L’absence de nationalité française pour une grande partie de ces combattants constitue un frein à 

leur reconnaissance officielle, dans un système où l’héroïsme est étroitement lié à l’appartenance 

nationale. Dès lors, le statut de réfugié exclut quasi-automatiquement les Espagnols du mythe 

résistancialiste. La question de la reconnaissance juridique est donc marquée par un décalage 

flagrant entre le sacrifice consenti et la reconnaissance après-guerre au prisme d’une situation de 

précarité. Le fonds 1955 W 41 des AD16 révèle en effet une grande précarité chez certains 

résistants, notamment espagnols. Des figures majeures de la résistance locale, telle que Francisco 

López Navarro, sont contraintes de solliciter des certificats d’indigence auprès des mairies pour 

obtenir des secours matériels élémentaires347. Francisco, charpentier vivant à Angoulême, membre 

 

344 Arnaud BOULLIGNY et Vanina BRIERE, « Le train d’Angoulême : le premier convoi de déportés parti de France », Art. 
Cit. 
345 A.F.M.D. 16, Base de données des déportés de Charente à partir des sources du SHD de Caen (1019 personnes 
recensées), 22/01/2016. 
346 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.197-198.  
347 AD16 1955 W 41, Lettre d’appui de l’Amicale des anciens F.F.I. espagnols et certificat d’indigence de Francisco López 
Navarro délivré par la ville d’Angoulême, 1946 ; O.F.P.R.A., Numéro OFPRA 752193, fiche de Francisco López Navarro 
né le 20/12/1909, 
[https://archives.ofpra.gouv.fr/ark:/23600/vta8ce4f7bc97131845/daogrp/0/layout:linear/idsearch:RECH_internet_authe
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de l’Amicale des anciens F.F.I. espagnols, bénéficie de l’appui de l’amicale quant à sa demande 

d’aide réalisée en juillet 1946. L’entraide entre anciens résistants apparaît comme essentielle à la 

survie.  

Il faut ajouter à cela, en particulier pour les déportés, un retour marqué par une déchéance 

physique qui renforce leur retrait social. Geneviève Dreyfus-Armand ajoute :  

« L’Hôpital Varsovie, créé [par l’Agrupación de los guerilleros españoles à Toulouse] pour les 

besoins sanitaires des guérilleros dans la rue toulousaine qui lui a donné son nom et dirigé 

par l’Amicale des anciens F.F.I. et résistants espagnols, est amené à se pencher, au-delà des 

grands traumatismes dus aux guerres, sur la pathologie de l’émigration. Le bulletin de 

l’hôpital, Anales del Hospital Varsovia, étudie les aspects sanitaires de l’exil espagnol et 

signale les nombreux cas de blennorragie dus aux séparations familiales, aux changements 

de partenaires et au nomadisme forcé des réfugiés, ainsi qu’à des conditions de vie longtemps 

sans hygiène. Les médecins de l’Hôpital Varsovie ont à soigner, encore au début des années 

1950, nombre de maladies de l’estomac, du ventre ou du foie et pensent que l’une des causes 

fondamentales de la pathologie digestive de l’émigration provient de l’amibiase des camps ; 

ils essaient également d’analyser les effets de la guerre sur le psychisme infantile et 

juvénile »348.  

Ces hommes et femmes restent hantés par les exécutions et les souvenirs, préférant parfois le 

silence ou le cercle familial restreint pour parler. Bien que non déporté, le témoignage de Marie 

Vauzelle met clairement cela en lumière concernant son père José Rocabert qui parle constamment 

de son expérience lors des nombreux repas de famille349.  

 

ntifie_fea7624f71c13626e44f9b4703d39893?id=https%3A%2F%2Farchives.ofpra.gouv.fr%2Fark%3A%2F23600%2Fvta
8ce4f7bc97131845%2Fdaogrp%2F0%2Fcanvas%2F0%2F1&vx=823.5&vy=-651.5&vr=0&vz=3.73078] ; Portrait de 
Francisco López Navarro (voir annexe 7, portrait 1). 
348 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.403. 
349 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 
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Mais, pour les déportés plus que pour les résistants 

espagnols, le refoulement est encore plus sévère. 

Francisco Mateu, Espagnol déporté à Mauthausen, est 

l’un des rares lors de son retour en Charente à tenter de 

rendre visible l’horreur vécue dans les camps. Le 20 

décembre 1945, il inaugure une exposition de ses 

peintures, dessins et sculptures au siège du Mouvement 

de libération national à Angoulême (fig. 7). Parmi ses 

esquisses, il expose la réalité des 186 marches, de la 

carrière dominée par les miradors, des corps sans vie, 

etc.350 Si la force et la violence de ses dessins frappent, 

cette exposition ne fait pourtant pas date. Seul le fonds 

archivistique de l’ancien musée de la Résistance 

d’Angoulême garde trace de deux de ces esquisses351. 

Pire encore, certains déportés sont accueillis avec 

méfiance par leur propre parti : le P.C.E. Ils sont parfois soupçonnés d’avoir survécu grâce à une 

forme de collaboration (kapos), ce qui crée une mémoire blessée supplémentaire et un repli 

identitaire352.  

Ainsi, la situation d’indigence, la faible reconnaissance, couplées à l’omission totale des 

Espagnols dans les récits des résistants français scellent une dynamique de l’oubli. Ce processus 

d’effacement, loin d’être anodin, interroge la capacité du récit national à intégrer des engagements 

transnationaux, révélant les limites d’une mémoire construite au prisme de la seule nation. 

Finalement, l’intégration recherchée des Espagnols par le sang versé se transforme en une 

intégration par l'effacement. 

 

 

 

350 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.202. 
351 AD16 1803 W 78, Esquisses réalisées au camp de Mauthausen par Francisco Mateu, entre 1940 et 1945.  
352 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.201.  

Fig. 7 : Dessin de sa déportation à Mauthausen 
par Francisco Mateu (source : AD16, 1803 W 
78, Esquisses réalisées au camp de Mauthausen 
par Francisco Mateu, entre 1940 et 1945). 
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B. Le silence : un facteur d’intégration entre contrainte et stratégie  

L’invisibilisation éprouvée par les Espagnols pendant la guerre, puis accentuée par l’effacement 

historique et mémoriel de leur engagement dans la Résistance conduisent à une forme spécifique 

d’intégration dans la société française que l’on peut qualifier de silencieuse. Le silence n’est plus 

une stratégie de survie face à l’occupant, mais un outil d’insertion et d’ajustement social visant à 

effacer le stigmate de l’indésirable. Dans cette perspective, il convient de mobiliser les analyses 

d’Abdelmalek Sayad pour qui l’immigration est marquée par la perte, la rupture et la nécessité de 

recomposition dans la société d’accueil353. Les Espagnols de la Retirada s’inscrivent pleinement 

dans cette logique : leur présence en France est d’abord pensée comme provisoire, avant de devenir 

une installation contrainte. De fait, l’hypothèse d’un retour en Espagne s’amenuise 

progressivement face à la longévité du régime franquiste. Initialement conçu comme temporaire, 

l’exil devient permanent. Les Espagnols s’installent alors durablement, contraints de se concevoir 

en Charente dans la durée. Les réfugiés deviennent des immigrés, puis, pour une partie d’entre 

eux, citoyens français. Comme l’a montré Geneviève Dreyfus-Armand, l’exil espagnol reste 

longtemps habité par une culture du retour. Or, la réalité s’impose aux exilés et s’accompagne de 

la douleur du non-retour, vécue comme un renoncement, voire une trahison, de l’idéal républicain 

espagnol. Cela se traduit par des pratiques concrètes : refus d’investir durablement en achetant des 

meubles par exemple, maintien d’une précarité volontaire, comme pour rester prêt au départ354.  

Pour autant, certains exilés font le choix de rentrer en Espagne. Trois phases de retour se dessinent 

après la Retirada. Il y a d’abord le retour presqu’immédiat entre 1939-1940 encouragé par les 

autorités françaises. Cela implique des risques considérables, entre spoliation des biens et 

répression politique. D’autres font le choix de quitter le continent européen, vers le Mexique ou 

vers le Venezuela pour la famille de Raoul Vázquez355. Ensuite, entre les années 1940 et 1975, le 

retour devient quasiment impossible pour les militants antifranquistes. Plusieurs lois imposent la 

poursuite de ces individus. Ceux qui tentent de revoir leur famille, comme Dolores Sangüesa en 

1952, découvrent un pays figé dans la misère et le retard technologique, renforçant leur sentiment 

 

353 Smaïn LAACHER et Abdelmalek SAYAD, « Insertion, intégration, immigration : la définition des mots est toujours un 
enjeu dans les luttes sociales », in Bernard CHARLOT et Dominique GLASMAN (dir.), Les jeunes, l’insertion, l’emploi, Paris, 
Presses universitaires de France, 1999, p.166-185 ; Abdelmaleek SAYAD, Histoire et recherche identitaire, Saint-Denis, 
Bouchène, 2002, p.11-42 ; Émile TÉMINE, « Abdelmalek Sayad : La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux 
souffrances de l’immigré », La pensée de midi, 2000/2, n°2, 2000, p.159-161. 
354 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.201. 
355 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.106. 
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d'appartenance à la France356. Enfin, après 1975, certains, comme José Rocabert en 1980, tentent 

de se réinstaller en Espagne357. Cependant, ce retour est souvent marqué par une désillusion 

identitaire : perçu comme Français en Espagne, l'exilé se sent plus que jamais apatride, nostalgique 

de son pays d'accueil une fois sur sa terre natale. 

Par ailleurs, dans le contexte de la guerre froide, marqué par une montée de l’anticommunisme, 

les réfugiés espagnols doivent composer avec une suspicion politique persistante. L’étiquette de 

rouge, héritée de la guerre civile et renforcée par les discours contemporains, impose une stratégie 

de discrétion. Dans cette optique, l’invisibilisation relève d’une forme d’agentivité protectrice : elle 

constitue une adaptation consciente aux contraintes politiques de l’époque. Comme le souligne 

Michel Pollak, les groupes dominés développent des stratégies de gestion de l’identité qui passent 

notamment par le silence ou la dissimulation358. Taire son passé résistant n’est donc pas seulement 

subir : on tait volontairement son passé héroïque pour ne pas paraître subversif. Cette dynamique 

participe de l’invisibilisation du passé de la communauté espagnole.  

L’insertion dans la société française passe alors par des vecteurs classiques d’intégration, au 

premier rang desquels figure le travail. Le monde de l’emploi est un levier essentiel d’insertion et 

de stabilisation sociale. À leur arrivée, les exilés occupent majoritairement des postes peu qualifiés, 

souvent pénibles et précaires, dans des secteurs en tension de l’économie française d’après-guerre, 

tels que le bâtiment, les travaux publics, l’industrie ou l’agriculture. Cette orientation 

professionnelle n’est pas le fruit d’un choix, mais le résultat d’une assignation sociale liée à leur 

statut d’étrangers, à leur faible maîtrise du français et à l’urgence économique. Geneviève Dreyfus-

Armand explique que les réfugiés espagnols s’insèrent dans les marges du marché du travail, 

occupant des postes délaissés par la main-d’œuvre nationale359. Toutefois, cette insertion, bien que 

subalterne, n’est pas dénuée de perspectives. Elle permet une stabilisation progressive des 

conditions de vie et ouvre la voie à une forme d’ascension sociale différée, portée par les 

générations suivantes.  

De fait, le rapport au travail s’accompagne d’une forte valorisation de l’école. Marqués par la 

précarité et les violences de l’exil, les parents investissent dans la réussite scolaire de leurs enfants 

 

356 Idem.  
357 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
358 Michel POLLAK, « Mémoire, oubli, silence », Une identité blessée. Études de sociologie et d’histoire, Paris, Métailié, 
1993, p.13-39. 
359 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.7. 
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comme moyen d’échapper à leur condition. Cette dynamique correspond à ce qu’Abdelmalek 

Sayad décrit comme un transfert des attentes migratoires vers la génération suivante : ne pouvant 

réaliser eux-mêmes une ascension sociale significative, les parents projettent sur leurs enfants 

l’espoir d’une intégration réussie360. En réponse, les enfants cherchent à honorer le sacrifice réalisé 

par leurs parents à leur profit. L’école devient alors un espace central de recomposition sociale et 

identitaire. La maîtrise du français, encouragée voire imposée dans certaines familles, constitue un 

outil indispensable de promotion sociale. Cette priorité donnée à l’éducation s’inscrit dans une 

logique de rupture avec les conditions d’existence de la génération 1 et participe à un processus 

d’intégration plus profond dans la société française. Ainsi, si les parents (génération 1) s’intègrent 

par le silence et le travail, leurs enfants (génération 2) sont appelés à s’intégrer par la réussite 

scolaire et l’accès à des positions sociales plus valorisées. Les trajectoires familiales observées 

confirment cette dynamique d’ascension sociale différée (fig. 8). Notons toutefois la faiblesse 

numérique de l’échantillon étudié quant à sa représentativité. La génération 1, souvent cantonnée 

à des emplois manuels, laisse place à une génération 2 plus stabilisée, puis à des générations 3 et 4 

accédant à des professions qualifiées, voire intellectuelles. Cette progression traduit une mobilité 

sociale au fil des générations qui constitue l’un des aboutissements du processus d’intégration 

silencieuse. Les descendants des exilés transforment le sang versé de leurs aïeux en une réussite 

sociale exemplaire. Annie Ernaux pourrait d’ailleurs qualifier ces générations descendantes de 

transfuges de classe361.   

    Famille 
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360 Smaïn LAACHER et Abdelmalek SAYAD, « Insertion, intégration, immigration : la définition des mots est toujours un 
enjeu dans les luttes sociales », Op. Cit. ; Abdelmaleek SAYAD, Histoire et recherche identitaire, Op. Cit. ; Émile TÉMINE, 
« Abdelmalek Sayad : La Double Absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré », Art. Cit. 
361 Annie ERNAUX, La Place, Paris, Gallimard, 1983. 
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Fig. 8 : Emplois occupés par génération, des réfugiés espagnols à leurs descendants français (sources : Alain LÉGER, Les 

Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit. ; Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo 

et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 ; Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en 

présentiel, 03/02/2026, 01:06:43). 
 

Toutefois ce parcours n’est pas linéaire ni exempt de tensions. Si l'école française a été le principal 

levier de l'ascension sociale des enfants de réfugiés, elle fut également le théâtre de discriminations. 

Les objets de moqueries sont divers et concernent la nationalité, la précarité, la barrière 

linguistique, la différence d’âge, etc. Plus encore, le cas d’Antonio Roca révèle une discrimination 

par le succès. Sa réussite scolaire à Ruelle a provoqué la révolte de parents français, entraînant son 

retrait forcé de l’école :  

« Je fus sujet à la discrimination : les parents de deux cancres de classe qui étaient plus jeunes 

que moi, se sont révoltés lorsqu’ils apprirent que leurs enfants avaient été renvoyés, alors 

que moi je n’étais plus en âge d’aller à l’école. J’ai donc quitté l’école, alors que je commençais 

sérieusement à progresser »362. 

Parallèlement, les unions matrimoniales participent de cet ancrage. Le mariage franco-espagnol 

de José Rocabert et Marthe en 1948 illustre ce processus363. Au-delà de la dimension affective, ces 

unions favorisent une inscription durable dans la société locale et renforcent l’intégration des 

générations suivantes. Elles contribuent également à éloigner l’hypothèse d’un retour en Espagne, 

en enracinant les familles dans l’espace charentais. Ainsi, si José et Marthe retournent vivre un 

temps en Espagne, cela ne dure pas. Ce processus d’enracinement s’accompagne d’une 

 

362 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté. 
363 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
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acculturation progressive, au sens anthropologique du terme, c’est-à-dire l’intégration d’éléments 

culturels du groupe dominant français364. 

Cette dynamique d’intégration coexiste par ailleurs avec le maintien de fortes solidarités 

communautaires. Les Espagnols de Charente se regroupent suivant une logique de ségrégation 

socio-spatiale. Il existe en effet des pôles de regroupement communautaires qui favorisent cet 

entre-soi espagnol. Dans la vieille ville d’Angoulême, le quartier entourant la place du Palet, 

ironiquement surnommé le ghetto, accueille une forte concentration de familles espagnoles. Cette 

zone, vue comme mal famée par la bourgeoisie locale, accueille dans des logements vétustes et 

exigus pour la plupart. Une autre partie de la communauté s’établit le long de la route de Bordeaux 

à proximité directe du camp des Alliers. Des maisons y sont bâties par les Espagnols. Enfin, les 

quartiers de Basseau et de la Grande Garenne deviennent des centres névralgiques de la vie 

espagnole. Ces quartiers constituent des espaces où se recompose une sociabilité diasporique. Loin 

d’être de simples lieux de relégation, ces endroits fonctionnent comme des refuges permettant la 

reconstruction de liens sociaux et identitaires365.  

Le cas de Basseau est particulièrement révélateur de ce phénomène. Ce quartier n’est en effet pas 

un lieu choisi au hasard quant à l’implantation de la communauté. Initialement prévu pour des 

travailleurs indochinois, un camp a été construit à Basseau en 1940 par des réfugiés espagnols 

employés dans des entreprises de B.T.P. À la libération, l’Agrupación de los guerrilleros españoles 

installe son quartier général à Basseau366. En sortie de guerre, le camp continue d’accueillir les plus 

démunis et notamment les rescapés de Mauthausen. Trois photographies d’après 1945 

immortalisent ce camp. Sur deux photos figurent Luis Lara, Caballero, Fontoba, Sébastien Lara et 

Juan Lorenzo, les autres n’étant pas identifiés367. Sébastien Lara était un commissaire espagnol, 

arrivé en Charente lors de la Retirada, puis déporté à Mauthausen d’où il est revenu très affaibli. 

Plus tard, même si le camp finit par disparaître, ce quartier demeure central, car devenu un lieu de 

mémoire. De fait, au-delà de la présence du camp, Basseau est le lieu où toutes les manifestations 

collectives prennent vie : les fêtes comme el toro de fuego (le taureau de feu) évoqué par Marie 

Vauzelle, le cinéma, le sport avec l’équipe de football espagnole Iberia dont faisait partie José 

 

364 Marie-Odile GÉRAUD, « Acculturation », in Les notions clés de l’ethnologie. Analyses et textes, Paris, Armand Colin, 
2016, p.109-121. 
365 Alain LÉGER, Les Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit., p.129. 
366 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
367 AD16, 1803 W 78, Photographies de réfugiés espagnols au camp de Basseau, après-guerre. 
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Rocabert, etc.368 Acculturation ne veut ainsi pas dire renier la culture espagnole qui participe ici à 

la reconstitution d’un univers familier pour ces exilés. En ce sens, cet espace est un lieu de mémoire 

tel que défini par Pierre Nora, puisqu’il ne s’agit certes pas d’un espace officiel de commémoration, 

mais d’un lieu investi par les acteurs hispaniques pour maintenir une continuité symbolique avec 

leur passé369. Si ce regroupement dépeint une image communautaire unie, il serait cependant 

erroné de croire que des affinités familiales, amicales et politiques, ainsi que des divisions entre 

Espagnols n’existent pas. Aussi, avec le temps, la deuxième génération quitte progressivement ces 

lieux de regroupement en raison de son intégration.  

Ces mêmes espaces sont par ailleurs le lieu de transmission des mémoires de cette diaspora, une 

transmission restreinte qui correspond à une stratégie de préservation identitaire et à une réponse 

au silence institutionnel de la société d’accueil. Cette transmission ne passe pas prioritairement par 

des formes dites institutionnalisées, mais plutôt par des canaux informels, notamment par la voie 

orale.  

À l’échelle de la famille d’abord, la table familiale devient le lieu d’une parole libérée. Le récit de 

la guerre et de l'exil est partagé lors des repas dominicaux, non pas comme un acte politique 

militant, mais comme un héritage qui définit sa famille. Manuel Huerta note que sa grand-mère 

lui racontait spontanément sa vie en Espagne et l’exode, gravant ces souvenirs dans son esprit 

d’enfant370. Cependant, cette parole est parfois subie par la deuxième génération qui perçoit ces 

récits répétitifs comme un poids ou une source de lassitude face à un passé qu'elle n'a pas vécu. 

Marie Vauzelle souligne ce point quant à son père José qui pouvait parfois agacer ses proches à 

toujours raconter les mêmes histoires371. Comme le souligne Paul Ricœur, toute mémoire est 

traversée par des tensions entre souvenir et oubli, entre dire et taire372. Les récits peuvent être 

répétitifs, fragmentaires, parfois pesants pour les générations suivantes, ce qui limite leur 

réception. 

À l’échelle du quartier, le rassemblement géographique permet une transmission horizontale. Ce 

ne sont pas des commémorations qui véhiculent cette mémoire, mais les échanges et pratiques au 

 

368 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9) ; AD16, 1803 
W 78, Photographies de l’équipe de football espagnole vers Angoulême, après-guerre. 
369 Pierre NORA (dir.), Les lieux de mémoire, Op. Cit. 
370 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
371 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 
372 Paul RICOEUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Op. Cit. 
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quotidien. Elle ne repose pas sur une volonté explicite de commémoration, mais sur la 

reproduction de pratiques culturelles. On y recrée un semblant d’Espagne avec sa langue, sa 

cuisine, ses souvenirs.  

Enfin, à l’échelle communautaire, des structures associatives participent de cette transmission. 

Iberia ou encore les groupes de folklores servent de support à la cohésion identitaire, au-delà d’être 

des lieux de loisirs. En célébrant Noël ou le 14 avril (proclamation de la République espagnole) 

entre eux, les réfugiés s'assurent que leurs enfants baignent dans une culture espagnole libérale, en 

opposition directe avec l'Espagne franquiste de l'époque. Néanmoins, cette transmission ne se fait 

pas de manière uniforme dans toute la communauté espagnole, suivant les fractures politiques, 

notamment entre anarchistes et communistes, et les tensions avec les vagues migratoires 

hispaniques ultérieures. Pour certains réfugiés, une méfiance vis-à-vis des immigrés économiques 

espagnols des années 1950-1960 s’installe, car n’ayant pas partagé l’exode à leurs côtés et les 

sacrifices endurés373. Cela restreint dès lors davantage le cercle des dépositaires de cette mémoire.  

Dans ce contexte, un point interroge : la langue. Est-ce là un frein à la transmission au sein-

même de la communauté ? Si l’apprentissage du français apparaît comme une condition essentielle 

de l’intégration, il peut aussi s’accompagner d’un recul de la langue d’origine. La génération 1, 

confrontée à la barrière linguistique, encourage ses enfants à maîtriser le français afin de faciliter 

leur insertion. Les parents perçoivent l’apprentissage du français comme une nécessité pour exister 

au sein de la société française, mais aussi pour échapper aux moqueries fréquentes et par-là même 

à la marginalisation. Dans certaines familles, cela conduit à un abandon partiel de la langue 

maternelle, comme si le français était la clef de l’acquisition d’une nouvelle identité pleinement 

française. Ces enfants de la génération 2 forment donc des ponts entre leurs parents qui n’ont pas 

eu de scolarisation en français et la société civile française, dont son administration, ce qui accroît 

leurs responsabilités. Ce n’est toutefois pas le cas dans toutes les familles espagnoles. José Rocabert 

apprend le français sur le terrain, à l’inverse de ses enfants, dont Marie Vauzelle, qui sont formés 

à l’école. Parallèlement, José continue de parler en catalan à ses enfants. La mère de José s’adapte 

quant à elle via l’invention d’un langage hybride qui mélange catalan, espagnol et français374. Le 

caractère hybride de cette langue souligne le déracinement linguistique de ces familles. Le parcours 

scolaire de certains enfants d’exilés révèle plus tard le désir de rester lié à leurs racines. C’est ainsi 

 

373 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 
374 Idem. 
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que Marie Vauzelle devient professeure d’espagnol375. Cette famille révèle une préservation de la 

langue maternelle dans le cadre familial, permettant de garder une attache à ses origines.  

Mais, derrière ces stratégies linguistiques, Geneviève Dreyfus-Armand a démontré qu’une barrière 

s’était créée entre la première génération qui gardait un attachement profond à son identité de 

vaincue, et la génération suivante qui s’était construite dans un milieu instable et où elle avait été 

poussée par ses parents à sacrifier la langue espagnole pour réussir à l’école française376. Or, 

contrairement à une lecture simpliste, la langue ne constitue pas nécessairement un obstacle à la 

transmission. La mémoire peut survivre à travers des formes hybrides, fragmentées, qui ne passent 

pas exclusivement par la langue d’origine : via des gestes, des silences, des objets, des lieux, des 

façons de faire, des valeurs, des photos, etc.377 Finalement, les pratiques linguistiques observées 

traduisent moins une rupture qu’une adaptation à son environnement. Cette démonstration 

renseigne sur l’utilisation de canaux de transmission parallèles. La langue ne semble donc pas 

constituer à elle seule un frein à la transmission de ces mémoires.  

Comprendre la mise sous silence et la sélection mémorielle nécessite dès lors de verser dans la 

pluridisciplinarité. Deux cas d’études permettent d’illustrer cela. Dans la famille Rocabert, la 

transmission de l’histoire de José est omniprésente, y compris ses phases plus sombres, plus 

tristes378. Mais, une généralisation de ce cas ne semble pouvoir être faite. Manuel Huerta explique 

en effet que lors des réunions communautaires et de famille, on préférait évoquer les souvenirs 

joyeux, plutôt que les épisodes de guerre379. Cette mise sous silence de certains évènements 

traduisant une sélection mémorielle ne peut être appréhendée sans prendre en compte la 

dimension traumatique de l’expérience de ces Espagnols. Au-delà du mythe résistancialiste et du 

poids de l’intégration sociale, les travaux de sociologie croisés à ceux de psychologie invitent à 

étudier conjointement mémoire et émotions. La sociologue Sarah Gensburger explique en effet 

que « les souvenirs et leur narration sont ainsi eux-mêmes structurellement dépendants des 

émotions ressenties »380. Elle ajoute : « on retient et on raconte le plus souvent, et le plus en détail, 

 

375 Idem.  
376 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.373-397. 
377 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
378 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté ; Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José 
Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9) ; Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José 
Rocabert, en visioconférence, 06/02/2026, 01:02:47 (voir annexe 8). 
379 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
380 Sarah GENSBURGER, « L’univers concentrationnaire : les affects malgré tout », in Op. Cit., p.310. 
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des épisodes autobiographiques qui ont eu pour nous à l’époque une charge émotionnelle 

importante »381. Or, lorsque cette charge émotionnelle est trop forte et/ou trop négative, l’indicible 

prend le dessus et la parole laisse place au silence. L’indicible est lié à ce que les psychologues 

appellent un traumatisme. Tel que défini par l’universitaire Cathy Caruth, le traumatisme est une 

expérience qui limite les capacités de mise en récit382. Autrement dit, il est difficile d’évoquer à 

nouveau et de mettre des mots sur un passé traumatique. Dans cette perspective, le silence n’est 

pas seulement lié à une stratégie ou dû au contexte, il est aussi lié au psychique. Comme le souligne 

Dominick LaCapra, certains événements produisent une impossibilité partielle de représentation 

qui entrave leur transmission383. En l’espèce, le parcours difficile des exilés est le cœur du 

traumatisme : la fuite en laissant tout derrière soit, l’exil, l’expérience des camps, vivre dans la 

précarité, essuyer à nouveau une guerre, risquer sa vie en luttant, vivre avec le poids de la défaite, 

dans un pays dont on ne connaît pas la langue et où l’on est discriminé, se construire et tout 

recommencer ailleurs, sans point d’attache, etc. Les Espagnols de la génération 1 se sont construits 

dans la souffrance, la violence sans pour autant baisser les bras. Ces difficultés les poussent à aller 

de l’avant, sans ressasser ce passé délicat. En ce sens, la psychologue Émilie Abed rappelle que le 

silence remplit une double fonction : il protège à la fois les individus eux-mêmes et leurs proches 

en évitant la réactivation de souvenirs douloureux384. Il permet de se projeter dans l’avenir en 

évitant de raviver des expériences traumatiques. Cette logique rejoint les analyses d’Annette 

Wieviorka sur les silences d’après-guerre qui ne traduisent pas une absence de mémoire, mais un 

contexte peu propice à sa transmission385.  

Une différence dans la transmission peut également être liée à l’âge. De fait, José Rocabert ou 

encore Antonio Roca sont très jeunes lorsqu’ils quittent l’Espagne386. Leur âge au moment de 

l’expérience conditionne fortement la nature du souvenir qu’ils transmettent ainsi que sa forme 

narrative. Les individus encore très jeunes lors de la Retirada ne disposent pas nécessairement 

d’une mémoire structurée et politisée de l’exil. Leur expérience est d’abord sensorielle, 

fragmentaire, marquée par la rupture plus que par une compréhension globale des événements. À 

 

381 Idem. 
382 Cathy CARUTH, « Unclaimed Experience : Trauma and the Possibility of History », Yale French Studies, n°79, 1991, 
p.181-192. 
383 Dominick LACAPRA, Writing History, Writing Trauma, Baltimore, Presses universitaires Johns Hopkins, 2001. 
384 Émilie ABED, « Grandir sans ascendance », Art. Cit. 
385 Annette WIEVIORKA, L’ère du témoin, Op. Cit.  
386 AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit d’Antonio Roca, non daté ; AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José 
Rocabert, non daté. 
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l’inverse, leur engagement ultérieur dans la Résistance s’inscrit dans un cadre plus lisible, porteur 

de valeurs : lutte, solidarité, héroïsme, qui facilitent la mise en récit et la transmission. Cette 

différence tient aussi à un effet de relecture a posteriori. L’expérience résistante, vécue à un âge 

plus avancé, peut être réinterprétée comme un moment d’agentivité et de réappropriation de sa 

destinée, là où l’exil renvoie davantage à une position de vulnérabilité subie. Dès lors, dans les 

récits transmis aux générations suivantes, la Résistance tend à occuper une place centrale, non 

seulement parce qu’elle est plus dicible, mais aussi parce qu’elle s’inscrit plus aisément dans les 

cadres mémoriels valorisés par la société d’accueil, notamment en France autour du paradigme 

résistancialiste. 

Cependant, la prise de parole de José Rocabert dit quelque chose de fondamental dans son 

parcours, dépassant le seul obstacle du tabou. Il incarne une transition réussie entre la figure de 

l’exilé indésirable et celle de l’acteur politique majeur. Contrairement à ses compatriotes qui 

choisissent le silence comme moyen d’intégration, José choisit une agentivité politique et 

culturelle, le plaçant au cœur des relations franco-espagnoles en Charente. Il n’est pas n’importe 

qui : « il était reconnu par les gestes, c’est-à-dire que le maire d’Angoulême et même les autres 

maires, à chaque fois qu’ils l’ont rencontré, savaient qui il était »387. Ce sentiment de reconnaissance 

publique contrastait avec le silence des autres réfugiés.  

Outre son engagement en résistance, cette reconnaissance est également due à son implication en 

politique. Il adhère au Parti socialiste dès le congrès d’Epinay (11-13 juin 1971). Figure du 

socialisme charentais, il travaille comme assistant au Parlement européen. D’un point de vue 

diplomatique, il joue un rôle de pont entre la France et l’Espagne. En 1981, lors de l’élection du 

charentais François Mitterrand, José est le représentant officiel du Parti socialiste français auprès 

des Français résidant en Espagne. Parallèlement, il s’implique dans le Parti socialiste espagnol pour 

aider à la reconstruction démocratique du pays après la mort de Franco. Cela le conduit à vivre un 

temps dans ce pays qu’il avait quitté en 1939. Attiré par la nostalgie et la fin du franquisme, il 

retourne vivre en Catalogne en 1980. Son retour est cependant marqué par une désillusion 

identitaire : il se sent apatride, perçu comme Français en Espagne et comme étranger en France. 

Ce long parcours pourrait expliquer pourquoi il ne demande qu’en 1993 sa naturalisation, à la suite 

de cette désillusion, après son retour en France. Cet engagement politique ayant grandement 

 

387 Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José Rocabert, en visioconférence, 06/02/2026, 01:02:47 (voir annexe 
8). 
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contribué à son intégration constitue dès lors une hypothèse essentielle quant au fait qu’il ne se 

soit pas muré dans un silence protecteur, mais qu’il ait bel et bien choisi d’énoncer son parcours 

pour en faire un modèle de défense politique. 

Ainsi, l’intégration des Espagnols en Charente ne relève ni d’une assimilation complète ni d’un 

repli communautaire strict, mais d’un équilibre instable entre visibilité et invisibilité. Loin d’être 

un simple déficit de reconnaissance, le silence forme une ressource sociale, politique et psychique 

permettant à ces exilés de trouver leur place dans une société qui, tout en les accueillant, ne leur 

offre pas la reconnaissance espérée. Cela n’empêche pour autant pas une transmission horizontale 

au sein de la communauté espagnole. Il est en outre primordial de s’intéresser au contenu même 

de la transmission et du silence. Ce qui est transmis ne correspond pas nécessairement à ce qui a 

été le plus déterminant sur le plan biographique, mais à ce qui peut être dit, entendu et valorisé 

dans un contexte donné. 

 

C. Le temps du réveil mémoriel (fin des années 1980-années 2000)  

À partir de la fin des années 1980 et du début des années 2000, une rupture majeure s'opère 

dans le rapport à la mémoire de l'engagement espagnol en Résistance : le silence n'est plus facteur 

d'intégration, mais devient une injustice à réparer. 

Cette période est marquée par l'émergence historiographique de la résistance étrangère en France. 

Bien que n’étant pas les seuls, ce sont les travaux communs de Denis Peschanski, Adam Rayski et 

Stéphane Courtois qui marquent ce tournant388. Ils abordent certes un pan restreint de celle-ci : la 

M.O.I., et en particulier son aspect militaire, mais c’est un premier pas fondateur. Cette émergence 

est due à la sortie du silence et à l'élévation de voix des héritiers de ces mémoires guerrières. Elle 

est accompagnée en 1985 de la sortie du film Des terroristes à la retraite qui fait découvrir à la 

France entière l’engagement des étrangers en résistance sur le sol français389. L'invisibilisation 

s'effrite également avec la disparition progressive de la première génération : les guérilleros eux-

mêmes. Ce processus est porté par un besoin de transmission qui dépasse le simple cadre familial 

pour devenir un enjeu citoyen. Toutefois, le passage d'une mémoire souterraine à une visibilité 

 

388 Stéphane COURTOIS, Denis PESCHANSKI, Adam RAYSKI, Le sang de l’étranger. Les immigrés de la M.O.I. dans la 
Résistance, Op. Cit. 
389 Mosco BOUCAULT, Des terroristes à la retraite, France, Antenne 2 et al. (prod.), documentaire, 84:00, 1985. 
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publique revendiquée ne s'est opéré que progressivement. Il convient d'observer de plus près les 

étapes de cette transmission. 

La transmission de la mémoire de l'exil et de l'engagement en résistance des Espagnols de 

Charente se fait avant tout au sein de la famille et de la communauté d'exil. Pour ces expatriés, 

cette mémoire est vitale. Elle permet de maintenir une cohésion et une filiation collectives, 

d'indiquer quel exemple suivre pour l'avenir : un exemple antifranquiste, antifasciste. La société 

française ne semble quant à elle pas octroyer de place à ces mémoires exclues du mythe 

résistancialiste. De plus, ces Espagnols érigent le silence en véritable protecteur au sein de cette 

société d’accueil. Le silence n'est pas un oubli de leur part, mais une stratégie délibérée 

d'intégration et de préservation de la cellule familiale face aux traumatismes. On pourrait parler 

d'une agentivité de l'ombre pour la première génération. En France, être Espagnol a signifié être 

un indésirable, un rouge, un suspect constant. Face à ce statut de cible permanente, le silence et 

l'absence de revendication permettent de se fondre dans la masse. Au sein de la famille, les parents 

cherchent également à protéger leurs enfants : la deuxième génération. Ils refusent de leur 

transmettre le poids du traumatisme pour les enfants nés après le conflit : Retirada, camps, 

précarité, violences, engagement. De plus, parler, c'est rouvrir des plaies béantes, notamment celles 

laissées par les disparus. À travers ses yeux d'enfant, Manuel Huerta (deuxième génération) a 

parfaitement conscience du fait que le récit qui lui est transmis est lissé et parcellaire390. On 

comprend alors que transmettre une mémoire, ce n'est pas seulement partager des souvenirs, c'est 

aussi prendre en compte les silences. 

Martine Lani-Bayle explore la manière dont la transmission intergénérationnelle façonne les 

individus, non pas uniquement à travers le poids des secrets familiaux ou des non-dits, mais aussi 

par la perception et l'appropriation que chacun en fait391. Par ce biais, elle remet en question l'idée 

selon laquelle l'héritage familial se limiterait à des éléments explicitement transmis ou occultés. 

Malika Mansouri appuie ce raisonnement en soulignant que le silence autour de ce passé favorise 

la transmission intergénérationnelle du traumatisme, empêchant une construction identitaire 

complète392. Plusieurs articles de la revue Mémoires du Centre Primo Levi prolongent cette 

 

390 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
391 Martine LANI-BAYLE, Les secrets de famille. La transmission de génération en génération, Paris, Odile Jacob, 2007. 
392 Malika MANSOURI, Marion FELDMAN, Johnathan LACHAL, Elisabetta DOZIO, Mayssa’ EL HUSSEINI, Marie Rose MORO,        
« Silence, rebellion and acting out of silence past : Understanding the French Riots from a Postcolonial and Transcultural 
Perspective », Art. Cit. 
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réflexion. Cette revue constitue un espace de réflexion, de débat et de sensibilisation sur la prise 

en charge pluridisciplinaire des victimes de torture et de violences politiques, ainsi que sur la 

transmission d'histoires individuelles et collectives de ces violences et de leur traitement. Des 

parallèles significatifs entre les personnes exilées d'aujourd'hui et les résistants d'hier peuvent être 

établis, soulignant l'importance de ne pas dissocier les luttes pour la dignité humaine. Deux articles, 

écrits par Annette Wieviorka et Émilie Abed, touchent à la transmission familiale en contexte de 

traumatisme et de silence393. Ils rappellent que les non-dits sont généralement motivés par un désir 

de protection de l'autre et de soi-même. Dès lors, le silence qui entoure l’engagement résistant dans 

ces familles espagnoles, ainsi que le parcours d’exil, apparaît comme un paradoxe fondateur. Il est 

motivé par un désir de protection, tout en véhiculant une mémoire de la lutte dont les descendants 

héritent sans toujours pouvoir en nommer les contours. Ce paradoxe n’efface pas la transmission, 

mais influe directement sur les modes de transmission et de conservation.  

La deuxième génération est ainsi façonnée par le comportement de ses parents, leurs traumatismes, 

leurs parcours, leurs silences. Modelés par l'idéal d'intégration, ces enfants grandissent dans la 

silenciation de leurs racines, couplée à des moqueries sur leurs origines. Dans ses écrits, Geneviève 

Dreyfus-Armand a rencontré des descendants qui décrivent ces comportements : « À l’école, je m’y 

étais beaucoup battu, non pas comme mon frère pour être le premier de la classe, mais simplement 

pour exister … On m’appelait surtout l’Espingouin, et ça, je n’aimais vraiment pas. J’ai défendu 

mon identité française à coups de poings, de pieds, de dents »394. On ressent le désir profond chez 

ces enfants de se sentir intégrés, ce qui passe par un combat acharné face à des carcans racistes 

ayant la peau dure. Via les paroles de Manuel Huerta on comprend également que ce qui se passe 

dans les cours d’école est le reflet de ce que la société, et en l’occurrence la presse, inculque à ses 

enfants395. Ces jeunes s’étant battus pour leur propre intégration entrent ensuite progressivement 

dans le monde professionnel et fondent leur propre famille. Le silence est alors à son comble et le 

passé enseveli. Cela ne signifie pour autant pas qu'ils ignorent leur histoire, mais que l’on n'en parle 

pas. Il s'agit d'un savoir insu. Lorsqu'il n'est pas formulé, le traumatisme se transmet de génération 

en génération de manière invisible et indicible, influençant les émotions et les choix de vie des 

générations suivantes. 

 

393 Émilie ABED, « Grandir sans ascendance », Art. Cit. ; Annette WIEVIORKA, « Le statut du témoin », Art. Cit. 
394 Geneviève DREYFUS-ARMAND, L’exil des républicains espagnols en France, Op. Cit., p.282. 
395 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
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Cependant, malgré ces nombreux facteurs de mise sous silence, cette mémoire gagne lentement 

la scène publique à partir du milieu/fin des années 1980. Une question, directement liée à la notion 

de régime mémoriel, se pose alors : pourquoi et comment ce réveil mémoriel à ce moment précis ? 

Elle engage une réflexion sur les conditions de possibilité du souvenir collectif, sur ce que Paul 

Ricœur appelle les configurations sociales, politiques et générationnelles qui rendent un passé 

dicible, audible, transmissible396. Ce réveil ne surgit pas de nulle part : il résulte d'une convergence 

de plusieurs événements et bouleversements qui se renforcent mutuellement, produisant ce que 

l'on pourrait qualifier de moment mémoriel pour les réfugiés espagnols engagés dans la Résistance 

charentaise. 

Le premier facteur est d'ordre biologique et générationnel : la disparition progressive de la 

première génération. Cela crée une forme d'urgence mémorielle, celle de voir cette mémoire 

disparaître avec ses porteurs. Annette Wieviorka, dans son travail fondateur sur L'ère du témoin, 

a montré comment le témoignage direct était devenu, au tournant du XXIe siècle, à la fois une 

ressource en voie d'épuisement et un objet de sacralisation sociale397. Et si on pourrait croire que 

la demande de transmission est initiée par la deuxième génération qui pose des questions, ce n'est 

pas totalement le cas. Ce silence, longtemps entretenu par la prudence et le désir d'intégration, 

commence à se fissurer face à l'imminence de la mort. Les langues des exilés de la première 

génération se délient enfin. Il devient impératif à leurs yeux de laisser une trace de leur histoire et 

de leurs combats, avant qu'il ne soit trop tard. Cela explique pourquoi José Rocabert décide de 

prendre la plume en 2004 à l’âge de 78 ans, de même qu’Antonio Roca alors retraité398. Ce 

phénomène n'est par ailleurs pas propre à la communauté espagnole, mais s'observe chez la plupart 

des anciens combattants, soldats ou résistants de la Seconde Guerre mondiale399. Toutefois, il revêt 

une dimension particulière pour les Espagnols, doublement contraints au silence, entre 

invisibilisation par le mythe résistancialiste et silence stratégique dans une logique d'intégration. 

Pour toutes ces raisons, ces hommes et ces femmes qui ont traversé les Pyrénées, vécu les camps 

d'internement et rejoint les maquis charentais parlent à un âge avancé. La parole tardive n'est pas 

 

396 Paul RICOEUR, Temps et récit, Op. Cit., p.131. 
397 Annette WIEVIORKA, L’ère du témoin, Op. Cit.  
398 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté ; AD16, 1803 W 78, Témoignage tapuscrit 
d’Antonio Roca, non daté. 
399 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
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une capitulation devant l'oubli : c'est, au contraire, un dernier acte de résistance, une manière 

d'exiger que leur histoire ne soit pas engloutie avec eux. 

Avec la disparition de la génération de leurs parents, les membres de la deuxième génération 

changent de position, passant d'héritiers passifs à acteurs de la transmission. Cette évolution n'est 

cependant effective qu'une fois l'arrivée à la retraite de cette dernière. Le moment de la retraite 

leur offre le temps nécessaire pour questionner leur propre histoire, les silences et les non-dits, 

temps dont ils ne disposaient pas avant face aux impératifs socio-professionnels et familiaux400. Le 

sociologue Jacques Commaille explique justement que la retraite constitue souvent un moment de 

retour aux origines, qui prend la forme d'enquêtes généalogiques, de voyages en Espagne, de 

fouilles dans les archives familiales voire institutionnelles401. Ces descendants posent enfin les 

questions qu'enfants ils n'avaient pas osé poser, ou auxquelles on refusait de leur répondre. Pour 

celles et ceux qui se penchent sur cette histoire après la disparition de leurs parents, la découverte 

tardive peut générer une forme de regret de ne pas avoir demandé plus tôt. La troisième génération 

est quant à elle celle qui a cherché à renouer avec son passé plus qu'à œuvrer à son intégration 

française. C'est bien cette troisième génération, celle des petits-enfants, qui mène l'enquête, pose 

les questions que les parents n'osaient pas poser et transforme progressivement la mémoire privée 

en combat public. Nicolas Vauzelle en témoigne : « Il [José Rocabert, son grand-père] en parlait et 

je me suis intéressé à ce qu'il disait. C'est plutôt ça. Et donc, c'est là où quand il se rendait compte 

que cela m'intéressait, il m'en a parlé un peu plus. Il m'a raconté ça »402. 

La transition générationnelle n'est cependant pas le seul facteur ayant contribué à ce réveil 

mémoriel. La fin des délais d'indisponibilité, concernant les archives relatives à la Seconde Guerre 

mondiale, aux activités des services de renseignement et aux dossiers administratifs des étrangers 

en France, permet l’accès progressif, à partir des années 1990, à des fonds jusque-là inaccessibles. 

Les descendants peuvent ainsi se saisir de ces nouvelles données, bien que la présence des Espagnols 

ne soit que faible dans les AD16, en particulier s'agissant de leur résistance. Les informations 

portent essentiellement sur leur vie en tant que réfugiés, tandis que la résistance concerne 

davantage des Français. Plus récemment, le 30 mars 2026, l'O.F.P.R.A. a mis en ligne son fichier 

espagnol, contenant plus de 185 000 fiches manuscrites ou dactylographiées renseignant les 

 

400 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 
401 Robert BAGUET, « Les générations aînées : démission ou nouvelles missions ? », in Op. Cit. 
402 Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José Rocabert, en visioconférence, 06/02/2026, 01:02:47 (voir annexe 
8). 
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identités de ceux qui ont fuis le fascisme403. Il s'agit d'une véritable mine d'informations pour toute 

démarche généalogique ou historique. On y apprend le lieu et la date de naissance, la filiation, la 

profession, la date d'entrée en France, les lieux successifs de résidence, les dates de délivrance des 

cartes de réfugiés et des cartes nationales d'identité française. Le numéro figurant en gros caractères 

renvoie à un dossier plus complet non numérisé. C'est dans ce contexte d'accessibilité renouvelée 

qu'une nouvelle génération d'historiens émerge. Elle aborde les parts d'ombre de cette histoire via 

un regard plus détaché des événements que leurs aînés. Comme le soulignait Claire Andrieu, 

l'histoire ne s'écrit pas de la même façon en fonction des générations404. Chaque génération 

d'historiens porte en elle des questionnements propres à son temps et cherche à déjouer les angles 

morts de la précédente. Celle qui commence à travailler sur la Résistance espagnole en France dans 

les années 1990-2000 n'a pas nécessairement connu la guerre froide comme un carcan 

indépassable, ce qui lui permet d'explorer plus aisément l'engagement communiste, anarchiste ou 

républicain de ces Espagnols résistants.  

En outre, cet essor n'est pas purement français. De l'autre côté des Pyrénées, l'historiographie 

espagnole a longtemps été muselée sous la coupe du franquisme et del pacto del olvido (le pacte de 

l’oubli) qui a prolongé ce silence bien au-delà de la mort de Franco. Ce n'est qu'à partir de l'an 

2000 qu'une remise en question profonde du passé secoue l'Espagne autour de la guerre civile, un 

sujet demeuré tabou, engageant des débats inédits qui touchent non seulement l'histoire et 

l'historiographie, mais aussi le rôle du politique dans l'Espagne contemporaine405. Ce renouveau 

historiographique s'articule autour de deux axes complémentaires. D'un côté, une réflexion sur la 

mémoire de la Guerre civile d’Espagne et du franquisme est portée par des historiens comme 

Paloma Aguilar, dont l'ouvrage Memoria y olvido de la guerra civil española constitue l'une des 

premières et des plus solides réflexions académiques sur ce problème, ou encore Alberto Reig 

 

403 Julia PASCUAL, « Les archives françaises des Espagnols ayant fui la dictature de Franco diffusées en accès libre », Le 
Monde, 30/03/2026, consulté le 05/05/2026, [https://www.lemonde.fr/societe/article/2026/03/30/refugies-du-
franquisme-l-ofpra-met-en-ligne-les-archives-de-son-fichier-espagnol_6675385_3224.html]. 
404 Intervention de Claire ANDRIEU, Séminaire Engagement et Résistance, Sciences Po Paris, 13/10/2025.  
405 Carmen GONZÁLEZ MARTÍNEZ, « La guerilla antifranquista. Miradas desde la historiografía y la memoria histórica 
viva », in Marie-Claude CHAPUT, Canela LLECHA LLOP et Odette MARTINEZ-MALER (dir.), Escrituras de la resistancia 
armada al franquismo, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2017, p.49-70 ; Aitzpea LEIZAOLA, « La 
mémoire de la guerre civile espagnole : le poids du silence », in Mémoires plurielles, mémoires en conflits, Paris, Presses 
universitaires de France, 2007/3, n°37, 2007, p.483-491 ; Ramón VILLARES (dir.), « Mémoires en conflit à propos du passé 
traumatique. Péninsule ibérique », Politika, 17/01/2024, consulté le 04/05/2026, 
[https://www.politika.io/fr/article/memoires-conflit-a-propos-du-passe-traumatique-peninsule-iberique] ; Mercedes 
YUSTA RODRIGO, « Histoire et mémoire de la Guerre civile dans l'historiographie espagnole contemporaine », in 
Matériaux pour l'histoire de notre temps, n°70, 2003, p. 51-58. 
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Tapia, dont les travaux sur la répression franquiste ont ouvert la voie dès les années 1980 avant que 

le sujet ne devienne plus aisément accessible406. Des historiens comme Santos Juliá, Enrique 

Moradiellos ou Julio Aróstegui ont également contribué à une historiographie académique solide, 

souvent peu connue du grand public francophone malgré sa rigueur. De l'autre côté, un chantier 

spécifique s'ouvre sur la résistance armée antifranquiste, longtemps absente des récits officiels. 

C'est autour de l'année 2001 que paraissent simultanément plusieurs ouvrages de référence sur le 

sujet : Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista de Secundino Serrano, La resistencia armada 

contra Franco de Francisco Moreno et Maquis y Pirineos de Ferrán Sánchez Agustí407. Mercedes 

Yusta Rodrigo, spécialiste des mouvements antifranquistes des années 1940, publie quant à elle 

Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia armada contra el régimen de Franco en Aragón 

(1939-1952) en 2003, ouvrage issu de sa thèse, qui s'impose comme la recherche la plus aboutie sur 

le sujet408. Julio Aróstegui, directeur de la chaire « Mémoire historique du XXe siècle » à l'Université 

Complutense de Madrid en 2008, coordonne pour sa part le volume collectif El último frente. La 

resistencia armada antifranquista en España, 1939-1952, qui synthétise à l'échelle nationale les 

travaux menés région par région409. Ces publications constituent pour les descendants des 

guérilleros espagnols en France des outils de légitimation de leur propre mémoire familiale et 

participent directement au réveil mémoriel observable en Charente à la même période.  

Ce renouveau de part et d’autre des Pyrénées ne peut se comprendre sans intégrer la dimension 

régime de visibilité, longtemps différencié selon les nationalités, pour expliquer le caractère tardif 

de ce réveil mémoriel. Si la mémoire des résistants espagnols a été durablement invisibilisée en 

France le contexte de la guerre froide y ayant puissamment contribué, le dictat de l’oubli en 

Espagne y a également participé. Un verrou idéologique opérait des deux côtés. En Espagne, il 

prenait la forme del pacto del olvido (le pacte de l’oubli) imposé par la transition démocratique. En 

France, il se traduisait par un anticommunisme ambiant qui rendait politiquement complexe la 

mise en lumière d'hommes et de femmes dont beaucoup étaient affiliés au P.C.E. ou à la C.N.T. 

 

406 Paloma AGUILAR FERNANDEZ, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 2007 ; Alberto REIG 

TAPIA, La Guerra Civil española, 80 años después. Un conflicto internacional y una fractura cultural, Madrid, 
Tecnos, 2019. 
407 Francisco MORENO, La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis y la guerrilla, Barcelona, Crítica, 2001 ; 
Ferrán SÁNCHEZ AGUSTÍ, Maquis y Pirineos : La Gran Invasion (1944-1945), Barcelone, Milenio, 2001 ; Secundino 
SERRANO, Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista, Barcelona, Crítica, 2001. 
408 Mercedes YUSTA RODRIGO, Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia armada contra el régimen de Franco en 
Aragón (1939-1952), Saragosse, Presses universitaires de Saragosse, 2003. 
409 Julio ARÓSTEGUI et Jorge MARCO (dir.), El último frente. La resistencia armada antifranquista en España, 1939-1952, 
Madrid, Catarata, 2008. 
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C'est précisément la levée progressive de ce double verrou, avec la fin de la guerre froide à partir 

de 1989 d'un côté, avec les lois mémorielles espagnoles des années 2000 de l'autre, qui a rendu 

possible, simultanément et de manière convergente, l'essor historiographique décrit ci-dessus et le 

réveil mémoriel des familles espagnoles de Charente et d’ailleurs. 

Il est dès lors clair qu’il existe un troisième facteur d'ordre politique, à la fois en Espagne et en 

France. Du côté espagnol, la mort de Franco le 20 novembre 1975 et la transition démocratique 

qui s'ensuit pourraient créer un espace plus enclin à la parole. Mais, ce processus chaotique est 

marqué par un accord tacite du silence tout au long de la transition. Les historiens espagnols parlent 

del pacto del olvido (le pacte de l’oubli). Il faut attendre les années 2000 pour que deux lois 

mémorielles réhabilitent officiellement les victimes du franquisme et reconnaissent le rôle des 

combattants républicains410. La Ley de Memoria Histórica (loi de mémoire historique) du 26 

décembre 2007, première grande loi mémorielle de l'Espagne démocratique, reconnaît les victimes 

de la guerre civile et du franquisme, et répare symboliquement les injustices subies via la 

naturalisation simplifiée pour les exilés et leurs descendants. La Ley de Memoria Democrática (loi 

de mémoire démocratique) du 19 octobre 2022 élargit ce dispositif. Ces lois ont un effet libérateur 

considérable sur la parole des descendants : elles légitiment la revendication mémorielle et 

l'inscrivent dans un cadre juridique et symbolique reconnu. Pour les familles espagnoles installées 

en Charente depuis les années 1940, elles signifient que la fierté peut enfin remplacer le silence et 

la prudence. C'est dans cet élan que s'inscrit Nicolas Vauzelle, par sa demande de naturalisation 

espagnole en 2022 et par la fierté qu'il éprouve quant au parcours et aux combats de son grand-

père. 

Côté français, la situation est plus complexe. La crise économique des années 1970, la montée du 

chômage et les politiques migratoires de plus en plus restrictives à partir du gouvernement Giscard 

d'Estaing et de la circulaire Fontanet de 1972, puis des lois Pasqua dans les années 1990, créent un 

climat de suspicion accrue à l'égard de l'immigration411. Dans le même temps, la montée en 

puissance du Front national, dès les années 1980, ravive des angoisses identitaires et produit une 

réaction-miroir : les descendants d'immigrés espagnols, menacés d'être renvoyés à leur extranéité, 

 

410 Antonio MÍGUEZ MACHO (dir.), « La loi de Mémoire Démocratique en Espagne : échos du passé pour un avenir 
incertain », Politika, 20/11/2023, consulté le 04/05/2026, [https://www.politika.io/fr/article/loi-memoire-democratique-
espagne-echos-du-passe-avenir-incertain]. 
411 Ralph SCHOR, Histoire de l’immigration en France de la fin du XIXe à nos jours, Paris, Armand Colin, 1996, p.301-
315. 
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éprouvent encore plus le besoin d'affirmer leur appartenance à la France par le biais de la mémoire 

résistante de leurs aïeux. La Résistance devient alors un argument identitaire, une preuve 

irréfutable de loyauté envers la France. Témoigner de l'engagement de son grand-père dans le 

maquis charentais, c'est, en un sens, répondre par l'histoire à ceux qui contestent la légitimité de 

leur présence dans la société française. À l'échelle hexagonale, la création du musée national de 

l'Histoire de l'immigration, inauguré en 2007, symbolise une reconnaissance institutionnelle 

tardive de la contribution des étrangers à l'histoire nationale et offre un cadre de légitimation 

supplémentaire aux mémoires longtemps marginalisées. Pour les Espagnols de Charente, cette 

reconnaissance nationale résonne avec les démarches locales de commémoration qui se multiplient 

dans les années 2000. 

Au sein de ce tableau d'ensemble, un cas se distingue et mérite une attention particulière, tant 

il vient nuancer, voire contredire partiellement, le schéma du réveil mémoriel tardif : celui de José 

Rocabert412. Là où la grande majorité des réfugiés espagnols engagés en Résistance ont maintenu 

un silence stratégique jusqu'à la fin des années 1980, José parle. Et il parle tôt, longuement, sans 

retenue. Le tabou n'est pas, l'émotion anime, la répétition est perpétuelle. C'est une parole libérée, 

mais longtemps confinée au cercle privé et communautaire. En ce sens, il rejoint le schéma collectif 

d'une mémoire qui ne s'exprime qu’au sein d’un entre-soi et non dans la sphère publique française.  

Mais José Rocabert va plus loin. Son militantisme mémoriel se prolonge dans la sphère culturelle 

à Angoulême, où il utilise le F.I.B.D. et la Quinzaine catalane comme vecteurs de reconnaissance 

de l'identité républicaine et catalane en Charente. Au sein du F.I.B.D., José occupe, dès sa création 

en 1974 et jusqu'à son décès en 2015, le poste de directeur de la coordination pour l'Espagne. Ce 

rôle le place au cœur du dispositif artistique et politique. À une époque où les dessinateurs 

espagnols subissent encore la censure franquiste, Angoulême représente pour eux un espace de 

liberté d'expression et José permet cela. C’est une forme d’opposition directe au régime espagnol. 

Grâce à son travail acharné de mise en réseau, notamment avec l'École de dessin Joso de Barcelone, 

la délégation espagnole devient la plus importante délégation étrangère du festival. C’est une 

preuve éloquente de l'influence discrète mais décisive de cet homme dans la vie culturelle 

française. Cette action trouve d'ailleurs une forme de prolongement familial, puisque son petit-fils 

Nicolas Vauzelle reprend plus tard le flambeau au bureau du festival. Il organise une exposition 

 

412 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté ; Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José 
Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9) ; Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José 
Rocabert, en visioconférence, 06/02/2026, 01:02:47 (voir annexe 8). 
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autour d'un bus symbolisant le trajet des auteurs espagnols venant en France pour la bande 

dessinée, un geste mémoriel qui boucle, en quelque sorte, l’œuvre commencée par son grand-père.  

Concernant la Quinzaine catalane d'Angoulême, il s’agit d’un événement qui vise à faire connaître 

la culture catalane aux habitants de la Charente. L'édition de 1979 en est l'expression la plus 

aboutie : expositions, conférences, spectacles de groupes folkloriques comme L'Esbart Sant Martí, 

inauguration en septembre d'un bas-relief en hommage au très engagé violoncelliste Pau Casals, 

près de l'église du Sacré-Cœur d'Angoulême. Pour financer ce projet, José Rocabert est parvenu à 

mobiliser des soutiens financiers auprès de la ville de Barcelone et de la généralité de Catalogne, 

un réseau de relations qui en dit long sur son ancrage identitaire et politique. Il fait ainsi de ces 

espaces culturels grand public de véritables tribunes mémorielles, transformant sa mémoire blessée 

en une présence concrète et revendiquée dans la vie angoumoisine, et ce jusqu'à son décès en 2015. 

C’est aussi quelque part un moyen de poursuivre sa lutte contre le franquisme, même après la fin 

de la guerre, la politique franquiste réactionnaire condamnant tout geste ou parole indépendantiste 

liés à la culture catalane.  

Cet ancrage identitaire et politique que le temps ne semble éroder se retrouve également via son 

engagement au sein de l'Amicale des anciens guérilleros espagnols en France, dont sa fille conserve 

la carte de membre, et sa lecture assidue du journal L'Enllaç, rédigé en catalan encore dans les 

années 1980413. Le titre du journal L'Enllaç, soit « le lien », est bien évidemment porteur de sens, 

reliant entre eux les partisans d’une même cause. José est aussi l'un des rares étrangers à avoir 

obtenu la carte d'ancien combattant délivrée par l'O.N.A.C.V.G. et plusieurs médailles, 

reconnaissance officielle de son engagement dans les rangs de la Résistance française414. C’est une 

reconnaissance dont beaucoup d'autres Espagnols ont été privés ou qu'ils n'ont jamais réclamée.  

Enfin, dans les années 2000, il rédige ses mémoires qui reposent dans le fonds du musée de la 

Résistance d'Angoulême aux AD16415. Confier son récit de vie à une institution publique est en soi 

un acte mémoriel fort qui transcende le cercle familial et ancre définitivement son histoire dans le 

patrimoine collectif. Il n'est pas anodin que ce soit l'un des rares Espagnols ayant laissé une telle 

trace écrite personnelle aux AD16. José incarne ce que l'on pourrait appeler une agentivité 

 

413 Archives privées de Marie Vauzelle, Carte de membre de José Rocabert de l’Amicale des anciens guérilleros de France, 
non datée ; Archives privées de Marie Vauzelle, L’Enllaç, Amicale des anciens guérilleros espagnols en France, mai-juin 
1989. 
414 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9) ; Archives 
privées de Marie Vauzelle, Six médailles de José Rocabert.  
415 AD16, 1803 W 80, Témoignage tapuscrit de José Rocabert, non daté. 
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mémorielle précoce et singulière dans le paysage des réfugiés espagnols charentais. Son cas illustre 

parfaitement le fait que le réveil mémoriel collectif ne doit pas être pensé comme un phénomène 

homogène et uniforme : il y a eu des précurseurs, des voix isolées qui ont maintenu la flamme 

avant que le contexte ne rende la parole collectivement possible et légitime. 

L'ensemble de ces événements a ainsi concouru à l'émergence de la parole des résistants 

espagnols et de leurs descendants. Si cette parole apparaît comme une forme de réponse au contexte 

tendu d'antan, c'est la fierté qui préside désormais cette transmission. Cela est encore plus vrai 

chez la troisième génération, comme en témoigne Nicolas Vauzelle. Plusieurs actions traduisent 

cette prise de parole collective et revendicatrice. 

 

D. La réappropriation d’une fierté refoulée  

Au terme de ce processus de réveil mémoriel, deux nouvelles questions se posent. Que tirent 

les descendants de cet héritage et qu’en font-ils ? Ils ne sont en effet pas de simples réceptacles 

passifs de cette mémoire familiale. Ils en sont acteurs de par leur capacité à la faire vivre et à la 

transmettre hors du cercle familial. En l’inscrivant dans l’espace public local, ils lui confèrent une 

portée collective plus large. Cette transmission prend des formes multiples et complémentaires, 

propres à l’échelle et à l’histoire de ces réfugiés en Charente. Mais avant d'en analyser les 

manifestations concrètes, il convient de s'interroger sur ce que ces démarches disent du rapport 

que les descendants entretiennent avec un héritage longtemps tu et/ou étouffé. 

La voie orale occupe une place prépondérante dans la transmission de ce passé. Pour une 

mémoire qui s'est longtemps construite et perpétuée en dehors des institutions, dans le secret des 

cuisines et la pudeur des silences familiaux, la parole demeure le vecteur naturel et privilégié. 

Autrement dit, la prédominance de l'oral reflète fidèlement la trajectoire même de cette mémoire : 

celle d'un récit qui a dû se perpétuer hors du grand récit national, hors des manuels scolaires, et 

qui a naturellement privilégié les formes non écrites, moins exposées, plus protégées. Ce n'est pas 

un hasard ni une simple continuité culturelle, c'est le signe d'une mémoire qui a intériorisé les 

conditions de sa propre survie. En termes de conservation en tant que patrimoine immatériel, les 

AD16 ont entrepris de collecter en 2021 les témoignages de trois anciens réfugiés espagnols et de 

leurs descendants : Concepción Gutiérrez, Pierre Martin et Céline Brunaud Martinez. Un fonds 

audio a ainsi été constitué, ancrant désormais l’histoire de ces Espagnols par les Espagnols dans les 
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archives d’une institution publique416. Cela consacre un mode de transmission et de conservation 

qui, pour la première fois, sort du cercle communautaire pour entrer dans le patrimoine collectif 

charentais. Il en va de même pour les témoins mobilisés dans le cadre du projet Vivir para contar, 

mené par la khâgne d’espagnol du lycée Guez de Balzac d’Angoulême417. Le titre dit à lui seul la 

tension entre survie et obligation de mémoire. Les témoins étaient Pierre Martín-Iroz, Conchita 

Gutiérrez-Rodriguez Vega Martín et Benedicta Lahoz-Cameo. Ce projet illustre comment une 

initiative pédagogique locale peut devenir un acte mémoriel à part entière, croisant la transmission 

orale avec la formation des jeunes générations. Suivant la même logique, la participation volontaire 

de descendants à l’enquête orale ayant servi de fondement à ce mémoire témoigne d’une démarche 

délibérée de partage d’une histoire familiale, mais commune, transformant le récit privé en bien 

collectif. Il est d’ailleurs intéressant de relever l’étonnement de chacun et chacune des descendants 

rencontrés en s’apercevant que la jeune historienne qui s’intéresse à eux n’est pas d’origine 

espagnole. Cet étonnement n’est pas anodin, mais un révélateur inconscient du peu d’intérêt porté 

par la société française, pendant longtemps, à l’histoire de ces immigrés. C’est d’ailleurs un constat 

observé lors d’une précédente enquête orale, révélant l’absence de mention des Espagnols par les 

descendants de résistants charentais, qui a motivé ce mémoire418. L'invisibilisation n'est donc pas 

seulement institutionnelle ou historiographique, elle est aussi mémorielle et sociale. 

Toutefois, la transmission ne se cantonne pas à la sphère orale. Elle investit également l’espace 

public via des supports matériels, culturels et médiatiques qui lui confèrent une visibilité nouvelle 

et durable. Toute personne descendant en gare d'Angoulême n'a pu manquer l'imposant bloc de 

granit dit du monument des déportés, édifié en 1966 sous l'impulsion de l'Association 

départementale des déportés, internés et familles de disparus, accompagné de plaques de bronze 

portant chacune le nom d'un camp de concentration419. Mais à côté, une plus petite stèle attire 

l’attention (fig. 9). Inaugurée en 2008 par l'Association des Espagnols de Charente, elle rend 

 

416 AD16, 1 AV 1/1, Mémoires de réfugiés espagnols, 2021. 
417 C.P.G.E. LITTÉRAIRE DU LYCÉE GUEZ DE BALZAC D’ANGOULÊME - KHÂGNE ESPAGNOL, Vivir para contar. Memoria de la 
Retirada [vidéo en ligne], Académie de Poitiers, 32:43, 2019, consultée le 25/03/2026, [https://ww2.ac-
poitiers.fr/espagnol/spip.php?article537]. 
418 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
419 S.N., « Connaissez-vous l’histoire du Monument des déportés, près de la gare d’Angoulême ? », Sud-Ouest, 26/04/2020, 
consulté le 16/04/2026, [https://www.sudouest.fr/charente/angouleme/connaissez-vous-l-histoire-du-monument-des-
deportes-pres-de-la-gare-d-angouleme-1991881.php]. 
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hommage au convoi des 927 réfugiés espagnols 

déportés depuis Angoulême le 20 août 1940420. 

Plusieurs autres stèles dans l’agglomération 

d’Angoulême rappellent la présence des 

Espagnols, entre hommage pour un décès et 

remerciements pour l’accueil. Il n’existe en 

revanche rien concernant les deux camps de La 

Combe aux Loups et des Alliers, hormis une 

stèle aux Alliers posée par les descendants des 

nomades internés. L’ensemble de ces stèles est 

fleuri par l’agglomération d’Angoulême, 

preuve de la reconnaissance locale de 

l’engagement et du parcours des Espagnols. 

Elles matérialisent dans le paysage urbain une 

page de l'histoire charentaise longtemps 

absente de la toponymie et du patrimoine 

commémoratif. La stèle de la gare est par ailleurs le lieu d'une commémoration annuelle, organisée 

chaque 20 août en mémoire des 927 déportés par l’association des Espagnols de Charente. Elle 

constitue l'un des rares moments de mise en visibilité publique et collective de cette histoire dans 

l'espace public421.  

À ces supports commémoratifs s’ajoutent des vecteurs culturels grand public. La bande dessinée 

Les Années noires d'Angoulême, qui consacre un passage au camp des Alliers où vivaient Espagnols 

et nomades, ainsi qu’au convoi des 927, permet d’atteindre des publics nouveaux, moins familiers 

des formes académiques de transmission, mais aussi plus jeunes422. Cette publication revêt une 

dimension particulière dans un département où se tient chaque année le F.I.B.D.  

Par ailleurs, à partir des années 2000, on observe une multiplication significative des articles de 

presse consacrés à ces résistants espagnols dans les titres locaux et régionaux. Cette exposition 

 

420 Hélène RIETSCH, « Angoulême : le Convoi des 927 Espagnols déportés il y a 80 ans commémoré ce jeudi », Sud-Ouest, 
19/08/2020, consulté le 16/04/2026, [https://www.sudouest.fr/charente/angouleme/angouleme-le-convoi-des-927-
espagnols-deportes-il-y-80-ans-commemore-ce-jeudi-1873582.php]. 
421 Idem. 
422 Éric WANTIEZ, FAWZI et al., Les années noires. Angoulême 1940-1944, Op. Cit. 

Fig. 9 : Stèle commémorant le départ du convoi du 20 août 

1940 devant la gare d’Angoulême (source : photographie 

de Lisa Métreau, 31 octobre 2025, Angoulême). 
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médiatique accompagne et amplifie le réveil mémoriel. Elle signale que la société charentaise est 

désormais prête à entendre cette histoire et que les descendants trouvent dans la presse un relais 

supplémentaire pour faire exister publiquement une mémoire longtemps ensevelie. Ces articles 

touchent un lectorat large via des figures qui prennent pas à pas l’habitude de témoigner, telles que 

José Martin ou encore José Alcubierre423. Cet espace est investi uniquement par des hommes, ce 

qui souligne à nouveau l’intérêt d’une lecture genrée de ces trajectoires. Ce sont des anciens 

résistants armés qui prennent la parole. Ceci est révélateur de la persistance de l’invisibilisation 

des femmes d’une part et des formes de résistance non armée d’autre part. Cela prouve que le 

mythe résistancialiste continue encore de marquer les représentations sociales, mais aussi les 

perceptions individuelles. De fait, les entretiens menés avec des femmes ayant pratiqué la 

résistance civile montrent qu’elles ne se considèrent pas elles-mêmes comme résistantes424. Au 

travers du mythe persiste dès lors une hiérarchisation durable des formes d’engagement et du 

genre425. Au demeurant, cette hiérarchie se retrouve dans la bouche des descendants qui mettent 

plus aisément en avant la figure du père ou grand-père que celle de la mère ou grand-mère. 

Par ailleurs, l'association des Espagnols de Charente joue un rôle de mémoire institutionnalisée 

à l'échelle locale, assurant la continuité du souvenir dans la durée. Cela se manifeste par 

l’organisation de commémorations, le maintien du lien entre les générations et le fait de porter les 

démarches de reconnaissance auprès des pouvoirs publics. Elle incarne cette capacité des 

descendants à diffuser une mémoire familiale et communautaire dans l’espace public suivant une 

logique citoyenne. La pose de la stèle devant la gare d’Angoulême en est le symbole. Nonobstant, 

Manuel Huerta souligne qu’au fil des générations et des métissages, de moins en moins d’Espagnols 

prennent part à cette association426. 

Il existait également auparavant une amicale des anciens guérilleros espagnols en France, avec une 

section charentaise dont faisait partie José Rocabert. Cette amicale publiait le journal L'Enllaç, 

rédigé en catalan, témoignage d'un maintien de l'identité politique et culturelle républicaine 

 

423 Maurice BONTINCK, « José Martin, un héros obstiné », Charente Libre, 28-29/08/2004, p.4 (voir annexe 6) ; Portrait de 
José Martin (voir annexe 7, portrait 2) ; Natacha THUILLIER, « Le 20 août 1940 partait le premier convoi de France vers le 
camp de Mauthausen », Sud-Ouest, 21/08/2012, consulté le 17/04/2026, 
[https://www.sudouest.fr/charente/angouleme/les-ss-sont-venus-et-ont-ouvert-les-wagons-9092300.php]. 
424 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
425 Margaret COLLINS WEITZ, Les combattantes de l’ombre. Histoire des femmes dans la Résistance, 1940-1945, Paris, 
Albin Michel, 1996. 
426 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
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longtemps après la fin du conflit427. Cette structure n'existe plus aujourd'hui. Sa disparition dit 

quelque chose d'essentiel : avec la mort des derniers guérilleros, c'est une forme de mémoire 

militante de première main qui s'éteint, laissant aux descendants la charge de poursuivre, dans 

d'autres formes et avec d'autres moyens, un combat qu'ils n'ont pas vécu mais dont ils ont hérité. 

Le passage de l'amicale des guérilleros à l'association des Espagnols de Charente n'est pas une 

simple continuité institutionnelle, c'est un glissement générationnel et symbolique, du témoignage 

direct à la transmission mémorielle, de l'acteur à l'héritier. 

Parmi toutes les formes de transmission, la démarche de témoignage devant des classes d’élèves 

est peut-être la plus directe et la plus incarnée. Elle fait entrer la mémoire familiale dans l'espace 

scolaire, la confronte à des regards non sensibilisés à cette histoire et accomplit ce passage du privé 

au collectif qui définit, au fond, tout acte mémoriel. Se crée alors un pont intergénérationnel et 

transnational, entre des adolescents charentais et une histoire espagnole qui est aussi 

profondément une histoire française et charentaise. Les principaux artisans de cette démarche en 

Charente sont Gregorio Lazaro, fils d’exilés, et Conchita Pragout Gutierrez, déportée enfant à 

Mauthausen428. Leurs interventions régulières dans les établissements scolaires constituent un acte 

de transmission aussi modeste dans sa forme qu'essentiel dans sa portée. 

Marie Vauzelle a pour sa part porté cette transmission au sein même de son exercice professionnel. 

Enseignante à l’établissement régional d'enseignement adapté Les Chirons, elle a guidé ses élèves 

dans le Concours national de la Résistance et de la Déportation par le biais de l’histoire de son père 

José Rocabert. Ce faisant, elle a opéré une double transmission : celle de sa mémoire familiale et 

celle de l’histoire locale vers la sphère scolaire. Et ce qui fait toute la valeur historique de cette 

entreprise, c'est la possibilité d'observer la réception de ce récit par les élèves eux-mêmes, 

puisqu'en fin de fascicule réalisé à l'occasion du concours, chacun a laissé quelques mots quant à 

son appropriation personnelle de ce passé. La conclusion collective des élèves mérite d'être citée : 

« Ces traces de la Résistance, nous saurons désormais les retrouver dans notre vie de tous les 

jours. Ces noms de rue, ces noms d’école, nous connaissons maintenant leur signification. 

Nous pouvons mettre un visage sur leur nom. Nous sommes allés sur la stèle de Manuel 

 

427 Archives privées de Marie Vauzelle, L’enllaç, Amicale des anciens guérilleros espagnols en France, mai-juin 1989. 
428 M. BRAIN, « Témoignage d’une républicaine espagnole exilée en France auprès des deux classes de quatrième », Site 
du collège de la Trézence de Loulay, 23/06/2024, consulté le 16/04/2026, [https://etab.ac-poitiers.fr/coll-
loulay/spip.php?article2358] ; S.N., « Montembœuf : Conchita Pragout Gutierrez à la rencontre des collégiens », Charente 
Libre, 05/02/2024, consulté le 16/04/2026, [https://www.charentelibre.fr/charente/montemboeuf/montemboeuf-
conchita-pragout-gutierrez-a-la-rencontre-des-collegiens-18444819.php].  
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Vasquez, le copain de José. Nous avons l’impression de le connaître un peu. Notre lycée n’a 

pas de nom. Nous allons demander à notre directeur qu’il soit baptisé avec le nom d’un 

résistant »429.  

Ce glissement de la réception passive à la demande active de reconnaissance montre exactement 

ce que la transmission mémorielle peut produire de plus précieux : non pas la simple répétition 

d'un passé, mais son appropriation vivante par ceux qui n'en ont pas été les témoins. Par ce 

processus, de nouvelles personnes étrangères à la communauté espagnole deviennent ainsi 

dépositaires de cette mémoire. 

Mais au-delà du processus de transmission de récits, un autre élément, plus juridique, participe 

de ce phénomène, un élément qui ne concerne que les membres de cette communauté espagnole : 

la nationalité. Le prisme de la nationalité permet d'illustrer de manière saisissante l'évolution du 

rapport des exilés à leur pays d'origine et à leur pays d'accueil. La demande de nationalité n'est pas 

un acte purement administratif. C'est un curseur identitaire qui marque, à travers les générations, 

le passage de l'invisibilisation subie à la fierté retrouvée. En ce sens, elle constitue peut-être la 

manifestation la plus concrète et la plus lisible de la réappropriation mémorielle, car elle engage 

non seulement le rapport au passé, mais aussi la manière dont les descendants se projettent dans 

l'avenir. Une approche par l'histoire du droit est ici nécessaire pour saisir les mécanismes en jeu. 

Côté français, le droit du sol est réellement affirmé par la loi du 26 juin 1889. En l'espèce, un enfant 

né sur le sol français de deux parents espagnols obtient à sa naissance la nationalité espagnole. À 

sa majorité, s'il réside toujours en France, il peut automatiquement obtenir la nationalité 

française430. Côté espagnol, le droit est beaucoup plus complexe, soumis aux aléas des changements 

de régime. Contrairement à une croyance longtemps répandue, ce n’est pas l'exil qui entraîne la 

perte de nationalité ; celle-ci vient principalement de la naturalisation étrangère, ici française. 

Concernant les femmes uniquement, le mariage avec un étranger engendre automatiquement la 

perte de la nationalité espagnole jusqu'en 1978. La perte est donc souvent juridiquement 

volontaire, mais matériellement contrainte. Le régime franquiste, hostile à la double nationalité et 

faisant primer le jus sanguinis, organise une rupture de transmission : l'acquisition de la nationalité 

française entraîne automatiquement la perte de la nationalité espagnole, rendant ces 

 

429 AD16, 1803 W 80, Dossier de l’E.R.E.A. pour le Concours national de la Résistance et de la Déportation, mars 2003.  
430 « Des étrangers aux immigrés », Musée de l’histoire de l’immigration, consulté le 22/03/2026, [https://www.histoire-
immigration.fr/exposition-permanente/1889?utm]. 
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antifranquistes juridiquement étrangers à l'Espagne malgré leur origine431. C'est dans ce cadre 

juridique contraignant que s'inscrit le rapport différencié des trois générations à la question 

nationale. Or, c’est précisément ce rapport différencié qui rend la trajectoire mémorielle lisible à 

travers le prisme de la nationalité. 

Pour la première génération, comme José Rocabert ou Cayo Huerta, l'invisibilisation protectrice 

les pousse à conserver leurs papiers espagnols par fidélité politique, mais aussi parce que l'exil est 

longtemps perçu comme temporaire. Se faire naturaliser français pourrait être appréhendé comme 

une trahison, un abandon de la cause républicaine. Cayo Huerta, bien qu'intégré économiquement 

de par son activité de poissonnier en France, conserve son identité espagnole. Son fils Manuel 

indique que la démarche de naturalisation française n'était pas la priorité de son père, encore 

profondément marqué par son passé espagnol432. D'autres franchissent le pas, mais tardivement, 

notamment pour ouvrir des commerces à leur nom. José Rocabert ne demande la nationalité 

française qu'en 1993, soit plus de cinquante ans après son arrivée en France433. Sa naturalisation est 

décrite par sa fille comme un acte dont il a fini par avoir besoin pour simplifier sa fin de vie, 

davantage que comme un désir profond d'attachement à la nationalité française. Finalement, cette 

première génération ne se sent ni vraiment française, ni tout à fait espagnole, errant dans une 

forme d’apatridie intérieure que José Rocabert évoquait lui-même434. Il y a donc un prix 

psychologique de l’exil à payer qui transparaît via la question de la nationalité. 

Pour les enfants, la deuxième génération, arrivés jeunes ou nés peu après l’exil, la nationalité 

française est le sésame indispensable pour s’intégrer et accéder aux droits civiques français. Manuel 

Huerta illustre parfaitement cette trajectoire. À sa majorité, il demande la nationalité française et 

l'obtient immédiatement. Pour cette génération, il s'agit d'une nécessité pour faire des études, 

trouver un emploi, échapper au stigmate de l'étranger. La nationalité française n'est pas un acte 

d'adhésion identitaire profond, mais un outil d'intégration, un moyen de se fondre dans la masse 

que leurs parents avaient cultivé par le silence et que leurs enfants cultivent par la naturalisation. 

 

431 S.N., « Nationalité espagnole en vertu de la Loi sur la Mémoire Démocratique », Ministerio de asuntos exteriores, 
Union europea y cooperacion, 25/08/2025, consulté le 04/05/2026, 
[https://www.exteriores.gob.es/Consulados/burdeos/es/Comunicacion/Noticias/Paginas/Articulos/Nationalit%C3%A9-
espagnole-en-vertu-de-la-Loi-sur-la-M%C3%A9moire-D%C3%A9mocratique.aspx]. 
432 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 05/02/2026, 02:29:11 (voir annexe 
10). 
433 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43 (voir annexe 9). 
434 Idem.  
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C'est avec les petits-enfants, la troisième génération, que la nationalité change radicalement de 

sens. Elle n'est plus un outil d'intégration en France, mais un acte de réparation mémorielle. On 

passe d'une nationalité française de nécessité à une nationalité espagnole de cœur et de 

reconnaissance. Ce basculement est rendu possible par les lois mémorielles espagnoles435. La Ley 

de Memoria Histórica du 26 décembre 2007 dispose en effet de la création d'un droit d'option à la 

nationalité espagnole au profit des enfants et petits-enfants d'exilés espagnols. Le droit d’option est 

la possibilité de devenir volontairement ressortissant d’un État par une déclaration, sans passer par 

une naturalisation classique. Il s’agit d’une forme de citoyenneté réparatrice et de reconnaissance 

juridique de l'injustice de l'exil forcé. La Ley de Memoria Democrática du 19 octobre 2022 élargit 

ce dispositif aux descendants d'Espagnols ayant perdu leur nationalité à cause de l'exil, aux enfants 

de femmes espagnoles ayant perdu leur nationalité avant 1978, ainsi qu'aux descendants de 

personnes ayant déjà récupéré la nationalité via la loi de 2007. Plus d'un million de demandes ont 

été enregistrées à la suite de cette loi436. Cet afflux massif peut être lu comme un retour symbolique 

aux racines, une revanche collective sur des droits confisqués. 

Derrière cette démarche juridique, une démarche symbolique se dessine. Nicolas Vauzelle, petit-

fils de José Rocabert, explique qu'enfant, il a été moqué pour ses traits espagnols437. Demander la 

nationalité espagnole est aujourd'hui pour lui une manière de transformer ce vieux stigmate en 

fierté revendiquée. C’est un symbole fort pour honorer à la fois le combat résistant de son grand-

père et le parcours de ceux qui furent discriminés comme indésirables à leur arrivée en France. 

Plus encore, Nicolas a transmis cette nationalité à son fils adopté en Haïti. Ce geste mérite qu'on 

s'y arrête. Il signifie que les racines peuvent être plurielles, mais également choisies. La nationalité 

 

435 Loi 52/2007 du 26 décembre 2007 de reconnaissance et d'extension des droits et de rétablissement des moyens en 
faveur de ceux qui ont souffert de persécution ou de violence durant la Guerre civile et la dictature, 
[https://www.boe.es/boe/dias/2007/12/27/pdfs/A53410-53416.pdf] ; Loi 20/2022 du 19 octobre 2022 sur la mémoire 
démocratique et l'Instruction du 25 octobre 2022 de la Direction générale de la Sécurité juridique et de la Foi publique 
sur le droit d'opter pour la nationalité espagnole [https://www.boe.es/boe/dias/2022/10/26/pdfs/BOE-A-2022-
17470.pdf]. 
436 Cristian CARABELLO, « Consulats saturés : des millions de descendants d’exilés demandent la nationalité espagnole », 
Euronews, 02/12/2025, consulté le 04/05/2026, [https://fr.euronews.com/2025/12/02/consulats-satures-des-millions-de-
descendants-dexiles-demandent-la-nationalite-espagnole] ; Paul PIERROUX-TARANTO, « Nationalité espagnole : la ruée 
mondiale qui déborde les consulats », Le Petit journal, 12/12/2025, consulté le 04/05/2026, 
 [https://lepetitjournal.com/madrid/comprendre-espagne/nationalite-espagnole-ruee-mondiale-consulats-428976] ; 
S.N., « Nationalité espagnole en vertu de la Loi sur la Mémoire Démocratique », Ministerio de asuntos exteriores, Union 
europea y cooperacion, 25/08/2025, consulté le 04/05/2026, 
[https://www.exteriores.gob.es/Consulados/burdeos/es/Comunicacion/Noticias/Paginas/Articulos/Nationalit%C3%A9-
espagnole-en-vertu-de-la-Loi-sur-la-M%C3%A9moire-D%C3%A9mocratique.aspx]. 
437 Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José Rocabert, en visioconférence, 06/02/2026, 01:02:47 (voir annexe 
8). 
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espagnole n'est plus ici le marqueur d'une appartenance ethnique ou territoriale. Elle est le vecteur 

d'une identité transnationale construite, héritée et transmise par-delà les frontières et les 

générations, qui n'est pas uniquement liée au lieu où l'on grandit ni à celui d'où l'on vient. En ce 

sens, le geste de Nicolas dépasse la simple réparation mémorielle pour rejoindre une conception 

ouverte et délibérément choisie de l'appartenance. Par cette entreprise, ces descendants d'exilés 

poursuivent, sans toujours l'énoncer clairement, le combat de leurs ancêtres antifranquistes, un 

combat de résistance qu'ils conjuguent aujourd'hui encore au présent, dans des formes que leurs 

grands-parents n'auraient peut-être pas reconnues, mais dont ils auraient certainement compris 

l'esprit. 

Plusieurs logiques se dégagent de l'ensemble de ces démarches. La première est une mission de 

vigilance. La transmission est vécue comme un rempart contre l'oubli et contre la répétition de 

l'histoire : rendre les sacrifices des aïeux non vains, leur conférer une portée qui dépasse le cercle 

familial, dans un contexte contemporain de montée des extrêmes qui rend la leçon encore plus 

urgente à leurs yeux. Cette dimension de passeurs de mémoire s'accompagne souvent d'un 

engagement concret dans les associations mémorielles locales, dans des projets pédagogiques avec 

les établissements scolaires, dans la participation aux commémorations, comme le montre 

l’engagement de Gregorio Lazaro. Elle est indissociable d’un sentiment de responsabilité à l’égard 

des générations futures, avec la conviction que cette histoire, si elle n’est pas transmise, mourra 

définitivement avec ceux qui la portent encore. 

La deuxième logique est celle d'une « petite revanche », pour reprendre l'expression employée par 

certains descendants eux-mêmes. Témoigner, c'est rendre justice à ceux qui ont été contraints au 

silence par le mythe résistancialiste, par l’objectif d’intégration, ou par la répression franquiste qui 

avait fait de leur engagement en France un motif de persécution supplémentaire pour leurs proches 

restés en Espagne. Ce geste de réparation symbolique s'accompagne souvent, sur le plan personnel, 

d’une reconquête de ses racines et de son identité. De nombreux descendants décrivent le passage 

du silence ou de l'indifférence de l'enfance à une fierté revendiquée à l'âge adulte quant à cette 

mémoire familiale. Le témoignage de Nicolas Vauzelle illustre parfaitement ce renversement. Il 

fait aujourd'hui de la mémoire de son grand-père résistant un prisme au travers duquel 
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appréhender la vie. Il use de cette dernière comme ressource dans son travail d’enseignant face à 

des situations similaires438. 

Mais cette logique de réparation connaît aussi ses limites et ses tensions, que le témoignage de 

Manuel Huerta vient éclairer avec une acuité particulière. Lorsqu'Anne Hidalgo, maire de Paris, 

descendante de républicains espagnols, invite le roi d'Espagne Felipe VI pour l'inauguration à Paris 

d'un parc dédié aux guérilleros espagnols, la colère de Manuel est immédiate et profonde : 

« Mais comment Anne Hidalgo, maire de Paris, a-t-elle accepté d’inaugurer, aux côtés de 

Monsieur Felipe, le jardin des combattants de la Nueve qui ont lutté contre le fascisme ? Il a 

succédé à son père Juan Carlos qui, lui, avait été mis en place par le dictateur Franco ! »439  

Ce geste, d’apparence bien intentionné dans sa forme, est vécu par Manuel comme une trahison et 

un contresens historique. Honorer les guérilleros républicains, ces hommes qui ont combattu la 

monarchie autant que le fascisme, en invitant le représentant de la couronne espagnole, c'est 

instrumentaliser leur mémoire au profit d'une réconciliation diplomatique. Manuel y voit une 

« récupération politique »440. Cette colère est loin d’être futile. Elle dit les limites de la récupération 

institutionnelle de la mémoire, le risque que la visibilité tardive accordée à ces combattants ne se 

fasse au prix d'un lissage de leur engagement politique. Manuel a en conséquence écrit à la maire 

de Paris pour comprendre et aussi parce que « c’est l’histoire de mon père et de ma famille. Il faut 

que les générations à venir sachent car, après moi, qui pourra raconter le combat des républicains 

contre le fascisme ? »441 Cette intervention rappelle ainsi que la mémoire n'est pas un bien neutre 

que les institutions peuvent s'approprier sans violence symbolique et que les descendants, premiers 

gardiens de cette mémoire, en sont aussi les premiers juges. Finalement, cet épisode traduit une 

mutation des sociétés contemporaines où la mémoire devient un outil de réparation et de 

régulation sociale, selon Sébastien Ledoux442. 

En dépassant le cadre du désir de transmettre, de rétablir une vérité, que son histoire ne soit pas 

oubliée, ces pratiques de transmission disent quelque chose de la position de sénior. Robert Baguet 

évoque une mission des aînés de transmettre le passé : « transmettre ce n’est pas pour survivre tel 

 

438 Idem. 
439 Yannick PICARD, « Manuel Huerta écrit au maire de Paris », Sud-Ouest, 16/06/2015, consulté le 10/02/2026, 
[https://www.sudouest.fr/charente-maritime/marsilly/manuel-huerta-ecrit-au-maire-de-paris-7752405.php]. 
440 Idem. 
441 Idem. 
442 Sébastien LEDOUX, Histoire et mémoire(s), Art. Cit. 
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que je suis ou pour me prolonger, c’est pour permettre à celui qui recevra d’être encore plus homme 

que moi »443. Autrement dit, cette transmission du passé est « […] une fonction essentielle car c’est 

le passé qui donne identité et appartenance et reconnaissance, au moment où beaucoup de gens 

sont tout à fait "paumés", même dans la famille »444. 

Ce réveil mémoriel, dans toute sa complexité, n'est donc ni spontané ni homogène. Il résulte 

d'une convergence exceptionnelle entre une urgence biologique, un déverrouillage archivistique, 

une transformation du paysage politique national et international et une demande sociale nouvelle 

portée par des descendants en quête d'identité. Il appartient à l'historien d'en démêler les fils sans 

en réduire la richesse et d'entendre, dans ces voix qui se lèvent enfin, non pas seulement le passé 

qu'elles portent, mais le présent depuis lequel elles parlent. 

 

 

 

443 Robert BAGUET, « Les générations aînées : démission ou nouvelles missions ? », in Op. Cit. 
444 Idem. 
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CONCLUSION 

José Rocabert, Pilar Claver, Francisco López Navarro, des noms, des hommes, des femmes, des 

réfugiés, mais au-delà, ils sont celles et ceux pour qui l’exil n’a pas constitué une rupture, mais une 

continuité de lutte. Ce mémoire s’est donné pour ambition de reconstituer, à l’échelle du 

département charentais, la trajectoire de ces hommes et de ces femmes espagnols que l’histoire 

officielle a longtemps refusé de voir et que la mémoire a longuement refoulée.  

Exilés en 1939 à la suite de la victoire franquiste, internés comme indésirables, engagés en 

Résistance pendant l’Occupation, puis silencieux après la guerre pour mieux s’intégrer, les réfugiés 

espagnols de Charente ont traversé près d’un demi-siècle marqué par l’effacement et la 

marginalisation. Lentement réhabilités de la fin des années 1980 au début des années 2000, ils 

constituent aujourd’hui un observatoire singulier de l’invisibilisation, de ses mécanismes et de ses 

fragilités.  

Ce travail croise histoire de la Retirada, de la Seconde Guerre mondiale, des migrations, de la 

mémoire, ainsi qu’une approche pluridisciplinaire. Il s’est efforcé de répondre à une question 

centrale : comment peuvent-ils successivement avoir été des acteurs essentiels de la lutte contre 

l’occupant et victimes d’un processus d’invisibilisation historique et mémoriel ? 

Répondre à ce questionnement nécessite de s’intéresser au double processus que cache 

l’invisibilisation, entre une discrétion subie et une discrétion réappropriée.  

L’invisibilisation subie est avant tout institutionnelle et historiographique. Contrairement à une 

idée reçue, ce processus prend racine dès l’entrée en résistance et n’attend pas l’après-guerre. La 

subordination des résistants espagnols aux maquis français empêche leur autonomisation. Cela 

participe en conséquence de leur invisibilisation, point sur lequel les rédacteurs de l’historique et 

ordre de bataille de la 24e brigade de guérilleros espagnols tentent de revenir445. Rouges aux yeux 

de l’administration, suspects aux yeux de l’occupant, indésirables aux yeux de la population locale, 

ces derniers voient la reconnaissance de leur engagement entravée. Le mythe résistancialiste, tel 

qu’analysé par Henry Rousso, a ensuite organisé dès 1945 un récit national excluant les étrangers 

et les résistants non armés de la figure du héros patriote446. Cela constitue le fondement de leur 

 

445 AN, 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente (communiqué par Roger Beillard) 
| 1946 (voir annexe 4). 
446 Henry ROUSSO, Le syndrome de Vichy (1944-1987), Op. Cit. 
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absence de visibilité mémorielle. En Charente, un seul ouvrage, celui d’Alain Léger, et quelques 

lignes de la plume de Guy Hontarrède composent l’essentiel de la littérature consacrée aux 

parcours de ces Espagnols durant la Seconde Guerre mondiale447. Le présent mémoire est le premier 

travail universitaire à cette échelle départementale et sur ce sujet spécifique, cherchant à combler 

en partie une lacune historiographique.  

L’invisibilisation réappropriée est, quant à elle, le résultat d’une stratégie d’adaptation des 

Espagnols à leur environnement. Ici à nouveau, ce processus prend forme dès les débuts de 

l’Occupation. Le convoi des 927 en constitue le moment fondateur, poussant chacun et chacune à 

se faire discret pour éviter d’être la prochaine victime. Ainsi, face à la suspicion permanente et à 

la nécessité de s’intégrer, nombre de réfugiés cultivent cet effacement comme condition de leur 

survie. Ces choix : se fondre dans la masse, ne pas faire parler de soi, taire son passé de combattant, 

se prolongent dans l’après-guerre lorsque le non-retour en Espagne est acté. Cette invisibilisation 

n’est donc pas uniquement subie, ni directement voulue, mais réappropriée. Seul le cas de José 

Rocabert semble faire exception. Toutefois, lorsqu’il s’agit de transmission mémorielle, lui comme 

tous les autres Espagnols de Charente préfèrent une transmission familiale, voire communautaire. 

Comme démontré dans un précédent mémoire, étudier la transmission intrafamiliale révèle des 

mécanismes de protection et de traumatismes transmis via des silences porteurs de sens448.  

Ce paradoxe fondateur traverse l’ensemble de ce mémoire et en constitue le fil rouge. À partir 

de ce constat, la démarche de recherche adoptée a permis de dégager plusieurs apports au sein de 

cette étude.  

Le premier tient à l’application de la grille des régimes de visibilité proposée par Claire Andrieu à 

un cas d’étude local449. Partant de là, il est possible de montrer que l’invisibilisation des Espagnols 

résistants n’est pas un phénomène figé, mais un mouvement de balancier, soumis aux évolutions 

politiques, historiographiques, mémorielles et générationnelles. Les trois phases de visibilité 

énoncées trouvent ici un écho particulier, du mythe résistancialiste, au long silence, avant un lent 

retour commémoratif à partir des années 2000 surtout. En appliquant ce cadre au cas des Espagnols, 

on mesure à quel point leur invisibilisation a été dédoublée. Il convient en effet de prendre en 

compte l’aspect transnational de ce sujet et l’évolution à deux vitesses des régimes de visibilité 

 

447 Guy HONTARRÈDE, Ami, entends-tu ? L’Occupation et la Résistance en Charente, Op. Cit. ; Alain LÉGER, Les 
Indésirables. L’histoire oubliée des Espagnols en pays charentais, Op. Cit. 
448 Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la Résistance en Charente depuis 1945, Op. Cit. 
449 Claire ANDRIEU, « Les régimes de visibilité de la Résistance », Art. Cit.  
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s’appliquant à ces réfugiés et à leurs descendants. Exclus du récit national français, ils l’étaient 

également côté espagnol sous l’influence del pacto del olvido. Ce verrou bilatéral explique le 

caractère particulièrement tardif de leur réhabilitation. 

Ce mémoire met par ailleurs en avant des formes de résistance non-armées, longtemps 

marginalisées, mais surtout marquées par une position d’infériorité à l’égard de la résistance armée, 

à l’échelle de la Charente. Il est question des résistances civile, humanitaire et de solidarité. Il 

n’existe aucune étude locale concrète rédigée, spécifiquement dédiée à ces formes d’opposition. 

Les résistances civile et de solidarité ont pourtant constitué des pratiques résistantes tout aussi 

déterminantes que la guérilla armée. Mettre en lumière ces actes infra-politiques, au sens où 

l’entend James C. Scott, revient à restituer toute l’étendue de l’agentivité de ces réfugiés, mais aussi 

des résistants et résistantes450. Dès les camps d’internement, ils ne sont pas des sujets passifs : ils 

agissent, contournent, s’organisent, luttent. Cette capacité d’agir dans l’ombre pour influer sur son 

propre destin caractérise chacun et chacune de ces engagés. S’intéresser à ces pratiques de la 

résistance révèle l’empreinte encore influente du mythe résistancialiste face à des individus qui, 

n’ayant pas pris les armes mais ayant agi dans l’ombre, ne se sont jamais considérés comme 

résistants ou résistantes. Ils ne sont pourtant pas des auxiliaires des résistants armés, mais des 

hommes et des femmes, résistants à part entière.  

Via l’interrogation du genre et de l’âge, cette étude verse dans l’intersectionnalité. En plaçant 

délibérément les femmes et les jeunes au cœur de l’analyse, il met en lumière des formes 

d’invisibilisation qui s’additionnent : étrangères, femmes et rouges. Certaines figurent cumulent 

des stigmates qui les maintiennent aux marges des structures d’époque et des représentations 

mémorielles dominantes. Le parcours de Pilar Claver en est emblématique. Reléguée par les 

stéréotypes de genre au rang de figure passive, elle retourne ces représentations à son avantage, 

pour démoraliser, saboter, renseigner et aider. Les plus jeunes connaissent une dynamique 

similaire. Sous-estimés en raison de leur âge, ils tirent parti de cette invisibilité. L’engagement de 

José Rocabert en témoigne, lui qui franchissait la ligne de démarcation en tant que facteur du 

groupe Ricco sans éveiller les soupçons. Ces trajectoires battent en brèche toute hiérarchie des 

engagements. Les formes d’action qui s’écartent du combat armé ne sont pas mineures, mais 

pleinement constitutives de la Résistance. Ainsi, la Résistance ne se définit ni par la nationalité ni 

 

450 James C. SCOTT, « Infra-politique des groupes subalternes », Art. Cit. 
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par le degré d’exposition au danger, mais par la volonté de faire front, dans la mesure de ce que 

chacun et chacune peut accomplir.  

En outre, à ce qui a déjà été établi sur l’histoire du convoi des 927, vient ici s’ajouter une dimension 

supplémentaire. Ce convoi du 20 août 1940, au-delà d’être un drame, est un catalyseur d’un 

changement de comportement d’une partie de la communauté espagnole de Charente. Ceux qui 

en réchappent comprennent que fuir est vain et que résister est la seule réponse possible. Notons 

toutefois qu’une autre partie de la communauté opte pour une position attentiste. Cet épisode 

participe par ailleurs de la mise sous silence : les survivants savent désormais à quoi ils s’exposent 

et le silence devient stratégique, telle une condition de survie, puis aussi de réussite de leurs actes 

de résistance. Analyser la double conséquence de ce convoi de déportés sur la communauté 

hispanique comme moteur de résistance et origine du silence protecteur est peut-être l’une des 

contributions les plus originales de ce mémoire. Il n’est en effet pas possible d’étudier la résistance 

des Espagnols en Charente sans évoquer le convoi des 927. 

Sur le plan méthodologique, cet écrit ne s’inscrit pas directement dans « l’ère du témoin » théorisée 

par Annette Wieviorka, puisque les personnes interrogées sont des descendants et non pas les 

témoins directs des deux conflits évoqués451. On pourrait parler de l’ère de la post-mémoire selon 

la définition proposée par Marianne Hirsch452. Or, ils sont en même temps les témoins de la 

manière dont ces mémoires se sont transmises ou ont été tues. Cela invite à interroger la notion 

même de témoin et à envisager une figure intermédiaire à ces deux notions : celle du témoin de la 

transmission. Également, la démarche de recueil de témoignages participe à la constitution 

d’archives orales sur une mémoire fragile et encore peu visibilisée. Ces entretiens ne constituent 

pas un simple complément aux sources écrites, puisqu’ils disent quelque chose que les archives 

administratives et policières ne peuvent pas dire. Ils donnent à entendre les silences, les non-dits, 

la plasticité mémorielle, l’émotion attachée au souvenir. La comparaison entre le témoignage 

tapuscrit de José Rocabert, les souvenirs de sa fille Marie et ceux de son petit-fils Nicolas forment 

ainsi un matériau analytique précieux. Il s’agit bien d’une source à part entière et non pas 

secondaire. De plus, ce genre de matériaux, couplé à la nature de cette étude, invite à verser dans 

la pluridisciplinarité. S’il semble ici être uniquement question de psychologie et non plus 

d’histoire, ce n’est en réalité pas le cas. La réflexion tenue tout au long de ce mémoire veut montrer 

 

451 Annette WIEVIORKA, L’ère du témoin, Op. Cit.  
452 Marianne HIRSHC, The Generation of Postmemory: Writing and Visual Culture After the Holocaust, Op. Cit.  



  Lisa Métreau | Conclusion  

 Page 148 | 256 

que l’étude de ces questions nouvelles va de pair avec une évolution de la pratique historienne à 

présent décloisonnée. Comment étudier l’invisibilisation sans la sociologie, la reconnaissance 

juridique sans le droit ou la transmission intrafamiliale et ses silences sans la psychologie ?  

Ces apports ne peuvent en outre être dissociés d’une réflexion sur la posture d’historienne que ce 

mémoire prend le parti d’assumer explicitement. Interroger son propre positionnement en tant 

que collectrice de témoignages, jeune femme, étudiante, non Espagnole, est une nécessité 

épistémologique. Il est essentiel de se situer par rapport à son sujet et plus précisément par rapport 

à l’enquête orale menée. De fait, la posture de la collectrice influe nécessairement sur la parole 

livrée par le témoin. L’étonnement des descendants face à une interlocutrice extérieure à leur 

communauté dit quelque chose du peu de place que la société française a longtemps accordé à leur 

histoire. Mais, cette extériorité peut aussi présenter des avantages en ce qu’elle favorise chez 

certains une parole plus libre, moins soucieuse des tensions communautaires internes. Le rapport 

au témoin oblige en outre l’historienne à maintenir une posture de neutralité, au service d’une 

démonstration et d’un récit proprement historiques. À mon sens, reconnaître cela est loin 

d’affaiblir la démarche historique adoptée, mais constitue au contraire une condition de rigueur.  

Sans verser dans un paradigme victimaire, ce mémoire offre une nouvelle opportunité de 

visibilisation de cette histoire et s’inscrit pleinement dans la phase de réveil et même de 

développement mémoriel. Cet écrit devient à son tour un objet de transmission en ce qu’il véhicule 

le parcours et la mémoire de cette diaspora espagnole aussi bien dans que hors de ladite 

communauté. 

Enfin, il serait réducteur de clore ce travail sur ses apports sans en mesurer les limites. Les 

sources des AD16, certes riches pour les années de l’internement et du contrôle préfectoral, 

demeurent lacunaires concernant la résistance des Espagnols et la reconnaissance après-guerre. Les 

archives relatives aux dossiers individuels d’Espagnols employés à la fonderie de Ruelle et à la 

poudrerie d’Angoulême, entreposées dans des fonds militaires, n’ont pu être consultées en raison 

d’un défaut d’accès. Les témoignages oraux sont quant à eux tributaires de reconstructions 

mémorielles certes, mais c’est aussi et justement ces reconstructions qui permettent de comprendre 

la manière dont ces mémoires se sont transmises. Elles ne sont donc pas tant un biais qu’une source 

d’informations. En ce sens, il serait erroné de croire que les descendants, héritiers de ces mémoires, 

n’ont plus rien à apporter. Ils n’ont pas vécu et vu de leurs propres yeux ces évènements, mais ils 

sont celles et ceux qui éprouvent le processus de transmission mémorielle. Il aurait par ailleurs été 

bienvenu d’accueillir un échantillon de témoins plus large quantitativement et plus divers, c’est-
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à-dire incluant davantage de femmes, de profils générationnels variés ou de territoires différents 

au sein même de la Charente. 

Ces limites ouvrent naturellement des perspectives de recherche. La plus évidente, allant de 

pair avec un élargissement de l’échantillonnage, consisterait à étendre l’échelle géographique au 

Sud-Ouest dans son entièreté. Une telle extension permettrait d’examiner dans quelle mesure les 

dynamiques observées en Charente sont spécifiques ou non à ce territoire. Une autre perspective 

serait d’analyser plus finement la dimension transnationale de ces mémoires, en croisant les sources 

françaises, avec les archives espagnoles, mais également catalanes, qui commencent à s’ouvrir plus 

largement depuis la loi mémorielle de 2022. L’entreprise de numérisation de fiches sur les réfugiés 

espagnols par l’O.F.P.R.A. concoure grandement à cette démarche et offre parallèlement un champ 

prosopographique considérable que l’histoire sociale n’a pas encore pleinement exploité. Il serait 

également fécond de poursuivre l’analyse de la transmission intrafamiliale au fil des générations, 

en intégrant des familles dont la mémoire s’est (re)construite dans un silence total, sans vecteur 

associatif ou commémoratif. Ces parcours silencieux, précisément parce qu’ils ne laissent guère de 

traces, constituent assurément un des défis historiographiques les plus exigeants.  

Au-delà de la seule histoire des Espagnols de Charente, ce mémoire invite à une réflexion plus 

large sur la place des étrangers dans la Résistance française, et, plus encore, dans l’histoire de 

France. Cela interroge les conditions rendant une mémoire audible ou indicible. À l’heure où la 

panthéonisation des époux Manouchian (2024) a symboliquement consacré la contribution 

étrangère à la résistance française, la question de leur invisibilisation n’est pas close. Elle résonne 

au contraire avec une acuité particulière dans un contexte contemporain où les questions 

d’immigration, d’identité nationale et de reconnaissance mémorielle continuent de structurer les 

débats politiques et sociaux.   

Qualifiés d’indésirables à leur arrivée, résistants dans l’ombre pendant la guerre, invisibles dans 

la mémoire officielle après la Libération, les Espagnols de Charente auront traversé toutes les 

formes du silence. Pourtant, l’histoire retiendra peut-être cette ironie fondamentale : celles et ceux 

que la France désigna comme ses indésirables furent aussi celles et ceux qui choisirent, sans y être 

contraints, de se battre pour elle et à travers elle, pour une liberté qui dépasse les frontières.  



  Lisa Métreau | Sources  

 Page 150 | 256 

SOURCES 

A. Archives nationales 

 72/AJ/107, Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol en Charente 
(communiqué par Roger Beillard) | 1946 (voir annexe 4). 

 F/7/16705, Circulaire du ministère de l’Intérieur n°497. 
 NN/385/66, « "Carte de la Résistance dans la Charente. 1940-1944". Roger Beillard 

correspondant du Comité d'histoire de la 2e Guerre mondiale », 1955-1965. 
 NN/385/75, « "Internés, déportés, fusillés, victimes civiles de la Charente". Pierre 

Clerfeuille, correspondant du Comité d'histoire de la 2e Guerre mondiale », 1955-1965.  
 

B. Service historique de la Défense 

 GR 16 P, Liste nominative des dossiers individuels du bureau Résistance, consultée le 
20/04/2026, [https://www.servicehistorique.sga.defense.gouv.fr/ark/42089]. 

 

C. Archives départementales de la Charente 

 1 AV 1/1, Mémoires de réfugiés espagnols | 2021. 
 1 M 229, Octobre 1937 - mai 1939 | 1937-1939. 
 1 M 236, États, autorisations de séjour, avec passeports sanitaires ; rapatriements ; 

plaintes. Décembre 1936 - 1937 | 1936-1 37. 
 1 M 237, Reconquesta (Reconquête), Hebdomadaire pour la démocratie. Année 1, n°6, 

6 juillet 1939. Journal en Français et Espagnol | 1939. 
 1 M 237 bis, Correspondances et rapports : embauche de main-d’œuvre, service 

sanitaire, scolarisation des enfants, ravitaillement ; rapports et secours : brigades 
internationales, dont Français et Autrichiens (1938, 1939 - 1940) | 1939-1940. 

 1 M 238, Demandes de regroupement des familles (correspondance en français, 
espagnol et catalan), ex-miliciens, centre d'hébergement de Ruelle et camp des Alliers, 
main-d’œuvre, relevés numériques des professions exercées | 1939-1940. 

 4 M 133, Espagnols A-Z | 1937-1940. 
 4 M 161, Diverses localités de Charente | 1939-1940. 
 6 M 328, Recensement de population de Ruelle de 1936. 
 1 PER 56-379, Richard Tallet, « La mémoire vivante d’un résistant », Charente Libre, 

19/07/2004, p.3. 
 1 PER 56-380, Maurice Bontinck, « José Martin, un héros obstiné », Charente libre, 28-

29/08/2004, p.4 (voir annexe 6). 
 1 W 120, Affrontements armés entre résistants et troupes d’occupation | 1944. 
 1 W 178, Espagnols soupçonnés d’être communistes, surveillance de suspects, enquêtes 

et répression | 1941-1944. 
 1 W 374, Partis et personnalités politiques, surveillance et renseignement | 1944-1947. 
 1 W 397, Surveillance des publications traitant de la Résistance | 1946. 
 1803 W 78, Bureau social des associations. Enquête et bons distribués | 1946.  
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 1803 W 80, Résistance espagnole, musée de la Résistance d’Angoulême. 
 1955 W 41, Associations d’anciens résistants. 

 

D. Archives municipales d’Angoulême 

 2 S 464, Libération d’Angoulême, Souvenirs « Vert de gris », recueil des mémoires de 
Pierre Laurier (résistant français) | 2014. 

 

E. Archives municipales de Cognac 

 5 Fi 16, Réfugiés espagnols, Mlle. Gadolet, 25 septembre 1936 | 1936. 
 5 Fi 181, Fête du 14 juillet au stade municipal : cercles d'enfants, réfugiés espagnols, 

Monsieur le Maire Paul Firino Martell, Cognac 14 juillet 1939 | 1939. 
 5 Fi 198, Réfugiés espagnols, équipes de football : les vétérans et les employés de 

banques, Jazz place François 1er, Cognac 21 février 1939 | 1939. 
 

F. Sources orales  

 Entretien avec Bruno Foucaud, cousin germain éloigné au 1er degré du résistant fusillé 
René Michel, en visioconférence, 16/12/2024, 01:30:33. 

 Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 
01:06:43 (entièrement retranscrit en annexe 9). 

 Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 
05/02/2026, 02:29:11 (entièrement retranscrit en annexe 10). 

 Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José Rocabert, en visioconférence, 
06/02/2026, 01:02:47 (entièrement retranscrit en annexe 8). 

 17 entretiens avec des descendants de résistants charentais recueillis dans le cadre du 
mémoire : Lisa MÉTREAU, La transmission intrafamiliale des mémoires de la 
Résistance en Charente depuis 1945, mémoire d’histoire, dir. Yves Denéchère, 
Université d’Angers, 2025. 

 

G. Archives familiales de Marie Vauzelle  

 Article : S.N., « Partit socialista Francès. Josep Rocabert, secretari del Partit socialista 
Francès i representant a Espanya », Informacio socialista, n°19, non daté. 

 Courriers et documents retraçant l’activité politique avec l’Espagne de José Rocabert, 
certains datent de 1979. 

 Document d’indemnisation par l’administration allemande dans le cadre des 
réparations et secours financiers aux victimes non juives de persécutions 
indemnisant José Rocabert de 5000 Deutsch marks, 29/11/1988. 

 Dossier de José Rocabert, membre de la Fédération nationale des combattants 
républicains. 

 Dossier sur la diffusion de la culture catalane à Angoulême. 
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 Dossier de Josep Rocabert, secretari partit socialista francès. 
 Fascicule du F.I.B.D. de 1989 sur la BD Espagnole. 
 Journal Alianrae. Portavoz de la Juventud Combatiente, 1er septembre 1944. 
 Journal de l’Amicale des anciens guérilleros espagnols de France : L’Enllaç, mai-juin 

1989. 
 Photos d’hommage au convoi des 927 à Angoulême le 19 janvier 2008. 
 Questionnaire du musée de la Résistance d’Angoulême rempli par José Rocabert sur 

son expérience de résistant. 
 Six médailles à la suite de l’engagement durant la Seconde Guerre mondiale de José 

Rocabert. 
 

H. Articles en ligne de Charente Libre  

 Céline AUCHER, « La Combe-aux-Loups, une mémoire espagnole », Charente Libre, 
09/04/2015, [La Combe-aux-Loups, une mémoire espagnole - Charente Libre.fr]. 

 Jean-Pierre CHAMPAGNE, « La Couronne honore la mémoire des combattants 
républicains espagnols », Charente Libre, 08/04/2019, [La Couronne honore la 
mémoire des combattants républicains espagnols - Charente Libre.fr].  

 Gwendal LAGIER, « La déportation des 927 républicains espagnols depuis Angoulême 
racontée dans un livre », Charente Libre, 15/08/2025, 
[https://www.charentelibre.fr/societe/la-deportation-des-927-republicains-espagnols-
depuis-angouleme-racontee-dans-un-livre-25563595.php]. 

 Jean LASAIRES, « Ruelle une semaine espagnole pour lutter contre l’oubli », Charente 
Libre, 28/03/2019, [https://www.charentelibre.fr/charente/ruelle-sur-touvre/ruelle-
une-semaine-espagnole-pour-lutter-contre-l-oubli-6041485.php]. 

 S.N., « Les descendants de réfugiés espagnols planchent devant les lycéens », Charente 
Libre, 13/11/2019, [https://www.charentelibre.fr/charente/confolens/les-descendants-
de-refugies-espagnols-planchent-devant-les-lyceens-6071166.php]. 

 S.N., « Montembœuf : Conchita Pragout Gutierrez à la rencontre des collégiens », 
Charente Libre, 05/02/2024, 
[https://www.charentelibre.fr/charente/montemboeuf/montemboeuf-conchita-
pragout-gutierrez-a-la-rencontre-des-collegiens-18444819.php].  

 

I. Arolsen Archives 

 Arolsen Archives, 5704739, Hïftlings-Personal-Karte Antonio Cuadra, 
[https://collections.arolsen-
archives.org/de/search/person/5704738?s=antonio%20cuadra&t=1587738&p=0] ; 
Arolsen Archives, 5704740, Military government of Germany – Concentration camp 
inmates questionnaire of Antonio Cuadra, [https://collections.arolsen-
archives.org/de/search/person/5704738?s=antonio%20cuadra&t=1587738&p=0]. 

 Arolsen Archives, 02020201 oS, 71223241, Dossier de guerre de Perez José Alcubierre, 
[https://collections.arolsen-
archives.org/de/search/person/88796885?s=alcubierre%20jos&t=222899&p=0]. 
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 Arolsen Archives, 02020201 oS, 71223242, Suite du dossier de guerre de Perez José 
Alcubierre, [https://collections.arolsen-
archives.org/de/search/person/88796885?s=alcubierre%20jos&t=222899&p=0]. 

 

J. Archives d’associations et d’établissements scolaires 

 A.F.M.D. 16, Base de données des déportés de Charente à partir des sources du S.H.D. 
de Caen (1019 personnes recensées), 22/01/2016. 

 M. BRAIN, « Témoignage d’une républicaine espagnole exilée en France auprès des deux 
classes de quatrième », Site du collège de la Trézence de Loulay, 23/06/2024, consulté le 
16/04/2026, [https://etab.ac-poitiers.fr/coll-loulay/spip.php?article2358]. 

 C.P.G.E. LITTÉRAIRE DU LYCÉE GUEZ DE BALZAC D’ANGOULÊME - KHÂGNE ESPAGNOL, 
Vivir para contar. Memoria de la Retirada [vidéo en ligne], Académie de Poitiers, 32:43, 
2019, consultée le 25/03/2026, [https://ww2.ac-
poitiers.fr/espagnol/spip.php?article537]. 

 Exposition « Les Fusillés de la Charente », Musée de la Résistance et de la Déportation 
et l’Association pour le Souvenir des Fusillés de La Braconne, non daté, p.9, consulté le 
03/03/2026, 
[http://musee.delaresistance.free.fr/activites/Expositions/Expo%20fusilles/Expo%20fus
illes.pdf]. 

 Robin G., « Alcubierre Perez José, matricule 4100 à Mauthausen », fiche biographique 
établie par des élèves du lycée des métiers Pierre André Chabanne de Chasseneuil-sur-
Bonnieure en partenariat avec l’A.F.M.D. 16 et en se basant sur les sources « SHD-Caen, 
Mémoire Vivante n°62 (2009), Livre-Mémorial FMD », avril 2022, consultée le 
23/02/2026, [https://explore.lacharente.fr/fileadmin/user_upload/Minisite-
patrimoine/03-
Explore_Patrimoine/EMRD/deportes/1940/A/ALCUBIERE_PEREZ_Jose.pdf]. 
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Annexe 1 : Chronologie de l’histoire des réfugiés espagnols en Charente 

(1936-2026) 

I. L'exode et l'accueil ambivalent (1936–1938) 
 

18 juillet 1936 
Soulèvement nationaliste — Début de la Guerre civile d’Espagne 
[Espagne] 

4 septembre 1936 
1er convoi de 371 réfugiés basques en gare d'Angoulême (usine Weiller, Saint-Cybard) 
[Local] 

Septembre 1936 
Répartition dans les bourgs : Cognac (Hôtel Bernier), Confolens, Jarnac, Barbezieux,  
Rouillac 
[Local] 

Janvier 1937 
Ouverture du centre de triage de l'usine Fourcheraud (place de la Gendarmerie,  
Angoulême) 
[Local] 

Juin 1937 
Chute de Bilbao — Arrivée massive par Saint-Nazaire, 160 réfugiés transférés à Cognac 
[Espagne – National – Local] 

Avril 1938 
440 réfugiés de Luchon hébergés à l'usine Dupuy (Saint-Roch, Angoulême) 
[Local] 

II. La Retirada et l'internement (1939) 

26 janvier 1939 
Chute de Barcelone — Début de la Retirada (470 000 exilés vers la France) 
[Espagne – National] 

31 janvier 1939 
Premier train de la Retirada en gare d'Angoulême (753 personnes) 
[Local] 

1er février 1939 
378 réfugiés transférés vers Cognac (prison désaffectée et château de Cressé) 
[Local] 

4–5 février 1939 
Aménagement d'urgence du camp de la Combe aux Loups à Ruelle (2 000 personnes) 
[Local] 

13 février 1939 
4 211 réfugiés espagnols recensés en Charente — Bilan local de la Retirada  
[Local] 
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Janvier–février 1939 
Création des grands camps dans le Sud de la France : Argelès-sur-Mer, Saint-Cyprien 
[National] 

5 mai 1939 
Circulaire interdisant les rapatriements forcés vers l'Espagne franquiste 
[National] 

Juillet 1939 
Décision préfectorale de créer le camp des Alliers à Angoulême (route de Bordeaux) 
[Local] 

1er septembre 1939 
1 800 Espagnols transférés de Ruelle vers le camp des Alliers 
[Local] 

Automne 1939 
Création des C.T.E. — Sortie progressive des individus valides des camps 
[National] 

III. L'Occupation et la déportation (1940) 

17 juin 1940 
Demande d'armistice par Pétain  
[National] 

24 juin 1940 
Entrée des Allemands à Angoulême  
[Local] 

Juillet 1940 
Premiers sabotages attribués aux Espagnols (câbles coupés route de Bordeaux) 
[Local] 

13 juillet 1940 
Ordre allemand de regrouper les Espagnols pour livraison aux autorités franquistes 
[Reich] 

28 juillet 1940 
Demande du ministre de l’Intérieur au préfet de Charente de diriger les Espagnols du  
département vers la Dordogne en zone libre, suivant un ordre allemand 
[Local] 

6 août 1940 
Arrivée à Mauthausen du 1er convoi d'Espagnols (ex-prisonniers de guerre en Allemagne) 
[Reich] 

17 août 1940 
Ordre du préfet de Charente aux gendarmes de regrouper tous les Espagnols du  
département au camp des Alliers 
[Local] 

20 août 1940 — 1er CONVOI DE DÉPORTÉS CIVILS DE FRANCE 
Départ du « Convoi des 927 » de la gare d'Angoulême vers Mauthausen –  
Première déportation de civils d'Europe de l'Ouest vers un camp nazi. 
[Local – Reich] 
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24 août 1940 
Arrivée à Mauthausen : 430 hommes internés 
[Reich] 

1er septembre 1940 
Femmes et enfants renvoyés — Leur train atteint Irun (frontière espagnole) 
[Espagne] 

Novembre 1940 
Les nomades remplacent les Espagnols au camp des Alliers 
[Local] 

IV. La Résistance et la Libération (1941–1945) 

1941–1942 
Création de l'U.N.E. et restructuration du P.C.E. en France — Formation du 14e Corps de  
Guérilleros 
[National] 

1941 
Premiers contacts entre réfugiés espagnols et groupes F.T.P. (Jean Barrière) 
[Local] 

1942 
Sabotages en Charente (Gare et arsenal d'Angoulême, Poudrerie) — Participation de José  
Martin et Francisco López Navarro 
[Local] 

11 novembre 1942 
Arrestation de Jean Barrière et d’autres résistants français (incendie de la Poudrerie) – 
Fusillés à La Braconne en vertu d’un jugement du tribunal militaire allemand d’Angoulême 
[Local] 

10 novembre 1942 
Sabotage de coton mettant le feu au hangar et à deux pavillons de la poudrerie  
d’Angoulême par les guérilleros 
[Local] 

18 novembre 1942 
Arrestation de Francisco López Navarro 
[Local] 

5 mai 1943 
Première fusillade de résistants à La Braconne 
[Local] 

Mai 1944 
Constitution de la 24e Brigade des Guérilleros espagnols à Écuras 
[Local] 

24 août 1944 
Entrée de La Nueve dans Paris libéré 
[National] 

31 août 1944 
Libération d'Angoulême — Groupes Soleil et Ricco, dont José Rocabert,  
Agrupación de los guerrilleros españoles diluée 
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[Local] 

Octobre 1944 
Échec de l'invasion du Val d'Aran (Opération Reconquista) — L'exil est définitif 
[Espagne] 

15 mars 1945 
Décret accordant officiellement le statut de réfugié aux Espagnols (apatrides Nansen) 
[National] 

V. De l'invisibilisation au réveil mémoriel (1945–2024) 

5 mai 1945 
Libération de Mauthausen — Une dizaine de rescapés du convoi revient s'installer à  
Angoulême 
[Local] 

1946 
Fermeture de la frontière franco-espagnole après l'exécution de Cristino García 
[National] 

1948–1950 
Normalisation des relations diplomatiques France–Espagne 
[National] 

7 septembre 1950 
Opération Boléro-Paprika — Arrestation et expulsion de cadres communistes espagnols en  
France 
[National] 

Années 1950–1960 
Phase d'invisibilisation sociale — Les familles (Huerta, Rocabert, etc.) se fondent dans la  
société civile charentaise 
[Local] 

Janvier 1974 
Début du Festival international de la Bande dessinée d'Angoulême — José Rocabert en  
devient coordinateur pour l'Espagne (jusqu'en 2015) 
[Local] 

20 novembre 1975 
Mort de Franco —Début de la transition démocratique espagnole 
[Espagne] 

Septembre 1979 
Organisation de la Quinzaine Catalane à Angoulême par José Rocabert 
[Local] 

Années 1990 
« L'ère du témoin » (A. Wieviorka) — Urgence de recueillir la parole avant la disparition  
des acteurs de 1939 
[National] 

An 2000 
Publication des Indésirables d'Alain Léger — Ouvrage pionnier déterrant l'histoire des  
réfugiés espagnols en Charente 
[Local] 
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2005 
Publication de El Convoy de los 927 de Montse Armengou – Visibilisation de l’histoire du  
convoi des 927 en Espagne  
[National – Espagne] 

26 décembre 2007 
Loi mémorielle de reconnaissance et d’extension des droits et de rétablissement des  
moyens en faveur de ceux qui ont souffert de persécution ou de violence durant la Guerre  
civile et la dictature – Droit d’option à la nationalité espagnole au profit des enfants et  
petits-enfants d'exilés espagnols  
[International] 

19 janvier 2008 — RECONNAISSANCE PUBLIQUE 
Inauguration de la stèle des 927 devant la gare d'Angoulême — Fin de 
l'invisibilité publique de cette tragédie 
[Local] 

2019 
Projet scolaire et documentaire « Vivir para contar » — Lycée Guez de Balzac, Angoulême 
[Local] 

19 octobre 2022 
Loi mémorielle sur la mémoire démocratique – Élargissement du droit d’option à la  
nationalité espagnole  
[International] 

2022–2024 
Demandes de double nationalité espagnole par la 3e génération (famille  
Vauzelle) — Acte symbolique de revanche mémorielle sur l'invisibilisation  
passée 
[Local] 

À venir en 2026 
Installation d’une œuvre d’art en fer forgé représentant le chiffre « 927 » pour le nombre 
de déportés du convoi du 20 août 1940 à l’Alpha d’Angoulême – Réalisée par les élèves du  
lycée de Ruelle Jean Caillaud 
[Local]  
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Annexe 2 : Les différents lieux et périodes d’accueil des réfugiés espagnols 

en Charente 

Sources : Ensemble du corpus de sources ; Alain Léger, Les indésirables. L’histoire oubliée des 

Espagnols en pays charentais, Op. Cit. 

Commune Site Type de lieu 
Principale 

période 

Caractéristiques et 

observations 

Angoulême 

Usine Weiller 

(St-Cybard) 
Refuge 

Sept. - 

Déc. 1936 

Premier lieu d'accueil ; 371 

réfugiés logés sur de la paille 

Usine 

Fourcheraud 

(Pl. de la 

Gendarmerie) 

Centre de 

triage/Refuge 

1937 - 

Mars 1939 

Ancienne fonderie 

remplaçant l'usine Weiller ; 

capacité de 40 à 800 personnes 

Garage Vallet 

(rue Fougerat) 

Refuge 

d'urgence 
Fév. 1939 

Étages supérieurs utilisés pour 

plus de 1 000 personnes 

Gare de l'État 

(garage 

attenant) 

Refuge 

d'urgence 
Fév. 1939 

Local désaffecté utilisé pour 

décharger le garage Vallet 

Entreprise 

Durand 

(Impasse 

Austerlitz) 

Refuge Fév. 1939 

Anciens locaux de charpente 

métallique ; utilisés pour 

environ 200 à 300 personnes 

Camp des 

Alliers (Ch. De 

Rabion) 

Camp 

d'internement 

1939 - 

1940 

Seul camp construit 

spécifiquement pour les 

Espagnols ; clôturé et gardé 

Ruelle-sur-

Touvre 

La Combe aux 

Loups (Rte de 

Champniers) 

Camp 

d’internement 

Fév. - 

Août 1939 

Ancien camp de travailleurs 

indochinois (1914-18) ; plus 

de 2 000 pensionnaires avant 

transfert aux Alliers 
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Cognac 

Maison d'arrêt 

(rue de 

Bellefonds) 

Refuge 1939 
Prison désaffectée ; cellules 

ouvertes mais gardées 

Ancien hôtel 

Bernier (rue 

Élysée-

Mounier) 

Refuge Fév. 1939 Situé face à la sous-préfecture 

Rue Saint-

Martin 
Refuge Mars 1939 

Ouvert pour les derniers 

arrivants 

Bourg-

Charente 

Château de 

Cressé 
Refuge 1939 

Accueille la colonie « Negrín » 

(enfants orphelins) puis des 

familles 

Gensac-la-

Pallue 

Ferme de 

Laubaret 

Hébergement 

rural 
Juin 1939 

Corps de ferme utilisé pour 

isoler les réfugiés en pleine 

campagne 

Ferme de 

Gademoulin 
Refuge Juin 1939 

Conditions précaires ; certains 

logés dans d'anciennes 

porcheries ou étables 

Genté 
Ferme de La 

Couture 

Cantonnement 

C.T.E. 

Août 1939 

- 1940 

Utilisé pour loger la 165e 

C.T.E. (travaux de 

l'aérodrome) 

Ansac-sur-

Vienne 

Brasserie 

d'Ansac 

Centre 

d'hébergement 
1939 

Principal centre du 

Confolentais (150 à 250 

personnes) 

Divers 

Bourgs 

Écoles, écuries, 

hôtels 

désaffectés 

Refuges locaux 
1936 & 

1939 

Aigre (Hospice), Aubeterre, 

Barbezieux, Chasseneuil, 

Châteauneuf, Jarnac, La 

Couronne, La Rochefoucauld, 

Mansle, Montbron, Rouillac, 
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Ruffec, Soyaux, Gond-

Pontouvre, etc. 

Légende :  

Canton d’Angoulême 

Canton de Cognac 

Cantons divers  
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Localisation des différents lieux d’accueil des réfugiés espagnols en Charente 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Légende : 

 

Premiers refuges d’accueil 

  

Villes et villages ayant accueillis 

  

Camps d’internement 

Source : Tableau des différents lieux d’accueil et période d’accueil des réfugiés espagnols en 

Charente. 
 

 Vous trouverez plus de détails, avec la possibilité d’agrandissement de la carte et de lire la 

légende dans son intégralité, via le lien suivant : 

[https://www.google.com/maps/d/u/0/edit?hl=fr&mid=11Y-

Eb4elcW7iz4AT7obwuUAZUrY8CcU&ll=45.647060466713945%2C0.062214318747315644

&z=10]. 
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Annexe 3 : Rapport du commissaire principal au préfet de Charente sur 

l’arrestation de Francisco López Navarro du 30 décembre 1942 

Source : AD16, 1 W 178 
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Annexe 4 : Historique et ordre de bataille du groupe F.F.I. espagnol de 

Charente 

Source : AN, 72/AJ/107, annoté par Alain Léger. 
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Annexe 5 : Maurice Bontinck, « 927 déportés espagnols oubliés depuis 64 

ans », Charente Libre, 20 août 2004, p.3. 

Source : AD16, 1803 W 78 
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Annexe 6 : Maurice Bontinck, « José Martin, un héros obstiné », Charente 

Libre, 28 août 2004, p.4. 

Source : AD16, 1 PER 56-380 
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Annexe 7 : Portraits de trois résistants espagnols en Charente 

Source : Ensemble du corpus de sources ; Alain Léger, Les indésirables. L’histoire oubliée des 

Espagnols en pays charentais, Op. Cit. 

1. FRANCISCO LÓPEZ NAVARRO 

État civil et origine 

– Date et lieu de naissance : 20 décembre 1909, Motilla del Palancar (province de 

Cuenca, Espagne) 

– Métier : Ébéniste 

Parcours d'exil 

– S'installe à Angoulême fin 1939 avec sa femme et son enfant, après la défaite 
républicaine 

– Travaille comme ébéniste au sein de l’usine de gélatine Rousselot 

Responsabilités politiques 

– Responsable du P.C.E. pour la Charente 
– Assure la liaison avec les dirigeants des F.T.P.F., notamment Jean Barrière, avec 

Antonio Davo 

Actions de résistance 

– Coordonne la distribution de la presse clandestine (Reconquista de España) 
– Participe activement aux sabotages industriels, notamment à l'incendie de la Poudrerie 

d'Angoulême en novembre 1942 

Répression et survie 

– Arrêté le 18 novembre 1942 
– Soumis à de violents interrogatoires et à la torture ; garde le silence protégeant ses 

camarades 
– Incarcéré à la prison Saint-Roch, puis au camp de Compiègne 
– S'évade lors du chaos de l'été 1944 de Compiègne et reprend le combat à Angoulême 

Après-guerre — Famille et vie 

– Séparation à l’amiable du couple, sa femme ne supportant pas son engagement en 
résistance, elle repart en Espagne avec les deux enfants 

– Reste à Angoulême après la guerre  
– En 1946, l'administration le signale en état d'indigence, l'obligeant à demander des aides 

vestimentaires 
– Travaille comme menuisier  
– Membre de l'Amicale des anciens F.F.I. espagnols 

 

📌 Valeur mémorielle : Symbole du sacrifice des cadres de l'ombre, dont la résilience  
sous la torture a sauvé les réseaux locaux, et ce au désavantage de sa famille 
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2. JOSÉ MARTIN  

 

État civil et origine  

– Date et lieu de naissance : 12 décembre 1919, 

Andalousie (Espagne) 

– Milieu familial : Issu d'un milieu extrêmement pauvre, 

berger dès l'âge de 7 ans, jamais scolarisé 

Parcours d'exil 

– Combat sur le front d'Aragon dès 1936, devient caporal 
puis commissaire politique de section ; y apprend les 
rudiments de la lecture et écriture 

– Départ lors de la Retirada, internement dans plusieurs camps du sud de la France 
(Barcarès)  

– Arrive en Charente en juin 1941 après un long périple à pied depuis le Sud 

Responsabilités politiques 

– Militant au P.C.E. et à l'Union Générale des Travailleurs (U.G.T.) 

Actions de résistance 

– Dès 1941 : sabote les stocks de cognac et de vin destinés aux Allemands à la Fonderie de 
Ruelle 

– Incendie des véhicules militaires aux casernes d'Angoulême 
– Sabotages ferroviaires entre Sers et Dignac 
– En mars 1944 : rejoint le 8e bataillon F.T.P. en Dordogne (groupe Ricco) 
– Participe à la Libération d'Angoulême 
– Fin 1944 : participe à l'opération Reconquista de España 

Répression et survie 

– Arrêté en mai 1943 par la Gestapo 
– Battu trois fois par jour durant trois mois de prison, libéré faute de preuves 

Après-guerre — Famille et vie 

– Épouse la Française Georgette Domain en 1943 
– Impose l'apprentissage de l'espagnol à ses deux filles, dont l'ascension sociale est 

remarquable : l'une devient maître de conférences en physique, l'autre juriste 
– Travaille d'abord dans la carbonisation, puis effectue une carrière exemplaire aux 

Transports Delage comme responsable logistique 
– Naturalisé français en 1970 
– Refuse les médailles mais touche une pension d'ancien combattant 

 

📌 Valeur mémorielle : Incarne la ténacité de l'ouvrier-résistant et la réussite du  
contrat d'intégration par l'école 
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3. PILAR CLAVER 

État civil et origine 

– Date et lieu de naissance : 1915, Navarre (Espagne) 

– Premières violences subies : Tondue en 1936 pour refus 

de pratique religieuse, lors des premières persécutions 

franquistes 

Parcours d'exil 

– Fuit durant la Retirada avec ses parents 
– Passe par les camps de Cognac (Bernier) avant de s'établir à 

Angoulême 

Responsabilités politiques 

– Devient secrétaire du P.C.E. et de l’U.N.E. à Angoulême après la Libération 
– Atteint le grade de sergent de par son engagement en résistance civile et de solidarité 

Actions de résistance 

– Travaille à l’Hôtel Family où elle couvre les arrières de Francisco López Navarro qui y 
loge 

– Embauchée à la Panzerkaserne d'Angoulême : utilise un dictionnaire pour décoder les 
programmes de sortie des troupes qu'elle transmet aux maquis, démoralise les troupes 
allemandes, subtilise de la nourriture 

– Assure des liaisons dangereuses pour transporter tracts et matériel entre Bordeaux et 
Angoulême 

– Fonde l’association Solidaridad española avec les frères Casas pour soutenir les familles 
de déportés et les prisonniers résistants (envoi de colis) 

– Mène ses actions sous l'œil de l'occupant en jouant sur son statut de femme, réfugiée et 
employée 

 

Après-guerre — Famille et vie 

– Quitte la Charente pour Paris, mais garde un lien fort avec ses racines, retournant 
chaque été en Navarre 

– A témoigné dans l'ouvrage de référence de Neus Català sur les femmes résistantes (Neus 
CATALÀ, Ces femmes espagnols de la Résistance à la Déportation. Témoignages vivants 
de Barcelone à Ravensbrück, Caroline Langlois (trad.), Paris, Tirésias, 1994) 

 

📌 Valeur mémorielle : Représente la résistance civile et humanitaire des femmes  
espagnoles, longtemps occultée par le récit des combats armés 
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Annexe 8 : Transcription intégrale du témoignage de Nicolas Vauzelle, 

petit-fils du résistant espagnol José Rocabert 

Source : Entretien avec Nicolas Vauzelle, petit-fils de José Rocabert, en visioconférence, 

06/02/2026, 01:02:47. 

- Informations générales 

 Date de l’enregistrement : 6 février 2026  
 Date de retranscription : 15 février 2026 
 Durée de l’interview : 01:02:47 
 Collectrice : Lisa Métreau (LM) 
 Nom de l’interviewé : Nicolas Vauzelle (Nicolas V.)  

o  Parenté : Petit-fils du résistant José Rocabert 
o Date de naissance : 22 janvier 1975 
o Informations socio-professionnelles : Enseignant en mathématiques au lycée 

 Lieu de l’interview : En visioconférence  
 

- Légende  

 Hésitation : /// 
 Ajout de précisions visuelles ou de mots sous-entendus : […] 

 

- Transcription  

 LM : Nous sommes le 6 février 2026 en présence de M. Vauzelle.  Pour commencer, est-ce 

que vous pourriez vous présenter rapidement ?   

 Nicolas V. : Oui. Alors, moi j'ai 51 ans, je suis originaire de Charente, je suis né en Charente.  

J'ai fait mes études en Charente aussi au lycée Marguerite de Valois, ensuite sur La 

Rochelle, puis je suis devenu enseignant. Donc je suis revenu rapidement en Charente. J'ai 

fait 15 ans en Charente : une quinzaine d'années au collège de Montmoreau, et là, depuis 

14-15 ans, au lycée Marguerite de Valois, où j'étais élève en fait. Voilà pour mon parcours. 

Sinon, au niveau de mes engagements, je suis aussi président bénévole de l’association 

Espace numérique Sud-Charente depuis une vingtaine d'années. Je suis fondateur de cette 

association, qui a pris de l'ampleur au niveau local et même au niveau national, avec huit 

salariés. On a même créé une entreprise qui est une filiale de cette association pour 

développer des formations autour du numérique. Alors je suis enseignant de 

mathématiques, mais j'étais également formateur pour adultes, rédacteur en chef actuel 

d'une revue dédiée au numérique.  J'ai pas mal d'intérêts sur le numérique et les maths. Et 
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sinon en loisirs, je suis trailer, je cours. Il y a de quoi faire dans le secteur. En Sud-Charente, 

c'est bien vallonné, c'est joli, c'est magnifique. C'est le plus bel endroit du monde !  

 LM : Et bien justement, pour entrer dans un sujet qui concerne le plus bel endroit du 

monde … Monsieur Rocabert, c'est votre grand-père, c'est cela ?   

 Nicolas V. : Oui. 

 LM : Est-ce que vous connaissez un petit peu son histoire, son parcours ? Est-ce qu’il vous 

en a parlé ?   

 Nicolas V. : Alors oui, je connais pas mal son histoire, sachant que j'ai appris à le découvrir 

au fur et à mesure. Je ne comprenais pas tout au départ quand j'étais enfant. Déjà, j'ai 

commencé un petit peu, même par rapport à mes racines, à en savoir plus sur sa vie quand 

tout jeune, il est allé revivre en Espagne, c'est-à-dire qu'il est parti revivre en Espagne, moi, 

je passais toutes mes vacances enfant, j'avais 6 ans, en Espagne, à côté de Barcelone. Là, 

obligatoirement, j'avais bien compris qu'il y avait un côté espagnol, un côté français. Il me 

parlait souvent qu'il ne se sentait ni Français ni Espagnol, c'est-à-dire que quand il était en 

Espagne, il avait quand même la nostalgie de la France. Et après, quand il est retourné vivre 

en France, à l'inverse, il se sentait plus Espagnol. Donc en fait, il avait ce sentiment d'être 

un petit peu apatride, ni d'un côté, ni de l'autre, même si ce n'était pas de façon déprimée. 

C'est juste que de temps en temps, il savait ressortir ça. Après, quand j'étais vraiment tout 

jeune enfant, ce qui m'a marqué, c'est tout son engagement au départ, plus que la mémoire 

de sa vie quand il était résistant, parce qu'il n'en parlait pas à ce moment-là. C'était plutôt 

côté politique. Parce qu'en fait, il était représentant des Français en Espagne. Il a participé 

à la campagne de François Mitterrand. Il travaillait au Parlement européen. Il avait aussi 

un logement de fonction sur Valence. Donc, je suis aussi allé vivre, passer des vacances à 

Valence. Donc, j'ai plutôt vu ce côté-là, ce côté politique, ce côté de quelqu'un qui avait 

toujours envie de faire évoluer la société, de faire bouger les lignes, pas écorcher le vif. Il 

le faisait sans jamais le faire au détriment de qui que ce soit. Il avait vraiment cette envie 

de faire bouger les personnes autour de lui. Je me souviens d'une enfance où, en Espagne, 

il y avait beaucoup de monde, la famille qui venait un peu de partout. Chez lui, c'était 

l'auberge espagnole, vraiment l'auberge espagnole. Et ma grand-mère, elle, trimait un peu 

plus. Alors, c'est vrai qu'il y avait ce côté un petit peu macho, avec le recul peut-être un 

peu : c'est-à-dire que lui, il vivait sa vie. Mais derrière, il y avait ma grand-mère ...  Alors 

lui, il était cuisinier. Il faisait de la cuisine excellente. Donc elle, elle faisait le ménage. 
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Quand il y avait du monde après, je ne sais pas comment elle le vivait. Je n'avais pas 

l'impression qu'elle le vivait mal. Mais en tout cas, il y avait quand même ce côté-là : lui, 

il ne vivait pas la vaisselle. Elle, elle était là pour corriger ses fautes quand il était 

représentant de Mitterrand, c'était sa secrétaire. C'était un petit peu comme l'ancien 

système politique, c'est-à-dire que souvent la femme assistait son mari au niveau du 

secrétariat, de l’écriture, etc.  Donc, voilà.  Je ne sais pas si c'est ce côté-là auquel vous vous 

intéressez, mais c'est ce côté-là, au départ, qui m'a soudé à lui. Parce qu'en fait, j'ai adoré 

sa façon de faire. Ce n'est pas anodin que je sois président d'une association et que je, le 

sois resté, que j'ai voulu construire des choses un petit peu nouvelles. Parce que lui, c'est 

ça aussi. Il faisait beaucoup de choses. Il construisait. Il faisait autre chose derrière. Il 

repartait. Alors, la différence, c'est que moi je suis resté avec la même association, mais je 

la fais quand même évoluer tout le temps.  Et lui, il y avait ça. Quand j'étais gamin, il a créé 

le premier jeu de plage en Espagne. Ça n'existait pas encore. Après, quand ça a fonctionné, 

il a arrêté. Ça ne le faisait plus. Il a créé l'école de comics, une école de BD à Villanova.  Et 

ensuite, à ce niveau-là, pourquoi la BD ?  Parce qu'il /// Alors, c'est après, je crois que c'est 

après /// J'ai des problèmes chronologiques. Peut-être que c'est ma mère qui va vous 

remettre dans l'ordre. Après, c'est lui qui a fait venir les Espagnols à la BD d'Angoulême. 

C'est un des membres fondateurs de la BD d'Angoulême. Il n'apparaît pas parmi les 

membres fondateurs, mais il y était dès le début. Et c'est lui qui a fait venir la plus grosse 

délégation étrangère sur la BD. Et moi, justement, quand il allait moins bien, parce qu'en 

fait, il était au festival, il n’allait pas bien et il allait avoir un rôle important, alors que je 

n'aime pas obligatoirement la BD, j'ai voulu prendre la relève. Il était fatigué de les faire 

venir, donc je me suis mis moi-même au bureau du Festival de la bande dessinée. Il faudrait 

que je reprenne les dates, mais j’ai organisé, il y a une dizaine d'années, un gros événement 

autour de l'École Joso. L'École Joso, c'est une école de bande dessinée sur Barcelone, la plus 

grosse, je crois, école de comics d'Espagne. C'était une expo où il y avait un bus symbolisé 

au niveau de la chambre de commerce et de l'industrie d'Angoulême qui entourait une 

grande table. Et ce bus-là symbolisait justement la venue des Espagnols. C'était pour rendre 

un hommage à ce trajet des Espagnols qui venaient en France pour la BD. Il y a une vidéo 

d’inauguration qui existe. Dessus, on voit mon grand-père, le président de l'association, 

etc.  Et donc, cette expo-là, pareil, je n’y connaissais rien.  Je suis devenu commissaire 

d'exposition. J'ai traité avec les C.C.I. Et c'était une façon, à mon sens, avec le recul – parce 
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que je crois qu'il était décédé deux ans après – de lui rendre hommage et de me dire qu'il 

ne fallait pas qu'il y ait quelque chose qui disparaisse alors qu'il avait mis ça en place. Donc, 

il y a ce côté d'attachement. En fait, moi, j'ai des fards dans ma vie … bien sûr, mes parents, 

c'est normal. Mais après, au niveau des grands-parents, j'ai vraiment mon grand-père et 

mon arrière-grand-mère. Après, non pas que je n'aimais pas ma grand-mère non plus, mais 

quand je dis fard, ce sont des personnes qui m'ont donné des façons d'agir. Lui, c'était la 

façon d’aller de l'avant, le côté un peu anarchiste aussi, c'est-à-dire tout en respectant les 

règles. Je suis moins anarchiste que lui.  Mais, si ça ne va pas, je suis capable de le dire. Je 

suis capable. 

 LM : Pourquoi, pour vous, est-ce si important de justement lui rendre hommage comme 

vous le dites ? 

 Nicolas V. : Parce que justement, il s'est battu pour sa liberté. Là, c'est vraiment le côté 

résistant. C'est quand j'ai appris ensuite à connaître son histoire, que j'ai grandi, qu'au 

départ il racontait au repas de nos vacances, beaucoup aux repas de famille, ce qui pouvait 

agacer …  Mais ce sont des choses qui ne ressortaient pas au début. Là aussi, je pense que 

c'est lié à …  Il y a des événements où la mémoire ressort un peu plus tard et saute souvent 

une génération.  Alors /// dans ma toute petite enfance, il en parlait … Après, vers mes 10-

12 ans, quand il est revenu vivre en France, en fait, je pense que c'est ça qui l'a fait aussi en 

parler. Alors, pourquoi est-il revenu vivre en France ? Pour plusieurs raisons. Parce que 

j'ai un petit frère qui a 17 ans de moins que moi qui est né. Ma grand-mère voulait quand 

même se rapprocher d'eux. Ils étaient vieillissants. Il n'y avait pas d'aide en Espagne alors 

qu'ils pouvaient prétendre à des aides en France, des APL, etc. Donc, la vie en Espagne 

était plus chère peut-être qu’en France. C'était une des raisons.  Et puis l'autre, c'est qu'il 

y avait aussi justement mon arrière-grand-mère, donc la mère de ma grand-mère, qui 

commençait à être âgée. Ma grand-mère avait besoin d'être auprès d'elle pour s'en occuper 

aussi. C'est aussi pour ces raisons-là. Quand il est revenu en France, c'est là où je pense 

qu'en effet, surtout sur Angoulême, il y a des choses qui nous rappelaient un petit peu ce 

qu'il avait vécu, même s'il avait [d’autres] passions. C'était au niveau des plantes. C'était un 

magnétiseur. Donc, il avait des personnes qu’il pouvait aider à ce niveau-là. Mais en fait, 

c'est là où j'ai vraiment compris d'où je venais, d'où il venait, ce qu'il était et d'où je venais 

moi aussi, sachant que /// cette envie de s'en sortir et de faire les choses de façon toujours 
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positive, je trouvais que c'était une bonne philosophie. C'est pour ça que je dis que ça m'a 

donné envie de m'engager, de m'appuyer sur ce qu'il était.  

 LM : Si je résume, on peut dire qu'il y a quand même une forme de fierté chez vous par 

rapport à ce grand-père, une admiration de son parcours.   

 Nicolas V. : Oui, oui.   

 LM : Et il vous a inspiré des valeurs, des façons d'être et de faire dans votre vie 

d'aujourd'hui ? 

 Nicolas V. : Oui, oui, totalement.  D'ailleurs, j'ai un article sur la Charente Libre, pas par 

rapport à lui, mais c’est quand il y a eu les trophées des Charentais de l’année par rapport 

à mon association, j'avais été contacté par la Charente Libre. Et il y a un passage où je parle 

pas mal de lui. Et en plus, quand j'étais enfant, vers 14-15 ans, j'étais souvent … enfin, pas 

souvent, c'est pas vrai. J'avais deux ou trois élèves qui pouvaient, par rapport à mon 

physique et tout – là, ça se voit peut-être moins, mais j'avais vraiment des traits espagnols 

– se moquer de moi [à cause de ces origines espagnoles]. Je le vivais mal. C'était souvent le 

cas … Quand on est gamin, on n'aime pas être différent des autres. Je n'aimais pas trop ça.  

Et puis, justement, après coup, quand il m'a parlé, et bien non, j'en fais une fierté. Je le crie 

haut et fort et au contraire oui, je suis Espagnol, je suis fier de l'être ! Et maintenant, je le 

suis d'autant plus que j'ai demandé la nationalité pour revenir à la mémoire. Je l’ai 

demandée comme ma mère, comme ma sœur, comme mon frère et même comme mon fils.  

Alors, c'est une autre partie de ma vie. On a adopté en Haïti et il a très peu connu mon 

grand-père. Mais pareil, il l'adorait et je trouve que c’était un symbole fort. Lui, il vient de 

l'étranger, il est un petit peu stigmatisé /// Et en fait, avoir des racines un petit peu dans 

tous les sens, et bien c’est une force. Donc, je vais dire : moi, par exemple, je suis Espagnol, 

je suis fier de l'être. Toi, tu es Haïtien, mais tu peux avoir une autre nationalité : tu es 

Français, et si tu veux, tu peux avoir la nationalité espagnole, nationalité qu’il a. Et je trouve 

que cette reconnaissance de l'État espagnol, de cette histoire, est hyper importante : la 

démarche qu'ils ont faite pour intégrer ces familles qui, s'il n'y avait pas eu cette histoire-

là, auraient pu être espagnoles. Alors, il y a d'autres raisons aussi, d'autres raisons 

économiques, mais je trouve que c'est vraiment un symbole fort. Et c'était aussi lui rendre 

hommage, et même sans lui rendre hommage, me sentir un peu Espagnol dans le monde, 

dans la façon d'être.   
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 LM : À ce propos, j'ai une question. Votre grand-père, quand il est parti d'Espagne et arrivé 

en France, est-ce qu'il a perdu sa nationalité ?   

 Nicolas V. : Non ? Après, c’est un truc qu’il faudrait demander à ma mère.  C'est un truc 

qu'il faut lui demander, elle pourra vous le dire, mais je ne crois pas. /// Eh bien non, il l’a 

perdu parce que /// Alors, à moins qu'il l’ait redemandé après parce qu'il était bien 

Espagnol /// Parce que nous, il fallait qu'on produise ses papiers espagnols.  Pour avoir la 

nationalité, il fallait qu'on produise les papiers signés mais aussi ses papiers d'identité. 

Donc, ça veut dire qu'il avait bien une nationalité espagnole. Par contre, peut-être qu'il l'a 

perdue à un moment donné et qu'il l'a redemandée ensuite. Ça, c'est possible. Il faudrait 

vérifier.   

 LM : Je reviens un peu en arrière. Vous me disiez que vous avez appris que votre grand-

père avait été résistant dès votre plus jeune âge où une fois qu’il est rentré en France ? 

 Nicolas V. : Alors, j'en ai pris conscience, parce qu’il en parlait et je me suis intéressé à ce 

qu'il disait. C'est plutôt ça. Et donc, c'est là où quand il se rendait compte que cela 

m'intéressait, il m'en a parlé un peu plus. Il m'a raconté ça. C'est son histoire, son vécu que 

ma mère a dû vous décrire. Alors, moi, ce que j'ai retenu – comme ça, on va voir, c'est 

intéressant, parce que peut-être que je n'ai pas retenu la même chose que ma mère – c'est 

juste que, ce qu'il disait en rigolant, c'était le plus beau jour de sa vie quand il était … Parce 

qu'il allait à l'école à pied tous les matins et quand il arriva sur une butte et qu'il a vu que 

son école avait été détruite lors de la guerre d'Espagne, il était super content. Derrière, 

ensuite, ça s'est moins bien passé. Il était issu d'une famille plutôt anarchiste, pas 

communiste. Déjà, c'est important. Il m'a toujours appris que la différence entre un 

anarchiste et un communiste, en tout cas, mais je vous en raconterai après … J'essaie de 

faire dans l'ordre. Donc, après cela, ils ont dû fuir le régime franquiste. Il a franchi les 

Pyrénées. Il s'est retrouvé à travailler dans une ferme chez des Italiens, d'après ce que j'ai 

compris, à Beaumarchais. Là déjà, ça n'allait pas parce qu'en fait, il n'a pas bien vécu ces 

périodes-là parce que /// Autant ça allait bien dans la ferme où il travaillait, autant au 

niveau du curé, quand il allait à la messe, il était vraiment considéré comme étranger. Il 

était déjà parqué. Ensuite, ils se sont retrouvés sur Angoulême. Alors, je sais qu'il a retrouvé 

ses parents.  Ses parents n'ont pas vécu à un moment donné ensemble. Je sais que c'est sur 

Angoulême où ils se sont tous retrouvés. C'est là où, je ne sais pas trop, il n'a pas trop 

détaillé la partie parents. Moi, il me parlait plutôt de lui puisque ses parents sont ... et son 
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frère et sa sœur … Et donc, il s'est retrouvé comme boulanger à un moment donné.  

Également, il a joué le rôle de facteur dans le groupe du coin, un groupe de résistants où il 

devait faire passer des messages. Et il était aussi, d'après ce qu'il m'a raconté à un moment 

donné, plastifieur. En fait, il mettait des mines, il faisait exploser les rails de trains. Il faisait 

ça à un moment donné. Ce côté-là déjà m'a beaucoup marqué, parce qu'en fait, au niveau 

de l'âge, il avait 16 ans. Je veux dire 16-17 ans. En effet, il a arrêté son école à 14 ans. Donc, 

je me suis dit un homme qui est capable d'arrêter ses études et qui a vécu tout ça à cet âge-

là, qui n'a pas vécu d'enfance et qui arrive à prendre soin des choses après, ça montre bien 

que la force est plus forte que les études et le savoir … des choses de construction et j'étais 

fier de ça. Oui, ça m'a marqué. C'est une histoire qui m'a marqué. Après, j'ai aussi vu 

l'histoire du convoi des 927. À un moment donné, je sais qu'il s'était retrouvé sur un 

trottoir sur Angoulême je crois, et qu'il n'a pas voulu laisser passer un Allemand qui était 

sur le trottoir. Oui, je crois que c'est ça, un Allemand. Et donc, il a dû bousculer ou la 

personne a cru qu'il l'avait bousculé ou je n'en sais rien. Et donc, il se retrouvait en prison 

[lors de la déportation des 927]. C’est ce que j’ai cru comprendre. Il n'a pas été libéré et 

c'est presque grâce à ça qu'il n'a pas fait partie du convoi des 927. Il était emprisonné au 

moment où le convoi des 927 est parti à Mauthausen. Donc, pour lui, il y a eu une résistance 

active par le gendarme qui l'avait emprisonné et qui aurait pu le libérer dans les temps.   

 LM : Et le reste de la famille était où à ce moment-là ?  

 Nicolas V. : Le reste de la famille n'était pas présent, donc ils ne sont pas partis non plus. 

Mais c'est le seul qui, lui, aurait pu potentiellement y être, parce qu'il allait souvent 

rejoindre un copain, je crois, là-bas, d'après ce que j'ai compris. Alors, ce qui est intéressant, 

c'est que le convoi des 927, grâce à l'association des Espagnols, l'histoire est bien ressortie, 

bien après mais bien ressortie. Et en l'occurrence, moi, dans mon établissement scolaire, 

ils font des interventions. Il y a eu le pic qui a été fait ensuite au niveau espagnol, il y a 7-

8 ans, je crois, sur cette histoire-là. Donc, c'est ressorti et ça, déjà, ça m'avait marqué. Il a 

eu quand même plusieurs fois des personnes qui l'ont sauvé. Là, en l'occurrence, c'était 

quelqu'un qui l'a sauvé à ce niveau-là. Quand il était à Beaumarchais, il a dit qu'il était bien 

nourri, etc. Donc, là, pareil, même si derrière, il sentait ... Il était bien sauvé. Et ensuite, 

même s'il se sentait parqué par la France, quand il se retrouvait sur Angoulême, qu'il sentait 

bien qu'ils étaient payés de façon misérable, il y avait quand même toujours quelqu'un sur 

qui s'appuyer. C'est ça que j'ai retenu aussi au départ ; c'est que même dans le pire des cas, 
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il y a toujours à un moment donné quelqu'un qui va vous prendre la main, qui va vous 

aider, qui va vous apporter des choses.   

 LM : Et donc, il n'a pas été au camp des Alliés quand il est arrivé en Charente ? Ils ont 

directement trouvé un logement hors du camp ?   

 Nicolas V. : Oui, je crois. Ils n’ont jamais vécu au camp des Alliés.  Ça paraît pareil, il faudra 

vérifier auprès de ma maman, mais pour moi, peut-être que là je me trompe, mais je ne 

crois pas.   

 LM : Est-ce qu'ils ont bénéficié d'une forme de solidarité locale, de l'entraide ?   

 Nicolas V. : Alors oui, parce qu’il a quand même pu travailler. Donc, il n'a pas eu de 

solidarité, mais il a quand même trouvé du travail : quand il travaillait à la boulangerie 

déjà. C'est une forme de solidarité [de l’avoir embauché]. Il aurait bien pu ne pas trouver 

de travail, ils auraient bien pu ne pas le faire bosser. Après, c'est pareil, quand ils se 

retrouvaient dans le groupe de résistance, c'est la même chose. C'est-à-dire que, 

indirectement, il y a des personnes qui lui faisaient confiance et qui donnaient aussi 

quelque chose : tu vas pouvoir aussi, t'occuper et tu sers à quelque chose. Ce n'est pas 

quelqu'un qui est parqué, on exclut. Donc, il fuyait une guerre pour défendre des valeurs 

de liberté ou pour participer à une autre guerre. Là, il était acteur. L'autre, il l’a subie avec 

sa famille, il est parti. Et là, il était acteur de la victoire parce que, parmi d'autres, on sait 

très bien que c'est [inaudible]. Chaque personne a été importante, chaque résistant a été 

important dans ce domaine-là. Donc, il y a ce côté-là où, justement, ce que je disais, je 

trouve ça aussi intéressant de se dire qu'un jour, ça peut mal aller, on va se retrouver 

laminé, mis de côté, et de l'autre, on va participer à construire des choses et on va être non 

pas porté sur un piédestal, même si les gens, derrière, il n'y a pas l'histoire de ... mais 

intérieurement, on se sent utile et on fait des choses. 

 LM : Je ne sais pas si votre grand-père avait des frères ou des sœurs, mais si tel était le cas, 

peut-être se sont-ils engagés avec eux ? Ou alors, aucun ne s’est opposé à ce qu’une 

personne aussi jeune pratique la résistance ? 

 Nicolas V. : Je crois qu’il avait un grand frère et une petite sœur. Ses parents, non, parce 

que déjà, d'après ce que j'ai compris, c'est quelqu'un qui a toujours été assez libre, même 

quand il était jeune et qui ne respectait pas trop les règles. Je crois que c'est ça. Il avait déjà 

ce tempérament d'être libre, de liberté, d'anarchiste un peu … faire un petit peu ce qu'il 

voulait, quand il voulait. Quand il ne voulait pas aller à l'école, il n'y allait pas. Certes, ses 
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parents pouvaient dire /// C'était un petit peu une tête de mule. De toute façon, il a toujours 

été. Même moi, quand j'étais enfant, c’était pareil. Il pouvait piquer des colères, des trucs, 

mais il a toujours fait ce qu'il voulait de sa vie. Il a embarqué les personnes avec lesquelles 

il voulait partir en faisant toujours plus ou moins attention. Mais en fait, toute sa vie, il a 

fait ce qu'il voulait. Et quand il voulait tenir un restaurant, il a tenu un restaurant et il a 

embarqué – heureusement que ma grand-mère suit – lui, sa femme avec lui et ses enfants.  

Quand il a voulu repartir en Espagne, pareil, il y est reparti. C'est plutôt ma grand-mère ... 

Je pense qu'à un stade, en vieillissant, ma grand-mère a repris du pouvoir. Pour revenir en 

France, je pense que c'est plutôt elle. C'est là où il y a eu peut-être un peu de ... Il y avait 

aussi le principe de réalité par rapport aux finances. Je pense qu'au niveau familial, de toute 

façon, il n'a pas été freiné. Et s'il l'a été, il s'en fichait totalement. Ce qu'il m'a dit aussi et 

ce qui m'avait marqué, c'est aussi ... la libération d’Angoulême. Quand il s'est retrouvé sur 

la libération d’Angoulême lors du défilé, ce qui l’a marqué, mais de façon négative, c'est 

qu'il y a eu déjà des gens qui étaient autour de lui et qu’il n'avait jamais vu. C'étaient de 

faux résistants, des personnes qui sont arrivées parce qu'il fallait défiler et qu'il avait même 

vu de l'autre côté : plutôt au niveau collabo. Donc, il s'est dit qu'il y en avait qui profitaient 

du système. Et le pire ... Ce qui l’avait marqué aussi, c'est quand il était au cinéma à un 

moment donné, justement voir avec ses copains un film avec l'habit de résistant, et qu'il 

avait été applaudi par toute la foule en repartant de ce cinéma. C'est une partie de sa vie 

qui l'avait marquée énormément, parce qu'il y a un symbole de reconnaissance par des 

faits, par des gestes, etc. Après, ce qui l’avait, par contre, désagréablement marqué, ce sont 

les tontes de femmes à Angoulême sur la place publique. Lui, il était totalement contre. 

C'était fait par des personnes qui, en fait, étaient tout sauf des résistants et portaient même 

le costume de résistant. Il s'est dit qu’il y avait vraiment des imposteurs. De plus, dans son 

histoire, de ce que je sais au niveau de la guerre, c'est qu'ensuite, il était parti pour libérer 

Royan, donc la poche de Royan. Et après, il devait partir pour Marseille, de ce que j'ai 

compris. Mais en cours de route, il s'est enfui, parce qu'en fait, il s'est rendu compte que – 

je crois que c'est à ce moment-là qu'il a dû rencontrer juste avant ma grand-mère pour qui 

il voulait, je pense, revenir sur Angoulême. Et il y avait une autre chose : il a été condamné 

à mort par les communistes, parce qu'il ne voulait pas être communiste. Dedans, il y avait 

des communistes qui l'enrôlaient dans la Jeunesse communiste au moment de la guerre et 

lui, il ne voulait pas, il était anarchiste et il n'avait pas envie d'avoir cette vision-là. Et c'est 
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là où, justement, il était vraiment très, très en colère.  Après, ça s'est arrangé, parce qu'il 

faisait un peu de terrain, enfin bref, et il avait des aides communistes. Mais, c'est là-dessus 

qu'il m'a dit qu'il y avait vraiment une différence. Derrière cela, on voulait l'enrôler de 

force et que, justement, il avait eu des menaces de mort ou des choses qui avaient été notées 

… et c'est une des raisons aussi pour laquelle il était parti de Marseille, parce qu'il s'était 

rendu compte qu'il faisait partie d'un groupe de résistance où il n'y avait que des 

communistes. Il a eu peur. Il s'est dit, en plus, ces personnes-là, si ça se trouve, vont avoir 

ma peau. Après, ça s'est arrangé. Et c'est la même chose quand il /// Alors ça, c'était son 

côté peut-être un peu négatif. Après-guerre, autant il n'en voulait pas aux Allemands, et 

heureusement – mon père était prof d’allemand, moi je faisais allemand – il n'y avait pas 

de soucis, autant il en voulait plus aux personnes imposteuses. Quand il rencontrait des 

gens sur Angoulême qui pouvaient aller témoigner sur la Résistance : des Espagnols, etc., 

il disait : "Mais ces personnes-là, je ne les ai jamais vues [pratiquer la résistance]". Elles 

témoignent alors qu'au contraire, elles étaient tout sauf ces valeurs-là. Il trouvait ça un peu 

anormal. Et c'est la raison pour laquelle, à un moment donné, il a même boudé l'association 

des Espagnols. Je sais qu'il y avait des petits trucs là-dessus. Il y avait certaines personnes 

avec qui il ne s'entendait pas, parce que ... Je lui disais : "Arrête là-dessus, parce que déjà 

les personnes dont tu parles, des fois, c'étaient leurs enfants ou leurs petits-enfants. Donc, 

ce n’est pas la même chose. Eux, ils ont eu ce qui a été raconté au niveau familial. Or, si au 

niveau familial, pour des raisons qui ne m’appartiennent pas, les parents ont raconté 

n'importe quoi ou ont travesti l'histoire, c'est comme ça". Et puis, je dis : "Toi aussi, tu as 

ton ressenti d'enfant à l'époque, donc tu n'en sais rien. Tu les as vus faire des choses, mais 

tu ne sais pas s'ils ont fait d'autres choses". Enfin, voilà, il y avait ces petits trucs, ce n’était 

pas méchant, mais mine de rien, souvent, parfois, ça l’a miné quand même.   

 LM : Et malgré cette division entre résistants et résistants de la dernière heure, est-ce qu'il 

y a une solidarité qui a demeuré après-guerre entre résistants et aussi entre Espagnols ?   

 Nicolas V. : Entre résistants, je ne sais pas, entre Espagnols, oui, clairement, entre 

Espagnols, beaucoup. Après, c’est large. Il y avait des Espagnols qui venaient chez lui à 

Angoulême. Après, je sais qu'ils habitaient tous au même endroit : à Basseau ou à la Grande 

Garenne, enfin plutôt à Basseau à l'époque. Et donc ils se retrouvaient aussi. Je sais que 

mon grand-père jouait au foot. Il était au club Iberia, un club de foot espagnol. Il en faisait 

partie. Ils avaient donc créé des communautés [entre Espagnols], mais par rapport à la 
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Résistance, je n'en sais rien, je ne crois pas. Il n'a pas /// Si, la chose qu'il a vécue, le pire, 

c'est la mort d'un de ses meilleurs amis qui s'est fait tuer. Il y a une stèle à Ma Campagne. 

Je ne sais plus le nom de cette personne-là.   

 LM : Manuel Vasquez ?   

 Nicolas V. : Oui, je crois que c'est ça. Et c'était vraiment ça qui l’avait marqué. Il n'a jamais 

voulu nous dire /// Enfin, il nous a fait comprendre, bien sûr, qu’il avait déjà tué des gens, 

mais ça, il n'en parlait pas. Il ne voulait pas ce côté gore. Et même à la fin, il n'a jamais joué 

sur ça, sur le racisme, il n'y a pas eu ces discours-là, je ne l'ai jamais vu. Il disait : "Moi, ce 

que j'avais à défendre, c'était une liberté, une liberté, ma liberté", dont il s'était retrouvé 

déjà privé et qu'il ne voulait être privé de liberté une deuxième fois. Et donc là, c'était 

l'occasion aussi de pouvoir lutter. 

 LM : Donc, ce n’est pas un 100% entre soi espagnol puisque, si je vous suis, votre grand-

mère est française … 

 Nicolas V. : Totalement !  Ah oui, c'est ça ! Il n'y avait pas l'idée de rester en communauté. 

Il y avait justement ce côté ouvert. Je n'ai jamais entendu mon grand-père tenir des propos 

racistes, corporatistes ou trucs sur des personnes. C'était plutôt sur la façon d'être des gens 

plus que sur la nationalité, au contraire. Lors de l'adoption, on a eu des soucis familiaux, 

enfin des réflexions familiales ; pas de mon côté, heureusement. Mais ça m'aurait surpris.   

 LM : Précédemment, vous avez parlé d’une reconnaissance en sortie de cinéma des 

résistants. Est-ce qu’au-delà d’une reconnaissance de fait, plutôt juridiquement, votre 

grand-père a été reconnu en France comme en Espagne pour son engagement ?  

 Nicolas V. : Alors, je ne pourrais pas vous dire. En France, oui, il a eu des médailles. Déjà, 

il était reconnu par les gestes. Le maire d'Angoulême, le maire actuel et même les autres 

maires, à chaque fois qu'ils l'ont rencontré, ils savaient qui il était. Ils étaient très 

bienveillants avec lui. Moi, ils me connaissent aussi. Même le nouveau maire d'Angoulême, 

même si je le connais en dehors, il sait qui je suis dès le départ.  C'est-à-dire qu'il y avait 

ça, de toute façon.  Pour la BD d'Angoulême, quand il y avait le convoi des Espagnols, qui 

venait … alors le mot « convoi » est mal choisi … parce que le convoi des 927 … Enfin, le 

bus des Espagnols venait pour la BD. En fait, il organisait toujours une auberge espagnole 

dans les grands salons d'Angoulême. Les Espagnols venaient avec des cabas, du saucisson, 

de tout et tout. Et il y avait vraiment une auberge espagnole. Et moi, ça, je l'ai vécu en tant 

que cadeau. J'aidais à servir. C'était improbable. Il n'y aurait jamais eu des autorisations 
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pour qui que ce soit. Mais lui, il pouvait accueillir 300 personnes dans les salons de l'hôtel 

de ville sans problème, et de façon totalement apolitique. Il n'y avait pas ce côté-là, même 

si lui, il était un représentant de la préfecture politique. Donc, ce sont ces petits gestes qui 

montrent qu'il avait cette reconnaissance ... Il savait faire aussi la part des choses par 

rapport à ça. Il a eu des postes importants quand même, et ça pouvait lui arriver qu'il y ait 

des politiques arriéristes qui ne l'invitaient pas pour des rencontres. Il s'est retrouvé des 

fois à être dans le public et à voir, je crois que c'était Lionel Jospin, qui est venu le chercher 

dans la foule alors qu'il était avec tout le monde en lui disant : "Mais qu'est-ce que tu fais 

là ? Viens manger avec moi à ma table". Donc, il a eu des médailles, la reconnaissance 

militaire, ce qu'il a fait à la fin de la résistance, mais aussi des reconnaissances par des 

personnes qui le respectaient et le reconnaissaient.   

 LM : Il est donc resté en France après, de part notamment son engagement politique et 

autres. Est-ce que, même s’il s’est marié à une Française, il y a eu une conservation un peu 

de la culture espagnole, de la langue ? Est-ce qu'elle a été transmise notamment à votre 

mère, à vous ?  Est-ce que ce sont des choses qui ont été conservées ou pas du tout ?   

 Nicolas V. : Pour ma mère, oui, surtout, elle était à un moment donné prof espagnole, donc 

aux côtés de ma maman, oui. Il ne parlait pas espagnol à table. Moi, je n'ai jamais entendu 

mon grand-père, à part en Espagne, parler espagnol. Alors, il parlait un français des fois, 

un mélange des deux, mais voilà. Et après, ça a sauté une génération, parce que moi, par 

exemple, je n'ai jamais appris l'espagnol. Pourquoi ? Parce que j'ai mon père qui a été prof 

d'allemand. Il a démissionné après. Et pour moi, justement, comme j'allais en Espagne et 

tout, c'était naturel que je sache parler espagnol, et pas du tout en fait. Je baragouinais 

espagnol quand j'allais en vacances quand j'étais gamin. Je comprends l'espagnol sans le 

parler. Lentement, j'arrive à le lire, mais je ne sais pas parler espagnol et ça, ça manque. Ça 

manque parce qu’en même temps, il ne faut pas choisir 50 langues. Moi, j'ai fait allemand 

première langue, anglais seconde. C'était aussi l'époque où hélas, pour être dans les classes 

dites qui tournaient bien, il fallait faire allemand première langue, latin, c'est l'époque ... 

Et je suis tombé là-dedans. Ce que je regrette un peu, ce que je regrette même totalement, 

c'est qu'en fait, j'ai bien aimé l'allemand, j'ai adoré, j'ai découvert Berlin. Mais je ne vais 

jamais en Allemagne. De toute façon, je ne vais que dans les pays du Sud, parce que ma 

femme n'aime que les pays du Sud. Là, on va souvent en Espagne ou sinon à Madère, au 

Portugal. On reste dans ces pays-là. Et justement, ça m'aiderait bien de savoir parler 
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espagnol. Alors, je ne dis pas que je n'apprendrais pas à le faire. Ma maman, même si elle 

était prof, après, elle a arrêté de pratiquer un peu et elle prend des cours. Elle est toujours 

dans une association où il y a des cours, où ils dialoguent en espagnol. Par contre, j'ai ma 

sœur qui, elle, certes, n'a pas pris espagnol, elle a fait comme moi allemand-anglais, mais 

je sais qu'elle a appris, elle s'est mise dans la langue. Après, j'ai ma cousine qui est prof 

d'espagnol.   

 LM : Et quand est-il de votre enfant ?  

 Nicolas V. : Lui, il a fait espagnol en seconde langue. On n’a pas fait l’erreur justement. Il 

adore l'Espagne. Par exemple, il est parti avec sa copine pour son premier voyage tout seul 

à Barcelone au mois d'août sans qu'on lui dise quoi que ce soit, sachant qu’il y est attaché.   

 LM : Est-ce que vous êtes, vous, retourné dans le village précis où habitait votre grand-

père ou vous êtes allé ailleurs en Espagne ?   

 Nicolas V. : J’y suis retourné quand j'étais enfant, c'est-à-dire à Sitges, à Villanova, tout ça, 

oui. Après, là où il a vécu en tant qu'enfant, non, je n’y suis jamais allé. Je crois que c'était 

à Barcelonnette. C'est un quartier de Barcelone. Je ne suis pas allé voir l'appartement. Mais 

je sais que sa sœur habitait dans le quartier où il vivait quand il était enfant.   

 LM : Je change un peu de sujet à présent. Vous m'avez dit que votre grand-père, il vous en 

parlait. Ce n'était pas un tabou dans votre famille de parler de ce passé. Il en parlait au sein 

de la famille. Est-ce que, hors de la famille, c'est quelque chose dont on parlait ou pas ?  

Est-ce qu'il cachait le fait qu'il était Espagnol, qu'il avait fait de la Résistance, qu'il voulait 

peut-être être reconnu pour ça ou est-ce qu'il ne faisait pas de bruit pour s'intégrer ?   

 Nicolas V. : De toute façon, mon grand-père avait, en fait, au niveau de ses cercles, de ce 

qu'il faisait, de ce que je connais, en Espagne, il avait des amis, mais c’étaient plutôt des 

amis : il y avait des pêcheurs, il travaillait aussi à la mairie aussi de Villanova. Donc là, je 

n’en sais rien. Je ne peux pas vous dire. En France, il ne le cachait pas du tout, parce qu'il 

faisait des expositions sur ce volet-là qu'il pouvait monter par lui-même et proposer. Oui, 

ce sont des choses dont il parlait, mais comme le reste. Et de toute façon, cacher son 

identité, il ne pouvait pas. Clairement, la façon dont il parlait et tout, ça se voyait sur lui. 

Et après, son histoire, ça pouvait venir quand on lui en parlait, mais ce n'est pas quelque 

chose qu'il mettait sur le tapis. 

 LM : Ce n’est pas non plus forcément aussi douloureux pour lui de parler de cela ? 
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 Nicolas V. : Ah non. Le seul truc qui pouvait être douloureux, c'est justement que ça fait 

qu'il y a eu une cassure et qu'il ne savait plus ce qu'il était de temps en temps. Il n'y avait 

pas cette nostalgie : je suis plus Français ni Espagnol parce que je n'ai pas vécu, j'aurais 

voulu vivre en Espagne et quand je suis revenu vivre en Espagne, je me suis rendu compte 

qu'en fait, j'étais considéré comme le Français qui était parti à un moment donné. Même 

s'il avait quelques amis, il avait ce sentiment-là et quand il était en France, pareil, il avait 

la nostalgie de l'Espagne, de ses paysages, de ses trucs. Mais par contre, le vivre mal, non. 

Je n'ai pas l'impression, il a eu une belle vie et heureuse à part ce volet-là. Bien sûr, c'est 

important mais ce que je veux dire, c'est qu'il en a fait une force. Et puis après, il y a eu un 

fort amour entre mes grands-parents, et puis après, il a eu une vie bien remplie.   

 LM : Est-ce que vous, peut-être que ce n'est pas le cas, ou du tout, est-ce que vous auriez 

aimé en savoir plus, le questionner plus aujourd'hui avec du recul sur cette histoire, son 

passé ou est-ce que vous considérez que vous savez suffisamment de choses ?   

 Nicolas V. : Alors … Oui, le seul truc qui aurait pu m'intéresser, c'est de me dire que, la 

question que vous me posez, c'est-à-dire, est-ce qu'à un moment donné, il s'est senti 

vraiment mal, comment il a fait pour rebondir et qu'est-ce qu'il a fait pour rebondir ? S'il 

avait pu me dire, je ne sais pas moi, en trois minutes ou en, je ne sais pas, en moins de 100 

mots, me dire, me faire habiter sa vie de cette période-là et ce qu'il en retire. Moi, ça 

m'intéresse d'autant plus que je suis enseignant et que j'accompagne des jeunes. Je m'appuie 

souvent là-dessus. Pas vraiment sur son vécu, mais se dire, mais attendez, la vie, elle est 

longue, on peut rebondir et qu'il y a des moments donnés, quand il y a des choses dans la 

vie qui ne se passent pas bien, il faut toujours essayer de se dire que ça ira mieux avant et 

d'en tirer quand même quelque chose et de se dire voilà, aller de l'avant, pas subir. Alors 

c'est ce que j'ai dit, c'est facile à dire, je n'ai pas le même vécu ni rien, mais il y a des 

histoires que je peux vous dire et là, je pense que ça m'appuiera encore plus parce que j'ai 

quand même, moi, ce côté-là et c'est pour ça que je suis enseignant, j'aime mon métier et 

tout, mais je n'ai pas que le côté enseignant, j'ai le côté aussi éducatif. On ne peut pas faire, 

on ne peut pas … Pour moi, quand on entend les médias, par exemple, qui disent, oui, les 

parents jouent leur rôle de parents, les enseignants leur rôle d'enseignants, oui, certes les 

parents, c'est eux qui éduquent au maximum, mais à un moment donné, on sait très bien, 

les jeunes se libèrent, ils ont une façon d'être différente, parce qu'ils peuvent vivre des 

choses avec leurs parents et ce sont ces trucs-là où, moi, j'aimerais, oui, j'essaie d'être le 
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plus bienveillant possible, mais tout en sachant avoir des mots à dire, à donner. Je pense 

qu'il m'aurait donné ces quelques clés, j'aurais pu encore parfaire mon approche. Et puis 

même, c'est ça en fait, ce côté : on est dans le trou noir, on va partir, mais le truc, c'est que 

peut-être qu'il avait … j'aurais peut-être dû le questionner plus tôt parce qu'en fait, peut-

être que ça se mélangeait un peu dans sa tête aussi, cette période-là. Pour moi, la période 

la plus importante, c'est celle de 14 ans déjà quand il est parti d'Espagne, comment il a vécu 

ce truc, clairement, mais est-ce qu'il a eu des souvenirs ? Et après, pendant la Résistance, 

est-ce qu'il a eu aussi des mauvaises rencontres, je ne sais pas ? Ça, il ne l'a jamais dit, en 

fait, à part, les curés, quand il est arrivé, c'était un souvenir d'enfance, mais après, je ne sais 

pas trop.   

 LM : Allait-il à la messe ?   

 Nicolas V. : Non, justement, il passait devant l'église [et recevait] des insultes en tant 

qu'Espagnol. Non, il n'allait pas à la messe, mais par contre, pareil, c'est la même chose, il 

n'allait pas à la messe, mais il était hyper tolérant, il n'avait rien contre les personnes qui 

étaient croyantes. Et c'est ça qui est hyper important : derrière, il ne rejetait pas les 

personnes. Si on le questionnait, il pouvait dire des choses, mais voilà, il était quand même 

hyper tolérant là-dessus.  

 LM : Oui, je vois. Et donc, ce qu'on vous a transmis quant à cette mémoire, est-ce 

essentiellement oral, vous n'avez pas eu d'autres formes de transmission par des archives, 

des écrits, etc. ? 

 Nicolas V. : Oui, en fait, il y a eu quelques écrits. C'est ma maman qui avait fait un concours 

de la Résistance dans son école. Je sais que son père a écrit ses mémoires. Je ne sais pas si 

ma mère vous en a parlé ?  

 LM : Ses Premiers 20 ans ?   

 Nicolas V. : Oui, c'est ça, ses Premiers 20 ans. J’ai été le premier à l'avoir eu, au départ, 

alors bien sûr sans les corrections ni rien. Donc, c'était compliqué, je n'avais pas tout ... Et 

là, je sais que mon père est en train de l'améliorer pour comprendre, en fait, son histoire. 

Donc là, j'attends précisément ça. Mais à part ça, non, je n'ai pas eu plus de /// Si, les photos, 

bien sûr, j'ai des photos de famille. Moi, je n'ai rien, en fait, c'est ma maman qui a tout, 

après, mais moi, je n'ai rien de plus, en fait, en tout cas, en documents.   

 LM : Mais ce sont des choses que vous souhaitez conserver après, si jamais ... ?   

 Nicolas V. : Ah oui, bien sûr ! Ce ne sera pas jeté à la poubelle.  
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 LM : Je remonte encore un peu dans le temps, mais vous avez déjà en partie répondu à cela. 

Aujourd'hui, vous vous intéressez quand même un peu à ce passé. Je ne sais pas si vous 

avez mené des recherches en plus, mais du moins, vous y portez intérêt. Et est-ce que vous 

êtes engagé dans une association liée à la mémoire et si oui ou non pourquoi ? 

 Nicolas V. : Non, je ne suis pas engagé parce que j'ai déjà pas mal de choses par rapport à 

mon association qui me prend [du temps]. Et puis même, je pourrais aller à des événements. 

Je suis déjà allé sur des événements, par exemple, sur la stèle qui est à la gare d'Angoulême. 

Là, j'y vais quand je peux. Par contre, non /// J'avoue que ...   

 LM : D'accord. Et est-ce que vous, à votre tour, en tant que génération suivante, vous 

transmettez que ce soit à Noah, à votre femme ou aussi à vos élèves ou à d'autres cercles 

plus larges, vous transmettez cette histoire, vous en parlez autour de vous ?   

 Nicolas V. : Ah oui. Noah, bien sûr, il la connaît parce que c'est mon père et puis aussi, 

c'est quelque chose qui l'a marqué aussi par rapport à son propre vécu. Noah a été adopté 

en Haïti, donc il a eu une extrême pauvreté, vu les conflits qui se passent en Haïti, il 

comprend. Il fait du droit, ce n’est pas par hasard. Il adore l'histoire, donc, de fait, dans son 

évolution, Noah vit avec ça, avec cette histoire-là. Et pareil, il en fait une force. Il n'a jamais 

été /// Je trouve que là-dessus, c'est un combattant, parce qu'il est parti loin et il s'en sort 

très bien. Il fait son petit bonhomme de chemin. Après, pour mes élèves et tout, ça peut 

arriver dans des conversations, ça peut arriver. Quand je sens des actes, des réflexions 

bébêtes, un peu racistes, un peu … et bien, je leur dis : "Moi, par exemple, je suis Espagnol". 

On est tous à un moment donné des étrangers quelque part. Toi, par exemple, tu n’en sais 

rien. C'est une force. Donc, cela m'arrive, quand j'essaie de me retrouver, dès que j'entends 

des propos qui sont des propos contre quelqu'un sur sa façon, sur sa nationalité, ou son 

physique …   

 LM : Et, justement, est-ce que, pour vous, cette mémoire, est un prisme au travers duquel 

regarder l'actualité ?   

 Nicolas V. : Vous avez totalement raison ! C'est personnel, chacun fait ce qu'il veut au 

niveau des votes, des trucs, mais, en tout cas, je ne pourrais pas être ami avec quelqu'un 

qui a des propos complètement ... Je ne pourrais pas. Ce ne serait pas possible. Parce qu'il 

y a des moments où on peut discuter, mais il y a des moments où il y aurait ... Je ne pourrais 

pas être convaincu par quoi que ce soit. La règle est la même pour tout le monde. Enfin, 

j'ai ce côté-là aussi, c'est-à-dire que quand il y a des règles qui sont enfreintes, la loi qui 
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n'est pas respectée, que ce soit étranger ou pas étranger, c'est pareil pour tous. Après, avoir 

des propos complètement racistes, des priorités nationales, des trucs qui sont d’un débile 

par des personnes qui, elles-mêmes, ne sont pas ordinaires, mais qui disent : "Oui, mais 

c'était avant …" Je ne comprends pas. Je ne comprends pas le racisme, en fait. Par contre, 

quand je dis que je pourrais être intolérant, je pourrais être /// Je passerai mon chemin … 

Je ne sais pas /// Je ne pourrais pas être violent. Je ne serai jamais violent pour ça, mais je 

pourrais par contre manifester. Je pourrais être violent dans mes propos, en tout cas, si je 

vois une personne, à un moment donné, subir des actes de racisme.   

 LM : Et, justement, au regard de la montée de ce genre de choses, de ce dont on est en train 

de parler, et par rapport à cette mémoire, parce que je me dis, quand on a connaissance de 

ce qui s'est passé, c'est censé faire en sorte que, justement, ces choses-là ne se reproduisent 

pas. Est-ce que vous trouvez que cette mémoire est assez transmise, assez valorisée, ou, 

justement, qu'au contraire, on est en train de l'oublier ?   

 Nicolas V. : Alors, je trouve que dans le cadre de l’association des Espagnols, c'est énorme 

qu'ils prennent en compte les établissements scolaires. Ça, j'en tire mon chapeau avec, 

justement, le convoi des 927, où ils viennent expliquer, ils viennent vraiment dans les 

lycées, et ça, c'est hyper important. Parce qu'en fait, moi, par exemple, c'est pour ça que 

mes élèves, quand je leur parle, je leur dis, je renvoie vers ça. Vous avez eu l'intervention 

par M. Pugès, mon collègue d'Espagnol, qui, tout le temps, les fait venir ... Donc, je dis, 

arrêtez, arrêtez votre truc. J'ai des collègues, heureusement, des profs d'histoire-géo, mais 

je pense qu'ils sont tous comme ça, ou beaucoup, qui ont aussi ce rôle-là. J'ai mes collègues 

qui, par exemple, sont allés l'année dernière, - moi, je l’ai fait avec une classe - à Auschwitz 

plusieurs fois. On travaille là-dessus. On parle aussi du Rwanda. On parle aussi des conflits 

actuels, récents, c'est-à-dire, on dit génocide rwandais, on ne se limite pas justement qu'à 

la guerre.  On dit, et bien voilà, ça se reproduit dans le temps. Après, il y a des conflits. 

Celui israélo-palestinien, c'est compliqué, c'est complexe, mais c'est pareil ... On ne peut 

pas étayer ... Tout n'est pas noir et tout n'est pas blanc. Il faut aller chercher des faits, il 

faut aller les comprendre. Mais en tout cas, la seule chose qui est sûre, c'est que la 

population, elle n'a pas à trinquer là-dedans et que les gens, ils n'ont pas à mourir et à être 

privés de ça. Après, il y a des choses qui sont plus dures à régler … Donc, moi, franchement, 

politiquement, c'est important aussi parce que je vais souvent sur un engagement politique, 

me dire, est-ce que je pars ? Et en fait, non. Par rapport à ce qui se passe maintenant, non.  
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Par contre, au niveau syndical, je suis syndiqué, même s'il y a des choses de travers qui ne 

me vont pas parce que j'ai le côté aussi intérieur. Alors, c'est mon grand-père, mais je n'ai 

pas le côté où on renverse la table et on va brûler, on fait les idiots. Moi, je suis à Sud, par 

exemple, au niveau de l'éducation. S'il y avait besoin, je serais à l'Epi, mais il y a des côtés 

à l'Epi que je n'aime pas non plus. Je trouve que, justement, crier, ne pas laisser la parole 

… ils argumentent quand même, ils ont des choses factuelles. Il y a tous ces côtés-là.  Et te 

dire qu'en fait, c'est compliqué en ce moment, c'est qu'il y a, je trouve, très peu de 

politiques qui remettent ça en avant, qui disent, mais attendez, mais dans leur discours, on 

entend très peu, mais attendez, mais ouvrez les yeux, regardez quand même ce qui s'est 

passé, regardez d'où vous venez, est-ce que vous avez envie d'en arriver là ? Et je trouve 

que ça, on ne l'a plus. Je trouve que les politiques, c'est de plus en plus en plus carriéristes.  

Ils représentent un parti, ils ne représentent plus eux-mêmes des idées, et les partis ne 

laissent pas cette liberté aux personnes.   

 LM : Et donc, cette mémoire, est-elle en train d'être oubliée pour vous ? 

 Nicolas V. : Il n'y a pas de personnes qui portent l'étendard, de la mémoire ou de la 

mémoire globale, pas celle-là /// Se dire que, en effet, d'un jour au lendemain, on peut se 

retrouver dans cette situation-là et faire un transfert en se disant, est-ce que, si ça se trouve, 

dans trois ans, dans deux ans, on sera obligé de faire la même chose ? Est-ce qu'on aura, 

dans deux ans, un futur président qui sera comme Franco, qui va diviser la population et 

que derrière ... C'est une des raisons. Il y a le mémorial, mais la nationalité espagnole, c'est 

aussi une des raisons … c'est-à-dire que moi, je ne sais pas si vraiment ça ne se passe pas et 

que je ne le sens pas, il y a l'Espagne.  Après, il faudrait que je réfléchisse à leur système 

politique et tout, comment ça se passe. Mais dans ce que j'entends, en tout cas, 

politiquement, comment on se positionne en ce moment, je trouve que l'Espagne, il y a 

plus d’espace, de liberté, dans ce que j'entends, que la France actuelle. Mais peut-être que 

je me trompe, il faudrait que je gratte un peu plus. Politiquement, j'avoue que c'est un gros 

dilemme. Mais, le truc, c'est qu'il y en a peut-être qui /// Après, le gros tord aussi, c'est que 

des personnes qui auraient pu porter quelqu'un qui était ambivalent comme François 

Mitterrand /// Alors, certes résistants, mais collabos/avec des amis collabos … Et c'est 

surtout la problématique du Rwanda.  Quand on sait ce qui est passé avec le Rwanda et 

comment Mitterrand a agi, c'est fini.  Et donc, le problème, c'est ça, c'est de se dire quelles 

sont nos valeurs.  Il y a des choses où, en fait, il faudrait, c'est vraiment important /// Et là-
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dessus, je trouve que les partis politiques, indépendamment d'où on va le faire, se disent, 

comment j'agis là-dessus ? Qu'est-ce que je dis ? Quelles excuses je peux porter au nom de 

la France ? Et comment j'agis ? Et je dis, on va reconstruire un new deal et on va y aller.  

Sinon, on va se retrouver comme tous les pays, la plupart des pays européens, où on ne sait 

pas ce que sera demain. Et puis, il y aura des discours totalement fachos qu'on entend en 

ce moment à la pelle, et surtout pas de cap pour un pays. Ce qu'on a en ce moment aussi : 

il n'y a aucun cap, c'est-à-dire qu’il n'y a rien. On attend les futures élections. On a des 

votes qui sont faits sur un budget qui n'est pas le calendaire. On vit au jour le jour. Ce n'est 

pas très très gai. Après, personnellement, moi, ça va, mais je trouve que c'est quand même 

un peu /// Vous voyez. Au niveau universitaire, c'est important aussi parce que moi, 

justement, par rapport à ça, au lycée, je m'occupe des éco-délégués, tout ce qui est 

solidarité. Alors, c'est aussi ça, je veux beaucoup de solidarité. Par exemple, avec mon 

association, on avait monté une formation et là, il y a un collectif de personnes avec des 

jeunes scolaires. Et donc, on avait du mobilier à donner. Et là, pour revenir sur le lycée, on 

a fait une collecte avec les Restos du Coeur et les Restos du Coeur nous ont dit qu'en fait, 

cette année, c'est le boom des étudiants. Il y en a parmi les personnes bénéficiaires qui 

viennent aux Restos du Coeur. Sur l'ensemble, c'est un jeune parmi les trois bénéficiaires, 

alors qu'avant, on était sur 5/6. Elle dit que c'est assez impressionnant. Alors certes, 

heureusement, ils sont revenus au tarif [à un euro]. Ce ne sera qu'au mois de mai, mais si 

ça pouvait durer ...  Mais le problème, c'est que c'est électoraliste, c’est-à-dire qu’on fait le 

repas à un euro pour tous, c'est juste qu’on fait un petit cadeau, c'est pas une pensée ... Ils 

balancent ça, mais il n'y a pas que ça, il y a le logement, il y a plein de choses ! 

 LM : Je souhaiterais enfin vous poser trois questions pêle-mêle. Tout d’abord, par rapport 

à l’association des Espagnols, vous n’en faites pas partie, mais est-ce que vous soutenez son 

action de valorisation de la culture, de l’histoire de l’Espagne ?  

 Nicolas V. : Totalement. Vous faites bien de me demander ! Il faudrait que je vois, je 

pourrais en faire partie, même de façon indirecte en cotisant. Donc je vais cotiser, ça, il 

faut que je le fasse. Vous faites bien de me le dire parce que je ne me suis jamais posé la 

question de dire … parce qu'il y a toujours les membres actifs et les membres qui 

participent. Je trouve ça très bien. Pour l'instant, c'est vrai que je suis un petit peu en retrait 

parce que j'ai d'autres activités, mais par contre, je ne sais pas finalement /// Ils me disent 

que c'est important ce que vous dites parce qu'à un moment donné, ceux qui la tiennent, 
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ils sont assez âgés et c'est pour ça qu'ils la perdent. Et donc là, pourquoi pas ? C'est pour ça 

que c'est bien que je cotise et qu'à un moment donné, je me pose cette question-là. En effet, 

s'il y a besoin, à un moment donné, de venir en relais ou en accompagnement ou d'apporter 

des témoignages, même lorsqu'il y a des diffusions de vidéos, ce n'est pas compliqué, je 

peux être là et après, je réponds aux questions. Ça, ce n'est pas quelque chose de dur à faire. 

Donc, l'entretien fera que je vais aller au moins cotiser et justement, voir comment ça se 

situe dans le temps.   

 LM : Ok. Deuxième autre question. Après la guerre, la question de retourner en Espagne 

ne s'est pas posée ou même ailleurs comme au Mexique, en Amérique latine pour votre 

famille ?   

 Nicolas V. : Mon grand-père, je ne pense pas. En fait, il a rencontré ma grand-mère qui 

était Française et derrière, voilà ! C’est lié parce qu'en fait, elle avait ses enfants, elle avait 

sa mère qui était à Angoulême. Donc, il y avait trop d'attaches et elle ne pouvait pas ... 

C'est la même chose pour moi. C'est qu'il y a mes parents qui vieillissent et je me vois mal 

… On a quand même ce fort attachement familial qui fait qu’il y a besoin d'être à proximité 

même si on ne se voit pas souvent.   

 LM : Une dernière chose, c'est votre mère qui m'en a parlé et ça m'a surprise. Elle m'a 

expliqué, et je me demande si votre grand-père vous en a déjà parlé, que votre grand-père 

faisait la distinction entre deux vagues d'Espagnols : les Espagnols qui sont venus en 1939 

parce qu'ils étaient contraints de quitter le pays, et les Espagnols dans les années 1950-60 

qui sont venus pour chercher du boulot sans être forcés. Elle m'avait expliqué que votre 

grand-père n'appréciait pas du tout cette deuxième vague d'Espagnols justement parce 

qu'ils venaient pour chercher du travail alors qu'ils n'avaient pas été éjectés de l'Espagne. 

Est-ce que vous en avez déjà parlé de ça ?   

 Nicolas V. : Non, c'est dommage. Mais c'est bizarre parce que ce n'est pas comme ça, ce 

n’était pas comme ça que je le percevais. Il y avait un clivage entre les deux, mais c'était 

pas énorme. Mais non, je n'étais pas au courant de ça. En fait, qu'il n'avait pas le même ... 

Après, il y a son vécu et peut-être que derrière, en effet, il les a vus arriver avec l'idée de 

profiter du système français sans vouloir justement se battre, c'est peut-être ça qui le 

dérangeait. Après, je n'en sais rien. Justement, c'est là où il aurait fallu gratter peut-être 

savoir les raisons propres de ça. Mais, je n'ai pas dit qu'il était là-dedans, parce que ce n'est 

pas du tout ce qu'il a transmis derrière. Après, ils n'ont pas fait un choix forcé, mais il y a 
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toujours une raison /// Parce que ça pourrait être dans l'autre sens. Parce que les Espagnols 

auraient pu aussi lui rétorquer ça quand il est revenu en France, en lui disant pourquoi il a 

quitté l'Espagne : il y en a qui sont restés, qui ont lutté, qui n’ont pas fui ...  

 LM : Pourquoi il est retourné en Espagne, justement ?  

 Nicolas V. : Je pense que c'était par nostalgie. Là-dessus, il faudrait redemander. Par contre, 

c'est intéressant de demander à maman. Il s'est mis au parti socialiste espagnol, aussi ; je 

pense que c'est quand il y a eu la fin du franquisme. Il a pu, justement, reconstruire 

l'Espagne, il y avait de ça je pense. Et je pense aussi à la nostalgie du pays.   

 LM : D'accord. J'ai fait le tour de toutes mes questions. Est-ce que vous avez quelque chose 

à ajouter pour vous, qui serait important, dont je ne vous ai pas parlé ?   

 Nicolas V. : Non, je crois que c'est assez complet. J'espère que ça a été. 

 LM : Je coupe l'enregistrement. Je vous remercie. Il est 10h44.   
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Annexe 9 : Transcription intégrale du témoignage de Marie Vauzelle, fille 

du résistant espagnol José Rocabert 

Source : Entretien avec Marie Vauzelle, fille de José Rocabert, en présentiel, 03/02/2026, 01:06:43. 

- Informations générales 

 Date de l’enregistrement : 3 février 2026  
 Date de retranscription : 19 février 2026 
 Durée de l’interview : 01:06:43 
 Collectrice : Lisa Métreau (LM) 
 Nom de l’interviewé : Marie Vauzelle (Marie V.)  

o  Parenté : Fille du résistant José Rocabert 
o Date de naissance : 22 novembre 1949 
o Informations socio-professionnelles : Professeure d’espagnol, puis professeure d’école 

spécialisée auprès d’élèves en difficulté retraitée  
 Lieu de l’interview : En présentiel   

 

- Légende  

 Hésitation : /// 
 Ajout de précisions visuelles ou de mots sous-entendus : […] 

 

- Transcription  

 LM : Nous sommes le 3 février, il est 10h26 et je suis avec Marie Vauzelle. Je vous écoute. 

 Marie V. : Pour les documents : mon père a écrit ses mémoires, c'est destiné à la famille. 

Ça s'appelle Mes premiers vingt ans. Il a écrit ça pour nous. Un jour de 1995, il a décidé 

d'écrire ses mémoires pour la simple raison qu'il avait encore de la mémoire. Il raconte son 

enfance en Espagne, puisque c'est ses vingt premières années. Et à un moment, il parle de 

la Résistance. 

 LM : C'est votre père qui s'appelait José Rocabert ? 

 Marie V. : Voilà. Si vous voulez, à partir de là il raconte dans quel groupe de résistants il 

était : le groupe Rico. Tous les renseignements, vous pouvez les avoir là-dedans. 

 LM : Il me semble avoir vu une copie de ce document aux archives municipales 

d'Angoulême. 

 Marie V. : Celle-ci, non, parce qu'elle nous est destinée. Est-ce que vous avez vu quelque 

chose avec le même titre ? 

 LM : Voilà, oui. 
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 Marie V. : Mais c'est le travail qu'on avait fait pour le concours de la Résistance, celui des 

jeunes, qui a été mis en ligne. C'est le travail fait pour ce concours. Donc oui, ça résume, 

c'est ce qui porte sur votre sujet. Et ça [montre un fascicule], c'est un témoignage — il est 

venu dans ma classe. Le sujet du concours, en 2003, c'était « Les jeunes dans la Résistance ». 

Ça correspondait bien. On en a pas mal d'exemplaires. 

 LM : D'accord. Mais ça, je l'ai pris en photo aux archives départementales. Celui-là, il est 

aux archives municipales d'Angoulême, je l'ai vu là-bas. 

 Marie V. : Ah oui. Donc à partir de là, c'est un travail qu'il avait fait. Il a retrouvé cette 

carte peut-être aux archives aussi. Il était dans le groupe Rico — je sais pas où c'est marqué, 

par là. Je pense que vous l'avez. Il y a des photos. Certaines où il est, d'autres où il n'est pas. 

Là, c'est lui. Après, il y a toutes ces photos. Ça, c'est quand il était à Saint-Jean-d'Angély, 

et là c'est quand il était à Marseille, parce qu'après il a fait la poche de Royan, et ensuite il 

a été à Marseille avec les Américains. Après, il est revenu dans la vie civile, on va dire. 

Disons qu'il voulait intégrer l'armée, mais il fallait être français. Il était mineur — 17, 18 

ans — et son père a refusé. Donc voilà, c'était avec ses amis américains à Marseille. Et après, 

il y a toutes ses photos de remise de médailles. 

 LM : Il est resté impliqué même après la guerre. 

 Marie V. : Ah oui. Il a ses diplômes, ses reconnaissances de la Nation — j'ai les originaux. 

Il y a aussi ses documents des guérilleros, des résistants espagnols. Il avait bien travaillé. Et 

puis après, ça c'est un document plus général sur les Espagnols dans la Résistance. Je sais 

plus très bien. Si jamais, je peux prendre une photo à la fin. Là, ça correspond bien à votre 

sujet — vous verrez ce qui vous intéresse. 

 LM : Oui, tout à fait. 

 Marie V. : Donc lui, ce qu'il nous racontait, ce qui l'a le plus marqué, c'est à la fin — fin 

1944, juste avant la libération d'Angoulême — tous ces gens qui se sont présentés comme 

résistants et qui, en fin de compte, ne l'étaient pas vraiment. Ce que je retiens aussi de ce 

qu'il nous racontait — c'est un peu mélangé, mais tant pis — c'est les gens qui étaient avec 

lui dans ce groupe de résistance, qu'il a connus. Après la guerre, même si leurs niveaux 

sociaux étaient très différents, il y avait une façon de se soutenir un peu quand l'un d'eux 

en avait besoin. Il y a un truc qu'il n'avait pas marqué dans son livre, je pense. Il y avait un 

curé — je sais plus son nom — qui était dans la Résistance. Mon père n'était pas croyant. 

Quand il a fallu nous baptiser, ce curé nous a baptisés en sachant que mon père lui-même 
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ne croyait pas. Pour notre mariage aussi : ma belle-mère voulait un mariage à l'église, et 

mon père a tout arrangé avec ce curé. C'est un peu intime, mais c'est pour dire ce que la 

Résistance avait créé entre eux … ça les avait rapprochés. Ce curé nous a mariés le 10 juillet 

— 1971, je crois — en disant qu'il nous mariait ce jour-là parce que la fille du préfet se 

mariait avant et que l'église serait bien décorée. Voilà le petit détail. Je sais qu'il y avait 

d'autres personnes qui avaient connu la Résistance, sur Angoulême, qui s'entraidaient. Et 

ce n'était pas que des Espagnols dans ce groupe. Dans le groupe Ricco — Ricco étant un 

Italien, j'ai tout un bouquin sur lui. Si mon père a participé à la libération d'Angoulême, 

c'est parce qu'il connaissait Ricco. Ricco, lui, était sur la Dordogne. C'est un peu mélangé, 

mais les exactions à la fin de la guerre, à la Libération — mon père en parle beaucoup dans 

son livre. L'exécution de deux jeunes filles, ou jeunes femmes, dont on avait rasé les 

cheveux. Mon père était dans le groupe qui les a emmenées. Ça l'avait marqué. Je sais pas 

si vous connaissez Christian Bellingar — ce serait très intéressant pour vous. 

 LM : Ah non, je ne connaissais pas. 

 Marie V. : C'est un journaliste à la retraite, de France 3. Il a écrit pas mal de livres sur les 

Espagnols dans la Résistance. J'ai son adresse mail si vous voulez. Là, c'est le groupe de 

résistants où était mon père. J'avais marqué les pages parce qu'il est venu interviewer, 

consulter les documents — un an après le décès de mon père. C'est un peu dommage. Dans 

son livre, il y a pas mal de pages où il reprend ce que mon père avait consigné. Il y a un 

passage très intéressant. Ça parle pas que des Espagnols, mais vous pouvez trouver des 

renseignements sur les résistants espagnols dans ce livre. Il en a écrit d'autres. J'ai pris celui-

ci parce qu'il parlait de mon père, mais j'en ai d'autres si vous voulez, sur les résistants 

espagnols en Dordogne. Là, il y a vraiment la libération d'Angoulême — tous les groupes 

espagnols, italiens, tous ceux qui ont fait la libération. Vous pouvez le trouver sur Amazon. 

Et vous pouvez l'appeler — je peux vous donner son adresse mail. Il est très intéressant, et 

il fait des foires aux livres. Donc là, c'est un peu l'exil, et puis la Résistance. Les camps de 

concentration, moins, parce que mon père avait été à Argelès, c'est un peu mélangé. Donc 

la Résistance. Je sais pas si ça vous intéresse aussi, mais tous les 24 août il y a une 

commémoration à Paris — avec l'association — et il y a eu un hommage à mon père le 24 

août 2015. Il y a un petit article, des photos, parce que ça se faisait à la CLÉ, et mon frère 

était directeur de la CLÉ. Tous les ans, mon père allait à Paris pour la Nuit de la Nèva, 

puisqu'il y avait tous les résistants espagnols qui avaient participé à la libération de Paris. 
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 LM : Qu'est-ce que vous appelez la CLÉ ? 

 Marie V. : C'était un centre culturel. Il n'existe plus maintenant. Donc tous les ans, mon 

père allait à Paris. Et ça, c'est ce truc-là — si vous en voulez d'autres, j'en ai. C'est vrai qu'il 

allait tout le temps à ses réunions, à ses colloques, aux films. 

 LM : Et pourquoi c'était si important pour lui de prendre part à tout ça, alors que la guerre 

était finie ? 

 Marie V. : Je pense qu'il avait besoin de reconnaissance aussi — de dire qu'on ne parlait 

pas assez des résistants espagnols qui avaient aidé à la libération de la France. Par contre, à 

l'intérieur des groupes de résistants, il y avait des dissensions. Il en parlait pas mal — même 

des choses vraiment dégueulasses qui avaient été faites entre eux. 

 LM : Ça n'a jamais été tabou pour lui de vous parler de tout ça ? 

 Marie V. : Ah non. Ce n'était pas un secret d'état ou quelque chose qu'il fallait garder sous 

silence. Il nous en parlait — pas tout le temps, mais à l'occasion. Et parfois on lui disait 

d'arrêter. 

 LM : Ce n’est pas souvent qu'on a des gens qui parlent aussi librement de ce genre de 

choses. [Émotion de la témoin] Vous voulez qu'on s'arrête un peu ? 

 [Pause dans l’enregistrement] 

 Marie V. : Il avait un copain espagnol qui a été tué pendant la libération d'Angoulême. Il a 

sa plaque commémorative à la campagne. 

 LM : J'étais la voir. Ah, c'est son ami ! J'ai vu cette plaque. 

 Marie V. : Il en parle dans son livre. Et jamais personne n'allait y mettre des fleurs, mais 

lui y allait tout le temps. J'y avais emmené mes élèves aussi. C'est à Ma Campagne. Ce 

copain, Vasquez, s'est tué bêtement. Pendant la libération d'Angoulême, ils étaient arrivés 

place du Mûrier — celle qu'on appelle maintenant place Francis-Louvel. Ils avaient leur 

mitraillette. Son copain a sauté du camion, ce qui a enclenché l'arme, et il s'est tué tout 

seul. 

 LM : Ils étaient venus ensemble d'Espagne, peut-être ? 

 Marie V. : Non, il devait faire partie du même groupe de guérilleros. Il en parle 

certainement dans son livre. Donc ce qui l'avait marqué aussi, c'est ces jeunes filles qui 

avaient été exécutées à la fin de la guerre, qu'on avait rasées. Il en parle là-dedans. Alors, 

l'autre chose qu'il n'aimait pas trop, c'était quand ils étaient dans les bois, cachés, et qu'ils 

allaient chez les fermiers pour trouver à manger. Il y en avait qui étaient généreux, et 
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d'autres qui ne leur donnaient rien. Alors ils fouillaient partout, emportaient tout, et peut-

être qu'ils leur mettaient une bonne raclée au passage. Ces choses-là, il ne les aimait pas 

non plus. De toute façon, ils ont fait des choses, voilà. Et il y a un truc qu'il aimait bien 

depuis tout petit — les pétards, les explosifs. Il a fait partie des actions de sabotage. Il a 

toujours aimé ça, les armes, les explosifs. D'ailleurs, quand mon père est décédé avant ma 

mère, et que ma mère est décédée il y a pas très longtemps, c'est moi qui me suis occupée 

de vider la maison. Je savais qu'il y avait des armes, et j'en ai trouvé pas mal — des fusils, 

des pistolets. J'ai appelé la gendarmerie pour savoir quoi en faire. Ça me faisait un peu peur. 

 LM : Donc, pour revenir un peu sur vous : Marie Vauzelle, vous êtes retraitée. 

 Marie V. : Oui. 

 LM : Vous étiez professeure. Et José Rocabert est votre père. Comment vous avez pris 

connaissance de cette histoire ? Vous m'avez dit qu'on vous en a toujours plus ou moins 

parlé, que ça n'a jamais été caché. Est-ce qu'on vous a raconté l'histoire de l'arrivée en 

France de José — et peut-être de votre mère, je ne sais pas si elle est française ? 

 Marie V. : Oui, mon père nous en a parlé, parce qu'ils ont quand même été bien traumatisés 

par leur arrivée en France — et puis ils ont été séparés. Il avait 13 ans. Son père, mon 

grand-père, a été interné à Argelès, il ne savait pas où il était. Ils avaient perdu sa sœur 

dans la confusion. Il raconte bien tout ça. À l'arrivée en France, on les a séparés — ma 

grand-mère et ses deux enfants ont été mis dans des wagons à bestiaux. C'est horrible. 

 LM : Et lui, il n'est pas passé par Argelès ? 

 Marie V. : Non, parce qu'on séparait les femmes des hommes. Mon père avait 13 ans, donc 

il est parti avec sa mère dans un village du Gers, à Beaumarchais. Il a travaillé dans une ou 

deux fermes. Ils se sont retrouvés grâce à la Croix-Rouge — pas française, la Croix-Rouge 

suisse. Ils sont arrivés à Angoulême parce que mon grand-père, d'Argelès, avait été amené 

travailler. Je pense que c'est au camp des Trois-Chaînes — un camp prévu au départ pour 

enfermer des prisonniers allemands, mais ça n'a finalement pas été ça. 

 LM : Donc votre grand-père qui était à Argelès est venu à Angoulême, et sa famille l'a 

rejoint. 

 Marie V. : Voilà. Et ils n'habitaient pas dans un camp — ils vivaient en dehors. Mon grand-

père n'a jamais voulu aller dans le camp des Alliés, à cause de toute une histoire politique. 

Il était à la CNT, les anarchistes. Avec les communistes, c'était horrible — pendant la 

guerre civile en Espagne, les communistes avaient massacré beaucoup d'anarchistes à 
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Barcelone. Donc mon grand-père ne voulait surtout pas être mélangé à ces gens-là. Il a fini 

— c'est assez drôle d'ailleurs — par trouver un logement à côté du séminaire, là où il y a 

maintenant Radio Catholique et là où je suis née. Deux pièces. Il a fait venir sa femme et 

mon père. Ils sont restés route de Bordeaux. Moi, j'en suis partie à 9 ans. On vivait à six 

dans ces deux pièces. Il y avait une fontaine, des toilettes au fond de la cour pour tout le 

monde. Mais moi, ça ne m'a pas traumatisée — je n'ai pas souffert autant que ma sœur. Il 

y avait des Espagnols au-dessus, toute une communauté — les Bellmonté, les Vegas — cinq 

ou six familles espagnoles. Et ils travaillaient aussi en Espagne. Avec ses trois frères et ses 

parents, mon grand-père fabriquait des volets et persiennes en bois et possédaient une 

grande propriété d’oliviers que mon père voulait récupérer. Quand j’ai été à Barcelone, j’ai 

pris une photo de leur très belle maison. Mon grand-père était originaire de Beceite.  

 LM : Comment José s’est-il retrouvé à entrer en Résistance ? 

 Marie V. : Mon grand-père avait sept de guerre au Rif marocain, c’était obligatoire. Après 

guerre civile en Espagne, puis en France, re la guerre. Il ne voulait plus entendre parler de 

rien. Donc il a été travailler dans les bois vers Rougnac, il était charbonnier. Mon père et 

sa mère étaient route de Bordeaux, à Angoulême. Mon père allait avec son père travaillait 

dans les bois et rentrer de temps en temps à Angoulême. Rougnac était en zone libre et 

Angoulême en zone occupée. Il avait un laissez-passer. Il faisait passer des courriers au 

début, puis il a été contacté par de réfractaires pour servir de facteurs. Et un jour, un des 

responsables du groupe Ricco lui a proposé de faire partie de leur groupe en Dordogne où 

il les a rejoints. Ses parents n’étaient pas trop au courant de tout cela.  

 LM : La langue n’a pas été une barrière une fois arrivés en France ? 

 Marie V. : Mon grand-père n’a jamais parlé français, il parlait catalan, il est devenu un peu 

sauvage. Mon père non, il parlait français, espagnol, catalan. Moi, je ne me rendais pas 

compte. Mon grand-père était un peu solitaire, ne voulait plus entendre parler de rien. Par 

contre, mon grand-père racontait toutes ses histoires de guerre au Maroc à mes deux frères 

jumeaux. Mais il n’a jamais parlé français. Mon père, lui, s’est mieux intégré, même s’il était 

un peu instable, faisait ce qu’il avait envie de faire. Son frère plus âgé, lui, s’est bien mis 

dans les rails, travaillait à l’usine. Ma grand-mère ne parlait pas français. On ne s’en rendait 

pas compte, parce qu’on vivait dedans. Ma grand-mère avait inventé un langage que nous 

étions les seuls à comprendre : c’était un mélange de français, de catalan, d’espagnol. Ma 

mère est française, sa famille est française et eux, ils trouvaient ça un peu bizarre. Nous, on 
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comprenait tout. Pour le travail, ça allait. Mon grand-père travaillait chez Leroy, mais ça 

s’est très mal fini. Ma grand-mère, elle, gardait des gamins, elle était très joyeuse, s’est bien 

intégrée et avait le groupe des femmes espagnoles déjà.  

 LM : Et quand ils sont arrivés, est-ce qu'ils ont eu une aide, un soutien des locaux, ou ces 

derniers étaient plutôt réfractaires ? 

 Marie V. : Non, c'était vraiment entre la famille. Il y avait des repas de famille parfois, et 

c'était parfois assez hard. Je n'ai aucun souvenir de personnes extérieures à la famille qui 

venaient nous soutenir. Il n'y a pas eu d'aide. Les aides qu'ils ont eues, c'était surtout par 

les Américains — mon père a travaillé quelque temps au camp de la Braconne chez les 

Américains. On recevait des vêtements donnés par des familles américaines. Il y a eu 

davantage de soutien des Américains que des locaux. 

 LM : Et malgré l'absence de soutien, est-ce que par exemple votre grand-mère a quand 

même pu sociabiliser, se faire des amis ? 

 Marie V. : Mon grand-père, non. Ma grand-mère, oui — avec des Espagnoles, et puis avec 

des gens français dont elle gardait les enfants. Mais mon grand-père n'allait pas vraiment 

vers les gens. 

 LM : Et pour revenir sur la Résistance, d'abord José a fait passer des courriers, ensuite il a 

pris les armes ? 

 Marie V. : Oui, c'est ça. Il a participé à la libération d'une partie de la Dordogne qui était 

occupée, et de la Charente. 

 LM : Son frère ne s'est pas engagé ? 

 Marie V. : Non, lui s'est engagé de son propre chef. 

 LM : Est-ce qu'il y avait un lien avec des affiliations politiques — déjà en Espagne — qui 

ont poussé à poursuivre cette lutte ? 

 Marie V. : Ce qu'il explique, c'est qu'il ne voulait pas que les nazis l'emportent, c'était 

vraiment au fond de lui. Mais il haïssait les communistes — ce qu'ils avaient fait en Espagne 

était terrible. Ils étaient très politisés. Mon grand-père avait été affilié à la C.N.T., mon 

père aussi, même après la guerre. Politiquement, mon grand-père avait été très déçu — à 

Barcelone, il croyait en quelque chose d'utopique, il était dans une coopérative. Mon père, 

lui, avait besoin de faire quelque chose, d'agir, de ne pas rester les bras croisés /// C'est vrai 

qu'après, il a fait des choses qu'il regrettait un peu. Comme ces jeunes filles dont il parlait 
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— il disait qu'il ne pouvait rien faire. Et puis il était arrivé en France très jeune, il avait fait 

la Résistance, et après c'était difficile de devenir sage, on va dire. 

 LM : Et justement, comment ça s'est passé après la guerre ? Il a été à Marseille, et après ? 

 Marie V. : Il était à Marseille et voulait partir aux États-Unis, dans l'armée américaine. 

Mais son père avait refusé parce qu'il était mineur. Et puis les Espagnols étaient catalogués 

comme « rouges » — le communisme aux États-Unis, c'était peut-être pas très bienvenu. 

Après, il est revenu à Angoulême et il a rencontré ma mère. C'est ce qui l'a fait rester, je 

crois. Il finit d'ailleurs son livre là-dessus. Il écrit : « Je voulais partir pour les USA, mais il 

y avait la proposition des parents de Robert... Mon retour à la maison en Charente fut au 

début très difficile, car cela faisait trop longtemps que je m'étais habitué à vivre seul et à la 

vie militaire. Je me fixais une année pour mon départ aux États-Unis. Si cela ne se faisait 

pas, j'avais décidé de me naturaliser français et de m'engager dans la Marine, qui était par 

ailleurs mon rêve d'enfance ». Et puis tout cela a disparu le jour où il a rencontré Marthe. 

 LM : Donc, après son mariage, il a trouvé du travail ici ? 

 Marie V. : Mon père était assez instable. Il a jamais vraiment ... Il était peintre en bâtiment 

à l'origine. Après, il a fait agent publicitaire — c'est lui qui avait inventé les bornes avec 

des petites publicités aux arrêts de bus, je me souviens bien de ça. Très instable. Moi j'étais 

très embêtée en sixième quand on remplissait les fiches métier des parents. À un moment 

il travaillait chez Rousselot. Il avait son entreprise à lui, avec des marchés. Parfois ça 

marchait bien, parfois moins. Il avait aussi fait la tournée des écoles de Charente pour 

projeter des films — Les Trois Petits Cochons, je me souviens bien. On a rencontré 

quelqu'un de Confolens, de notre âge, qui se souvenait de mon père qui venait faire du 

cinéma à l'école. 

 LM : Ça n'a pas été l'occasion pour lui de partager son histoire dans ces écoles ? 

 Marie V. : Ah non, non. C'étaient des films pour petits enfants. Lui, ça lui plaisait bien — 

mon père aimait les gens, aimait parler, il était très sociable. Et puis il a monté une société 

de carrelage qui marchait très bien, mais il était naïf — il a rencontré des personnes pas 

très honnêtes. C'était un peu chaotique. Mais grâce à lui, on a vécu des choses qui nous 

paraissaient normales et qui ne l'étaient probablement pas. 

 LM : Et l'hypothèse de retourner en Espagne, elle n’a jamais existé ? 

 Marie V. : Si. Pour mon grand-père, c'était hors de question tant que Franco était au 

pouvoir. La première fois qu'on est allés en Espagne, j'avais peut-être 8 ans — la frontière 
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venait de s'ouvrir un peu. On y est allés avec ma mère, qui était française, et nous, les 

enfants, pour voir la famille que l'on n'avait jamais vue. Mon père n'avait pas encore le 

droit d'y aller. Quelques années après, ceux qui étaient partis jeunes ont eu le droit de 

retourner. On y est allés tous les ans en vacances voir la famille à Barcelone. Et en 1980-

81, avec la transition espagnole après la mort de Franco, et l'élection de Mitterrand, mon 

père était déjà là-bas. Ils sont repartis s'installer à Sitges, à côté de Barcelone. Il était très 

actif au Parti socialiste en Charente et à Angoulême. Il était représentant des Français 

d'Espagne pour les élections. En vacances chez eux, on préparait les enveloppes pour 

Mitterrand qu'on envoyait à tous les Français d'Espagne. Ils y sont restés jusqu'en 93-94. 

Moi je travaillais en France, mais y allais pour les vacances. Ma mère voulait rentrer — sa 

propre mère vieillissait en France. Mon père voulait rester. Ça a fait un petit drame, mais 

ils sont revenus, tout en continuant à aller régulièrement en Espagne. Mon père y 

retrouvait toute la famille — il était content, heureux d'entendre parler catalan. Mon 

grand-père, lui, n'est jamais retourné. Je pense qu'il n'en avait pas l'envie. Il avait un frère 

avec qui il s'entendait bien, Manolo, qui a fait l'effort de venir en France une seule fois. 

 LM : Et quand vous êtes retournés en Espagne, les biens de la famille n'ont pas pu être 

récupérés ? 

 Marie V. : Non, il n'y avait plus rien. Mon grand-père était l'aîné — selon la loi espagnole, 

tout devait lui revenir. Mais ses frères restés en Espagne avaient tout récupéré. Ça faisait 

des petites tensions. Ce ne sont pas les franquistes qui ont pris les biens — c'est la famille 

elle-même, ceux qui étaient restés. 

 LM : Ça n'a pas créé de tensions dans la famille ? 

 Marie V. : Mon grand-père n'est jamais revenu. Il y avait des petites choses, on le sentait 

— avec un certain Ramon notamment. On n'a pas vu toute la famille. Mon père avait une 

sœur qui est retournée habiter définitivement en Espagne. 

 LM : Et comment la famille — vos grands-parents, votre père, vous — se définissait ? Plutôt 

espagnole, française, les deux ? 

 Marie V. : Mon père dit qu'en fin de compte, quand il était en France, il avait envie d'être 

en Espagne. Et puis en Espagne, il avait quand même sa vie en France.  

 LM : Et la nationalité française ? 

 Marie V. : Mon père a obtenu la nationalité française très tard : en 1993. Il en avait eu 

besoin. J'ai tous ses documents. 
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 LM : Et vous, vous avez la double nationalité ? 

 Marie V. : Oui, je l'ai demandée pas avec la loi de 2022, mais vers 2011-2012, avec la loi de 

mémoire historique. Ça m'a pris deux ans et demi. 

 LM : Et pourquoi avoir fait cette démarche ? 

 Marie V. : Un besoin. 

 LM : Vos frères et sœurs ont fait pareil ? 

 Marie V. : Ma sœur est décédée en 2019 et elle n'avait pas fait la démarche. C'était très 

compliqué, et je pense qu'elle avait un peu souffert, petite. Après la route de Bordeaux, 

quand on habitait à la Grande-Garenne et qu'on allait à l'école à Basseau, elle se sentait 

peut-être un peu à part. Elle avait des envies d'être bien habillée, d'être comme les autres 

copines. Je pense qu'elle n'avait pas envie d'avoir la nationalité espagnole. Mes deux frères 

jumeaux : l'un l'a demandée mais ne l'a toujours pas obtenue. L'autre a trop de soucis en ce 

moment pour le moment […]. Mes trois enfants, eux, l'ont demandée en 2022 — Lucas l'a 

obtenue en trois mois, très rapidement. Et deux de mes petits-enfants ont aussi fait la 

démarche. 

 LM : C'est bien que ça se transmette. Et à l'école, ça avait été difficile pour vous, comme 

pour votre sœur ? 

 Marie V. : Non, pas du tout. La difficulté de ma sœur venait surtout de la situation 

matérielle, de l'instabilité de mon père. À l'école à Saint-Cybard, ma grand-mère faisait la 

cantine et on allait souvent chez elle, donc on n'était pas dépaysés. Mais ensuite à Basseau, 

on traversait la cité de l'Espoir — c'était pratiquement des bidonvilles — et on se faisait 

parfois jeter des pierres. C'était dur. Mais ce n'était pas à cause de nos origines espagnoles. 

On travaillait bien, on était les premières. Non, c'était le milieu, le quartier. 

 LM : La langue, vous la parliez déjà avec vos grands-parents. Est-ce que vous l'avez 

transmise à vos enfants ? 

 Marie V. : Pas spécialement. Au lycée j'ai fait espagnol, j'ai un certificat de linguistique 

espagnole. Je continue à aller à un atelier d'espagnol à Ruelle. J'avais aussi été maîtresse 

d'espagnol pendant quatre ans quand j'étais étudiante, mais au bout de quatre ans on m'a 

remerciée — je n'étais pas titulaire. Après, un autre truc m'intéressait beaucoup : ma mère 

travaillait à l'hôpital psychiatrique d'Angoulême, et pendant les vacances j'allais à la 

section neuro-infantile psychiatrique. Ça m'intéressait vraiment. Donc après j'ai passé des 

concours et c'est pour ça que j'ai été professeure des écoles spécialisées pour des gamins en 



  Lisa Métreau | Annexes  

 Page 225 | 256 

difficulté. On y mettait tout : les enfants autistes, ceux qui avaient subi des violences, les 

enfants gitans — c'était la véritable poubelle du système, on va dire. Donc je n'ai pas fait 

d'espagnol avec eux. 

 LM : Mais c'est quand même quelque chose que vous avez gardé en vous ? 

 Marie V. : Oui. Je lis plein de bouquins en espagnol.  

 LM : Et les prénoms à consonance espagnole ?  

 Marie V. : Mon mari est français, donc je n’y ai pas pensé. Mon vrai nom est Marie-José. 

Pour le passeport, on m’a demandé si je voulais les deux, mais j’ai gardé celui en français. 

Mais moi, la langue que j'aime le plus entendre — même si on n'en trouve pas beaucoup 

ici — c'est le catalan. 

 LM : C'est plutôt le catalan votre vraie langue de cœur ? 

 Marie V. : Oui. Mais j'essaie de faire les deux. Je comprends le catalan, j'en parle un peu — 

des petits mots — mais je comprends tout. Et j'aime beaucoup l'entendre. C'est le plus 

chantant. 

 LM : Et pour les traditions, les fêtes — est-ce que vous en avez gardé avec votre père ? 

 Marie V. : Avec mon père, oui, et mon grand-père aussi. Quand on habitait à la Grande-

Garenne, il y avait un grand pré en face. Le dimanche, mon grand-père faisait sa paella 

dehors avec du bois. Et il y avait plein de fêtes espagnoles à cette époque — le Toro de 

Fuego sur Angoulême, et les Espagnols se réunissaient pour Noël, pour le Nouvel An. 

C'était un groupe un peu fermé. Pour les fêtes de Noël, c'était chez les Bellmonté, à Basseau. 

 LM : Un Français lambda ne pouvait pas vraiment y participer ? 

 Marie V. : Le Toro de Fuego, tout le monde pouvait y aller, c'était dans la rue. Mais les 

fêtes entre nous, c'était souvent que des Espagnols. J'allais au cinéma à Basseau et c'était 

que des Espagnols. 

 LM : Et cet effet de groupe, il existe encore aujourd'hui, ou il se dissipe avec les 

générations ? 

 Marie V. : Je pense qu'il se dissipe. Moi, j'ai perdu tout contact. Ceux qui sont dans 

l'association, je ne sais pas comment ils fonctionnent. Disons que dans cette association, il 

y a des gens avec des positions politiques qui me dérangent un peu — les héritiers des 

communistes, ça perdure encore aujourd'hui. Ça me plaisait pas trop à mon père non plus. 

Et puis — les Catalans ne sont pas des Andalous, et le flamenco, ce n'est pas leur culture. 

Ça, ça l'agaçait. 
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 LM : Pour en revenir à la nationalité espagnole que vous avez obtenue : est-ce qu'il y a eu, 

avec le temps, une reconnaissance de l'engagement de votre père en France, et surtout en 

Espagne ? 

 Marie V. : Il avait la carte d'association des guérilleros à Barcelone. J'ai sa carte dans son 

petit porte-monnaie. Ça, ça a été fait après Franco, bien sûr. Mais les reconnaissances 

restent surtout françaises — la Fédération nationale des combattants de moins de 20 ans, 

la Fédération nationale des combattants républicains, l'association républicaine des anciens 

combattants ... Il faisait partie de beaucoup d'associations. En Espagne, il avait sa carte de 

guérillero, mais pas de reconnaissance officielle. 

 LM : Vous l'accompagniez parfois aux commémorations ? 

 Marie V. : Oui, j'y allais, a ux repas des anciens combattants, aux cérémonies. Il a même eu 

une reconnaissance de la part des Allemands, je crois — un petit quelque chose, une 

indemnité peut-être. Et il a aussi travaillé au Parlement européen — il était au Parti 

socialiste, très engagé politiquement. Il avait présenté des choses à Mitterrand. 

 LM : Et vous, est-ce que vous vous êtes engagée aussi ? 

 Marie V. : Je suis élue municipale. Et pour le Parti socialiste, on l'a beaucoup aidé — ma 

mère, mes frères et moi. On tapait des documents, on écrivait des comptes-rendus. On l'a 

vraiment beaucoup soutenu. 

 LM : Et les commémorations, vous les faites encore ? 

 Marie V. : Oui, je le fais maintenant ici au monument — comme je suis élue, je dois me 

faire voir [Rires]. 

 LM : Ce qui me frappe, c'est le fait que ce sujet n'ait jamais été tabou pour lui, alors que 

souvent, les Espagnols, pour bien s'intégrer à la société française, faisaient profil bas. Ils 

n'en parlaient pas. 

 Marie V. : En famille, oui, mais pas à l’extérieur. En famille, et puis dans les associations 

pour la reconnaissance. Mais même en famille, il y avait des réactions — pas tout le monde 

ne voulait pas entendre les mêmes histoires tout le temps. Aux repas de famille, il racontait 

souvent les mêmes histoires. À un moment, on lui disait : « Tu pourrais parler d'autre 

chose, ta vie c'est maintenant ». Ma sœur disait des choses peut-être pas très sympa. Ma 

mère aussi : « Tais-toi, j'en ai marre de tes histoires ». Moi, ça ne m'énervait pas vraiment. 

 LM : Et il a transmis cette histoire à ses petits-enfants ? 
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 Marie V. : Il y avait Pablo surtout, le fils d'un de mes frères, qu'il appelait « Le guerrier ». 

Mais ils sont à Paris. Quand il venait, mon père en profitait pour raconter son histoire. 

 LM : Et vous-même, vous l'avez transmise à vos enfants ? 

 Marie V. : Oui, ils ont tous le livre. Et comme j'ai récupéré pas mal d'affaires, je leur ai 

proposé s'ils en voulaient. Mais ils se souviennent surtout de mon père en tant que cuisinier 

— il faisait des choses délicieuses, des calmars à l'encre. Il avait même eu un restaurant. 

C'est ça que les enfants regrettent, plus que la Résistance. Et puis il s'occupait de la 

délégation espagnole à la BD d'Angoulême. Pour lui, c'était une grande fête. 

 LM : Et à partir de quand a-t-il commencé à en parler hors de la famille, notamment pour 

le C.N.R.D. ? 

 Marie V. : Je pense que c'est le musée de la Résistance d'Angoulême qui a recherché les 

résistants. À partir de là, il s'est un peu ouvert. J'ai retrouvé dans ses affaires un 

questionnaire du musée qu'il avait rempli. 

 LM : Et pour lui, il n'y avait pas de douleur à raconter, à revenir dessus ? 

 Marie V. : Non, au contraire, ça le soulageait. Sauf ces épisodes avec les jeunes filles, il en 

pleurait encore. Et les résistants de la dernière heure qui défilaient après coup, ça le mettait 

vraiment en colère. 

 LM : Est-ce qu'il y a une forme de fierté, pour vous, par rapport à ce qu'il a fait ? 

 Marie V. : Oui, un peu. Fierté … je ne vois pas d'autre mot. Oui. 

 LM : C'est fou tout ce que vous avez gardé comme documents. Vous avez le projet de les 

transmettre, mais vos enfants n'ont pas trop le temps, peut-être ? 

 Marie V. : Peut-être plus tard. Là, c'est la libération d'Angoulême dans Sud-Ouest du 27 

août 2004 — il est là sur la photo [montre une photo]. Lui, il avait fait ce travail de résumé. 

Moi, j'ai cherché un peu — j'ai retrouvé mon grand-père dans le fichier de Moscou qu'ils 

ont mis en ligne. Je gratte un peu. De temps en temps, je mets son nom dans une recherche 

pour voir s'il y a des nouvelles choses. 

 LM : Et vous, vous avez le besoin de transmettre cette histoire, de faire en sorte que ça se 

sache, au moins dans la famille ? 

 Marie V. : Mes enfants la connaissent — Nicolas a 50 ans, Sophie ... Ils ont entendu leur 

grand-père en parler. Ça me tient à cœur, pas forcément par rapport à la famille proche /// 

Peut-être aussi par rapport à certaines personnes de la famille qui s'opposaient à lui, qui ne 
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le supportaient pas trop, mais bon ils sont morts donc ... C'est un peu une petite revanche 

de transmettre la mémoire de quelqu'un qu'ils ne voulaient pas écouter. 

 LM : Il a été reconnu rapidement pour son engagement, après la guerre ? 

 Marie V. : Je pense que oui, assez rapidement — j'ai vu dans ses papiers des documents qui 

datent de 1949. 

 LM : Et les grands-parents, ils n'ont pas perdu leur nationalité espagnole parce qu'ils 

étaient partis ? 

 Marie V. : Non, ils sont restés espagnols. 

 LM : Est-ce que tout ça — le parcours de votre famille, les luttes, les engagements — ça a 

une incidence sur votre identité, sur les valeurs que vous défendez ? 

 Marie V. : Je sais pas trop. Certainement, mais c'est difficile à dire. Je ne suis pas 

particulièrement engagée politiquement. Je ne suis pas d'accord avec plein de choses, mais 

je ne suis pas active. Par contre, un de mes frères est très engagé politiquement. 

 LM : Dernière question : les fêtes espagnoles dont vous parliez, c'est quelque chose que 

vous faites encore, même en famille ? 

 Marie V. : Non, il n'y a plus rien. Ma mère continuait avec mon père pour la nouvelle 

année les douze grains de raisin. Mais nous, non, ça ne se fait plus. 

 LM : Est-ce que vous avez autre chose à rajouter, quelque chose d'important qu'on n'a pas 

dit ? 

 Marie V. : Certainement, mais je sais pas lesquels. Je trouve que ce travail sur l'engagement 

des Espagnols — et des étrangers en général, il y avait aussi des Italiens — est important. 

Je pense que mon père serait bien content qu'on transmette tout ça aujourd'hui encore. Ce 

curé dont je vous ai parlé, ça m'est resté. Et puis il y avait des personnes sur Angoulême 

qui l'avaient un peu aidé, soutenu. Et dans le groupe Rico, il avait gardé des contacts même 

avec des gens qui n'avaient pas les mêmes couleurs politiques que lui. 

 LM : Est-ce que c'est une belle expérience pour vous de partager tout ça ? 

 Marie V. : Oui, oui. Je pense que lui serait content de voir que l’on s’intéresse encore à son 

histoire. 

 LM : Je vous remercie. Il est 11h34, je coupe l'enregistrement. 
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Annexe 10 : Transcription intégrale du témoignage de Manuel Huerta, fils 

du résistant espagnol Cayo Huerta 

Source : Entretien avec Manuel Huerta, fils de Cayo et Manuela Huerta, en visioconférence, 

05/02/2026, 02:29:11. 

- Informations générales 

 Date de l’enregistrement : 5 février 2026  
 Date de retranscription : 26 février 2026 
 Durée de l’interview : 02:29:11 
 Collectrice : Lisa Métreau (LM) 
 Nom de l’interviewé : Manuel Huerta (Manuel H.) 

o  Parenté : Fils du résistant Cayo Huerta  
o Date de naissance : 27 juin 1937 
o Informations socio-professionnelles : Responsable dans l’industrie pharmaceutique 

retraité 
 Lieu de l’interview : En visioconférence  

 

- Légende  

 Hésitation : /// 
 Ajout de précisions visuelles ou de mots sous-entendus : […] 

 

- Transcription  

 LM : Nous sommes le 5 février, il est 9h46. Nous sommes en présence de M. Manuel 

Huerta. D'abord, est-ce que vous pourriez vous présenter succinctement ? 

 Manuel H. : Est-ce que vous parlez l'espagnol ? 

 LM : Je le comprends, mais je ne maîtrise pas assez bien la langue pour conduire l'entretien 

en espagnol. J'en ai fait, j'ai même de la famille d'origine espagnole, mais je ne suis pas 

suffisamment à l'aise. Je suis désolée. 

 Manuel H. : C’est étonnant ! Bien. Je me présente : Manuel Huerta. Je suis né le 27 juin 

1937. Sur ma carte d'identité, il est inscrit Portbou. Mais en réalité, je suis né dans un petit 

village voisin qui s'appelle Llançà, qui était à cette époque un minuscule village de 

pêcheurs. Le hasard de la guerre civile — dont la date officielle est 1936 — a fait que mes 

parents, qui étaient madrilènes, se sont retrouvés déplacés. Mon père exerçait ce qu'on 

appelait en Espagne la « secreta », c'est-à-dire une police en civil proche du gouvernement. 

Lorsque les franquistes se sont approchés de Madrid, le gouvernement a d'abord déménagé 

à Valence, puis à Barcelone. De là, mon père est parti vers Portbou, le village frontière, et 
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je suis né tout à côté. Il m'a déclaré né à Portbou. Je lui ai demandé pourquoi. Il m'a dit : « 

Je ne sais pas, dans ces périodes difficiles, j'ai pensé qu'en te déclarant plus près de la France, 

tu serais plus en sécurité. » C'est complètement irrationnel, mais c'est comme ça. 

 LM : Et aujourd'hui, vous habitez ? 

 Manuel H. : J'habite près de La Rochelle, après avoir pas mal voyagé en France — j'ai habité 

en Auvergne, dans le Puy-de-Dôme, à Paris — et j'ai pris ma retraite avec mon épouse à 

Marseille. 

 LM : Quelle était votre profession ? 

 Manuel H. : J'ai commencé des études de médecine que je n'ai pas achevées, pour 

différentes raisons, notamment des problèmes de santé. Je suis ensuite entré dans 

l'industrie pharmaceutique. J'ai travaillé chez Pfizer, où j'ai consacré toute ma carrière aux 

antibiotiques, puis j'ai terminé dans un laboratoire anglais, Beecham, qui fabriquait 

également des antibiotiques. 

 LM : Entrons maintenant dans le vif du sujet. Vous êtes né en 1937, donc vous ne vous 

souvenez probablement pas directement du départ d'Espagne. Est-ce qu'on vous en a 

raconté des choses ? 

 Manuel H. : J'ai passé ma petite enfance très près de ma grand-mère, qui me racontait 

beaucoup. Mon père répondait à mes questions lorsque je lui en posais, et ma mère me 

rapportait aussi des anecdotes. Du départ d'Espagne lui-même, je n'ai aucun souvenir. Mes 

premiers souvenirs remontent au camp des Alliés — et je précise que ce nom s'écrit « 

Alliers », avec un R, ce qu'on m'a d'ailleurs reproché à tort. Ce sont comme trois ou quatre 

images figées dans ma mémoire, de l'intérieur d'un baraquement. Ensuite, j'ai beaucoup de 

souvenirs très précis. J'échange souvent avec Dolores Davo, que vous connaissez 

également, et elle me dit souvent : « C'est fou, tu te rappelles de choses que j'avais 

totalement oubliées. » Et quand je les lui rappelle, ça lui revient. Donc ce sont de vrais 

souvenirs, pas des souvenirs fabriqués. Il m'est même arrivé de raconter à mes parents des 

choses qu'ils avaient eux-mêmes oubliées et qu'ils ne m'avaient jamais racontées. La 

mémoire humaine est vraiment étrange. Je vais vous raconter mon histoire à présent. Mes 

parents sont arrivés à Barcelone. Le gouvernement les a logés dans ce qui est aujourd'hui 

un musée : à Barcelone, il y a un grand parc qu'on appelle le Parc Güell. À l'entrée de ce 

parc, il y a deux grands bâtiments. Ils ont été logés dans celui de droite, mais pas très 

longtemps, car le patron de mon père lui a dit un jour qu'il fallait aller prendre en main le 
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commissariat de Portbou, dont les policiers en place n'inspiraient pas confiance. La 

situation politique en Espagne était très compliquée. Schématiquement, il y avait les 

Républicains d'un côté, les franquistes et les fascistes de l'autre. Mais c'était plus compliqué 

que ça, car au sein même du camp républicain, il y avait des tendances qui s'affrontaient 

parfois violemment. L'État avait même dû faire appel à l'armée pour remettre de l'ordre 

dans Barcelone. Des Républicains se sont tirés dessus entre eux. Bref, mon père a dit qu'il 

allait prendre le commissariat. Il a demandé combien d'hommes il aurait. Son chef lui a 

répondu : « Toi et Pedro. » Vous imaginez ma surprise quand il m'a raconté ça. Je lui ai dit : 

« Papa, comment vous avez pu faire ça à deux ? » Il m'a répondu : « Tu ne peux pas imaginer 

qu'à 23 ou 24 ans, dans des périodes de grande agitation, on ose tout. » Chemin faisant, il a 

quand même eu un doute et a pu appeler un cousin qui était capitaine de carabinier, tout 

près de Portbou. Ce cousin lui a dit de venir le lendemain matin vers 11 heures, que le 

commissariat serait pris. Quand mon père est arrivé, le commissariat était effectivement 

vide, tout le monde était parti, et il a retrouvé son cousin. C'est ainsi qu'ils sont arrivés là-

bas. De là, mon père a été nommé commissaire à Figueras, une plus grande ville. À Figueras, 

le 23 janvier 1938, ma grand-mère m'emmenait promener au parc — un parc où les 

mamans emmenaient les enfants le dimanche. Ce jour-là, il faisait très beau. En cours de 

route, elle a changé d'avis et s'est arrêtée chez des amis. C'est là qu'a eu lieu un terrible 

bombardement. J'ai retrouvé ensuite que c'étaient des avions italiens qui avaient bombardé 

le parc délibérément. Ce fut un massacre. Mon père nous a cherchés. Ne nous trouvant 

pas, il a pensé que ma grand-mère avait peut-être changé d'itinéraire et était allée chez des 

amis. En arrivant devant la maison de ces amis, il a cru d'abord que la maîtresse de maison 

avait lavé ses rideaux, car les fenêtres paraissaient très claires. Ce n'est qu'une fois le nez 

contre le mur qu'il a réalisé qu'il n'y avait plus que le mur, que le reste de la maison avait 

disparu. Une bombe était tombée en plein dessus. Le mur avait un balcon, et c'est là que 

nous étions, ma grand-mère et moi. Des voisins étaient venus avec une échelle pour nous 

faire descendre et nous emmener à l'hôpital. Après cet épisode, on a habité un autre village. 

Mais la situation devenant très dangereuse, mon père a dit à ma mère qu'il fallait se mettre 

à l'abri en France. Une voiture nous a emmenés — ma grand-mère, ma mère et moi — 

ainsi que la femme d'un autre policier et son fils, qui était né depuis à peine un ou deux 

jours. À un moment, le chemin était obstrué de voitures abandonnées, de valises, de 

bagages. Le chauffeur a dit à ma mère qu'il ne pouvait pas aller plus loin et qu'il fallait 
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continuer à pied. Elles ont donc franchi le col par des chemins escarpés. C'était très 

difficile. La compagne de ma mère est tombée et a dû être laissée morte au bord du chemin. 

C'est dramatique à raconter ainsi. On arrive enfin en France, et un train prévu pour Paris-

Périgueux s'arrête à Angoulême, car la SNCF avait déjà ses problèmes. Tout au long du 

trajet, la population avait apporté du pain, du lait, des vêtements chauds aux voyageurs — 

femmes, enfants, quelques personnes âgées, car les hommes valides avaient été dirigés vers 

des camps, notamment le terrible camp d'Argelès-sur-Mer. 

 LM : Votre père n'est donc pas parti avec vous ? 

 Manuel H. : Non, il est resté presque jusqu'au bout. Ma mère se retrouve à Angoulême, rue 

Gambetta, à essayer d'acheter des médicaments. Le pharmacien refuse de les lui délivrer 

parce qu'elle n'a que des pesetas. Elle se retrouve sur le trottoir à pleurer. Une femme 

l'aborde alors et lui demande, dans un espagnol approximatif, pourquoi elle pleure. Ma 

mère répond : « Comment voulez-vous que je ne pleure pas ? Je n'ai plus de pays, je ne 

parle pas la langue, mon argent ne vaut plus rien, mon fils est malade et je ne sais pas où 

est mon mari. » Cette femme lui dit alors de retourner auprès de sa belle-mère, en face de 

la gare, là où on avait mis les quelques milliers d'Espagnols du train, dans une sorte de 

hangar, et lui dit que dans un quart d'heure son chauffeur viendrait la chercher. 

Effectivement, un quart d'heure après, une voiture est venue nous chercher et nous a 

emmenés dans une maison bourgeoise à deux ou trois cents mètres. Chauffage, salle de 

bain, médecin, draps propres, un lit ... Voilà le premier jour de notre arrivée en France. 

Cette dame s'appelait Madame Castaner. C'est un nom connu, car nous avons eu un 

ministre, Christophe Castaner, qui s'avère être le petit-neveu du mari de Madame 

Castaner, Antoine Castaner. 

 LM : À vous écouter, il y a quand même eu une vraie solidarité de la part de la population 

locale à votre égard ? 

 Manuel H. : Vous avez parfaitement résumé les choses. Une partie de la population 

française a fait preuve de solidarité, oui. Mais une autre partie — et la presse de l'époque 

en témoigne avec des textes exacts — publiait des articles dénonçant ces « anthropophages 

cannibales » qui « mangent des enfants », ces « sauvages de républicains espagnols mal 

habillés ». Imaginez qu'ils n'arrivaient pas en smoking ... Quant à l'administration 

française, elle a été plutôt dure. Madame Castaner, dans les jours qui ont suivi, a recherché 

mon père et l'a retrouvé au camp d'Argelès-sur-Mer. Pour mémoire, Argelès, c'était une 
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plage nue entourée de barbelés où étaient enfermés 100 000 Espagnols. Pas de toilettes, 

rien … des barbelés, et des gardes — surtout sénégalais, car si l'administration avait mis 

des soldats français, ils auraient sympathisé avec les Espagnols. Et les soldats français qui 

étaient là étaient Catalans, comme la plupart des réfugiés, ils auraient sympathisé avec les 

Espagnols. Le camp d’Argelès, mon père me racontait des choses pratiquement uniquement 

si je lui posais des questions. Durant mon enfance, quand il y avait des réunions 

d’Espagnols, ils ne parlaient pas de la guerre civile, mais que de choses joyeuses, 

s’amusaient, riaient. C’était le caractère ibérique qui prenait le dessus. Donc, à Argelès, il 

fallait creuser le sable avec ses mains le soir pour faire un petit creux où dormir. Mon père 

tendait le bras le matin pour vérifier si le camarade d'à côté respirait encore. Il a finalement 

été rapatrié à Angoulême et la famille s'est retrouvée.  

 LM : Vous m'avez parlé du camp des Alliés. De la maison de Madame Castaner, vous êtes 

directement allés au camp ? 

 Manuel H. : Pendant quelque temps, les Espagnols ont été un peu ignorés par 

l'administration, mais très vite, il a fallu organiser tout ça. L'administration française a donc 

créé ce qu'elle appelait elle-même des « camps de concentration ». À Angoulême s'est ainsi 

créé le camp des Alliés, à la sortie sud de la ville, sur la gauche en allant vers Bordeaux. Un 

peu avant l'hôpital de Girac. Il y avait aussi un autre camp à Ruelle, qu'on appelait le camp 

de la Combe au Loup, et il y a eu parfois des transferts de l'un à l'autre. Nous, on a été mis 

au camp des Alliés. Mais mes parents ayant du travail, ils avaient l'autorisation de sortie, 

et je pense qu'on n'y est pas restés très longtemps. Ils ont ensuite loué une petite 

maisonnette en bordure de ville, près de la place Victor Hugo. Heureusement que l'on avait 

quitté ce camp, car le 20 août 1940, les Allemands — entrés à Angoulême vers le 17 juin 

— ont encerclé le camp des Alliés et emmené tout le monde, soi-disant vers des pays 

exotiques comme le Mexique. En fait, ce train de 927 personnes a été acheminé vers 

Mauthausen. C'est la première déportation de civils depuis la France de toute la Seconde 

Guerre mondiale. Les Juifs, c'est 1943. Là, nous sommes en 1940. Je me suis toujours posé 

la question : pourquoi les Allemands, deux mois seulement après être entrés en France, 

ont-ils pris ces gens pour les envoyer en camp de concentration ? Je suis convaincu que ce 

n'était pas spontané. 

 LM : Et vous, à l'époque, vous saviez où ces gens étaient partis ? Ou c'est quelque chose 

que vous avez appris bien après la guerre ? 
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 Manuel H. : Non, on l'a su grâce à un hasard extraordinaire. Le train a mis cinq jours pour 

aller à Mauthausen. Là-bas, les hommes de plus de 13 ans ont été séparés. Les femmes et 

les enfants ont été remis dans le train, qui a repassé par Angoulême en direction de 

l'Espagne, pour les y renvoyer. Une femme dans ce train était malade, et les gardes 

allemands, craignant qu'elle ait la peste, l'ont fait débarquer à Angoulême. Elle est allée à 

l'hôpital — elle n'avait évidemment pas la peste. Elle a pu raconter ce qui s'était passé, et 

la nouvelle s'est répandue très vite dans la communauté espagnole. On le savait donc dix 

jours après. Les Allemands, au début, voulaient procéder calmement, sans affoler la 

population. Ce transfert s'était donc fait dans une relative discrétion. C'est ma grand-mère 

qui m'a raconté tout ça plus tard, parce qu'elle me gardait avant même la maternelle et 

passait ses journées à me raconter les mêmes histoires. Je pensais à autre chose, mais ça s'est 

quand même imprimé dans ma mémoire. C'est à la retraite que ces souvenirs sont 

remontés. Un jour, je me suis dit qu'on ne pouvait pas laisser ça dans l'oubli. Je suis tombé 

sur un livre qui s'appelle Les Indésirables, et, par un deuxième hasard, j'ai reçu un coup de 

fil d'une femme nommée Montse Armengou, reporter à la télévision de Barcelone, qui 

voulait faire un reportage sur ce convoi. J'ai accepté, et c'est ainsi qu'est né le documentaire 

El Convoy de los 927, que vous pouvez facilement trouver sur Internet, et qui a 

véritablement fait connaître cette tragédie. 

 LM : Je reviens un peu en arrière. Vous m'avez dit que votre mère ne parlait pas français. 

Comment s'est passée l'adaptation, notamment par rapport à la barrière linguistique ? 

 Manuel H. : Pour moi personnellement, je n'ai aucun souvenir de difficulté pour parler 

français. J'ai dû commencer à comprendre l'espagnol avant même ma naissance — je suis 

persuadé que l'embryon entend parler sa mère et acquiert déjà des choses. À la maison, on 

parlait toujours espagnol. Et comme j'allais très souvent chez les Castaner, là c'était le 

français. J'ai donc appris le français sans m'en apercevoir, sans même en avoir le souvenir. 

Madame Castaner avait beaucoup d'affection pour moi. Elle a demandé à mes parents si 

j'avais été baptisé, et comme ce n'était pas le cas, elle a proposé de le faire. Elle est devenue 

ma marraine, et son fils Jean-Jacques, mon parrain. Pour ma mère, l'apprentissage a été 

plus laborieux, c'était un peu du charabia au début. Mon père, lui, s'est mis à travailler le 

soir dans la cuisine avec un petit dictionnaire français-espagnol et une grammaire, et il a 

appris. Il parlait bien, avec un accent, mais il parlait bien. 

 LM : Aviez-vous des frères et sœurs ? 
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 Manuel H. : Non, pas de frères, pas de sœurs. 

 LM : Et du camp des Alliés, vous n'avez pas forcément plus de souvenirs que ça ? 

 Manuel H. : Si, j'ai le souvenir de l'intérieur d'un grand baraquement avec un petit poêle 

au milieu — un poêle d'environ 80 centimètres à un mètre de haut, à peu près de ma taille 

à l'époque. Je me souviens aussi que je portais des bottes rouges en caoutchouc que Madame 

Castaner avait dû m'acheter. Les gens dormaient sur de la paille — c'était très désagréable, 

ça grattait. Et des morceaux de tissu pendus à des cordes séparaient les familles. Je me 

souviens notamment d'un tissu à barres verticales bleues et blanches, des tissus de matelas 

récupérés. 

 LM : Ensuite, vos parents ont trouvé du travail. Êtes-vous allé à l'école ? Vous êtes-vous 

mêlé à la vie locale ou êtes-vous resté entre Espagnols ? 

 Manuel H. : Pour l'école, c'est encore Madame Castaner qui est intervenue. Sa fille allait 

dans une école religieuse de sœurs à Angoulême, une école de filles. Madame Castaner 

avait le bras long et de l'argent, et elle a imposé à la supérieure de me prendre comme 

élève. J'ai donc des photos où je suis le seul garçon dans cette école de filles, dont je garde 

de très bons souvenirs. J'étais bien traité par les enseignantes. En 1944, un jour, j'étais à 

table et je ne mangeais pas. Mon père me demande ce qui se passe. Je lui réponds : « La 

sœur m'a dit qu'il fallait mourir pour le petit Jésus. » Mon père s'est retourné vers ma mère 

et a dit : « Il n'ira plus à cette école dès cet après-midi. » Il est allé voir la supérieure pour 

me retirer de l’école, qui lui a répondu : « Vous avez raison, il a 7 ans, il commence à 

devenir dangereux pour mes filles. » À la rentrée suivante, je suis donc allé à l'école Victor 

Hugo à Angoulême. Ce n'était pas la même ambiance — c'était les bagarres, le quartier 

populaire. 

 LM : Et vos parents, ils ont trouvé du travail ? 

 Manuel H. : Mon père a d'abord travaillé dans une fonderie, près du pont des Fainéants à 

Angoulême. La maison des Castaner avait une terrasse qui dominait ce pont et la gare. 

Quand j'étais là-haut, je voyais passer les toits des wagons et les locomotives à vapeur 

traverser sous le pont, la fumée jaillissant de l'autre côté — c'était pour moi un spectacle 

formidable. Mon père n'est pas resté longtemps à la fonderie, faute de matières premières 

à cause de la guerre. Madame Castaner lui a proposé de travailler pour elle — elle était 

grossiste en fruits et légumes. Ma mère, elle, était dame de compagnie de sa fille Jacqueline. 

Mes parents ont donc travaillé pour les Castaner jusqu'un peu avant la Libération. Je vous 
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raconte la fin, parce que ça rejoint la question de la Résistance. Madame Castaner avait des 

camions et allait souvent chercher des légumes en Bretagne ou près de Poitiers. Quand les 

Allemands ont occupé la France, elle a été obligée de les ravitailler. Une obligation au 

départ, mais qui est progressivement devenue une facilité, voire une habitude. L’argent 

facile pourrit tout. Un jour, mon père lui dit qu'il ne ferait plus de livraisons. Madame 

Castaner a mis la main sur le téléphone en menaçant d'appeler la kommandantur. Appeler 

la kommandantur, ça voulait dire l'envoi en camp. Mon père lui a répondu : « Si vous 

appelez la kommandantur, dans trois semaines, vous serez pendue. » C'était violent. Les 

autres employés avaient tout entendu. Antoine, le mari, est arrivé sur ces entrefaites et a 

demandé à mon père comment il pouvait parler ainsi à sa femme après tout ce qu'ils avaient 

fait pour lui. Mon père lui a dit qu'il n'avait pas entendu le début. Antoine Castaner était 

un homme de conciliation, la situation s'est calmée, mais mon père a quitté les Castaner. 

Peu de temps après, c'est la Libération d'Angoulême, le 1er septembre 1944. Les Castaner 

sont alors arrêtés pour collaboration avec l'ennemi. Ils sont jugés, et mon père est appelé à 

témoigner à décharge. Je m'en souviens très bien, j'avais environ 8 ans. La parole d'un 

républicain espagnol, à l'époque, valait ... Antoine Castaner a été condamné — de mémoire 

— à trois ans de prison, avec confiscation des biens et dégradation nationale. J'essaie de 

retrouver ce jugement, mais je n'y arrive pas encore. 

 LM : Vous savez où le jugement a eu lieu ? 

 Manuel H. : À Angoulême, puisque mon père y a témoigné. Par la suite, il s'est associé avec 

un autre Espagnol marié à une Française, car les étrangers n'avaient pas le droit d'ouvrir 

un commerce. Le commerce était donc au nom de la femme de son collègue. Ils ont 

commencé en empruntant la brouette du voisin, en allant au marché de gros acheter cinq 

petites caisses de sardines, puis en faisant du porte-à-porte dans le quartier, ils les 

vendaient. À l'époque, trouver à manger n'était pas évident. Les sardines ont été vendues 

très vite, ils ont eu le temps de repartir en chercher d'autres, et voilà. C'est comme ça que 

tout a commencé. Ensuite, ils ont acheté une petite camionnette, et il y a eu une 

progression. 

 LM : Vous me parliez de la Résistance tout à l'heure. 

 Manuel H. : Oui. Regardez, je vais vous montrer quelque chose [montre une lampe à 

pétrole]. Ça n'a l'air de rien. C'est une sorte de lampe à pétrole que les Allemands fixaient 

à l'arrière de leurs camions dans une petite cache. Mon père, avec ses collègues français, 
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faisait ce qu'il pouvait : crever les pneus des camions qui venaient se ravitailler, casser ces 

lampes. Il en a rapporté une à la maison, intacte, que j'ai gardée. Mais soyons clairs : faire 

ça, on était fusillé sur place. Crever un pneu, mettre du sucre dans un réservoir, c'était la 

mort. À Angoulême, il y avait des réseaux. Le dimanche, un Espagnol venait apporter un 

journal à la maison. La tante de Dolores Davo, Conchita, avait un vélo avec deux petits 

drapeaux à l'avant — un drapeau français et un drapeau républicain espagnol — et elle se 

baladait ainsi dans Angoulême. Son frère Antonio faisait partie des amis intimes de mon 

père. C'était une résistance plutôt passive. Des Espagnols plus jeunes se sont engagés dans 

les maquis, mais je n'en ai pas connu personnellement. 

 LM : Votre père agissait avec ses collègues français, donc ce n'était pas un entre-soi 

espagnol ? 

 Manuel H. : Absolument. Chez Madame Castaner, il y avait un autre Espagnol, M. 

Collantes, qui était en réalité un comptable de grande qualité, mais qui clouait des caisses. 

Il y avait aussi un Portugais, Jacky Martin, venu en France au début des années 30 pour 

des raisons économiques. Un jour, il a traité un officier allemand de « malicón » — une 

insulte très grossière — avec le sourire, comme si de rien n'était : « sale con ». L'Allemand 

est devenu blanc, a sorti son pistolet et l'a mis sur la tempe de Jacky, qui est tombé à genoux. 

L'officier était d'origine argentine, il avait donc compris. Tout le monde a plaidé la cause 

de Jacky, et par miracle il s'en est sorti. Il fallait faire très attention à ce qu'on disait, car 

une lettre de dénonciation pouvait tout faire basculer. Il fallait faire attention à qui on 

parlait et ce qu’on disait. 

 LM : Et vous, en tant qu'enfant, de même que votre mère, vous avez participé à de petites 

actions, ou pas du tout ? 

 Manuel H. : Non, j'étais tout petit. J'étais en contact fréquent avec des Allemands chez 

Madame Castaner, car ils venaient parfois manger, et des officiers passaient au bureau. Ce 

que je veux dire, c'est que ce n'est pas si simple. Dans l'armée allemande, il y avait aussi 

des gens qui se sont retrouvés embarqués dans cette tourmente sans l'avoir vraiment choisi. 

Mon père voyait un Allemand à la gare qui lui donnait de temps en temps une tablette de 

chocolat ou un morceau de beurre pour moi. Mes parents m'avaient donné la consigne de 

dire que les Allemands étaient gentils — de façon à ce qu'aucune mauvaise parole ne 

m'échappe si on me posait des questions. J'ai appris qu'ils étaient en réalité les ennemis 
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seulement au début 1944, quand mon père avait affiché une carte d'Europe en cuisine, avec 

des épingles pour marquer l'avancée des troupes russes et américaines. 

 LM : Vous vous souvenez de la Libération d'Angoulême ? 

 Manuel H. : Très bien. Nous l'avons passée dans la cave des Davo — Dolores et sa famille. 

Ils habitaient tout près de chez nous et avaient une cave. Les Espagnols, habitués à la 

guerre, savaient qu'il fallait se mettre à l'abri : dans un jardin, on creusait une tranchée en 

cas de bombardement ; en ville, on descendait à la cave. On a passé la nuit là-bas, et le 

matin, on a été réveillés par des chants de la Marseillaise. C'était dans la nuit du 31 août au 

1er septembre 1944. C’est un bon souvenir. Mon père m’avait expliqué pourquoi il me disait 

que les Allemands étaient gentils, pour éviter que toute mauvaise parole m’échappe. Le 

lendemain, on est allés place Victor Hugo : des Jeeps, des maquisards, des tractions avant, 

du matériel américain. Je me souviens qu'une bâche recouvrait quelque chose par terre — 

c'était une botte qui dépassait, celle d'un soldat allemand tué là et pas encore ramassé. 

Angoulême avait subi deux bombardements sévères et était partiellement détruite. 

 LM : Est-ce que la question s'est posée de rester en France ou de retourner en Espagne ? 

 Manuel H. : En Espagne, non. N'oubliez pas qu'on y exécutait des Républicains jusqu'en 

1965 environ — le dernier condamné, un jeune homme tué d'une manière 

particulièrement cruelle. L'Espagne était hors de question. En revanche, il a été question 

d'aller en Amérique du Sud. Le gouvernement mexicain nous avait même délivré une 

autorisation d'entrée — j'ai dû l'avoir dans mes dossiers quelque part. Mais finalement, 

mon père a dû juger qu'on était bien ici et que ce n'était pas la peine de courir de nouvelles 

aventures. Et moi, après l'école primaire, j'ai eu un instituteur extraordinaire, M. Besson. 

J'ai appris plus tard, grâce à l'historien Guy Hontarrède — spécialisé dans la Résistance en 

Charente — que M. Besson avait un grade officiel dans la Résistance angoumoisine. Un 

jour, j'appelle Hontarrède pour lui demander un renseignement, et il m'interpelle : « 

Comment tu vas ? » Je tombe de ma chaise. Il me dit qu'il était stagiaire à l'école Victor 

Hugo, que c'était lui le jeune homme qui venait voir M. Besson, et il m'a envoyé une photo 

et m’a dit que M Besson était dans la Résistance. Donc, c'est M. Besson qui m'a préparé à 

l'examen d'entrée en sixième — à l'époque, pour entrer au lycée, il fallait passer un 

examen. Je l'ai réussi avec mention. J'ai ensuite fait mes études secondaires jusqu'au bac à 

Angoulême, et c'est là que j'ai rencontré mon épouse. Elle avait 13 ans quand je l'ai connue, 
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je suis un homme patient. On s'est mariés, elle avait 19 ans et moi 22 ans, et nous voilà 

toujours là tous les deux. J'ai 88 ans passés, je vais avoir 89 ans en juin. 

 LM : Vous vous êtes donc bien mêlés aux autres Français, pas seulement aux Espagnols ? 

 Manuel H. : Complètement, complètement. 

 LM : Et avez-vous cherché à transmettre la culture et la langue espagnoles dans votre 

famille ? 

 Manuel H. : Écoutez, pendant toute ma vie, j’ai oublié tout cela. C'est là une question 

délicate, et je sais que je ne suis pas le seul dans ce cas. La pire question qu'on m'ait posée 

dans ma vie, c'est : « Tu te sens plus français ou espagnol ? » Il n'y a pas de réponse à ça. Je 

pourrais dire que je suis les deux à la fois et ni l'un ni l'autre. En Espagne, on me considère 

comme un étranger parce que j'ai passé toute ma vie ailleurs. En France, il y a toujours 

mon prénom, mon nom, et je revendique cet héritage sans le renier. Toute ma vie, dans 

l'entreprise pharmaceutique où je travaillais, on s'appelait par son prénom — c'est pour ça 

que je vous ai dit de m'appeler Manuel. Le PDG lui-même m'appelait Manolo. Et à 

Marsilly, à la retraite, pour m'occuper, j'ai créé un club d'espagnol. Sans prétendre être 

professeur — j'évite de dire que j'ai enseigné — mais j'ai proposé de l'espagnol quotidien 

et parlé, pour des gens qui avaient de la famille en Espagne ou des voyages prévus. C'était 

surtout des femmes, parce que les hommes étaient trop paresseux et préféraient aller boire 

une bière au bistrot. 

 LM : Êtes-vous retourné en Espagne, notamment à Portbou ? 

 Manuel H. : Avant sa disparition, je suis parti avec mon père à Madrid, qu'il n'a pas reconnu 

— le centre, un peu, mais les alentours avaient complètement changé. Ensuite, avec mon 

épouse, on y est allés deux ou trois fois. La dernière fois, c'était il y a 18 mois, pour les 102 

ans de mon cousin germain. Il va très bien, il a 103 ans maintenant. Quand je suis arrivé 

ce matin-là sans prévenir — j'avais juste appelé le matin même — le fils que je ne 

connaissais pas m'a dit : « À 14-15 heures, on n'a pas encore mangé. Tu viens manger avec 

nous. » C'est vrai, on est en Espagne. Je me suis retrouvé au milieu d'une dizaine de 

membres de ma famille que je n'avais jamais rencontrés. C'était très émouvant. 

 LM : Sur la question de la nationalité, vous aviez la nationalité espagnole de naissance. Est-

ce que vous l'avez conservée ? 

 Manuel H. : À 18 ans, j'ai demandé la naturalisation française, que j'ai obtenue 

immédiatement. Quand la loi espagnole de récupération de la nationalité est parue, je n’en 
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avais pas besoin, mais j'ai dit que j'allais quand même faire la démarche pour le symbole. 

On m'a octroyé un passeport espagnol, que j'ai gardé mais pas réactivé — il est périmé 

depuis longtemps. En fait, quand on se naturalise dans un autre pays, le pays d'origine ne 

reconnaît pas que vous ayez perdu votre nationalité d'origine. J'ai donc les deux 

nationalités. Et grâce à cette démarche, j'ai retrouvé mon vrai nom complet, car en 

Espagne, le nom de famille est formé du nom du père et du nom de la mère. Je m'appelle 

en réalité Manuel Huerta Abad, ce qui ne figure pas sur ma carte d'identité française. Par 

contre, il y a un autre sujet beaucoup plus sérieux : retrouver les morts, les fusillés. C'est 

ce qu'on appelle les « fosses » — les fosses communes laissées par l'avancée des troupes 

franquistes. Ils fusillaient parfois l'intégralité d'un conseil municipal de village, creusaient 

des trous au bout d'un champ et jetaient tous ces pauvres gens dedans. On essaie 

aujourd'hui de retrouver ces endroits, d'exhumer les squelettes et de les identifier par la 

recherche génétique, malgré l'obstruction d'une partie des Espagnols. Il y a encore 

beaucoup de bras tendus en Espagne, encore beaucoup de fascistes. C'est comme ça. Je dis 

toujours : il y a les républicains espagnols, et il y a les autres. 

 LM : Cette division perdure bien au-delà de la mort de Franco. 

 Manuel H. : Elle durera encore. Parce qu'il n'y a pas eu de vrai pardon. Quand les 

franquistes ont gagné la guerre, ils auraient pu manifester une volonté d'apaisement. 

Regardez ce qui s'est passé entre la France et l'Allemagne : pas un pardon, mais une 

réconciliation sans oubli. En Espagne, il n'y a pas eu de réconciliation. On a continué à 

exécuter des gens pendant des décennies. 

 LM : J'aimerais aborder la question de la transmission de cette mémoire. Ce que vous venez 

de me dire, c'était un sujet dont on parlait ouvertement dans votre famille ? 

 Manuel H. : Pas du tout tabou, non. Ma grand-mère parlait spontanément. Elle pouvait me 

parler de sa sœur, de sa vie en Espagne — elle était d'un milieu très modeste, mon arrière-

grand-père devait être journalier. Mon grand-père paternel, lui, avait du bien et avait créé 

une ligne de diligences, mais les associés n'étaient pas honnêtes et les affaires ont mal 

tourné. Bref, ma grand-mère parlait beaucoup, de l'Espagne, de sa vie. C'était une 

Castillane, ça ne rigolait pas : il fallait marcher droit, l'éducation, la politesse, le respect. 

 LM : Mais ces histoires restaient dans le cercle familial ? Ça ne sortait pas de la famille ? 

 Manuel H. : Non, ça restait entre nous. Des histoires que je n'ai jamais abordées de toute 

ma vie et que je n'aborde que maintenant. En vieillissant, on perd une certaine pudeur 
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d’adolescence. Quand on est jeune, on ne parle pas de sa vie familiale, sauf peut-être à un 

ami très intime. Mais cette pudeur-là, avec l'âge, elle se déplace. 

 LM : Est-ce que vous avez des regrets de ne pas avoir davantage questionné votre famille 

sur ce passé ? 

 Manuel H. : Non, non. J'en parle maintenant, ça ressort maintenant. Je suis content de 

pouvoir le raconter. J'ai aussi raconté tout ça à des élèves de troisième, et à Marsilly, le 

maire m'avait demandé de faire une conférence sur la guerre d'Espagne. Pour un exposé 

de cinq minutes, il faut deux jours de préparation, mais j'ai fini par le faire, et j'en suis très 

content. 

 LM : Concernant votre engagement pour cette histoire, aujourd’hui, j’ai noté un article 

vous concernant dans la Charente Libre sur Anne Hidalgo et le roi d’Espagne. Vous n’avez 

pas eu de réponse ? 

 Manuel H. : Non, je n'en attendais pas vraiment. Je me doutais qu'il ne répondrait pas. Ce 

que je trouvais frappant, c'est que Madame Hidalgo a reçu la Grand-Croix d'Isabelle la 

Catholique, remise par le roi d'Espagne. Et dans ce contexte, le fait que la mairie de Paris 

soit restée silencieuse paraît un peu louche. 

 LM : Qu'est-ce que vous sous-entendez par-là ? 

 Manuel H. : Je dis simplement que ce n'est pas très clair, ce n’est pas bien. D'autant que le 

roi d'Espagne a dit, dans une interview, que les Espagnols avaient participé à la libération 

de Paris — mais sans dire « les républicains ». Ce genre de petite nuance, c'est en réalité 

une très grosse erreur. Ce monsieur a d'abord été nommé par Franco. Dans une interview 

accordée à la télévision suisse, il a déclaré que Franco avait sauvé l'Espagne et accompli de 

grandes choses. Et ensuite, il était vice-président d'un comité international de défense des 

animaux tout en allant tuer des éléphants en Afrique, avec une amie payée par les 

Espagnols. Heureusement, il s'est cassé la jambe lors d'un de ces voyages — c'est comme 

ça que l'on a appris ce qu'il faisait, lui qui donnait des leçons de morale. 

 LM : Pour revenir à ce dont on parlait précédemment : dans votre famille, ce qui s'est passé 

n'était pas secret — on en parlait à l'intérieur —, mais on n'en parlait pas à l'extérieur. Ma 

question est : est-ce que ce silence vers l'extérieur était une façon de mieux s'intégrer ? 

Une manière de cacher ce côté espagnol ? 

 Manuel H. : Non. Je pense — et ce sont des suppositions — qu'après une défaite aussi 

terrible, on n'avait tout simplement plus envie d'en parler. Même dans les réunions entre 
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Espagnols, on en parlait très rarement. On évoquait des choses joyeuses, on riait, on 

chantait. Je vous ai d'ailleurs envoyé un message concernant José Manuel Puente, un 

homme qui a participé à la libération de Royan, que j'ai très bien connu et qui a eu des 

malheurs incroyables dans sa vie de famille. 

 LM : J'ai vu son nom dans Les Indésirables et dans mes recherches. Vous m'aviez dit dans 

une de vos vidéos que vous vous étiez battu pour qu'il soit reconnu comme résistant. Ça 

n'a pas abouti ? 

 Manuel H. : Non. On est allés voir le président des Anciens combattants de Charente-

Maritime. Il a demandé à José Manuel s'il avait des preuves de son inscription aux FTP, si 

son ancien chef pouvait faire une attestation. José Manuel a répondu : « Monsieur, mon 

ancien chef est mort depuis des dizaines d'années. Et pour rentrer aux FTP, on ne vous 

demandait pas un curriculum vitae. » Il avait déjà un document attestant de son 

engagement, qu'on voit d'ailleurs dans la vidéo. On n'a pas insisté. Pour ce qui est de 

résistance quotidienne et passive : crever un pneu de camion, casser un matériel … Je sais 

que, comme mon père voyageait beaucoup pour aller chercher de la marchandise pour les 

Castaner, je l’ai su après la guerre, on lui donner des documents à passer à tel endroit, dans 

telle ville. Une fois, on lui a demandé et au chauffeur Gabriel, un Français, d’emmener un 

homme à Poitiers. En cours de route, il y avait un barrage allemand et l’homme qui était 

avec eux a sorti un pistolet de sa poche et mon père m’a dit qu’il l’avait mis sous son siège 

au cas où ils seraient fouillés. Mais, ils avaient des papiers officiels pour passer sans 

encombre. Mais c’était ça la résistance, des réunions le soir de temps en temps avant le 

couvre-feu avec d’autres Espagnols, le transport de journaux, des petites choses qui, 

s’additionnant, ont préparé la Libération. Mais on reconnaissait surtout les résistants 

armés.  

 LM : Est-ce que cet engagement des Espagnols en France a été reconnu en Espagne ? 

 Manuel H. : Grâce au film de Montse Armengou, le convoi des 927 a été diffusé en Espagne 

et a commencé à être connu. Elle a fait d'autres documentaires très intéressants, 

notamment sur les enfants volés. Vous savez que le franquisme a volé entre 30 000 et 300 

000 enfants — la fourchette est si large qu'elle montre bien qu'on ne sait pas et qu'on ne 

saura jamais. Par exemple — pour vous donner une idée de l'ambiance —, quand le vaccin 

antipolio a été mis au point, il a été réservé en Espagne aux enfants d'« origine correcte ». 

Au début, il n'a pas été administré à tous les petits Espagnols. 
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 LM : Est-ce que vous éprouvez une forme de fierté à l'égard de vos parents, pour tout ce 

qu'ils ont fait — reconstruire une vie à partir de rien, pratiquer la résistance passive ? 

 Manuel H. : Évidemment. Mon père m'a toujours dit de ne jamais faire de politique. 

Regardez où ça nous a conduits. C'est le seul héritage politique qu'il m'ait transmis. Mais 

oui, je mesure combien mes parents ont dû souffrir. Mon père surtout : quitter son pays, sa 

famille, son travail, se retrouver à décharger des wagons de pommes de terre — des sacs 

de 60 ou 70 kilos à porter sur l'épaule. Le premier qu'on lui a mis sur l'épaule, il est tombé 

par terre. Ses collègues ont ri. Mais après, il a appris. Et quand il est entré en France avec 

un collègue, il m'a montré à Perpignan l'endroit précis où les gendarmes français les 

avaient arrêtés. Mon père parlait un peu français en raison de ses enquêtes qui le menaient 

parfois en France. En arrivant, il se présente comme étant commissaire et portant une 

arme. Le gendarme lui a dit : « Ici, il n'y a pas de commissaire, il y a la gendarmerie 

française. Vous êtes armé ? Remettez-moi votre arme. » Ça doit être dur, 

psychologiquement. Mais il était jeune — né en 1913 — et ça aide. 

 LM : Est-ce que tout ce parcours vous a façonné, vous a transmis des valeurs, une manière 

de voir le monde ? 

 Manuel H. : Ça donne un exemple. J'ai l'habitude de dire à mes amis qu'il y a trois sujets 

que je n'aborde jamais : la politique, la religion, et le foot. Parce que vous ne tomberez 

jamais d'accord, et ça peut finir à coups de couteau — lisez la presse locale, le dimanche 

après un match. J'en ai même ajouté un quatrième : les vaccins. Il y a des pro et des anti 

qui sont tout aussi convaincus les uns que les autres. Moi, personnellement, je suis 

convaincu que le vaccin est une invention immense — le premier, celui de Pasteur, a 

permis d'éviter des dizaines de millions de morts. J'ai vu de mes yeux une petite fille 

atteinte du tétanos, que l'interne m'avait mise sur les genoux pour lui faire une ponction 

lombaire — on devait appuyer sur sa tête et ses pieds pour la plier. Ce sont des choses qu'on 

n'oublie pas. Mais si des gens ne veulent pas se faire vacciner, ça les regarde. 

 LM : Abordons la question de la transmission. La transmission, dans votre famille, est-elle 

essentiellement orale ? 

 Manuel H. : Non, j'ai aussi écrit quelque chose — pas un livre à proprement parler, mais 

soixante pages environ, avec des photos, pour mes descendants. Je me suis dit qu'un jour 

l'un d'eux se demanderait peut-être pourquoi son grand-père portait un nom espagnol. Je 

l'ai donné à chacun de mes petits-enfants et à ma fille. Qu'est-ce qu'il en deviendra ? Je ne 
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sais pas. Mais c'est important que quelqu'un sache. En France, le nom Huerta va s'éteindre 

— je n'ai pas eu de fils. En Espagne, il perdurera. Je voulais qu'ils sachent d'où ils viennent. 

 LM : Pourquoi est-il si important pour vous que cette mémoire ne disparaisse pas ? 

 Manuel H. : Je ne sais pas si c'est si important que ça pour moi personnellement. Je me dis 

simplement qu'un jour, quelqu'un dans la famille pourrait vouloir savoir. Je croise 

beaucoup de gens qui me disent : « Mon arrière-grand-père venait d'Espagne, il est arrivé 

en 1939. » Et quand je leur demande ce qu'il faisait, d'où il était, ils me répondent qu'ils ne 

savent pas. C'est fini, on ne peut plus retrouver. Je pense que les noms des Espagnols passés 

par le camp des Alliés ne sont pas tous connus. 

 LM : J'ai vu des registres aux archives départementales, mais ils sont très incomplets. 

 Manuel H. : Il y a le livre d'Alain Léger sur le convoi aussi. Mais, il y a des inexactitudes 

dans son livre. La dernière fois qu'on a parlé, il m'a dit qu'il y avait quelque chose de gênant 

concernant mon père, qu'il n'avait pas mis dans le livre : mon père aurait écrit à la 

préfecture pour avoir accès aux courriers des Espagnols. Ça me choque, mais j'y ai réfléchi. 

Cela prouve qu’il ne sait pas que lors de la Retirada, beaucoup de franquistes se sont mêlés 

aux réfugiés républicains pour surveiller les anciens responsables du gouvernement 

républicain. Mon père était policier — c'était tout à fait dans son rôle d'essayer de les 

repérer. Et il me l'avait dit : il avait contacté la préfecture pour avoir une autorisation de 

surveiller discrètement les choses. La préfecture avait refusé. 

 LM : Revenons sur votre livret de soixante pages. Vous avez des photos ou d’autres 

documents de l'époque ? 

 Manuel H. : Six ou sept photos de famille — en 1938, j'avais un an, donc les photos sont ce 

qu'elles sont. J'ai essayé de faire un texte aéré, avec un style accessible pour des enfants, 

sans entrer dans la philosophie ou la politique. De temps en temps, une photo : mon père, 

ma grand-mère, ma mère. Mon père s'appelait Cayo, ma mère Manuela, et ma grand-mère 

Dolores. 

 LM : Vous transmettez aussi dans un cercle plus large, avec vos témoignages dans les écoles 

et à Marsilly. 

 Manuel H. : Ce sont des témoignages demandés — soit dans des écoles, soit par le maire de 

Marsilly. La petite vidéo où je parle, c'est la prise de vue d'un ami, rien de préparé. C'est 

une partie d'un témoignage que j'avais apporté ce jour-là. 
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 LM : Et vous ne participez pas à des associations qui travaillent sur cette mémoire ? Des 

commémorations à Angoulême, par exemple ? 

 Manuel H. : Je savais que si je m'impliquais une fois, on ne me lâcherait plus. Et je n'avais 

pas l'intention de supplanter qui que ce soit ni de m'imposer — j'habite à 140-150 

kilomètres d'Angoulême. Je pense d'ailleurs qu'il y a eu une grosse erreur lors de 

l'inauguration de la stèle des déportés. J'avais suggéré d'inviter le président de la 

République française M. Sarkozy et le chef du gouvernement espagnol. Une stèle à 

Angoulême a une valeur locale, mais ce qui m'intéressait, c'est que ça fasse du bruit en 

Espagne. Si le président du gouvernement espagnol était venu, le président de la 

République française aurait probablement été incité à venir aussi, et ça aurait fait un grand 

retentissement médiatique en Espagne. Mais le responsable de l'association des Espagnols 

d'Angoulême — un garçon que j'ai vu naître — a refusé : il ne voulait pas inviter « un mec 

de droite », en parlant de Sarkozy. Je lui ai dit que le maire d'Angoulême, M. Mottet, était 

bien un homme de droite, et c'est grâce à lui qu'on avait eu l'autorisation de poser la stèle 

sur le trottoir. L'association a financé la fabrication de la stèle, et la mairie a préparé et 

installé l'emplacement. Je n'ai pas insisté, mais je crois que c'est une erreur. 

 LM : Cette mémoire des réfugiés espagnols et de leur engagement dans la Résistance, vous 

pensez qu'elle est aujourd'hui suffisamment diffusée ou qu’elle est en train de se perdre ? 

 Manuel H. : Elle est en train de se diffuser. Vous avez entendu parler de la Nueve ? On 

exagère un peu en disant que les Espagnols ont libéré Paris — disons que ce petit groupe 

de la 9e compagnie de la 2e DB a symboliquement libéré Paris en étant les premiers à 

arriver à l'Hôtel de Ville. C'était logique : Leclerc arrivait par le sud et voulait envoyer en 

éclaireur un groupe d'hommes aguerris pour tester les réactions allemandes. Les Espagnols 

avaient l'avantage d'être bien plus entraînés — le commandant Dronne avait convaincu 

Leclerc de les prendre, en lui disant qu'eux au moins savaient manier un fusil. Et comme 

la 9e compagnie était composée d'Espagnols qui ne parlaient pas bien français, au lieu de 

dire « la neuvième », ils disaient « la Nueve ». Depuis deux ou trois ans, on revoit des 

drapeaux républicains lors des commémorations de la Libération de Paris, et des blindés 

portant des noms de batailles d'Espagne. De Gaulle lui-même, dans son discours enflammé, 

a dit que Paris s'était libéré lui-même — sans les Américains, sans les Anglais, sans les 

Canadiens, sans les Africains. C'était son rôle de politique. 
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 LM : Il a fait en sorte que les Espagnols et les étrangers en général soient invisibilisés, pour 

montrer que la France s'était sauvée elle-même. 

 Manuel H. : De Gaulle plaçait son idée de la France au pinacle. Il fallait effacer la 

collaboration, réparer, réunifier. Mais ça devient politique, et c'est un sujet sur lequel je ne 

m'étends pas. 

 LM : J'ai omis de vous demander : le terme « Indésirables » utilisé par l'administration pour 

qualifier les réfugiés espagnols, de même que dans le livre d’Alain Léger — qu'est-ce que 

ça vous évoque ? 

 Manuel H. : C'est un terme tout à fait normal dans son contexte — Alain Léger a 

simplement repris le vocabulaire de l'administration de l'époque. Mais les indésirables 

d'hier sont devenus désirables après-guerre, quand on s'est rendu compte qu'ils avaient eu 

un comportement bien plus patriotique qu'une partie du peuple français. Ils ont défendu 

la France parce qu'ils lui étaient reconnaissants de les avoir accueillis — sans quoi ils 

auraient tous été exécutés par les franquistes. Et n'oubliez pas que les nazis ont largement 

contribué à la victoire de Franco : les armes, l'argent, l'aviation. Ce sont eux qui ont 

transporté les troupes marocaines depuis le Maroc vers l'Andalousie. Les Italiens ont 

envoyé 50 000 hommes. Les Anglais, eux, avaient poussé la France vers un pacte de non-

intervention — ne pas intervenir en Espagne et ne pas vendre d'armes à la République, qui 

était pourtant un gouvernement légal qui avait de l'argent pour acheter. Les Anglais 

n’étaient pas clairs …notamment par rapport aux nazis … L'or de la Banque d'Espagne, lui, 

a fini à Moscou — Staline en a bien profité. Un saccage de l’Espagne …  

 LM : Est-ce que cette mémoire constitue pour vous un prisme pour lire l'actualité 

d'aujourd'hui ? 

 Manuel H. : Je pense que quand on approche de la fin de la route, on essaie de grappiller 

quelques souvenirs, quelques poussières qui resteront, ou qui aideront des gens comme 

vous à écrire, à retrouver l'histoire et à l'écrire sans la réécrire. J'ai beaucoup de livres sur 

l'Espagne et la guerre civile, mais je ne les lis pas tous — il faut bien faire autre chose dans 

la journée. J’ai fait des recherches aux archives départementales sur les Castaner aussi. 

Antoine Castaner était bien, mais sa femme n’a pas toujours été claire. Antoine a divorcé 

d’elle et s’est marié avec sa bonne à la fin de la guerre. Ils ont fini par se haïr. Cette bonne, 

Angèle, avait un gros grain de beauté. Antoine est parti vivre avec elle. Antoine Castaner 

a envoyé 2/3 lettres à mon père. Il dit avoir vu ma mère travaillant à sa poissonnerie, 



  Lisa Métreau | Annexes  

 Page 247 | 256 

content de l’avoir revue, plein de bienveillance. Après-guerre, ma famille et moi nous 

sommes très bien intégrés à la vie française. Mes parents ont acheté une demeure à La 

Rochefoucauld. C’est le château de Puyvidal. On ne s’est pas du tout enfermé dans un 

entre-soi espagnol. Aussi, les Castaner avaient deux enfants : Jacqueline et Jean-Jacques. 

Jean-Jacques, mon parrain, est parti comme travailleur volontaire en Espagne. Je me 

souviens qu'un jour, en sortant de l'école primaire, je vois mon parrain sur le trottoir d'en 

face, habillé en militaire français. On s'est embrassés — j'avais à peine 10 ans. Des années 

plus tard, à la retraite, je me suis demandé s'il était toujours vivant. Je l'ai retrouvé à Luxé, 

où la famille Castaner possédait un lac. Il habitait une petite maisonnette à l'intérieur de 

la propriété. Sur la cheminée, il y avait une photo du maréchal Pétain. Jean-Jacques, en 

passant devant, s'est arrêté et a fait le salut. Ça m'a choqué. Le Noël suivant, je l'appelle 

pour lui souhaiter la bonne année. Il me dit qu'il a reçu la récompense qu'il méritait. Je lui 

ai demandé ce que c'était. C’était la Francisque. C'est un ordre pétainiste qui existe encore. 

Donc là, je me suis dit que ça allait s’arrêter là. Il m'a aussi raconté qu'à la fin de la guerre, 

il s'était engagé dans ce qu'on appelait le « Ruskoff », c'est-à-dire très probablement dans 

l'armée allemande sur le front de l'Est, contre les Russes. Après la guerre, il est arrivé à 

Tanger, est entré dans la douane et y a eu une aventure assez héroïque contre des 

contrebandiers de cigarettes. Ensuite, il est rentré en France. C'était quelqu'un de gentil 

avec moi — j'en garde un bon souvenir d'un côté, et cette mauvaise impression de l'autre. 

 LM : Y a-t-il autre chose à ajouter avant que je coupe l'enregistrement ? 

 Manuel H. : Ce n'est pas une obsession pour moi, tout ça. Ce sont des choses qui remontent. 

Et avec l'âge, les copains, les amis s'en vont. J'en ai un qui était au lycée avec moi — il avait 

des problèmes cardiaques et respiratoires. Il s'est fait mettre en EHPAD sans prévenir sa 

femme, pour ne pas être un fardeau. La troisième fois que je suis allé le voir, il m'a dit : « 

Manuel, je vais mourir la semaine prochaine. » Cinq jours après, c'était fait. Il avait laissé à 

sa fille la liste des personnes à prévenir et le texte du message à envoyer. Ce sont ces choses-

là aussi qui remontent, à mon âge, et dont je ne parle d'habitude pas. On a la chance 

d'habiter une grande maison agréable avec 4 000 m² de jardin arboré. Je me dis que mes 

parents seraient fiers. Également, je rajoute j’aimerais rajouter que l'année dernière, dans 

le cadre de son cursus, ma petite-fille devait passer sa dernière année dans un pays étranger. 

On lui avait proposé Berlin ou Madrid. Devinez où elle a choisi ? Madrid. Elle est revenue 

en me disant : « Papi, les Espagnols sont gais, c'est agréable, ils font la fête, c'est moins cher 
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qu'à Paris. » Elle est revenue enchantée de Madrid. Maintenant, ils travaillent tous les 

quatre, et ont de bons postes. Ma petite-fille aînée a fait du droit à Sciences Po. Elle voulait 

obtenir le barreau de New York. Elle est donc partie à Philadelphie pour terminer ses 

études de droit. Là-bas, elle a croisé un garçon qu'elle reconnaissait vaguement pour l'avoir 

vu à Sciences Po. Ils se sont retrouvés. C'est beau. Ils ont tous les deux obtenu le barreau 

de New York, sont rentrés à Paris, puis ont passé le barreau de Paris. Un sacré parcours. 

 LM : En effet. Je vous remercie pour cet échange. Je coupe l’enregistrement.   
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Annexe 11 : Grille d’entretien utilisée pour chacun des témoignages 

recueillis  

 

INTRODUCTION 

Présentation  Nom 
 Âge 
 Étude/Profession  
 Cercle familial 
 Lien avec le résistant 

Entrée dans le sujet  Mode de prise de connaissance de l’histoire de l’exil et de la 
résistance familiale  

EXIL ET INSTALLATION EN CHARENTE 

Départ d’Espagne  Parcours avant l’arrivée en France (pourquoi partir, comment, 
etc.)  

 Connaissances sur la guerre d’Espagne, le départ, la Retirada, 
circonstances politiques  

Passage en France et 

arrivée en Charente 

 Parcours en France avant la Charente 
 Barrière linguistique et adaptation initiale 
 Conditions d’accueil (camps, locaux, solidarité) 
 Réception par les populations locales (attitudes, 

comportements) 
 Rôle des femmes dans l’exil et l’installation 

VIE QUOTIDIENNE ET CONTEXTE FAMILIAL EN GUERRE 

Vie en Charente 

pendant la guerre  

 Mode de vie dans et hors des camps 
 Sociabilisation entre Espagnols, avec les locaux 
 Interactions professionnelles, associatives, politiques  
 Rapport aux autorités françaises et allemandes 
 Accès aux ressources matérielles (logement, travail, nourriture) 
 Apprentissage de la langue  

ENGAGEMENT DANS LA RÉSISTANCE 

Engagement 

résistant 

 Qui s’engage : homme/femme, parti politique, passé, engagé·e en 
Espagne 

 S’engager : comment, pourquoi, via qui  
 Types d’action (soutien, information, sabotages, propagande, 

armée, etc.)  
 Engagement individuel, familial ou collectif + avec des 

Espagnols, Français, autres étrangers 
 Incidence sur la vie familiale et professionnelle 

Relations avec 

d’autres résistants  

 Relations avec d’autres résistants (français, espagnols, 
étrangers) 

 Sentiment d’appartenance à une communauté espagnol, 
résistante ou Insertion dans la société française  
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Dimensions 

idéologiques et 

politiques  

 Affiliations politiques avant et pendant la guerre 
 Influence sur l’engagement et les choix familiaux  

APRÈS-GUERRE : RECONSTRUCTION, ASSIMILATION ET SILENCE 

Retour à la vie civile  Implantation en Charente, mariages, engagements locaux 
 Professions, études, lieux de vie 
 Sociabilité (avec anciens résistants, anciens bourreaux) 
 Hypothèses de retour en Espagne 

Identité et 

intégration 

 Comment la famille se définit (espagnole, française, apatride, 
les deux) 

 Mise en avant ou non de la culture espagnole (langue, prénoms, 
traditions) (pourquoi, comment) 

 Assimilation à la société française/stratégies de protection ou de 
discrétion (acculturation, francisation des prénoms, langue, 
accent, cacher ses origines choix d’intégration) 

 Lien avec d’autres réfugiés, étrangers, apatrides (les non-locaux 
français) 

 Évolution de ce point au fil des générations 
 Vision des Français, Espagnols, réfugiés  

Rapports avec l’État 

et les institutions 

 Reconnaissance juridique et administrative 
 Relations avec l’Espagne (nationalité, retour, reconnaissance)  

MÉMOIRE(S) FAMILIALE(S) : TRANSMISSION, ARCHIVES, RÉCITS 

Silence   Guerre, exil évoqués ou tabous 
 Sujets tabous (lesquels, pourquoi) 
 Silences liés à la protection de la famille, à la douleur, à un 

désir de s’intégrer, à un souhait d’éviter d’attirer l’attention 
 Incidence du genre dans le silence 
 Conséquence de cela sur le témoin-même, sur la famille 

Transmission 

intergénérationnelle 

 Quand a entendu parler de cette histoire (âge, pourquoi à ce 
moment, réaction, par qui) / Déclic mémoriel dans la famille 
(quand, comment, pourquoi) 

 Le résistant avait-il lui-même transmis 
 Accès à des archives et pourquoi les conserver 
 Ce qui est transmis (récit oral, écrit, objets, documents) 
 Incidence du genre sur la transmission 
 Confrontation de ces récits familiaux avec des sources externes  
 Volonté de partager ou pas (comment, pourquoi, auprès de qui) 
 Enjeux derrière cette transmission  

Récits familiaux  Récits récurrents, épisodes marquants 
 Variations dans les récits selon les personnes, générations 
 Évolution des récits dans le temps 
 Regret de ne pas en avoir parlé plus tôt 
 Douloureux de parler de cela aujourd’hui encore 
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DÉVOILEMENT CONTEMPORAIN : RÉACTIVATION DE LA MÉMOIRE (ANNÉES 

1990-2025) 

Prise de conscience 

personnelle 

 Pourquoi et comment s’intéresser à ce passé personnellement et 
collectivement 

 Enjeu du genre et socio-culturel dans cet intérêt historique 
 Mémoire plus ou moins mise en avant depuis 2000 et dans quel 

cercle (famille, association, département, etc.) 
Reconnaissance 

institutionnelle 

 Participation aux commémorations, colloques, inaugurations, 
travaux historiques  

 Engagement associatif ou autre 
 Réaction familiale face à la redécouverte/mise en lumière de ce 

passé 
 Cause complexité et tardivité de cette  reconnaissance  
 Reconnaissance juridique, obstacles administratifs (complexité, 

barrière langue, reconnaissance officielle)  
 Reconnaissance par l’Espagne (nationalité, retour, etc.) 

RAPPORT PERSONNEL ET IDENTITAIRE 

  Degré d’importance de ce récit aujourd’hui personnellement 
 Sentiment d’hériter de cette mémoire  
 Incidence identitaire, valeurs (fierté, etc.) 
 Mémoire fragile ou assez diffusée (pourquoi, comment, quel 

cercle, comment la valoriser) 
 Incidence concrète sur sa vie (emploi, rapport à 

l’Espagne/France, langue, politique, etc.) 
 Écho à l’actualité, prisme de lecture via l’ombre de ce passé  
 Perpétuation de la culture familiale espagnole (langue, 

traditions, identité, demande de nationalité, voyages)  
CONCLUSION 

  Éléments à ajouter 
 A apprécié l’expérience de partage  
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RÉSUMÉ 

Titre : L’invisibilisation des réfugiés espagnols engagés dans la Résistance charentaise (1939-XXIe 
siècle) 

Résumé : Ce mémoire analyse l'invisibilisation des réfugiés espagnols engagés dans la Résistance 
charentaise, de la Retirada de 1939 au XXIe siècle. Internés comme indésirables, ces exilés 
antifranquistes s'insèrent dans le tissu économique local par le travail, révélant d'emblée une 
capacité d'agir qui ne se démentira pas. Le convoi des 927 catalyse l'entrée en résistance d'une partie 
d'entre eux sous des formes plurielles et complémentaires, mais subordonnées aux maquis français 
pour la résistance armée. Face à cette stigmatisation, l'invisibilité n'est pas seulement subie, mais 
aussi stratégique pour se protéger. Leur effacement mémoriel résulte ainsi d'un double processus, 
institutionnel via le mythe résistancialiste et réapproprié pour faciliter leur intégration après-guerre. 
Croisant archives départementales, témoignages oraux et sources familiales, ce travail montre que 
cette mémoire ne sort de l'ombre qu'à partir des années 2000. 

Mots-clés : Agentivité · Indésirables · Intégration · Invisibilisation · Réfugiés espagnols · Régimes de 
visibilité · Résistance · Témoignages oraux · Transmission de la mémoire 

RESUMEN 

Título : La invisibilización de los refugiados españoles que participaron en la Resistencia de Charente 
(1939-siglo XXI) 

Resumen : Este trabajo analiza la invisibilización de los refugiados españoles comprometidos en la 
Resistencia del departamento de Charente, desde la Retirada de 1939 hasta el siglo XXI. Internados 
como indeseables, estos exiliados antifranquistas se insertan en el tejido económico local a través del 
trabajo, revelando desde el principio una capacidad de acción que no se desmentirá. El convoy de 
los 927 cataliza la entrada en resistencia de una parte de ellos bajo formas plurales y 
complementarias, aunque subordinadas a los maquis franceses en lo que respecta a la resistencia 
armada. Frente a esta estigmatización, la invisibilidad no es solo padecida, sino también estratégica 
como medio de protección. Su borramiento de la memoria resulta así de un doble proceso, 
institucional a través del mito resistencialista, y reapropiado para facilitar su integración en la 
posguerra. Cruzando archivos departamentales, testimonios orales y fuentes familiares, este trabajo 
muestra que dicha memoria no emerge a la luz sino a partir de los años 2000. 

Palabras clave : Agentividad · Indeseables · Integración · Invisibilización · Refugiados españoles · 
Regímenes de visibilidad · Resistencia · Testimonios orales · Transmisión de la memoria 

 



 

 

ABSTRACT 

Title : The erasure of Spanish refugees who joined the Charente Resistance (1939–21st century) 

Abstract : This dissertation examines the erasure of Spanish refugees involved in the Resistance in 
the Charente department, from the Retirada of 1939 to the twenty-first century. Interned as 
undesirables, these anti-Francoist exiles integrated into the local economic fabric through work, 
revealing from the outset a capacity for agency that would never falter. The convoy of the 927 
catalysed the entry into resistance of a portion of them, through plural and complementary forms, 
though subordinated to the French maquis in the case of armed resistance. Faced with this 
stigmatisation, invisibility was not merely endured but also wielded strategically as a means of self-
protection. Their erasure from historical memory thus stems from a twofold process: institutional, 
through the resistancialist myth, and self-imposed, to facilitate their post-war integration. Drawing 
on departmental archives, oral testimonies and family sources, this study shows that this memory 
only began to emerge from the shadows in the 2000s. 

Keywords : Agency · Erasure · Integration · Memory transmission · Oral testimonies · Regimes of 
visibility · Resistance · Spanish refugees · Undesirables 

 

 

 


