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Remarques préliminaires 

 

Dans une démarche de meilleure visibilité des femmes et de leurs productions, ce travail 

de recherche est rédigé en écriture inclusive et reprend l’idée, formulée par Michel Foucault 

dans sa leçon inaugurale au Collège de France, selon laquelle « le discours n'est pas simplement 

ce qui traduit les luttes ou les systèmes de domination, mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, 

le pouvoir dont on cherche à s'emparer » (Foucault, 1971).  

Dans cet esprit, les dernières recommandations du Haut Conseil à l’Égalité sont 

appliquées (Haddad, 2019) : 

- Les noms de fonctions, grades, métiers et titres sont accordés en genre. 

- Un usage raisonné du point médian et le recours aux termes épicènes permettent 

d’user du féminin et du masculin et faire en sorte qu’aucun ne l’emporte sur l’autre. 

- Les antonomases du nom commun « homme » et « femme » sont abandonnées, au 

profit de termes neutres comme « personne », « être humain » ou « individu ». 

 

Par ailleurs, les citations provenant majoritairement de sources anglophones, elles sont 

traduites en français, toujours par mes soins, et intégrées dans le corps du texte tandis qu’à 

chaque fois, un lien vers une note de bas de page associée les inclut dans leur langue originale.  

 

Comme il était d’usage dans les dernières décennies, les titres français des longs-

métrages cinématographiques sont privilégiés. En revanche, les fictions télévisuelles sont 

nommées dans leur titre original, un choix qui reflète la tendance actuelle à consommer des 

séries immédiatement après leur diffusion, sans forcément passer par un système de doublage. 

Également, les grades d’officiers de police anglais ne correspondant pas exactement à ceux de 

la hiérarchie française, ils ont été conservés dans leur langue d’origine : Detective Inspector, 

Detective Sergeant et Detective Constable, souvent abrégés DI, DS et DC. 

 

Enfin, les termes signalés d’un astérisque sont définis, traduits ou précisés dans le 

lexique qui se trouve immédiatement après la conclusion, en page 145.  
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Introduction générale 

I.1. Contexte 

I.1.a) Une nouvelle compréhension du viol 
 

La condamnation des violences sexuelles n’a pas toujours été un « fait social », dans le 

sens où l’entendait le sociologue Émile Durkheim, puisque, selon sa définition, le « fait social » 

n’est pas seulement une variable ou un phénomène sociologique récurrent. Ce qui le constitue 

avant tout, « ce sont les croyances, les tendances, les pratiques du groupe pris collectivement » 

(Durkheim, 1895). Or, la réprobation sociale attachée aux violences sexuelles est le fruit d’un 

chemin de plusieurs siècles. Pour qu’elle ait pu émerger, il a d’abord fallu que la perception 

même des crimes sexuels évolue radicalement dans les sociétés occidentales contemporaines. 

Pour donner un exemple, à l’époque coloniale, violer une jeune femme était un crime, commis 

non pas à son encontre mais à celle de son père et sa famille en général, dans la mesure où cela 

compromettait sa valeur ajoutée en tant que vierge à marier (Donat et D’Emilio, 1992). En 

France plus particulièrement, le crime de viol a certes été introduit dans le code pénal en 1810 

mais la loi ne le définissait pas précisément et laissait aux magistrats le soin de le reconnaître. 

Les condamnations pour viol étaient alors extrêmement rares, pour ne pas dire inexistantes. 

Par ailleurs, le viol conjugal n’était pas reconnu. 

 

C’est aux États-Unis, en 1866, avec l’audition, inédite devant le Congrès, de cinq Afro-

Américaines, témoignant des violences raciales, sexistes et sexuelles qu’elles avaient subies 

pendant les émeutes de Memphis, que les premières voix se sont élevées publiquement pour 

dénoncer la prévalence du viol (Lerner, 1972). Par la suite, le recul de l’Église, la 

décolonisation, les débuts de la psychanalyse ou encore la médiatisation des crimes sexuels au 

XXème siècle sont autant d’évènements qui, chacun de façon différente, ont influencé les 

mentalités. Néanmoins, c’est à partir des années 1960 et surtout 1970, avec les féministes de 

la deuxième vague⃰ , qu’un éclairage activiste novateur va souligner le poids des sphères 

culturelles et sociales sur les violences que les femmes subissent, majoritairement en privé 

(Donat et D’Emilio, 1992). En 1975 notamment, la journaliste américaine Susan Brownmiller 

publie Against Our Will: Men, Women and Rape. Elle y contextualise le viol et le conceptualise 

même, en le présentant comme un enjeu politique bien plus qu’un crime individuel. 
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Je pense que de la préhistoire à nos jours, le viol a joué un rôle crucial. Ce n'est 

ni plus ni moins qu'un processus conscient d'intimidation par lequel tous les 

hommes maintiennent toutes les femmes dans un état de peur.1 
 
Brownmiller, Against Our Will: Men, Women and Rape, 1975 

 

Dans la même mouvance, les féministes américaines dénoncent la multiplicité des 

violences subies par les femmes et se rallient autour du slogan « Le personnel est politique » 

(Binard, 2017). Aux États-Unis, les premiers rape crisis centers⃰  voient le jour. C’est dans ce 

contexte qu’émerge la notion de culture du viol ou « rape culture » en anglais.  

 

 

I.1.b) Le concept de culture du viol 
 

Selon The Blackwell Encyclopedia of Sociology, l’expression rape culture apparaît pour 

la première fois dans le documentaire éponyme, réalisé par Margaret Lazarus et Renner 

Wunderlich, en 1975 également. Centré à l’origine sur une association de prisonniers, 

principalement des Afro-américains, qui luttaient contre le viol en détention, le 

documentaire élargit petit à petit le point de vue. Au travers de chansons, de magazines, de 

livres mais aussi de films comme Autant en emporte le vent de Victor Fleming (1939) et Frenzy 

d’Alfred Hitchcock (1972), Lazarus et Wunderlich cherchent à démontrer comment les œuvres 

populaires banalisent les violences sexuelles et contribuent à diffuser nombre de stéréotypes 

qui leur sont associés. Le documentaire s’inscrit dans une période, marquée notamment par le 

courant cinématographique du Nouvel Hollywood, qui voit se multiplier les scènes de viol 

explicites à l’écran, comme dans L’affrontement avec Robert Mitchum, Les chiens de paille 

avec Dustin Hoffman ou encore Orange mécanique de Stanley Kubrick, tous trois sortis en 

1971. L’année suivante, en 1972, Délivrance de John Boorman, sorti quelques jours à peine 

après Frenzy, marque durablement les esprits en donnant à voir l’une des toutes premières 

représentations graphiques d’un viol masculin2. 

Différant par leur scénario et leur mise en scène, ces cinq films n’en présentent pas 

moins un point commun caractéristique. Sous couvert de discourir sur une thématique similaire 

- celle d’une sauvagerie humaine qui serait inhérente à n’importe quel individu, du moins 

cultivé au plus érudit - ils situent leur action dans un climat de violence généralisée envers les 

 
1 [Citation originale] « From prehistoric times to the present, I believe, rape has played a critical function. It is 
nothing more or less than a conscious process of intimidation by which all men keep all women in a state of fear. » 
2 « masculin » dans le sens où il s’agit du viol d’un homme par un autre. 

https://doi.org/10.1002/9781405165518.wbeosr019.pub2
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femmes. Quant aux scènes de viol qu’ils incluent, jugées dérangeantes, insoutenables ou 

problématiques, elles font aussitôt couler beaucoup d’encre. Dans son livre From Reverence to 

Rape: The Treatment of Women in the Movies, la critique et auteure féministe américaine Molly 

Haskell dénonce : « la violence est l’aliment de base indispensable de la pornographie 

masculine, elle s'exprime dans des allégories apocalyptiques de virilité masculine »3 (Haskell, 

1974, p. 364). Selon elle, une partie de la gent masculine, qu’elle nomme « les grands mâles 

chauvins »4, fantasme non seulement sur le fait de « corriger » par le viol les femmes qu’ils 

jugent être des aguicheuses, mais également sur le fait qu’elles ne demanderaient en réalité que 

cela.  

 

 
Fig. 1  © Les chiens de paille, Sam Peckinpah, 1971 

 

Haskell fait référence notamment au double viol du personnage d’Amy dans Les chiens 

de paille, une scène des plus marquantes puisque Sam Peckinpah, le réalisateur, y oppose deux 

viols qui s’enchaînent coup sur coup : un premier, dont on peut se demander s’il en est vraiment 

un puisqu’Amy paraît désirer sexuellement son agresseur (fig. 1), suivi d’un deuxième, 

correspondant cette fois en tous points à l’idée que le public s’en fait, c’est-à-dire un acte 

violent commis par un individu dérangé sur une victime qui hurle et se débat. En jouant sur ce 

contraste, Peckinpah semble assimiler finalement la première agression à un simple fantasme 

sexuel. 

 
3 [Citation originale] « Violence […] is the indispensable staple of male pornography, expressing itself in 
apocalyptic allegories of male virility. » 
4 [Citation originale] « The provocative, sex-obsessed bitch is one of the great male-chauvinist (and apparently, 
territorialist) fantasies, along with the fantasy that she is constantly fantasizing rape. » 
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Cette érotisation des violences sexuelles dans la fiction populaire est pareillement dans 

le viseur de Susan Brownmiller, qui fait remarquer à la même période que la comédie 

romantique Les choses de l’amour, sortie en 1973, met en scène un viol, commis par le héros 

même sur la personne de son ex-compagne, laquelle, comme Amy, semble y prendre plaisir. 

Brownmiller invoque alors l’amour courtois, tel que l’a idéalisé Chrétien de Troyes lequel 

acceptait déjà, en son temps, le viol comme une preuve autorisée de virilité, bien avant que « le 

mythe du héros violeur », selon la formule de Brownmiller, ne soit incarné de façon célèbre 

par James Bond. « Comme l'homme conquiert le monde, il conquiert aussi la femme »5, 

résume-t-elle (Brownmiller, 1975). 

  

Pour autant, à cette époque du Nouvel Hollywood⃰ , la notion émergente de culture du 

viol reste encore cantonnée aux milieux militants, particulièrement anglo-saxons. Il faut 

attendre 1984 pour qu’une universitaire se penche véritablement sur le phénomène. Dans son 

article sobrement intitulé The Rape Culture, Dianne Herman établit le viol comme la 

production inévitable d’une société qui valorise la dureté, la domination et l’agressivité chez 

les hommes, tout en leur refusant le droit de pouvoir être vulnérables, de partager, de coopérer. 

Évoquant entre autres les clichés relatifs aux violences sexuelles, elle affirme pour conclure 

que toute la société américaine est une culture du viol, puisqu’elle « favorise et encourage le 

viol en enseignant aux hommes et aux femmes qu'il est naturel et normal que les relations 

sexuelles impliquent un comportement agressif de la part des hommes »6. 

 

Cette caractérisation de la culture du viol sera encore précisée en 1993.  

QU’EST-CE QU’UNE CULTURE DU VIOL ? C’est un ensemble de 

croyances qui encourage l'agression sexuelle masculine et soutient la violence 

à l'égard des femmes. C’est une société où la violence est perçue comme sexy 

et la sexualité comme violente.7  
 

Buchwald, Fletcher et Roth, Transforming a rape culture, 1993 

 

Cette définition ouvre le recueil de contributions Transforming a Rape Culture. Elle est 

aujourd’hui largement acceptée par l’ensemble des milieux militants et universitaires.  

 
5 [Citation originale] « As man conquers the world, so too he conquers the female. » 
6 [Citation originale] « Our society is a rape culture because it fosters and encourages rape by teaching males and 
females that is natural and normal for sexual relations to involve aggressive behavior on the part of males. » 
7 [Citation originale] « WHAT IS A RAPE CULTURE? It is a complex of beliefs that encourages male sexual 
aggression and supports violence against women. It is a society where violence is seen as sexy and sexuality as 
violent. »  
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L’ouvrage collectif compile en outre des réflexions d’auteur∙es et chercheur∙ses, en 

quête de solutions qui permettraient au mieux d’annihiler la culture du viol, sinon de « la 

transformer ». Sur la question de l’éducation des garçons, Myriam Miedzian, Docteure en 

Philosophie à l’Université de Columbia, pointe du doigt les films d’action, citant en particulier 

les blockbusters hollywoodiens avec Arnold Schwarzenegger, Steven Seagal, Jean-Claude Van 

Damme et Vin Diesel. Après avoir rappelé que l’apprentissage des enfants se fait 

principalement suivant un processus naturel d’imitation de figures admirées, Miedzian 

condamne ces films « dits d'aventure » qui « encouragent les garçons à associer masculinité 

avec domination et pouvoir et à accepter la violence comme une réponse normale au conflit, à 

la colère ou à la frustration »8.  

 

Une fois de plus, après Lazarus et Wunderlich, après Haskell, après Brownmiller, 

Miedzian tisse un lien entre culture du viol et fictions populaires.  

 

I.2. Problématique 

I.2.a) Une « vision du monde » 
  

Penser les arts visuels comme un lieu de propagande d’un idéal viril et violent n’aurait 

pu être possible sans les apports révolutionnaires des cultural studies⃰  et plus spécifiquement 

de la feminist film theory⃰ .  

En 1975, la critique britannique Laura Mulvey s’inspire des travaux des psychanalystes 

Freud et Lacan et montre à quel point le cinéma hollywoodien calque les codes du patriarcat et 

orchestre perpétuellement un regard masculin, tour à tour voyeur ou fétichiste, porté sur des 

femmes « image », sujets passifs de son désir. Pour Mulvey, non seulement ce regard mâle9, ce 

« male gaze », enferme les spectatrices dans un point de vue uniquement masculin mais il 

empêche le public féminin de pouvoir s’identifier aux différents protagonistes et le condamne 

« à une sorte de schizophrénie, dans un cinéma qui dénie aux personnages féminins la place de 

sujet du désir, du savoir ou du pouvoir » (Sellier, 2005).   

Dans la continuité, Teresa de Lauretis, près de 10 ans plus tard, intègre les 

enseignements de Michel Foucault et Louis Althusser en affirmant que le cinéma, plus 

exactement « l’appareil cinématographique », est une « technologie du genre » dans le sens où 

 
8 [Citation originale] « So called adventure films encourage boys to associate masculinity with dominance and 
power and to accept violence as a normal response to conflict, anger, or frustration. » 
9 On choisira ici de traduire « male » par « mâle » plutôt que « masculin », afin d’insister sur le caractère genré 

du regard, dénoncé par Mulvey. 
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il participe à sa construction même, en réitérant la représentation d’un modèle dominant (De 

Lauretis, 1987).  

On retrouve également cette influence de la pensée de Foucault chez le sociologue 

britannique Stuart Hall. Une époque se définissant, selon lui, par ce qu’elle voit et ce qu’elle 

dit, il faut comprendre la culture populaire comme un ensemble de « significations partagées » 

(Hall, 1997). Les représentations médiatiques se caractériseraient alors « par l’imposition d’un 

certain regard, d’une certaine manière d’examiner un phénomène ». Elles élaboreraient « des 

visions du monde » (Cervulle, Quemener, 2018). 

En l’occurrence, la « vision du monde », véhiculée pendant longtemps par la 

représentation des violences sexuelles, est particulièrement détachée du réel. 

 

 

I.2.b) Les mythes associés aux violences sexuelles 
 

C’est par le biais journalistique que vont véritablement être mis à jour et décortiqués 

les mythes associés aux violences sexuelles et qui peuvent être relayés autant dans les médias 

que par l’industrie du divertissement. En 1992, Helen Benedict, professeure de journalisme à 

l’Université de Colombia, analyse dans son livre, Virgin or Vamp: How the Press Covers Sex 

Crimes, les publications associées à quatre affaires de violences sexuelles médiatisées au 

niveau national. Elle montre les résistances importantes de la presse à intégrer les apports du 

militantisme et des recherches sociales et met en évidence les parcours narratifs mobilisés pour 

entretenir des fables, toutes dommageables aux victimes de violences sexuelles.  

Parmi ces mythes, on retrouve l’idée que le viol n’est pas fondamentalement 

différent de la sexualité et qu’il n’est pas plus néfaste, que les agresseurs sont 

régis par le désir, qu’ils sont souvent noirs et de classe inférieure, que ce sont 

les femmes qui provoquent le viol, que seules les femmes ʽlibresʼ ou aux 

mœurs légères en sont victimes, que les femmes, de façon générale, mentent 

souvent à propos du viol, que seules elles peuvent être violées et qu’elles ne 

peuvent être, elles-mêmes, les auteures d’une agression sexuelle.10  
 

Serisier, Sex Crimes and the Media, 2017 

 

Naturellement, ces mythes associés au viol et que liste ici Tanya Serisier, maîtresse de 

 
10 [Citation originale] « These myths […] include: that rape is essentially no different from, and no more harmful 
than sex; that assailants are motivated by lust; that assailants are usually black and lower-class; that women 
provoke rape; that only “loose” or promiscuous women are victimized; that women frequently lie about being 
raped; that only women are raped; and that women cannot be perpetrators of sexual assault. » 
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conférences en criminologie à Birkbeck Université de Londres, n’ont pas attendu 1992 pour 

être incriminés. Cependant, le travail d’Helen Benedict a permis de mieux en comprendre les 

rouages. Les victimes de violences sexuelles ont en effet pâti amplement des représentations 

journalistiques, qui les dépeignaient le plus souvent comme des vamps débauchées attisant la 

luxure masculine la plus extrême, ou plus rarement comme des vierges innocentes souillées à 

jamais par des monstres dépravés.  

 

Cette dichotomie se retrouve aussi dans la dramaturgie populaire. Ainsi les fictions 

cinématographiques ont-elles alterné les viols sordides de chastes jeunes filles (Un justicier 

dans la ville, 1974  Bad Lieutenant, 1992) et les agressions de prostituées (Pretty Woman, 1990 

 Impitoyable, 1992  Leaving Las Vegas, 1974). Rares ont été les films qui se sont penchés sur 

le traumatisme généré et le combat de résilience mené par les victimes pour vivre après la 

tragédie. Au contraire, ils ont été nombreux, ceux qui ont plutôt mis en avant la riposte de 

l’homme bafoué (Un justicier dans la ville, 1974  Pretty woman, 1990  Impitoyable, 1992  

Bad lieutenant, 1992  Irréversible, 2002  Gran Torino, 2008). Dans certains cas, le viol ne 

semblait même être mis en scène que dans le seul but de catalyser des réactions en chaîne, à 

l’instar de la pièce Titus Andronicus de William Shakespeare - l’agression sanglante du 

personnage de Lavinia étant avant tout le prétexte d’une progression scénaristique 

opportuniste. En prime, de façon très révélatrice, les agressions sexuelles ont souvent été 

suresthétisées et filmées du point de vue de l'agresseur ou d'un éventuel témoin extérieur, mais 

jamais, quasiment, de la victime. Dans Orange mécanique (1971) par exemple, lors de la scène 

d’intrusion du gang dans l’appartement d’un écrivain, les émotions de sa femme violée sont 

occultées tandis que la caméra insiste, au contraire, sur la réaction muette horrifiée du mari 

bâillonné. Le regard voyeur masculin, décrié par Laura Mulvey, est alors bien celui qui prévaut. 

 

D’autre part, la narration entourant les crimes sexuels s’est souvent inscrite dans un 

imaginaire, bien éloigné de la réalité. C’est ce qui poussera d’ailleurs bell hooks11 à écrire 

« Donner la réalité à voir au public est précisément ce que les films ne font pas. Ils montrent 

au contraire une version réimaginée et réinventée du réel »12 (hooks, 1996). 

             En effet, sans tenir compte du fait qu’une immense majorité des viols est commise par 

une personne connue de la victime et a souvent lieu à son domicile même (Debout, Fourquet 

 
11 La chercheuse féministe afro-américaine Gloria Watkins a choisi d’écrire son nom de plume ‘bell hooks’ en 

lettres minuscules uniquement, afin de mettre l’accent sur ses idées et son travail plutôt que son identité.    
12 [Citation originale] « Giving audiences what is real is precisely what movies do not do. They give the 
reimagined, reinvented version of the real. » 
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et Morin, 2018), les fictions visuelles ont largement répandu le cliché du déviant anonyme 

attaquant des femmes, la nuit, dans un lieu désert. Elles ont en outre romancé nombre 

d’agressions, présentées in fine comme de la séduction ou de la passion (La rivière de nos 

amours, 1955  Le facteur sonne toujours deux fois, 1981  Infidèle, 2002  Lust, Caution, 2007 

 365 Days, 2020). Elles ont largement exagéré les fausses accusations de viol, notamment dans 

le cadre du mythe de la femme fatale (Le lauréat, 1967  Harcèlement, 1994  Last seduction, 

1995, pour ne citer que ceux-là). Elles ont enfin systématisé la violence envers les femmes, 

incitant le public à considérer le viol comme un jalon inévitable de la vie d'une femme, une 

sorte de passage obligé, dont elle sort éventuellement ʽgrandieʼ, si tant est qu'elle s'affranchit 

de son rôle de victime en se vengeant ultérieurement, le rape and revenge plot ⃰  étant même un 

genre à part dans les arts populaires, célébré en particulier dans les films de genre comme 

L'ange de la vengeance (1981), Kill Bill (2003) et, auparavant, I Spit on Your Grave (1978). 

L’affiche de ce dernier fait valoir typiquement une objectivation du corps féminin, réduit 

essentiellement à une ligne de dos et un postérieur dénudé que l’on expose sciemment à tous 

les regards (fig. 2).  

 

 
                            Fig. 2  © I Spit On Your Grave, Meir Zarchi, 1978  
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Prises dans leur ensemble, non seulement les visions tronquées des crimes sexuels 

pousseraient presque le public à considérer les victimes de violences sexuelles de la même 

façon que leurs agresseurs eux-mêmes les déprécient (Herman, 1984), mais elles nient la 

légitimité de certaines d’entre elles, tout en prétendant que les hommes issus de minorité 

ethnique ou de classe inférieure sont plus susceptibles de commettre des agressions (Serisier, 

2017). Les implications de ce phénomène sont nombreuses. 

 

 

I.2.c) Des impacts réels 
 

En 1998, paraît un article d’autant plus singulier qu’il ne provient pas des cultural 

studies⃰  mais d’une Docteure en criminologie et droit criminel. Jana Bufkin, PHD de 

l’Université de Floride, détaille dans Images of Sex and Rape comment la justice ne peut 

s’appliquer correctement dans le cas des crimes sexuels, en raison des nombreuses 

interférences liées à leur représentation populaire, lesquelles affectent autant la police que les 

juges ou les jurés. C’est aussi le sentiment partagé par la professeure de littérature Phyllis Frus, 

qui écrit « Nous nous faisons une idée du réel à partir de constructions narratives et 

dramatiques. […] et nous jugeons le réalisme et la crédibilité de représentations, même non 

fictives, d'après ces conventions »13 (Frus, 2001, p. 227). Typiquement, de façon très parlante, 

les agressions de femmes blanches par des Afro-américains constituent une toute petite 

minorité de toutes les agressions sexuelles commises aux États-Unis, néanmoins elles 

représentent la moitié des agressions sexuelles exonérées pour cause d’erreur d'identification 

de témoin oculaire (Gross, Possley et Stephens, 2017). 

 

 En plus de nuire à l’effectivité de la justice, les représentations inexactes des violences 

sexuelles perturberaient aussi la cohésion sociale. Diane L. Shoos prend ainsi l’exemple du 

film Les nuits avec mon ennemi (1991). Non content d’érotiser et surtout sensationnaliser la 

violence conjugale, la rendant de fait moins crédible, le film élude complètement les politiques 

publiques de lutte contre la violence domestique en tant que moyen efficace mis à disposition 

des femmes battues (Shoos, 2017). L’héroïne, incarnée par Julia Roberts, est alors condamnée 

à essayer de s’en sortir seule et, pire, à n’être sauvée des griffes de son mari tortionnaire que 

par un autre homme, valeureux lui, incarnation type du preux chevalier. 

 Assurément, Les accusés de Jonathan Kaplan en 1988 nous fournit un parfait contre-

 
13 [Citation originale] « The irony is that we get our ideas of what is real from narrative and dramatic constructions. 
[…] and we judge the realism and credibility of even nonfictional representations against these conventions. » 
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exemple. Inspiré d’un fait divers, le personnage interprété par Jodie Foster ne doit 

l’incarcération de ses violeurs qu’au procès mené par son avocate tenace. Néanmoins, Les 

accusés est un film procédural et non un thriller⃰  comme Les nuits avec mon ennemi qui rejoint 

ainsi la longue liste de films à suspense ayant trait à la violence domestique - parmi eux, 

Gaslight en 1944, Dolores Claiborne en 1995, Intuitions en 2000 ou encore Plus Jamais en 

2002. Cette tendance hollywoodienne consistant à jouer la carte du spectaculaire lorsqu’il 

s’agit d’évoquer les maltraitances conjugales rapproche plus la figure du mari violent d’une 

créature monstrueuse, « anormale, éloignée de la réalité quotidienne qu’elle est, en vrai »14. 

C’est le reproche, formulé par Phyllis Frus, qui précise que les hommes qui battent leurs 

femmes y sont dépeints, non comme des individus quelconques, mais comme des êtres 

« psychotiques »14 et « déviants »14, un autre mythe relatif aux violences faites aux femmes 

(op. cit.). 

 

Sans être forcément listées, les conséquences potentielles de ce genre de représentations 

déformées se dessinent également au fil des divers travaux de recherche en sciences humaines 

et sociales. Une étude conjointe de l'Université d'État du Mississippi et de l'Université de 

Milwaukee a ainsi démontré que l'exposition aux contenus télévisuels facilitait l'acceptation 

des stéréotypes sexuels (Herrett-Skjellum et Allen, 1996), quand, à la même période, une autre 

enquête concluait que 61% des adolescents de 13 à 15 ans comptaient sur le cinéma et la 

télévision pour obtenir des informations sur le sexe, la violence, les maladies sexuellement 

transmissibles, les drogues et l’alcool (Kaiser Family Foundation, 1999). 

 

Toutefois, rien ne saurait être figé. La « vision du monde », au sens où l’entend Stuart 

Hall, qu’imposent les représentations populaires dans le cadre de la culture du viol, est en 

perpétuelle évolution. Elle dépend autant du contexte social, politique et culturel dans lequel 

elle s’exerce, que des déterminismes et des intentions (avouées ou non) qui muent les 

créateurs∙trices à l’œuvre. 

 Reprenant la formulation de Michel Foucault pour qui « Là où il y a pouvoir, il y a 

résistance » (Foucault, 1976), Teresa de Lauretis rappelle ainsi que les 

représentations médiatiques font l’objet, justement, de résistances. De nouvelles 

subjectivités peuvent émerger, pour autant que l’on renouvelle la façon de s’adresser au public. 

S’interrogeant sur les perspectives d’avenir d’une création féminine et féministe, elle écrivait 

 
14 [Citation originale] « abnormal, not the everyday reality it is, and the men who beat or torment [women] as 
psychotic or in other ways deviant. ». 
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ainsi en 1985 : 

L’effort à fournir et le challenge maintenant consistent à savoir comment on 

pourrait réaliser une autre vision : construire d’autres objets et sujets de vision 

et formuler les conditions permettant de représenter un autre sujet de société.15 
 
Teresa de Lauretis, Rethinking Women's Cinema, 1985 

 

Cet extrait de Rethinking Women's Cinema visait évidemment le septième art. Malgré 

tout, la série télévisée ne se prête pas moins au défi lancé par de Lauretis, bien au contraire. 

 

 

I.2.d) Le cas de la fiction audiovisuelle 
  

Par leur contenu varié et leur longévité particulière, les séries télévisées permettent le 

développement d’intrigues sur plusieurs heures, voire plusieurs dizaines d'heures. Par rapport 

au cinéma, les possibilités d'approfondissement des personnages et de leur environnement en 

sont considérablement améliorées. Au surplus, les séries télévisées ont, du fait de leur durée 

conséquente justement, « d’excellents atouts pour favoriser l’immersion téléspectatorielle » 

(Eskenazi, 2013). 

 

 Pendant longtemps méprisées comme un objet culturel de seconde main et cantonnées 

à du divertissement léger, les séries télévisées ont connu un profond renouvellement après le 

choc de la série Dallas à la fin des années 1980. Le succès public fulgurant du soap⃰  qui mettait 

en scène des personnages sombres et torturés, et parmi eux, la névrosée alcoolique Sue Ellen, 

a durablement imprégné les studios américains et européens. L’idée que l’on peut parler de 

tout, même en prime time⃰ , s’impose peu à peu. Dans la foulée, en 1990, la chaîne câblée 

américaine HBO commence à produire ses propres séries. Non soumise à la censure de la 

Federal Communications Commission, elle permet par ricochet de faire sauter les deux tabous 

principaux des chaînes hertziennes : la nudité et le langage « obscène » (Boutet, 2010). À partir 

de là, la liberté de ton s’envole. 

Effectivement, dans les années 1990, les séries osent aborder la question des violences 

sexuelles. Elle le font d’abord par petites touches. Successivement, à un an d’intervalle, des 

séries comme The Practice (1997-04), Felicity (1998-02) et Party of Five (1994-00) font vivre des 

 
15 [Citation originale] « The effort and challenge now are how to effect another vision: to construct other objects 
and subjects of vision, and to formulate the conditions of representability of another social subject. » 
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date rapes⃰  à l’un de leurs personnages principaux. Puis en 1999, c’est le lancement de Law 

and Order Special Victims Unit. Narrant le quotidien d’une unité spéciale de la police de New 

York, chargée d'enquêter sur des crimes sexuels, la série possède, en tout, pas moins de dix-

neuf saisons à son actif. Pour la première fois dans l’histoire de la télévision, une série est 

entièrement consacrée au sujet des violences sexuelles. 

Deux ans après le démarrage de Law and Order SVU, le viol brutal du Dr. Jennifer 

Melfi dans la troisième saison de The Sopranos fait l'effet d'une bombe sur le public. Si le 

scénario n'échappe pas aux clichés - la psychiatre se fait violemment attaquée par un inconnu 

dans le sous-sol d’un parking désert - il permet d'ouvrir le débat et remportera l'Emmy Award 

du meilleur scénario. Enfin, une nouvelle étape est franchie avec la série pour adolescents, 

Veronica Mars, diffusée sur UPN (devenue The CW) à partir de 2004. Au travers d'enquêtes 

criminelles néo-noir, la série traite des violences sexuelles estudiantines américaines, dont elle 

s’attache à dévoiler l’aspect systémique (fig. 3).  

 

 
Fig. 3  © Veronica Mars #3.4, The CW, 2006 
 

Si les années 2000 sont une période d’essor continu des séries télévisées qui touchent 

chaque jour un public de plus en plus large et divers, la décennie suivante assiste à leur 

triomphe (Dufour, 2018). Devenues un enjeu commercial de taille pour les grands studios 

internationaux, leur expansion est également facilitée par la révolution des modes de 

consommation audiovisuels (VOD, streaming, téléchargement, etc). Preuve s’il en faut de leur 

attractivité, des réalisateurs∙trices émérites de cinéma comme David Lynch, Martin Scorcese, 

Jane Campion, David Fincher ou encore les Wachowskis s’y confrontent avec dynamisme. 
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Finalement, l’augmentation des audiences et celle de la qualité des séries se nourrissant 

mutuellement, la série télévisée s’impose définitivement comme fiction populaire maîtresse.  

 

En effet, pour donner une idée des taux d’audience possibles aujourd’hui, d’après le 

magazine Forbes, toutes plateformes confondues, l’audience brute moyenne cumulée d’un 

épisode de Game of Thrones s’élevait par exemple à 44 millions de téléspectateurs (Fitzgerald, 

2019). C’est plus de deux fois le nombre total d’entrées sur le sol français du film Titanic, le 

champion historique inégalé de notre box-office cinématographique. Par ailleurs, selon le CSA, 

en France, « les séries américaines sont largement présentes dans les palmarès des meilleures 

audiences de la fiction […] Ainsi en 2012, le palmarès français voit se classer pas moins de six 

séries américaines dans les dix meilleures audiences annuelles de fiction ». L’offre de films à 

la télévision déclinant chaque année depuis 2015 (Pierron, Sartori et Danard, 2018), certains 

se demandent même si le cinéma ne vit pas ses dernières heures de diffusion audiovisuelle 

(Blondeau, 2012).  

 

Au-delà des chiffres, les séries télévisées ont prouvé à de nombreuses reprises qu’elles 

pouvaient affecter le public de façon particulière. Est-ce dû à leur aspect fragmenté et répétitif ? 

Toujours est-il que c’est en voyant l’actrice noire Nichelle Nichols jouer le lieutenant Uhura 

dans Star Trek (1966-69) que Mae Carol Jemison a l’idée de postuler à la NASA avant de devenir 

en 1987 la première astronaute afro-américaine à voyager dans l’espace (Katz, 1996). Autre 

exemple célèbre, Sonia Sotomayor, la première Hispano-Américaine à devenir Juge de la Cour 

Suprême aux Etats-Unis a avoué en 2009, lors de son audition devant le Sénat, avoir été très 

inspirée par la série Perry Mason (1957-66), qui suscita son tout premier engouement pour le 

droit et la justice16. Plus récemment enfin, l’ancienne Ministre française des Droits des 

Femmes, Najat Vallaud-Belkacem a toujours cité le personnage fictif de C.J. Cregg de la série 

américaine The West Wing (1999-2006) comme figure majeure de son ambition politique 

(Deslandes, 2012).  

 Ces divers exemples pointent tous du doigt le même phénomène : la fiction télévisuelle 

se nourrit du réel mais peut l'influencer en retour, l'imitation étant un mode d’apprentissage 

que l’on garde tout au long de notre vie et possédant, de surcroît, une fonction « aussi de 

communication et de socialisation évidente » (Gentaz, Denervaud et Vannetzel, 2016). 

 

Pour toutes ces raisons, les séries télévisées apparaissent comme un objet d’étude des 

 
16 L’extrait est visible sur la chaîne You Tube des Sénateurs Démocrates. 

https://www.youtube.com/watch?v=zMyZxL1oOjA
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plus pertinents. Plus précisément, si l'on a pu voir qu'une représentation faussée des violences 

sexuelles entravait la juste perception du crime, tant au niveau du public que des institutions, 

on peut aussi penser qu'une amélioration dans ces représentations – en particulier, les 

représentations audiovisuelles – irait, au contraire, dans le sens d'un progrès social, d’autant 

que les séries télévisées, elles-mêmes, n’ont pas toujours échappé aux travers de la culture du 

viol. 

 

 

I.2.e) Un traitement du viol disparate 
 

Sans chercher à être exhaustifs, un rapide tour d’horizon permet en effet de juger de 

l’imperfection du traitement du viol dans certaines séries. 

On peut évoquer pour commencer les crimes sexuels mis en scène pour justifier la 

dureté d’un personnage féminin et susciter artificiellement l’empathie du public : Mellie Grant 

dans Scandal (2012-18), Norma Bates dans Bates Motel (2013-17), Elizabeth Jennins dans The 

Americans (2013-18) ou Claire Underwood dans House of Cards (2013-18). Dans d’autres séries 

encore, le trauma généré n’est pas à la hauteur de la gravité de l’acte : soit la violence sexuelle 

semble avoir peu d’impact durable pour le personnage qui la subit - Marissa Cooper dans The 

O.C. (2003-07), Joan Holloway dans Mad Men (2007-15), Bay Kennish dans Switched at Birth 

(2011-17), soit elle en a surtout pour les personnages masculins entourant la victime - Raymond 

Velcoro dans la deuxième saison de True Detective (2015). Typiquement, dans Downton Abbey 

(2010-15), le viol dont Anna Smith est victime dans la quatrième saison engendre surtout de la 

tension dans l’union qu’elle forme avec le valet John Bates. La série traite, il est vrai, des 

conséquences tant émotionnelles que relationnelles du crime sur le personnage d’Anna, mais 

elle le fait principalement à travers le prisme du couple : Anna cache la vérité à son mari, elle 

a peur d’être « salie » à ses yeux, elle le fuit, etc. Et lorsque celui-ci est enfin au courant, la 

trame évolue vers une banale intrigue policière, les téléspectateurs∙trices étant amené∙e∙s à se 

demander qui, des deux époux, a éventuellement tué le violeur.  

 

Cette dynamique de Whodunit⃰  se retrouve pareillement dans la première saison 

d’American Horror Story (2011-) où le mystère entoure l’identité d’un violeur. Dans le pilote ⃰, 

la relation sexuelle, consentie en apparence, qu’a Vivien Harmon avec un homme entièrement 

revêtu d’une combinaison de latex, s’avère être un viol puisqu’au lieu d’être son mari, comme 

Vivien le croit, il s’agit en réalité de Tate Langdon, le fantôme d’un adolescent perturbé. La 

révélation a lieu sept épisodes plus tard et, loin de provoquer une discussion sur la question 
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centrale du consentement, elle est surtout l’occasion de recentrer l’intrigue sur la grossesse qui 

a résulté du viol.  

D’ailleurs, sur ses trois premières saisons, la série American Horror Story contient onze 

occurrences de violence sexuelle, sous une forme ou une autre, sur trente-huit épisodes en tout, 

ce qui fait plus d’une ̔ chanceʼ sur quatre de visualiser une agression sexuelle à chaque épisode. 

Pour autant, d’après Trevor Myrick de l’Université de l’Utah, le viol n’en reste pas moins un 

artifice scénaristique, qui permet aux créateurs Ryan Murphy et Brad Falchuk de justifier 

l’enchaînement de leurs évènements : « Le viol n'est pas un sujet sur lequel Murphy ou Falchuk 

réfléchissent longtemps. C'est juste une méthode qui leur permet de semer une graine dans 

l'intrigue, afin de compliquer les problèmes »17 (Myrick, 2014). Myrick en veut pour preuve 

supplémentaire l’ouverture de la troisième saison, pendant laquelle la sorcière Madison 

Montgomery est victime d’un viol collectif. Elle riposte en provoquant la mort de ses 

assaillants, un acte de vengeance au cours duquel elle acquiert le réel contrôle de ses pouvoirs, 

faisant paradoxalement de son viol un évènement presque positif.  

 

Ce même reproche a également été adressé à la série Game of Thrones (2011-19) à propos 

du personnage de Sansa Stark. Après avoir vécu une quantité de terribles épreuves (fig. 4) et été 

le jouet du pernicieux Lord Petyr "Littlefinger" Baelish, la délicate Sansa est violée par le 

sadique Ramsay Bolton dans la saison 5 avant de finalement s’affranchir, orchestrer la mort de 

son violeur, manœuvrer dans les arcanes du pouvoir et être sacrée Reine du Nord. 

Complimentée au sujet de son émancipation, elle réplique : « Sans Littlefinger, sans Ramsay 

et le reste, je serais restée un petit oiseau toute ma vie »18, une ligne de dialogue qui incitera 

l’actrice engagée Jessica Chastain à tweeter en mai 2019 « Le viol n'est pas un outil pour 

renforcer un personnage. Une femme n'a pas besoin d'être victime pour devenir un papillon »19.  

La série de HBO n’en était pas à sa première polémique sur la question de la 

représentation du genre. Outre la surexposition de la nudité et la prostitution féminines par 

rapport à leurs équivalents masculins, la série a largement banalisé les violences sexuelles, les 

quatre premières saisons du programme figurant pas moins de cinquante viols pour vingt-neuf 

victimes. Certaines de ces violences, comme le viol de Daenerys Targaryen par Khal Drogo 

(évènement qui ne l’empêche pas d’en tomber amoureuse par la suite) ou celui de Cersei 

 
17 [Citation originale] « Rape is not a topic that Murphy or Falchuk give much thought. It is just a mode in which 
they can use to plant a seed within the plot to complicate matters. » 
18 [Citation originale] « Without Littlefinger and Ramsay and the rest, I would’ve stayed a little bird all my life. » 
19 [Citation originale] « Rape is not a tool to make a character stronger. A woman doesn’t need to be victimized 
in order to become a butterfly. » 

https://twitter.com/jes_chastain/status/1125567447640285184?s=20
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Lannister par son frère Jaime, ne faisaient pas partie de la saga romanesque Le trône de fer de 

George R. R. Martin, dont Game of Thrones est une adaptation. Les créateurs de la série, David 

Benioff et D. B. Weiss, ont donc été accusés d’exagérer ostensiblement les violences sexuelles 

à des fins sensationnelles. Sans compter que l’un des rares personnages féminins principaux à 

y échapper est Arya Stark, une héroïne androgyne souvent méprise pour un garçon. Cette 

exception renforce en définitive l’impression que féminité équivaudrait à vulnérabilité.  

Pris dans leur ensemble, ces constats poussent même certaines éditorialistes à juger 

aujourd’hui que « le traitement des femmes dans Game of Thrones ternira son héritage » 

(Bruney, 2019). 

 

 
Fig. 4  © Game of Thrones #2.4, HBO, 2012 
 

Cela étant dit, d’autres exemples, au contraire, pointent dans une toute autre direction. 

L'avènement d'internet ayant permis une perméabilité des connaissances entre des milieux 

aussi divers que la création scénaristique, la sphère juridico-légale des violences sexuelles et 

les espaces associatifs, certain∙es créateurs∙trices de séries ont pris le parti, délibérément, 

d’améliorer leurs représentations des violences sexuelles, en travaillant particulièrement le 

réalisme de leurs récits.  

Ainsi, en 2010, l’influente scénariste et productrice afro-américaine Shonda Rhimes 

s'est-elle associée avec l’organisation nationale RAINN⃰  (le Rape, Abuse and Incest National 

Network) pour écrire et produire l’épisode Did You Hear What Happened to Charlotte King ? 

de sa série Private Practice (2007-13). Très bien reçu du public, des critiques, comme des 

associations, l’épisode remportera plusieurs prix et terminera notamment finaliste des Sentinel 
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Awards, un programme coordonné par l’Université de Californie du Sud, qui récompense 

depuis près de vingt ans « des réalisations exemplaires dans les scénarios télévisés, qui 

informent, éduquent et motivent les téléspectateurs∙trices afin qu'ils fassent des choix pour des 

vies plus saines et sûres »20. 

Quelques années plus tard, dans la même tendance, trois séries seront, la même année, 

en 2015, louées pour leurs portraits de victimes justes et nuancés, en l’occurrence les 

personnages de Jamie dans Outlander, Pennsatucky dans Orange is the new black et Hope et 

Jessica dans Jessica Jones (Hart, 2016). 

 

En cela, d’ailleurs, la décennie 2010 est particulière à plus d’un titre. Elle a vu en effet 

à la fois la multiplication de séries centrées principalement sur les violences sexuelles (Top of 

the Lake, Sweet/Vicious, Liar, etc) ou sur les violences faites aux femmes de manière générale 

(Big Little Lies) et, dans le même temps, l’intensification de scandales internationaux 

ultramédiatisés.  

 

 

I.2.f) La décennie 2010, une période charnière 
 

C’est à l’aube du XXIème siècle que l’omerta pesant sur la prévalence des violences 

sexuelles commence à se fissurer, avec la révélation de multiples crimes pédophiles et sexistes 

commis par des membres du clergé catholique (un reportage qui vaudra d’ailleurs le Prix 

Pulitzer en 2003 aux journalistes d’investigation du Boston Globe). Il faut cependant attendre 

la décennie 2010 pour qu’une avalanche de scandales ne vienne concrètement bouger les 

lignes.  

En 2011, l’énorme retentissement que connaît l’implication de Dominique Strauss-

Kahn dans l’affaire du Sofitel de New York est accru autant par les enjeux géopolitiques 

inhérents que par les allers et retours médiatiques transatlantiques qui y font écho. En 2012, les 

viols collectifs de New Dehli en Inde et de Rochdale en Angleterre bouleversent l’opinion 

publique internationale. L’année d’après, Samantha Geimer publie ses mémoires, Une fille : 

une vie dans l’ombre de Roman Polanski. Elle y démêle les nombreuses implications de son 

viol par le réalisateur, en 1977, alors qu’elle n’avait que 13 ans et le trouble intense dans lequel 

elle a grandi, du fait notamment de la médiatisation de l’affaire. Quelques mois plus tard, c’est 

au tour de Dylan Farrow de secouer le monde du spectacle. Dans une tribune publiée dans le 

 
20 [Notre traduction] La citation originale se lit sur la page d’accueil du site officiel des Sentinel Awards : « For 
nearly two decades, the Sentinel Awards have recognized exemplary achievements in TV storylines that inform, 
educate and motivate viewers to make choices for healthier and safer lives. » 

https://hollywoodhealthandsociety.org/sentinel-awards
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New York Times, elle renouvelle l’accusation de viol qu’elle porte depuis 1993 contre son père 

adoptif, le cinéaste Woody Allen (Farrow, 2014).  

 

À voir à cette époque la façon dont Allen et Polanski échappent à toute conséquence 

majeure ˗ ils sont même soutenus par une large majorité du gratin cinématographique ˗ on 

aurait pu penser que rien ne se jouait sous la surface. Mais la chute de Bill Cosby, qui tombe 

brusquement en disgrâce à l’automne 2014, prouve justement l’inverse.  

Alors qu’il orchestrait son come-back, une quinzaine de femmes, dans un premier 

temps, accusent le célèbre comique afro-américain de les avoir droguées avant de les violer. 

Les témoignages affluent, les plaintes s’enchaînent. À la démesure du nombre de plaignantes 

(plus de 80 au total à la fin), s’ajoute l’immense popularité dont bénéficiait Cosby et qui se 

fracture soudainement. Ensemble, elles participent d’une prise de conscience, que l’affaire 

Brock Turner, dans la foulée, va largement alimenter. 

 

Dans la nuit du 17 au 18 janvier 2015, sur le campus de l’université de Stanford, Brock 

Turner, 19 ans, est surpris par deux étudiants suédois, à terre, derrière une benne à ordures, en 

train d’agresser sexuellement une jeune femme inconsciente et à moitié dénudée. Interpellé, il 

tente de prendre la fuite mais il est rattrapé et arrêté. La femme en question s’appelle Chanel 

Miller, elle a 22 ans, c’est une étudiante de l’Université de Californie. Elle porte plainte sous 

le nom d’Emily Doe, préférant alors garder l’anonymat. Lors du procès qui a lieu un an plus 

tard, les avocats de Brock Turner arguent en sa faveur une « erreur de jeunesse » et insistent 

sur ses bons résultats sportifs qui laissaient entrevoir une possible carrière olympique. La vie 

privée de Chanel Miller est, elle, disséquée dans ses moindres détails. Reconnu coupable à 

l’unanimité de trois crimes (agression avec intention de violer une femme intoxiquée, 

pénétration sexuelle d'une personne intoxiquée avec un objet étranger et pénétration sexuelle 

d'une personne inconsciente avec un objet étranger), Turner, qui risquait jusqu’à dix ans de 

prison, n’écope finalement que d’une peine réduite de six mois, le juge Aaron Persky ayant 

déterminé qu’une incarcération plus longue pourrait avoir sur lui « un impact sévère » (Levin, 

2016).  

Choquée, Chanel Miller demande à lire à voix haute dans le tribunal une longue lettre 

ouverte adressée à son violeur. Sa lettre, relatant en détail son vécu traumatique ainsi que son 

expérience d’un système judiciaire qu’elle juge injuste et incohérent, est publiée dès le 

lendemain sur le site d’information BuzzFeed. En à peine quatre jours, elle est lue onze millions 

de fois (Dastagir, 2019).  

Le témoignage de Chanel Miller est un jalon incontestable. À la puissance de sa 

https://www.buzzfeednews.com/article/katiejmbaker/heres-the-powerful-letter-the-stanford-victim-read-to-her-ra
https://www.buzzfeednews.com/article/katiejmbaker/heres-the-powerful-letter-the-stanford-victim-read-to-her-ra


25 

 

déclaration répond la popularité considérable de son texte, preuve s’il en est que dans le 

brouhaha médiatique la voix des victimes commence à se faire entendre. Signe des temps 

également, en France l’association La Parole libérée, créée l’année précédente à Lyon pour 

« dénoncer publiquement le silence de l’Église catholique face aux abus sexuels commis par 

des clercs »21 popularise l’expression « libérer la parole », désormais incontournable. 

 

L’année qui suit, 2016, reste dans la même lignée : des divulgations scabreuses sans 

retombées apparentes du côté des agresseurs présumés. La campagne présidentielle américaine 

est l’occasion de nombreuses révélations concernant Donald Trump. En particulier, la diffusion 

d’une bande audio, datant de 2005 et sur laquelle on peut l’entendre se vanter de « ne même 

pas attendre » en présence de jolies femmes, « de juste commencer à les embrasser » voire « les 

saisir par la chatte »22, fait scandale. De nombreuses plaintes lui succèdent, de gravités 

diverses. Les allégations vont de visites impromptues dans les vestiaires des femmes au viol, 

en passant par des attouchements. En tout, plus d’une vingtaine de femmes évoquent 

publiquement des comportements inappropriés de la part du candidat Trump (Pearson, Gray et 

Vagianos, 2017), ce qui ne l’empêche pas d’être élu à la tête des États-Unis le 8 novembre 

2016. 

 

Lorsque débute 2017, Donald Trump est intronisé chef d’État, Dominique Strauss-Kahn 

est libre de ses faits et gestes, tout comme Brock Turner. Quant à Roman Polanski et Woody 

Allen, ils continuent de fouler des tapis rouges et recevoir des honneurs. Rien ne laisse alors 

prévoir le tremblement de terre que va être la chute du magnat Harvey Weinstein, ni le tsunami 

#MeToo qui surviendra dans son sillon.  

 

 

I.2.g) Le tournant de l’affaire Weinstein 
 

Au cours de l’année 2017, deux enquêtes séparées vont, en se recoupant, aboutir à l’un 

des plus gros bouleversements sociétaux de ce début de siècle.  

Dès le mois de janvier, le reporter Ronan Farrow investigue pour la chaîne NBC News 

sur le mythe persistant de « promotion-canapé » qui aurait cours dans l’industrie du cinéma et 

sur les pressions d’ordre sexuel qui pèseraient sur les actrices qui chercheraient à obtenir un 

 
21 C’est ce que l’on peut lire sur la page d’accueil de leur site internet. 
22 La citation entière se déroule ainsi : « You know I'm automatically attracted to beautiful, I just start kissing 
them. It's like a magnet. Just kiss. I don't even wait. And when you're a star, they let you do it. You can do 
anything. Grab 'em by the pussy. You can do anything. » 

http://www.laparoleliberee.org/
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rôle. Quant aux journalistes Jodi Kantor et Megan Twohey, elles enquêtent, elles, pour le New 

York Times sur des rumeurs entourant Harvey Weinstein, l’un des producteurs les plus influents 

du milieu, rumeurs faisant état de nombreux comportements déplacés à l’égard des femmes. 

 

Ce qu’illes vont découvrir, chacun de leur côté, c’est d’une part le lourd historique 

délictueux d’Harvey Weinstein qui aurait harcelé, agressé, violé des dizaines de femmes ˗ 

certaines célèbres, d’autres non ˗ mais aussi et surtout l’existence d’un système bien rodé, 

généralisé dans les entreprises, visant à étouffer les affaires d’agression sexuelle. Non 

seulement des abus y ont lieu depuis des décennies mais un mécanisme de paiements en 

échange du silence des victimes rend le monde du travail impropre à l’égalité hommes-femmes. 

Les firmes dépensent des budgets conséquents pour faire taire les plaignantes qui se voient 

obligées de signer des accords de confidentialité extrêmement stricts. Une fois l’argent versé, 

les prédateurs sexuels gardent le champ libre pour commettre de nouvelles exactions. De cette 

façon, « le système juridique et la culture d'entreprise ont servi à faire taire les victimes et 

continuent d'empêcher le changement » 23 (Kantor et Twohey, 2019). 

 

Harvey Weinstein est mis très tôt au courant des enquêtes le concernant. Il fait alors 

tout pour empêcher le bon déroulement des investigations puis leurs publications. Il fait 

évidemment jouer ses contacts mais pas seulement. Il fait aussi appel aux services d’une agence 

d’espions israélienne, Black Cube, qu’il charge de détruire la réputation de toute personne 

pouvant le dénoncer, journalistes inclus (Farrow, 2019). Weinstein fait aussi pression sur la 

direction de NBC News qui, à son tour, va paver le chemin de Ronan Farrow de multiples 

embûches jusqu’à lui demander de cesser son enquête et couper tout contact avec ses sources, 

officiellement pour vérifier la validité juridique de ses éléments. Farrow se tourne alors vers le 

journal The New Yorker qui publiera finalement les résultats de son enquête le 10 octobre 2017, 

six jours après l’article phare de Kantor et Twohey dans le New York Times.  

 

Cinq jours encore plus tard, l’actrice Alyssa Milano relance le concept de l’activiste 

afro-américaine Tarana Burke et propose de faire circuler sur les réseaux sociaux le hashtag 

#MeToo afin de signifier au monde « l’amplitude du problème »24. L’idée se propage comme 

une trainée de poudre. En moins de 24h, 12 millions de messages, commentaires et réactions 

s’échangent sur Facebook, impliquant 4,7 millions de personnes dans le monde. Sur Twitter, le 

 
23 [Citation originale] « Much of the new reporting we present about Weinstein helps illustrate how the legal 
system and corporate culture has served to silence victims and still inhibits change. » 
24 La citation entière se déroule ainsi : « If all the women who have ever been sexually harassed or assaulted wrote 
‘Me too.’ as a status, then we give people a sense of the magnitude of the problem. » 
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hashtag est posté 825 000 fois en 2 jours (Santiago et Criss, 2017).  

Depuis, le mouvement n’a cessé de s’étendre tout autour du globe, touchant des milieux 

aussi divers que le journalisme, le sport, la musique, l’armée, la politique, le stand-up⃰ , la haute 

gastronomie, la médecine, la recherche, le jeu vidéo, etc.  

 

 

I.2.h) Notre question de recherche 
 

Aujourd’hui, à défaut d’avoir complètement changé la donne, l’éclatement de l’affaire 

Weinstein et les mouvements sociaux qui en ont découlé, ont prouvé l’existence d’un 

ressentiment profond face à l’impunité dont bénéficient les agresseurs sexuels. Un désir accru 

de justice a été de fait mis en exergue. À ce désir répond désormais, en écho, une relative forme 

de reconnaissance officielle de la part de certaines institutions.  

 

 
                                    Fig. 5  © Billy & Hells, Time, 2017 
 

Que ce soit le Prix Pulitzer accordé en 2018 aux journaux The New York Times et The 

New Yorker pour leur couverture des agissements d’Harvey Weinstein, le choix de la 

personnalité de l’année de TIME arrêté sur les briseuses de silence dans le cadre de #MeToo 
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(fig. 5) ou encore la mise à l’écart subite de 201 hommes de premier plan (Carlsen et al., 2018), 

timidement une page se tourne et certaines cartes sont redistribuées, outre-Manche et outre-

Atlantique, en tout cas. Il est difficile sur la question de ne pas constater un retard français, où 

l’on continue en 2020 d’honorer des personnalités comme Roman Polanski, pourtant accusé 

par une sixième femme en 2019, Valentine Monnier, laquelle est venue s’ajouter aux cinq 

adolescentes25 ayant déjà dénoncé le cinéaste. 

Il n’empêche, vu l’ampleur du séisme Weinstein, et d’autant plus vu qu’il a pris sa 

source à Hollywood, il est probable, voire même certain, que les showrunners ⃰ soient désormais 

soumis∙es à diverses pressions, tant politiques que populaires. Certaines scènes qui ont pu être 

filmées par le passé, tant au cinéma que sur le petit écran, seraient-elles possibles aujourd’hui ? 

Rien n’est moins sûr.  

C’est pourquoi il apparaît judicieux d’observer plus particulièrement ce qui se passait 

à la veille du scandale Weinstein, et nous demander comment les productions audiovisuelles, 

qui avaient décidé d’aborder frontalement la thématique des violences sexuelles, avaient 

entrepris de le faire, a fortiori si elles avaient choisi de la développer sur une saison entière.  

 

Nous nous attacherons donc à nous interroger : avant Weinstein, #MeToo et 

#BalanceTonPorc, les séries télévisées traitant spécifiquement des violences sexuelles avaient-

elles pris en compte les revendications féministes et cherchaient-elles déjà à déconstruire les 

préceptes de la culture du viol ? 

 
25 Jusqu’à présent, 6 femmes dont 5 adolescentes ont affirmé avoir été sexuellement agressées et/ou violées par 
Roman Polanski (Turchi et Brey, 2019). 
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I.3 Corpus et méthodologie 

I.3.a) Sélection du corpus  
 

En 2015, le nombre de séries diffusées à la télévision et sur les services de streaming, 

atteignait quasiment 400, rien que sur le sol américain (Otterson, 2018). Il est donc essentiel 

de définir des critères stricts et cohérents afin de sélectionner les œuvres qui composeront notre 

corpus. 

 

Pour commencer, nous nous concentrerons sur des séries qui présentent clairement 

l’enjeu des violences sexuelles dès le pilote ⃰ de la série (ou le premier épisode de la saison) et 

qui développent cette thématique et principalement cette thématique, sur au moins une saison 

complète. Le but est, ici, de pouvoir profiter du développement en détail et en longueur que 

seule une série permet - par rapport au cinéma qui reste, lui, cantonné dans un espace de deux 

à trois heures, maximum. Pour cette même raison, nous nous focaliserons sur des narrations 

évolutives de type « feuilleton » et écarterons donc les séries à épisodes standalone⃰ . 

En outre, il paraît opportun de privilégier les séries situées dans un cadre ordinaire, 

contemporain et réaliste. En effet, les séries historiques, les séries dystopiques, la fantasy⃰ , la 

science-fiction ou encore les séries portant sur des super-héros et super-héroïnes sont 

susceptibles de développer des intrigues au sein de mondes qui n’obéissent pas - ou plus - aux 

mêmes règles que le nôtre. Leur approche des violences sexuelles s’en trouve d’autant 

modifiée. Or, l’un des reproches couramment adressés par les détracteurs∙trices de la culture 

du viol consiste justement à dire, comme nous l’avons vu précédemment, que les œuvres de 

fiction abordent la question du viol de façon fantasmée voire chimérique et répandent de cette 

façon des clichés dont les victimes réelles pâtissent. C’est pourquoi, dans le cadre de notre 

étude, il est préférable de ne prendre en compte que des séries qui se déroulent dans un temps 

actuel, concret, en prise avec notre réalité.  

Enfin, pour répondre au mieux à notre question de recherche, nous retiendrons les séries 

produites au plus près du scandale Weinstein, dans les deux ou trois années qui précèdent. 

 

Finalement, quatre séries correspondent aux critères que nous avons définis. Par ordre 

chronologique, leur liste se déroule ainsi :  

• La saison 2 de An American Crime, une série américaine, diffusée à partir du 6 janvier 

2016 sur ABC et Canal + Séries, 

• Sweet/Vicious, une série américaine, diffusée à partir du 15 novembre 2016 sur MTV, 



30 

 

• la saison 3 de Broadchurch, une série anglaise, diffusée à partir du 27 février 2017 sur 

ITV, France 2 et Netflix, 

• et enfin Liar, une série anglaise, diffusée à partir du 11 septembre 2017 sur ITV, 

Sundance TV et TF1. 

 

Il nous paraît important de restreindre encore ce nombre, chaque saison représentant 

pas moins de six heures de contenu à analyser en moyenne (à l’exception de Liar qui ne dure 

que quatre heures trente). Afin de multiplier les focales, examiner les phénomènes à la loupe 

et varier les angles de vue comme les échelles d'observation, nous choisirons alors de ne 

conserver que Sweet/Vicious (fig. 6) et la saison 3 de Broadchurch (fig. 7). 

 

  
 Fig. 6  © Sweet/Vicious, MTV, 2016                            Fig. 7  © Broadchurch, ITV, 2017 
     

Pourquoi celles-ci, en particulier ?  

Premièrement, ce sont les deux séries les plus proches dans le temps. Elles ont été 

diffusées sur une période extrêmement resserrée d’à peine cinq mois, entre mi-novembre 2016 

et mi-avril 2017. Trente-quatre jours exactement séparent la diffusion du dernier épisode de 

Sweet/vicious de celle du lancement de la saison 3 de Broadchurch. Leur étude conjointe nous 

permet alors une approche microhistorique socio-culturelle.  
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De manière étonnante, les deux séries reposent sur un archétype relativement similaire. 

Dans les deux cas, un duo étrangement inassorti se retrouve uni contre le crime et leur travail 

d’équipe improbable se déroule autant dans l’alchimie que le conflit. Chacune des séries repose 

également sur un modèle narratif récurrent : le rape and revenge plot ⃰  pour Sweet/Vicious et le 

Whodunit⃰  pour Broadchurch. 

Cependant les similitudes s’arrêtent là, à première vue tout du moins.  

 

Déjà, les deux séries ciblent des publics disparates et en particulier d’âges différents. 

Sweet/Vicious est une comédie dramatique « pré-adulte » et Broadchurch, une série policière 

familiale. À elles deux, elles couvrent donc un large spectre de téléspectateurs∙trices, ce qui les 

rendent d’autant plus intéressantes au regard de notre recherche.  

Elles sont également à l’opposé l’une de l’autre, tant par leur approche esthétique que 

par leurs scénarios hyper localisés. Broadchurch est une série criminelle, ultra classique dans 

sa forme, qui se déroule dans une petite communauté rurale du comté du Dorset, dans le Sud-

Ouest de l’Angleterre, quand Sweet/Vicious est une série hybride, simultanément punk et girly⃰ , 

multipliant les références à la culture populaire et situant son action dans le campus connecté 

d’une grande université américaine. D’ailleurs, les deux fictions ne sont pas seulement issues 

de deux continents distincts (Sweet/Vicious est américaine et Broadchurch, anglaise), leurs 

showrunners ⃰  respectifs ont également des profils divergents.  

Chris Chibnall, le créateur et auteur de Broadchurch est quasiment quinquagénaire. Il 

a débuté sa carrière dans le théâtre britannique avant de se tourner vers la télévision dans les 

années 2000, où il a officié comme auteur de fictions télévisées pour ITV et BBC One, soit 

deux des trois chaînes principales du Royaume-Uni. Jennifer Kaytin Robinson, de son côté, 

appartient à la génération suivante, des millenials⃰ . Elle était totalement inconnue du grand 

public et avait tout juste 26 ans lorsqu’elle a développé Sweet/Vicious, sa toute première 

création audiovisuelle. C’est d’ailleurs la chaîne câblée MTV, très populaire auprès des jeunes 

Américains et Européens, qui lui a donné sa chance.   

Dans leur réception enfin, les deux œuvres ont un parcours, à la fois similaire et bien 

distinct. Dans l’ensemble, Sweet/Vicious et Broadchurch sont toutes les deux aussi bien 

appréciées des critiques que du public, obtenant même des notes respectives de 100% et 98% 

sur le fameux site de reviews⃰  américain Rotten Tomatoes. Les deux séries marquent également 

chacune la fin d’un tout, la saison 3 de Broadchurch étant le dernier opus de sa franchise et 

Sweet/Vicious n’ayant pas été renouvelée pour une deuxième saison, en raison officiellement 

d’audiences décevantes (Goldberg, 2017). Justement, sur ce point, les deux séries se situent 
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dans des dimensions bien à part. Lors de leur diffusion, les épisodes de Sweet/Vicious n’était 

vus en moyenne que par 180 000 téléspectateurs∙trices, loin derrière Broadchurch dont les 

audiences moyennes atteignaient 10 725 000 de téléspectateurs∙trices.  

 

En résumé, ancrées dans un moment similaire, précédant tout juste le scandale 

Weinstein, et utilisant la même ficelle tragi-comique du couple dépareillé, Sweet/Vicious et 

Broadchurch semblent développer, chacune, une approche bien spécifique des violences 

sexuelles, en s’adressant notamment à des cibles bien disparates. Néanmoins, leur traitement 

des violences sexuelles diffère-t-il à ce point ? En prenant le temps d’observer à la loupe ces 

deux productions bien distinctes et, en apparence, éloignées, que constaterons-nous ? Leurs 

contenus divergent-ils vraiment ou, dans le fond, présentent-ils au contraire des points 

communs ? Quelle série va le plus loin dans sa remise en question de la culture du viol ?  

 

Pour répondre à ces questions, il convient d’exploiter notre matériel de la façon la plus 

optimale. Pour cela, nous utiliserons une méthode d’analyse qualitative de contenu, avec une 

approche en deux temps. 

 

 

I.3.b) Notre méthode : l’analyse de contenu 
 

En premier lieu, une grille d’analyse initiale nous sera fournie par les principaux griefs, 

reprochés par les féministes à la représentation des violences sexuelles. Nous serons ainsi 

amenés à nous poser, entre autres, les questions suivantes : 

• Le viol est-il utilisé comme ressort scénaristique ?  

• La ou les victimes sont-elles au centre du propos ? 

• Le viol est-il représenté à l’écran ? Est-il esthétisé ? De quel point de vue est-il 

filmé ? 

• Qui est l’agresseur ? Quelles sont ses caractéristiques ? Son profil psychique ? 

Connaissait-il la victime ? Si oui, de quelle façon ? 

• La question du non-consentement est-elle abordée ? Si oui, comment ? 

• Les agissements des victimes sont-ils mis en cause ? Leur apparence ? 

• Quelles sont, par la suite, les conséquences de l’agression ? Sur les victimes ? Leur 

entourage ? D’un point de vue comportemental ? psychologique ? médical ? 

professionnel ? 

• Qui est au courant de l’agression ? Comment ? 
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• Le viol est-il reporté aux institutions ? Quelles sont les démarches effectuées dans 

ce cadre ? 

• Dans quel état d’esprit sont les victimes à la fin de la saison ? Comment ont-elles 

progressé par rapport au début ? 

• etc 

 

Pour y répondre, nous nous concentrerons essentiellement sur les progressions 

scénaristiques et les dialogues. Dans une moindre mesure, nous ferons aussi appel aux mises 

en scène et aux choix créatifs. 

 

Dans un deuxième temps, nous nous demanderons comment le traitement des violences 

sexuelles dans les deux séries s’intègre, politiquement parlant, dans notre époque. En 

particulier, quelles problématiques précises sont dénoncées et quelles pistes d’amélioration, 

proposées ? 

 

 

I.3.c) Sweet/Vicious, Broadchurch : l’essentiel des deux saisons 
 

Afin de faciliter la compréhension de notre étude, vous trouverez ci-après une fiche 

présentant les principaux personnages de chaque série ainsi que les grandes lignes de leur 

évolution au cours de la saison.  

 

Par ailleurs, lorsque nous renverrons à des scènes précises, par souci de lisibilité, nous 

utiliserons les abréviations suivantes : S/V. pour Sweet/Vicious, Brd. pour Broadchurch. 

Chaque épisode sera enfin numéroté de la façon suivante : #3.8 pour Saison 3, épisode 8, par 

exemple et nous noterons si besoin le timecode du début de la scène évoquée, sous cette forme : 

2'30" pour signifier par exemple « à 2 minutes et 30 secondes ».  
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Chapitre 1 : Une représentation toute en nuances 

1.1. L’acte en lui-même 

1.1.a) Au commencement était le crime 
 

Deux femmes. Deux regards océan, sans fards, face aux répercussions d’une violence 

sexuelle. La première dévastée, la seconde déterminée. C’est ainsi que les deux séries entament 

leur saison, leur scène d’ouverture respective se répondant dans un parfait contre-pied.  

Dans Broadchurch, Trish Winterman, la cinquantaine, attend l’intervention des forces 

de police après une attaque dont elle a été victime (fig. 8). Dans Sweet/Vicious, la jeune Jules 

Thomas s’apprête à venger une victime en attaquant celui qui l’a agressée, Will Powell, au nez 

et à la barbe de la police d’un campus universitaire (fig. 9). Deux femmes en quête de justice, 

donc. Deux femmes blessées aussi. Sur Trish, les stigmates sont visibles. Les larmes s’ajoutent 

à ses contusions, dont les marques ne disparaîtront que lentement au fil des épisodes. Jules, à 

l’inverse, semble en pleine possession de ses moyens, furtive, percutante, efficace. Pour autant, 

elle n’en est pas moins meurtrie, « abîmée »26 pour reprendre le terme d’Ophelia, sa future 

associée (S/V. #1.4, 18’30’’). Car Jules est elle aussi une victime de viol, on le découvre à la fin 

du pilote ⃰. Elle a été agressée l’année précédente par Nate Griffin, le petit ami de sa meilleure 

amie, Kennedy Cates. Depuis, Jules lutte contre une dépression profonde qu’elle cache à son 

entourage.            

 

    
 Fig. 8  Brd. #3.1  Trish attend la police                                Fig. 9  S/V. #1.1  Jules à l’affût 

 

Dès les premiers instants des deux séries, deux thèmes se dessinent : l’intimité violée 

et la recherche de vérité. Dans Sweet/Vicious la symbolique de la profanation est évidente 

puisque Jules s’introduit par effraction chez quelqu’un pour l’assaillir brutalement dans son 

intérieur. Dans Broadchurch, l’examen post-viol de Trish à la médecine légale permet à la 

 
26 [Citation originale] « You only see the world through your damaged Jules goggles ». 
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caméra de dévoiler les marques de lacération qu’une corde a laissées sur sa peau, le sang séché 

sur sa nuque, autant de preuves qu’elle a été atteinte dans sa chair (Brd. #3.1, 9’56’’). Cette idée 

d’espace à soi que l’on vient troubler se perçoit aussi au tout début de l’épisode 1. Trish est au 

premier plan, perdue dans ses pensées. On entend dans le fond la sergent détective DS Ellie 

Miller venir sur les lieux et s’enquérir de l’affaire auprès d’un agent. Puis, du flou de l’arrière-

plan, elle se distingue petit à petit au fur et à mesure qu’elle s’approche de Trish.  En connectant 

avec elle, Miller rentre dans sa bulle (Brd. #3.1, 00’25’’).  

 

« Nous aimerions vous emmener quelque part où nous pourrions parler »27, voilà 

pratiquement les premiers mots que l’on peut d’ailleurs entendre prononcer dans cette saison 

de Broadchurch, un leitmotiv capital qui reviendra tout du long. Il faut parler. Parler pour 

mettre à jour des faits. Cette idée résonne avec, également, les premiers mots qu’énonce Jules 

dans Sweet/Vicious. Elle propose à Will Powell de jouer à « action ou vérité », ce qu’il ne 

comprend pas. Sans attendre, Jules décrète alors que « ce sera vérité »28. Le ton est donné, il 

s’agit de se mettre en quête du vrai. Néanmoins, Jules est elle-même masquée au moment où 

elle affirme cet objectif, un paradoxe qui illustre l’ambivalence de son état mental. Alors 

qu’elle veut se faire le porte-parole des survivors⃰ , elle-même tait son statut de victime à ses 

proches. 

 

 

1.1.b) Ni prétexte, ni banal 
 

Dans les deux premières saisons de Broadchurch, les personnages principaux d’Ellie 

Miller et son supérieur, le chef détective DI Alec Hardy, enquêtaient sur des meurtres. C’est 

donc la première fois qu’ils ont à gérer à l’écran un crime d’ordre sexuel. Néanmoins, ce dernier 

est mis à la hauteur d’un meurtre aux yeux du public. Miller et Hardy s’investissent 

complètement dans l’enquête qui ne leur laisse plus aucun répit. Ils ne dorment plus, mangent 

à peine. Au début du deuxième épisode, ils regrettent ensemble le fait que leur équipe soit 

réduite puisque, à les entendre, « les délits sexuels ne disposent jamais des mêmes ressources 

que le meurtre »29 (Brd. #3.2, 00’49’’). Le premier épisode de la saison est aussi l’occasion de 

scènes dignes de la série CSI: Crime Scene Investigation (2000-15), lorsque la police criminelle 

cherche à collecter un maximum de preuves. Cependant, ce n’est pas l’aspect scientifique qui 

est mis ici en valeur, mais plutôt la minutie, la précaution et surtout la retenue des policiers. 

 
27 [Citation originale] « We’d like to take you somewhere we can talk ». 
28 [Citation originale] « (Jules) Truth or dare? / (Will) What? / (Jules) Truth, it is ». 
29 [Citation originale] « Sexual offences never get the same resources as murder. » 
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Leur solennité donne au délit sur lequel ils enquêtent un caractère d’autant plus dramatique 

(Brd. #3.1, 09’56’’).   

 

Dans la même veine, les avertissements présents au début des épisodes de Sweet/Vicious 

lorsqu’ils contiennent une scène d’agression sexuelle, renvoient à la gravité de l’acte : « La 

discrétion des téléspectateurs∙trices est recommandée »30 (S/V. #1.5 et #1.7). La mise en scène des 

séquences en question se situe en outre clairement dans le registre de l’homicide. Dans 

l’épisode 7 qui montre en flash-back le viol de Jules (S/V. #1.7, 10’58’’), un plan serré sur les pas 

de Nate alors qu’il rentre dans la chambre où elle dort, rappelle les plans typiques d’assassins 

dans les univers policiers (fig. 10), comme dans Gosford Park, de Robert Altman par exemple 

(fig. 11). Nate pénètre subrepticement dans la pièce, son ombre projetée au sol avant qu’il ne 

referme la porte derrière lui et ne commette son méfait.  

 

  
 Fig. 10  S/V. #1.7  Nate à l’heure du crime              Fig. 11  © Gosford Park, Robert Altman, 2001 

 

Il est intéressant de remarquer par ailleurs que les scènes d’agression sexuelle 

proprement dites sont très peu nombreuses dans les deux séries qui affichent pourtant dès le 

départ leur intention de traiter principalement ce sujet. C’est d’autant plus notable que le 

nombre de viols évoqués dans les séries, lui, est beaucoup plus élevé : trois principalement 

dans Broadchurch et au moins une dizaine dans Sweet/Vicious. Seulement les showrunners ⃰  

privilégient la narration des femmes qui se souviennent, qui revivent les évènements ou qui les 

relatent, bien plus que leur visuel. Typiquement, dans Broadchurch, lorsque le personnage de 

Laura Benson vient témoigner auprès de la police de l’attaque dont elle a été victime deux ans 

auparavant, la caméra reste centrée sur son visage, ses mains, ses larmes (Brd. #1.5, 1’13’’). La 

cinématographie dépouillée fait ressortir ses mots et ses émotions. Le vécu des femmes 

remplace ici le male gaze⃰  d’autrefois31. 

 

 
30 [Citation originale] « This show contains a sexual assault scene that may be difficult for some viewers to see. 
Viewer discretion is advised. »  
31 Voir dans l’Introduction générale, la partie I.2.a), Une « vision du monde ». 

%20#_I.2.a)_Une_
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1.1.c) L’absence de consentement 
 

Les deux séries ne laissent planer aucun doute sur l’absence de consentement des 

victimes de violences sexuelles. C’est particulièrement évident, presque cousu de fil blanc, 

dans Broadchurch, puisque les trois femmes concernées sont assommées et bâillonnées par un 

même violeur en série, Leo Humphries, alors qu’elles avaient en prime, toutes les trois, 

consommé de l’alcool. De même, dans Sweet/Vicious, les victimes ne sont jamais en possession 

de leurs moyens, soit parce qu’elles sont saisies par surprise soit parce qu’elles ont ingéré de 

l’alcool ou des drogues. Ainsi une caméra subjective montre-t-elle l’état d’ébriété de Jules juste 

avant qu’elle ne perde connaissance et que Nate n’en tire avantage (S/V. #1.7, 9’56’’). C’est 

également une caméra subjective qui révèle dans Broadchurch le flou dans lequel se trouve 

Trish lors de son viol (Brd. #1.4, 6’45’’). 

Dans le dernier épisode en revanche, l’attaque de Trish est vue, non pas de son point de 

vue à elle, mais de celui de Michael Lucas, celui qui va la violer, contraint et forcé par Leo 

Humphries (Brd. #1.8, 28’11’’). Le regard horrifié de Michael s’attarde sur des détails comme la 

chaussette que Leo a placée dans la bouche de Trish et ses mains attachées par une corde. En 

même temps qu’une violation du corps - Trish ne peut bouger - il s’agit d’une violation de 

l’esprit - Trish ne peut s’exprimer. Michael tente alors vainement de le faire à sa place. Il ne 

veut pas lui faire mal et le dit à Leo : « Ce n'est pas bien […] Je ne veux pas de ça, mec »32. 

Mais cela ne fait qu’enclencher la violence de Leo qui le frappe. En tant que violeur 

commanditaire, il refuse le refus, pour ainsi dire.  

Cette idée se retrouve également dans Sweet/Vicious. « Je croyais que non voulait dire 

oui »33 ironise Jules devant les agresseurs qu’elle corrige et notamment Will Powell dans le 

premier épisode (S/V. #1.1, 00’27’’). Si elle dit cela, c’est aussi que, dans la série, les victimes de 

violences sexuelles, que ce soit Grace Webber dans l’épisode 4 (S/V. #1.4, 00’55’’), Rachel 

Abrams dans l’épisode 5 (S/V. #1.5, 02’34’’) ou elle-même dans l’épisode 7 (S/V. #1.7, 10’58’’), 

toutes énoncent clairement leur désaccord : « Non », « Stop », « Qu’est-ce que tu fais ? », 

« Laissez-moi sortir », « Je ne veux pas »34 sont parmi les phrases que l’on peut entendre. Au-

delà de la formulation verbale, le corps signifie également son opposition. Grace se protège et 

couvre sa poitrine de ses bras, Jules tressaille immédiatement dès qu’elle sent Nate la toucher, 

elle se débat et cherche frénétiquement autour d’elle comment elle pourrait se défendre 

physiquement.  

 
32 [Citation originale] « This isn’t right […] I don’t want this, man. » 
33 [Citation originale] « I’m sorry. I thought no meant yes. » 
34 [Citations originales] « No » / « Stop » / « What are you doing? » / « Let me out » / « I don’t wanna… ». 
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Notons qu’en dehors de ces scènes spécifiques d’agression, l’absence de consentement 

est une thématique sur laquelle Sweet/Vicious insiste amplement puisqu’à chaque fois que Jules 

rend justice en tant que vigilante⃰ , elle interdit aux violeurs ne serait-ce que de « regarder une 

fille sans son consentement »35 (S/V. #1.3, 23’46’’). Cette notion d’ailleurs de faire quelque chose 

sans l’accord de la personne est à ce point répréhensible que lorsque Jules choisit d’exposer les 

œuvres d’artiste de son petit ami Tyler sans lui demander la permission, cela se retourne contre 

elle. Il est blessé et le lui fait savoir (S/V. #1.5, 22’04’’).  

 

 

1.1.d) Sidération, solitude, salissure 
 

En plus du comportement des violeurs, ce qui empêche les victimes de s’échapper, c’est 

l’état de sidération dans lequel elles sont plongées. « Je ne pouvais pas assimiler ce qu'il se 

passait, ni le fait que ce soit Nate qui me le faisait »36, c’est ainsi que le formule Jules, lors du 

dépôt de sa plainte (S/V. #1.9, 10’11’’). « J’étais paralysée »37 confirme une autre étudiante de son 

groupe de parole (S/V. #1.7, 35’56’’). D’ailleurs, pendant l’agression de Jules, la caméra s’attarde 

sur son visage en pleurs, on n’entend alors plus que sa respiration haletante, accélérée par la 

peur. La musique ambiante a disparu, seul reste son état de choc (S/V. #1.7, 10’58’’).  

Ce dernier perdure après les attaques. Trish est déboussolée, atone, lorsque la police la 

rejoint au début du premier épisode (Brd. #3.1, 00’25’’). Dans Sweet/Vicious, Jesse, une des 

victimes, cherche sans cesse « à comprendre ce qu’il s’est passé »38 (S/V. #1.3, 06’22’’). C’est 

aussi ce que fait Jules lorsqu’elle rentre chez elle, après. Elle saisit son ordinateur afin d’y faire 

des recherches en ligne. À ses hésitations, on comprend qu’elle n’est même pas sûre de ce qui 

lui est arrivé (S/V. #1.7, 14’13’’). 

  

Ce désarroi dans lequel se trouve les victimes de violences sexuelles après les faits est 

accentué par le fait qu’elles sont seules, dans ces instants. Jules, tout comme Trish, n’est 

accompagnée de personne pendant son examen post-viol. Plus tard, elle avouera à quel point 

elle se sent « seule et brisée »39 (S/V. #1.6, 29’00’’). De même, lorsque DS Miller conseille à Trish 

de chercher du soutien et lui dit qu’elle ne peut rester toute seule, celle-ci lui réplique : « Mais 

 
35 [Citation originale] « And if you even look at a girl without consent, we’ll be back to finish the job, got it? » 
36 [Citation originale] « I couldn’t process what was happening and that Nate was the one doing it to me. »  
37 [Citation originale] « I was paralysed. » 
38 [Citation originale] « I keep going through every moment in my head, trying to understand what happened ». 
39 [Citation originale] « I’ve smiled and pretended and said I was gonna run away and I’ve done everything I could 

except this. Which is tell you how alone and broken I feel watching you with my best friend like nothing ever 
happened. Because you don’t carry this like I do and I hate you for that. And I… I envy you for that. And I just… 

I thought you should finally know. » 
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je le suis. Je le suis, tout simplement »40 (Brd. #3.1, 20’33’’). 

 Cet isolement s’accompagne d’un sentiment d’humiliation. Jules doit remettre, après 

son viol, le sous-vêtement que Nate lui a retiré de force, une image figurant évidemment 

l’intrusion qui a eu lieu dans son intimité mais aussi la solitude honteuse dans laquelle elle est 

maintenant plongée. D’ailleurs, Broadchurch et Sweet/Vicious véhiculent toutes deux une idée 

de souillure après le viol : les victimes sont et se sentent sales et éprouvent le besoin de se laver. 

On voit ainsi Trish et Jules tenter de se ressaisir en prenant une douche41 (figs. 12 et 13). 

 

   
 Fig. 12  Brd. #3.1  Trish se lave                                            Fig. 13  S/V. #1.7  Jules, après sa douche 

 

Toutefois, ce ne sont pas tant elles qui sont entachées que la société. « Un acte comme 

celui-ci, ça souille tout, ça souille tout le monde »42 dit l’un des témoins de Broadchurch (Brd. 

#3.3, 18’12’’). Dans la série, effectivement, tout le monde est affecté d’une manière ou d’une 

autre par l’attaque qu’a subie Trish. Tout le monde en parle déjà, comme le fait remarquer en 

plaisantant Clive Lucas, le chauffeur de taxi (Brd. #3.5, 37’45’’). Tout le monde y pense aussi, à 

l’instar de Beth Latimer, la conseillère de Trish, qui ne peut dormir et repense avec effroi la 

nuit aux détails de l’agression (Brd. #3.5, 21’28’’). Beaucoup de personnages ont conscience que 

n’importe qui peut être l’auteur du crime et leurs soupçons sont encore renforcés par la petite 

taille de la communauté de Broadchurch, où se déroule l’intrigue. Personne n’y est anonyme. 

Tout le monde se connaissant et tout le monde étant potentiellement coupable, l’impact du viol 

de Trish en est décuplé.   

 

 

1.1.e) Proximité, opportunité, duplicité  
 

Au même titre que Sweet/Vicious, Broadchurch décrit clairement le viol comme un 

crime de proximité, ce qui est effectivement le cas dans la réalité. D’après la sociologue et 

 
40 [Citation originale] « (Miller) You can’t be on your own / (Trish) But I am. I just am. » 
41 On notera, dans Sweet/Vicious, une légère incohérence puisque Jules se lave avant de se rendre dans un rape 
center. Faisant cela, elle efface de fait une partie des preuves potentiellement collectées. 
42 [Citation originale] « An act like this, it sullies everything, it sullies us all. »  
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ethnologue Véronique Le Goaziou, « les agressions sexuelles – à l’instar de toutes les autres 

formes de violences interpersonnelles, du reste – sont des violences de proximité : des liens 

préexistent entre les agresseurs et les victimes, ils et elles font partie du même cercle de 

relations ou de connaissances » (Le Goaziou, 2013). C’est pourquoi le procédé de 

Whodunit⃰  sur lequel repose Broadchurch, qui consiste à chercher qui est le coupable - et qui 

avait pu être reproché à la série American Horror Story (2011-) comme nous l’avons vu dans 

l’introduction - revêt ici une utilité particulière. Il permet de montrer que les suspects 

principaux gravitent autour de la victime, dans son entourage quotidien. Les policiers Miller et 

Hardy soupçonnent successivement Ian Winterman, le mari de Trish dont elle est séparée, Jim 

Atwood le mari de sa meilleure amie Catherine, Ed Burnett, son patron ou encore Clive Lucas, 

qui a l’habitude de l’emmener en soirée et avec qui elle est déjà allée boire un verre. Cette liste 

de suspects ne cesse de s’allonger au grand dam de DS Miller, qui déplore dans le troisième 

épisode que plus elle interroge de monde et plus ils sont contraints, avec son supérieur, de 

soupçonner un nombre important de personnes (Brd. #3.3, 27’43’’). 

 Sweet/Vicious se situe parfaitement dans la même lignée. Jules a été violée par Nate, 

qu’elle connaissait très bien. Quant aux autres femmes, elles sont victimes de date rapes⃰  ou 

attaquées lors de regroupements d’étudiants. Victimes et agresseurs partagent les mêmes 

fraternités, illes suivent les mêmes cours, côtoient les mêmes bars. Sans forcément appartenir 

à un cercle rapproché, illes se voient au jour le jour. D’ailleurs, dans Broadchurch, lorsque 

Catherine Atwood organise pour Trish un match de football sur la plage, ses deux violeurs - le 

commanditaire et l’agissant - sont présents (Brd. #3.4, 25’24’’). 

 

La proximité est une chose, néanmoins ce qui caractérise les violeurs dans les deux 

séries, c’est aussi l’opportunité qu’ils savent saisir ou créer, comme Nate qui profite d’une 

situation de vulnérabilité ou Leo qui « sort toujours équipé » 43 et orchestre à l’improviste le 

viol de Trish, parce qu’« elle était là »43 (Brd. #3.8, 32’36’’). Dans Sweet/Vicious, l’étudiant 

Brady Teller fait en sorte, pendant les soirées, que toutes les conditions soient réunies pour que 

les participantes boivent un maximum d’alcool, ce qui les fragilisent inévitablement (S/V. 

#1.8, 08’21’’). Pire, Landon Mays et Tommy Cope, les violeurs de l’épisode 5, vont jusqu’à se 

faire embaucher comme conducteurs désignés afin de tirer profit de femmes déjà étourdies. Il 

s’agit là d’une véritable trahison de la confiance, une thématique largement développée dans 

les deux séries.  

 
43 [Citation originale] « (DI Hardy) Why Trish Winterman at Axehampton? (Leo) It just happened. She was there. 
(DI Hardy) You were ready. You went equipped. (Leo) I go everywhere equipped. » 
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Dans Sweet/Vicious, le personnage de Jesse se souvient qu’elle trouvait son violeur « si 

gentil »44, il lui avait même prêté sa veste pour la protéger du froid (S/V. #1.3, 06’22’’). En 

apparence également, Nate Griffin a tout du gendre idéal : il prétend vérifier que Jules est bien 

en sécurité (S/V. #1.6, 18’50’’), il offre des fleurs à Kennedy (fig. 14) et paye à sa place pour le 

cannabis consommé lors d’une soirée qu’elle organise, tout comme Leo Humphries dans 

Broadchurch qui invite Danielle Lawrence, sa copine, au restaurant (Brd. #3.5, 33’52’’).  

 

 
 Fig. 14  S/V. #1.4  Pendant la semaine d’initiation, Nate offre des fleurs à Kennedy 

 

Quant à Chloe Freeman, la leader de la sororité KK, dont le slogan est « Nous sommes 

amies pour toujours »45, elle semble la parfaite étudiante incarnée alors qu’elle filme à leur insu 

les membres de sa communauté pour en faire du matériel pornographique, qu’elle revend 

ensuite illégalement sur la toile (S/V. #1.4, 26’26’’).  

L’ensemble de ces détails montrent à quel point les scénaristes ont voulu insister sur le 

fait que les agresseurs sexuels sont rarement ceux ou celles que l’on pense, malmenant ainsi 

certains stéréotypes. 

  

 

1.1.f) Des formes diverses 
 

À ce propos, il est évident que Chris Chibnall, le créateur et réalisateur de Broadchurch, 

a voulu se jouer du cliché du pervers sexuel qui attaque des femmes isolées la nuit. En effet, 

 
44 [Citation originale] « He was so sweet and he gave me his jacket when I was cold. »  
45 [Citation originale] « We’re friends forever. »  
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dans l’épisode 3, DS Miller rentre chez elle un soir, elle croise un homme qui promène son 

chien et dont le visage est en partie dissimulé par une capuche. Elle se raidit et redoute le pire, 

mais lorsqu’il arrive à sa hauteur, il la salue poliment et poursuit sa route. Soulagée, Miller 

soupire de sa propre méprise (Brd. #3.3, 5’16’’). Pour autant, le violeur en série qu’elle poursuit 

s’avère finalement être un jeune homme déviant qui attaque violemment des femmes seules 

lorsqu’elles rentrent tard de soirée (Leo Humphries). Mais dans une pirouette, Chibnall semble 

balayer le stéréotype auquel il adhère d’une certaine manière, en faisant dire au chef détective 

Hardy que Leo « est une aberration » et qu’il « n’est pas ce que les hommes sont »46 (Brd. #3.8, 

37’18’’). 

  

Dans Sweet/Vicious, les faits sont beaucoup moins équivoques. Non seulement les 

violences sexuelles ne correspondent pas aux idées reçues, mais elles présentent aussi des 

formes variées puisqu’elles vont du bizutage aggravé aux date rapes⃰ , en passant par la 

captation illicite d’images impudiques ou encore le viol facilité par l’alcool ou les drogues. À 

noter qu’à travers le personnage de Daisy Hardy, la fille adolescente de DI Hardy, Chris 

Chibnall aborde aussi dans Broadchurch la question du revenge porn⃰ , un sujet sur lequel nous 

reviendrons plus longuement ultérieurement.  

 

Ce qui est certain, c’est que, dans les deux séries, les victimes présentent des profils 

très divers. Elles ont tous les âges, toutes les corpulences (fig. 15), toutes les couleurs de peau 

(fig. 16). Trish n’est pas spécialement désirable au regard des normes sociales actuelles, c’est 

d’ailleurs un point sur lequel les personnages reviennent à plusieurs reprises.  

 

  
 Fig. 15  S/V. #1.4  Grace agressée par Chloe      Fig. 16  Brd. #3.6  Nira refuse de témoigner                                                
 

Les agressions ont également lieu dans des endroits très différents. Trish se fait violer 

dans un emplacement idyllique, voire romantique, près d’une cascade, dans le parc arboré 

d’une demeure ancienne, tout le contraire de Rachel et Jesse dans Sweet/Vicious qui sont 

 
46 [Citation originale] « He is not what men are. He’s an aberration. » 
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assaillies respectivement sur un parking désert et dans les toilettes crasseuses d’un immeuble 

désaffecté. Les attaques peuvent enfin se dérouler dans des lieux rassurants et familiers comme 

la chambre d’un ami, par exemple, pour Jules.   

  

En outre, si Broadchurch nous donne à voir des femmes violées par des hommes, se 

conformant globalement aux statistiques - En France, selon le Haut Conseil à l’Égalité, « toutes 

infractions pénales confondues, 87 % des victimes d’actes sexistes sont des femmes et 91 % 

des mis en cause sont des hommes »47 - Sweet/Vicious prend soin au contraire de placer deux 

hommes dans le groupe de parole auquel se rend Jules (S/V. # 1.7, 40’17’’), signifiant par là 

qu’eux aussi peuvent être victimes, sans compter qu’avec le personnage de Chloe Freeman, la 

série nous livre par ailleurs le portrait d’une tortionnaire féminine (fig. 15).  

 

Mais Broadchurch et Sweet/Vicious n’établissent pas seulement les violences sexuelles 

comme des actes malveillants et sournois commis par des proches dans des circonstances 

insoupçonnées, les deux œuvres exposent aussi leurs nombreuses répercussions, en particulier 

du côté des victimes.  

 

1.2. Un trouble de stress post-traumatique envahissant 

1.2.a) Des victimes, la peur au ventre 
 

Selon les stéréotypes dominants, il est courant de penser que la première réaction d’une 

victime de viol est d’avoir honte et se sentir coupable. Pourtant, selon le manuel de référence 

Practical Aspects of Rape Investigation, dans les faits, « l'un des principaux sentiments 

rapportés par les victimes est la peur »48 (Burgess et Hazelwood, 2001). La plupart des victimes 

ont le sentiment d’avoir échappé de peu à la mort et se disent qu’elles ont déjà de la chance 

d’être en vie. C’est effectivement ce qu’il se passe dans Broadchurch : Trish confie à Catherine 

qu’elle pensait pendant le viol qu’elle allait être tuée (Brd. # 3.3, 39’56’’). On la voit visiblement 

craintive et s’enfermer chez elle à double tour (Brd. # 3.1, 22’21’’). Elle ne veut plus sortir par la 

suite, même lorsque sa fille Leah lui propose d’aller se promener (Brd. # 3.7, 15’25’’). Elle avoue 

à Beth avoir maintenant « tellement peur »49 (Brd. # 3.6, 02’21’’), des termes que l’on entend 

quasiment à l’identique dans la bouche de Jesse, dans Sweet/Vicious (S/V. # 1.3, 01’02’’). Une 

 
47 Voir dans la bibliographie, le 2ème état des lieux du sexisme publié par le HCE, le 2 mars 2020. 
48 [Citation originale] « Prevailing stereotypes of rape are that the main reactions of victims are to feel ashamed 
and guilty after being raped. To the contrary, one of the primary feelings reported by victims is fear. » 
49 [Citation originale] « He’s made me so scared. » 
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autre étudiante agressée évoque aussi le fait de se sentir tout le temps en danger (S/V. 

# 1.7, 35’56’’). Jules reproche à Nate de ne « plus jamais se sentir en sécurité à cause de lui »50 

(S/V. #1.6, 29’00’’). Auparavant, elle était restée cloîtrée au lit, pendant des semaines (S/V. 

# 1.7, 27’11’’).  

Ce sentiment de peur irrépressible s’accompagne d’une série de troubles, au premier 

rang desquels on trouve la gestion problématique d’une mémoire traumatique.  

 

 

1.2.b) Des souvenirs ou trous de mémoire obsessionnels 
 

Dans certains cas, la mémoire fait complètement défaut, comme Rachel dans 

Sweet/Vicious qui, après avoir été droguée, écrit n’avoir « aucun souvenir »51 de ce qui lui est 

arrivé (S/V. #1.5, 03’40’’). D’autres comme Trish et Laura, qui ont été assommées, ont de vagues 

réminiscences. Ce sont alors les odeurs dont elles se rappellent le mieux, comme l’haleine 

chargée d’alcool de leur violeur. Les textures aussi sont parmi les détails les plus vivaces. Trish 

se remémore la terre humide sous elle et Jesse, dans Sweet/Vicious, évoque le béton qu’elle 

« peut encore ressentir »52 (S/V. #1.3, 06’22’’). 

Pour cette dernière, la mémoire n’est en aucun cas défaillante, seulement elle tourne à 

l’obsession : « Je continue de repasser chaque instant dans ma tête »53. Jules, elle aussi, est 

hantée. Elle n’arrive plus à dormir et cauchemarde souvent (S/V. #1.4, 11’03’’ et 17’00’’). Elle est 

aussi sujette à des pensées intrusives, qui la mettent au mieux dans l’embarras (S/V. #1.6, 27’30’’), 

au pire en danger (S/V. #1.1, 27’18’’). Dans une moindre mesure, Trish « n’arrive pas à garder 

l’esprit tranquille »54 (Brd. # 3.6, 02’21’’). 

 

 Que leurs souvenirs soient flous ou accaparants, les victimes des deux séries sont 

dévorées par le passé. D’ailleurs, entre ne pas pouvoir oublier et ne pas pouvoir se rappeler, les 

experts insistent sur la similitude des traumas (Fitzerald et Riley, 2000). On voit ici comment 

les violences sexuelles sont montrées, non comme un moment dans le temps, mais comme une 

expérience qui perdure alors même que l’acte lui-même est passé. Comme le décrit Jennifer 

Kaytin Robinson, la showrunner ⃰  de Sweet/Vicious, la violence sexuelle « vit avec la 

survivor ⃰ », qui a alors l’impression de ne plus être véritablement elle-même (Robinson, 2017). 

 
50 [Citation originale] « I don’t think I’ll ever feel safe again because of you. » 
51 [Citation originale] « Woke up at home, hours after leaving the bar, with ripped underwear and no recollection 
of how I got home. » 
52 [Citation originale] « I can still feel the concrete. »  
53 [Citation originale] « I keep going through every moment in my head. » 
54 [Citation originale] « I can't keep my mind still. »  
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1.2.c) Le phénomène de dissociation 
 

De fait, les victimes de Broadchurch et Sweet/Vicious expérimentent un phénomène de 

dissociation. Trish se sent déconnectée de son corps, dans lequel « elle a l’impression de ne 

plus être »55 (Brd. #3.2, 15’29’’). Le début de l’épisode 2 la montre d’ailleurs à l’horizontale, 

coupée en deux par la caméra (fig. 17). Dans Sweet/Vicious, plusieurs victimes font état d’un 

symptôme de dépersonnalisation : elles se voient comme si elles étaient à l’extérieur d’elles-

mêmes, comme si elles avaient « quitté leur corps »56 (S/V. # 1.7, 35’56’’) et qu’elles « regardaient 

les choses leur arriver »57 (S/V. #1.2, 08’58’’). Ainsi Jules se revoit-elle sortir de la soirée où elle 

a été agressée, alors que Kennedy est en train de lui parler. À ce moment, elle ne l’entend plus 

et perd complètement pied avec la réalité (S/V. #1.4, 24’37’’). 

 

 
 Fig. 17  Brd. #3.2  Trish déconnectée de sa nouvelle réalité 

 

Cette distance entre le corps et l’esprit implique un rejet du premier par le deuxième. 

Trish « se déteste » et ne « veut plus être dans son corps, dans sa tête »58 (Brd. # 3.6, 02’21’’), elle 

aurait plutôt « souhaité être tuée »59 (Brd. #3.2, 15’29’’). Jules, elle, vit en permanence une sorte 

de dédoublement. Elle dit « se perdre dans sa tête »60 (S/V. #1.2, 32’26’’). Elle est déchirée et 

s’empêche d’être elle-même. On la voit se forcer à sourire alors qu’elle est préoccupée (S/V. 

#1.1, 05’45’’), faire mine d’être insouciante quand elle est impitoyable (S/V. #1.1, 23’06’’). Dans 

 
55 [Citation originale] « I feel like I’m not in my own body. »  
56 [Citation originale] « I just left my body and I watched him. » 
57 [Citation originale] « It’s like I’m watching it happen to me. »  
58 [Citation originale] « I hate myself, I don’t wanna be in my body, in my head. » 
59 [Citation originale] « I wish he’d just killed me. » 
60 [Citation originale] « I got lost in my own head for a minute. » 
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son discours, elle ment beaucoup à ses amis mais, aux groupes de parole, elle reste silencieuse 

(S/V. #1.7, 40’17’’). À ce propos, le mutisme de Jules en des lieux où, au contraire, la parole est 

encouragée, peut être interprété de deux façons : soit Jules éprouve le besoin d’être 

authentique, pour une fois et préfère se taire plutôt que feindre, soit elle se trouve dans un état 

de refoulement et ne peut encore s’exprimer, l’un n’excluant d’ailleurs pas forcément l’autre. 

Dans tous les cas, son comportement à l’intérieur des groupes de soutien diffère grandement 

de celui qui est le sien le reste du temps.   

 

De façon générale, les symptômes expérimentés par les victimes dans les deux séries - 

la peur viscérale, les troubles de la mémoire et du sommeil et les états dissociatifs – sont 

typiques du rape trauma syndrome⃰ , une affection courante chez les personnes ayant vécu des 

violences sexuelles et documentée depuis les années 70 (Herman, 92). C’est alors toute la 

personnalité de la victime qui s’en trouve altérée. 

D’ailleurs, la fin de l’épisode 6 de Sweet/Vicious qui est une sorte de catharsis au cours 

de laquelle Jules va confronter Nate et dire la vérité à Kennedy est musicalement illustrée par 

Six Feet Under, un titre de Billie Eilish, dont les paroles commencent ainsi « À l’aide, je me 

suis encore perdue mais je me souviens de toi »61 (S/V. #1.6, 38’20’’). En effet, Jules doit d’abord 

faire le deuil de celle qu’elle a été et dont elle ne se « souvient quasiment plus »62 (S/V. 

#1.3, 29’55’’), avant de pouvoir être à nouveau elle-même. 

 

 

1.2.d) Passé versus réalité 
 

Dans Broadchurch, cette perte de soi-même, quasiment le décès de la personne, est 

évoqué en creux, à travers les souvenirs encadrés dans la maison de Trish. Sur plusieurs photos, 

on la voit sourire, entourée de son mari et sa fille, signe dissonant d’une vie heureuse révolue. 

De manière générale, tout rappelle le contraste entre avant et maintenant, comme les lettres 

HOME, typiquement, qui décorent la véranda et la cuisine, alors que Trish au milieu se sent 

désormais étrangère dans son corps et sa maison. 

Les flash-backs sont également très importants dans les deux séries. Chacune, au cours 

d’un épisode, alterne des scènes au présent entrecoupées d’instants plus anciens (figs. 18 à 21). 

Ces moments du passé sont esthétisés et présentent une lumière et une photographie différentes 

du reste de la saison, afin de mieux les détacher visuellement. Dans Broadchurch, un travail 

 
61 [Citation originale] « Help, I lost myself again but I remember you. » 
62 [Citation originale] « I can’t barely remember me, before the rape. » 
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autour du son permet en outre d’accentuer la discordance. 

 

   
 Fig. 18  Brd. #3.4  Trish pendant la soirée          Fig. 19  Brd. #3.4  Trish se souvient, à la reconstitution 
                                              

  
 Fig. 20  S/V. #1.7  Jules pendant la soirée                Fig. 21  S/V. #1.7  Jules après un flash-back                                                
 

À chaque fois, la mise en scène souligne le contraste entre le bonheur antérieur 

insouciant des deux héroïnes et le poids qu’elles ont dorénavant à porter et qui les empêche 

toutes deux d’aller de l’avant, d’autant que ce rape trauma syndrome⃰  qu’elles expérimentent 

a des répercussions importantes sur leur quotidien. 

 

 

1.2.e) Des impacts sociaux-professionnels réels 
 

Les conséquences du rape trauma syndrome⃰  peuvent, en premier lieu, être d’ordre 

scolaire ou professionnel : les victimes ne vont plus à leur travail comme Trish ou « échouent 

à l’université », telle Jesse, dans Sweet/Vicious, qui craint de devoir « abandonner et rentrer 

chez elle »63, comme l’a fait Sasha (S/V. #1.3, 28’51’’). Dans le premier épisode de la série, 

Kennedy découvre en outre que Jules est en probation académique et risque de perdre sa bourse 

(S/V. #1.1, 16’13’’). Dans Broadchurch, c’est Laura Benson qui n’arrive plus à travailler, depuis 

qu’elle sait que son violeur est un récidiviste. Elle a du mal à se concentrer (Brd. #3.4, 42’28’’). 

Lors de son témoignage, elle avoue avoir été malade dans les toilettes du bureau (Brd. #3.5, 

01’10’’). Nira, une autre victime, est également dérangée par l’enquête en cours, aussi sur son 

lieu de travail (Brd. #3.6). À deux reprises, la conseillère Beth Latimer – la première fois 

 
63 [Citation originale] « I’m failing out of school. […] I’m probably gonna have to drop out and go home. » 
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accompagnée de sa supérieure Sahana Harrison – vient sur place, sans prévenir, et tente de 

persuader Nira de témoigner auprès des détectives, ce que celle-ci se refuse à faire. À chaque 

fois, Nira ressort très perturbée de l’entrevue.  

 

Un autre type de corollaire possible du rape trauma syndrome⃰  affectant les victimes 

consiste en une certaine instabilité affective et comportementale. Trish est sujette à des sauts 

d’humeur dans Broadchurch, quand Ophelia et surtout Jules adoptent des attitudes à 

risque dans Sweet/Vicious. Déjà, l’activité de vigilante⃰  que Jules a développée après son 

agression est par nature périlleuse, mais Jules se met aussi à agir de façon exagérément violente 

en rouant par exemple Brady Teller de coups sanglants à la soirée Bacchanale (S/V. #1.8, 25’18’’) 

ou en se conduisant, sinon, de manière irréfléchie. Croisant Nate dans un bar du campus qui la 

défie du regard, elle décide de l’affronter alors même qu’elle n’est clairement pas en état de le 

faire, ayant consommé auparavant une quantité importante d’alcool (S/V. #1.7, 33’59’’). À 

l’avenant de ce genre d’imprudences, Ophelia, son acolyte, veut retourner au combat juste 

après avoir échappé à une tentative de viol (S/V. #1.5, 27’47’’). 

 

Évidemment, les relations amoureuses et la sexualité s’en trouvent aussi compliquées, 

à l’image de Jules qui assène, par réflexe, un coup de poing dans la gorge de Tyler, un jour 

qu’il l’approche dans la rue (S/V. #1.3, 07’23’’). Par la suite, elle se dérobe quand il tente de la 

toucher (S/V. #1.3, 20’35’’) et le repousse brutalement en plein ébat (S/V. #1.6, 27’30’’).  

Les amitiés, enfin, sont mises à rude épreuve, surtout si la victime ne se confie pas. 

Bien souvent, en effet, le crime sexuel est gardé pour soi.  

 

1.3. Des violences sexuelles non dénoncées 

1.3.a) Un crime gardé secret  
 

Les violences sexuelles sont parmi les crimes contre les personnes les moins dénoncés. 

Malgré une augmentation globale du nombre de déclarations ces dernières années, en 2018 aux 

États-Unis, à peine un viol ou une agression sexuelle sur quatre faisait l’objet d’une plainte 

(Morgan et Oudekerk, 2019). Au Royaume-Uni, en 2017, près d'un tiers des victimes de viol, 

d'agression par pénétration ou de tentative d’agression, n'avaient parlé à personne de leur plus 

récente expérience (Flatley, 2018). Les deux séries respectent bien cet état de fait. Dans 

Sweet/Vicious, Jesse refuse de consulter un médecin, elle ne veut pas « que quelqu’un sache »64 

 
64 [Citation originale] « I can’t go to the nurse, I don’t want anyone to know. » 
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(S/V. #1.3, 01’03’’). Dans Broadchurch, Laura Benson dit n’avoir « parlé à personne »65 de son 

viol, pas même à son mari qu’elle vient d’épouser (Brd. #3.4, 44’38’’). Le détective Hardy, lui, 

n’apprend le cyber-harcèlement sexuel qui vise sa fille Daisy que grâce à l’intervention de 

Chloe Latimer, une de ses camarades de classe (Brd. #3.5, 32’13’’). Comme dans un écho, Jules 

non plus, dans Sweet/Vicious, ne voulait pas que son père soit au courant. Lors de son examen 

post-viol, on la voit paniquer rien qu’à l’idée (S/V. #1.7, 21’46’’). Plus tard, elle ne se confie à 

aucune de ses amies, Kennedy incluse, même si Jules reconnaît dans le pilote⃰  que, « tant de 

fois » 66, elle aurait voulu lui en parler (S/V. #1.1, 16’13’’).  

 

Alors, si l’envie de s’épancher est là, pourquoi la confidence n’a-t-elle pas lieu ? Déjà 

parce que le stigmate associé au viol paraît indélébile : « Aux yeux de tous, je serai à jamais 

celle qui a été violée » 67 se désole Nira dans Broadchurch (Brd. #3.6, 11’51’’). Mais surtout, les 

victimes cherchent à protéger leur entourage. Trish, refuse que « quiconque soit au courant »68 

(Brd. #3.1, 20’33’’) et reste au début à distance de Catherine, de peur de lui gâcher le souvenir de 

sa soirée d’anniversaire (Brd. #3.3, 19’22’’). Nira ne veut pas non plus que sa famille soit 

« bouleversée »67 (id.).  

Dans Sweet/Vicious, lorsque Jules franchit enfin le pas, elle tente, face à Kennedy, de 

justifier a posteriori son silence prolongé (S/V. #1.6, 35’05’’). 

J'étais terrifiée à cette idée, me tenir comme ça devant ta porte et juste briser 

tout ce que tu connaissais en te disant simplement la vérité.69  
 

Frieder, Sweet/Vicious, #1.6, Fearless, 2017 

 

Assurément, la fin de la scène la montre seule, effondrée, au bout d’un couloir dont 

toutes les portes sont fermées (fig. 22). La métaphore est parlante :  Jules, qui vient déjà de 

parcourir un long chemin, isolée de tous, est maintenant coincée et semble n’avoir plus aucune 

option. Il semblerait alors que briser le mur du silence et dénoncer la violence subie serait, 

certes, une étape indispensable vers l’apaisement, mais elle n’en annoncerait pas moins le début 

de nouvelles épreuves pour les victimes.   

 
65 [Citation originale] « I was raped and I never told anyone. » 
66 [Citation originale] « There’s so much you don’t know. I wanted to tell you so many times. » 
67 [Citation originale] « If I report it, I’ll have to tell my family. And they’ll be upset. And they’ll tell others and… 

to all those people, I’ll forever be the girl that was raped. » 
68 [Citation originale] « I don’t want anyone knowing. » 
69 [Citation originale] « I was terrified of this, of standing in your doorway and just shattering everything that you 
once knew by just telling you the truth. » 
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 Fig. 22  S/V. #1.6  Jules, sans issue 
 

 

1.3.b) La plainte, un nouveau calvaire 
 

  Au stade de la plainte, le premier problème qui se pose est la lourdeur du système. Dans 

Sweet/Vicious, Ophelia croise Hailey McMahon au poste de police. Cette dernière lui confie 

qu’elle est là depuis tôt le matin mais qu’elle n’a toujours pas pu déposer sa plainte, ils la font 

« juste attendre dans différentes sections »70. Avant cela, Hailey avait tenté de porter son 

dossier auprès de l’administration de l’université, mais ils l’avaient renvoyée en disant qu’elle 

n’avait pas assez d’éléments valides (S/V. #1.2, 08’58’’).  

Notons que, dans la série, les victimes sont rarement prises au sérieux par les 

institutions. Lors de sa première audience, Jules est accusée implicitement par la responsable 

de l’université d’être jalouse de la relation amoureuse que Nate entretient avec Kennedy ou de 

vouloir nuire à sa réputation, en tant que quarterback de l’équipe de football et l’une des 

personnes les plus en vue du campus (S/V. #1.7, 31’10’’). Plus tard, la même responsable mettra 

en doute la probité de Jules, notamment sur le plan sexuel, en demandant à l’une des témoins 

si elle change souvent de partenaire (S/V. #1.9, 05’59’’). Elle remettra aussi en cause le fait qu’il 

s’agisse bien d’un viol, incitant les différentes parties à témoigner plutôt d’un rapport sexuel 

consensuel.  

Par un effet miroir, dans Broadchurch, Laura Benson se méfie des médias et de la 

 
70 [Citation originale] « They just keep making me wait in different areas. » 
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justice. « Je sais comment on traite les femmes comme moi »71 dit-elle aux policiers (Brd. #1.5, 

1’13’’). Le soir de son attaque, elle avait bu, elle était maquillée et joliment habillée ; selon elle, 

tous ces éléments auraient été à charge contre elle, si elle avait porté plainte. Effectivement, au 

vu du comportement de DC Katie Harford, la jeune agent-détective aux dents longues, on peut 

imaginer que les craintes de Laura Benson, si elle s’était rendue au commissariat 

immédiatement après son viol, se seraient révélées fondées. Vis-à-vis de Trish Winterman, 

Harford manque clairement de sollicitude, elle doute d’elle, se réfère à elle de façon anonyme 

et moque ses tergiversations (Brd. #1.1 et #1.2). Au contraire, DS Miller, plus expérimentée, fait 

preuve de beaucoup de tact et d’empathie (fig. 23) - nous reviendrons d’ailleurs sur ce contraste 

dans le dernier chapitre. Toujours est-il que l’interview de Trish par Miller au début du premier 

épisode de la saison constitue quasiment la représentation parfaite de la marche à suivre pour 

la police puisque Miller se conforme exactement à ce qui est recommandé dans Practical 

Aspects of Rape Investigation (Burgess et Hazelwood, 2001, p. 42). Elle réconforte Trish, 

l’encourage, complimente sa bravoure, la laisse aller à son rythme, etc.  

 

 
 Fig. 23  Brd. #3.1  DS Miller à l’écoute de Trish 

 

Respectant aussi les conseils en vigueur, son supérieur DI Hardy promet à Laura et 

Trish une investigation méticuleuse et les assure à plusieurs reprises de son implication dans 

l’enquête. Malgré cela, impatient de mettre un terme aux exactions d’un homme qu’il 

soupçonne rapidement d’être un violeur en série, Hardy ne va pas pouvoir s’empêcher de 

presser Trish afin qu’elle témoigne au plus vite, outrepassant son état émotionnel fragile, une 

démarche contre-productive puisque Trish va très mal supporter la nature fondamentalement 

 
71 [Citation originale] « I know how women like me get treated. » 
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envahissante de ce type d’interrogatoire policier. En plus de la questionner sur des détails 

forcément intimes, Miller et Hardy s’enquièrent de sa vie privée, notamment sexuelle. Illes lui 

demandent à quand remonte son dernier rapport. Or Trish, ayant commis une infidélité avec 

Jim, le mari de Catherine, refuse catégoriquement de répondre (Brd. #1.2, 37’44’’). Devant sa 

réaction furieuse, les deux détectives doutent immédiatement d’elle. « Que nous cache-t-elle 

d’autre ? »72 demande Hardy (Brd. #1.2, 43’56’’).  

Dans Sweet/Vicious aussi, n’importe quel détail peut se retourner contre une victime de 

violences sexuelles. On entend évoquer à un moment donné le cas d’une étudiante dont la 

plainte n’a pas abouti. À plusieurs reprises, elle avait contacté son violeur après les faits pour 

récupérer auprès de lui un bracelet auquel elle attachait une valeur sentimentale et cela a joué 

en sa défaveur (S/V. #1.8, 03’05’’). 

 

Ces différents détails rappellent des exemples bien connus de la réalité, à commencer 

par celui de Chanel Miller, au procès de Brock Turner. Deux témoins oculaires ont certifié 

qu’elle était évanouie au moment de son agression, ce qui ne laisse aucun doute sur l’absence 

de consentement possible. Malgré cela, Chanel Miller s’est vu poser une kyrielle de questions 

concernant sa vie privée. Les avocats de la défense sont même allés jusqu’à lui demander quel 

genre de faveur elle réservait à son petit ami (Baker, 2016). Souvenons-nous aussi de 

Nafissatou Diallo, soupçonnée d’avoir monté de toutes pièces les charges contre Dominique 

Strauss-Kahn, sous prétexte qu’à sa sortie de la chambre d’hôtel, elle n’était ni hystérique, ni 

en larmes, un autre mythe courant à propos des victimes de viol selon Practical Aspects of 

Rape Investigation (Burgess et Hazelwood, 2001, p. 30).  

D’ailleurs l’une des premières questions que pose Trish face aux équipes de police dans 

Broadchurch, c’est : « Est-ce que vous me croyez ? »73 (Brd. #3.1, 13’20’’), la crédibilité des 

victimes étant systématiquement sujette à caution.  

 

 

1.3.c) He said, she said 
 

Dans Sweet/Vicious, c’est le personnage de Nate Griffin qui résume le mieux ce 

phénomène de He said, She said (« Il a dit, Elle a dit » en français), à savoir l’appréciation 

sociale à géométrie variable qui pèse sur la recevabilité des témoignages féminins par rapport 

à leurs pendants masculins. 

 
72 [Citation originale] « What else isn’t Trish telling us? » 
73 [Citation originale] « Do you believe me? » 
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9 fois sur 10, elles le veulent, même quand elles disent non. La seule fois où 

elles ne voulaient vraiment pas, c’est ma parole contre la leur.74 
 
Robinson, Sweet/Vicious, #1.10, Pure Heroine, 2017 

 

Effectivement, jusqu’à présent, on constate qu’en cas de récits diamétralement opposés 

entre victimes féminines et agresseurs masculins, la balance a largement été favorable aux 

hommes. Aux États-Unis, Anita Hill et Christine Blasey Ford ont toutes les deux mis leur 

carrière et leur réputation en jeu afin de témoigner des agissements des juges 

respectifs Clarence Thomas et Brett Kavanaugh, ce qui ne les a nullement empêchés d’être tous 

deux nommés à la Cour Suprême. En France, le ministre Gérald Darmanin est resté en poste 

malgré les deux accusations qui ont été portées contre lui en 2018, l’une pour viol, l’autre pour 

abus de faiblesse. Par deux fois mis en cause pour un échange de faveurs sexuelles contre une 

intervention en tant qu’homme de pouvoir, Darmanin a été réélu maire de Tourcoing au premier 

tour des dernières municipales, avec plus de 60% des suffrages (Floc’h, 2020) avant d’être 

désigné ministre de l’Intérieur en juillet 2020. 

Dans Sweet/Vivious, les témoignages en parallèle de Jules et Nate (figs. 24 et 25) sont un 

moment fort de la saison qui illustre la façon dont on peut percevoir un même fait, selon qui le 

rapporte et surtout, selon le crédit que l’on accorde à celui ou celle qui le rapporte. Jules dit 

qu’elle s’est évanouie, Nate dit qu’elle semblait l’attendre dans son lit. Elle dit qu’elle a 

protesté et s’est exclamé « Nate, non ! »75, il rapporte qu’elle a gémi son nom, de façon intime 

(S/V. #1.9, 10’11’’).  

 

  
 Fig. 24  S/V. #1.9  Jules témoigne         Fig. 25  S/V. #1.9  Nate témoigne                                               

 

Ce sont donc deux poids, deux mesures qu’affrontent les victimes de violences 

 
74 [Citation originale] « 9 times out of 10, these girls want it even when they say they don’t. And the one time 

they actually didn’t, it’s my word against theirs. » 
75 [Citation originale] « (Jules) The room was spinning and I passed out / (Nate) Jules was laying in my bed, sort 
of waiting for me. […] / (Jules) I said « Nate, no ! » / (Nate) She started moaning, you know, she said my name » 
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sexuelles, qui s’en trouvent d’autant fragilisées et vont devoir puiser de nouvelles ressources 

afin de remonter la pente. 

 

1.4. Des victimes à la reconquête d’elles-mêmes 

1.4.a) Une guérison en dents de scie 
  

Après la période critique, qui suit la survenue des violences, suit un long processus de 

rétablissement. « Je veux aller mieux »76 chante Jules, en dansant frénétiquement (S/V. 

#1.7, 25’36’’), quand Trish se demande « combien de temps cela va durer »77. Justement, ce 

chemin qui doit les mener vers le soulagement n’est pas « une route droite », comme le lui 

explique Beth Latimer : « Certains jours seront plus durs que d’autres »77 (Brd. # 3.6, 02’21’’). 

Elle-même a dû surmonter l’assassinat de son fils, Danny, dans la saison 1 et il y a « beaucoup 

de jours où elle n’a pas réussi à faire face »78  (Brd. # 3.3, 19’22’’). On retrouve cette même idée 

de guérison en dents de scie dans Sweet/Vicious avec le personnage de Jesse qui avoue, « hier, 

se sentir bien ; aujourd’hui, plus tellement »79 (S/V. #1.3, 28’51’’). 

 

Pour reprendre le contrôle de leur vie, certaines victimes essaient d’être physiquement 

dans l’action, comme Jules qui s’investit dans sa mission de justicière nocturne ou Trish qui 

éprouve le « besoin »80 de revivre, consciente cette fois, les évènements traumatiques qu’elle 

a subis. Lors de la reconstitution de la scène de crime, elle insiste pour jouer son propre rôle 

(Brd. # 3.4, 06’15’’). Néanmoins, aucune de ces tentatives ne s’avère véritablement efficace, 

surtout si le sceau du déni pèse toujours.  

 

 

1.4.b) La sortie du déni 
 

Aux yeux d’Ophelia, parler serait « la meilleure chose que Jules peut faire pour elle-

même »81 (S/V. #1.7, 34’09’’). Or nous avons vu qu’il s’écoule parfois plusieurs années avant 

qu’une victime n’accepte de parler. Dans cette libération difficile de la parole, une étape est 

cruciale en particulier : concéder ce qui est véritablement arrivé. 

 
76 [Citation originale] « I wanna get better. » 
77 [Citation originale] « (Beth) It’s not a straight road. Some days will be harder than others. / (Trish) How long is 
this gonna last, Beth? » 
78 [Citation originale] « (Trish) I don’t know how you’ve coped. / (Beth) Plenty of days, I haven’t. » 
79 [Citation originale] « Yesterday I felt okay. Today, not so much. » 
80 [Citation originale] « No, no, let me do this. I need to. » 
81 [Citation originale] « You should go talk to someone. It’s the best thing you can do for yourself right now. » 
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Ce n’est qu’au sixième épisode, face à Kennedy, soit plusieurs mois après les faits, que 

Jules parvient à associer dans la même phrase, les termes « Nate » « viol » et « moi »82 (S/V. 

#1.6, 35’05’’). Quant à Trish, après avoir passé deux jours dans le silence complet, prostrée chez 

elle, elle a beaucoup de mal à s’exprimer dans l’épisode 1, alors même que c’est elle qui fait la 

démarche de porter plainte et accepte de se rendre dans un rape center⃰ . Lorsqu’elle est 

questionnée par DS Miller et DI Hardy, elle est encore dans le refoulement et après avoir 

beaucoup hésité, préfère mentionner une « relation sexuelle »83 imposée plutôt qu’un viol à 

proprement parler (Brd. # 3.1, 06’44’’). Faisant cela, Trish se comporte exactement comme le 

décrit l’auteure Virginie Despentes dans son essai King Kong Théorie, lorsqu’elle y cite une 

intervenante de ligne d’écoute : « La plupart du temps, une femme qui parle de son viol 

commencera par l’appeler autrement » (Despentes, 2006, p. 38). En ce qui concerne Trish, il 

faut attendre le retour de sa fille Leah dans l’épisode suivant avant qu’elle ne mette les mots 

justes sur les évènements. Elle emploie alors le terme « violée »84 pour la première fois et le 

répète trois fois de suite, comme pour mieux s’en convaincre. Cette formulation à voix haute 

libère aussitôt les émotions, elle fond en sanglots (Brd. # 3.2, 33’08’’). 

 

Toutefois, admettre les faits, aussi crus et cruels soient-ils, n’est qu’une première étape 

pour les victimes qui doivent aussi reconnaître leur vulnérabilité. Devant Ophelia, Jules tombe 

finalement le masque et convient qu’elle « ne s’en sort pas bien »85 (S/V. #1.3, 29’55’’). Affirmer 

sa propre défaillance et confesser, comme Trish que l’on a « l’impression de se noyer »86 (Brd. 

# 3.6, 02’21’’), c’est ne plus se mentir à soi-même et, par extension, ne plus vouloir mentir tout 

court. Il est alors temps d’en finir avec les secrets. Jules va par exemple trouver Nate 

directement. Elle n’a plus rien à perdre et met cartes sur table. 

J'ai souri et fait semblant et dit que j’allais m’enfuir et j’ai fait tout ce que je 

pouvais, sauf ça : te dire à quel point je me sens seule et brisée en te regardant 

avec ma meilleure amie, comme si rien ne s'était passé. Parce que tu ne portes 

pas ça comme moi et je te déteste pour ça. Et je… je t'envie pour ça. Et je 

voulais juste… je pensais que tu devais enfin savoir.39 
 
Frieder, Sweet/Vicious, #1.6, Fearless, 2017 

 

 
82 [Citation originale] « Nate ra.. raped me. » 
83 [Citation originale] « And er.. someone was em… He-he was having sex with me. » 
84 [Citation originale] « He-he knocked me out… and he raped me. I was raped, Leah. I’ve been raped. » 
85 [Citation originale] « You’re right, I’m not dealing well. » 
86 [Citation originale] « I feel like I’m sinking, Beth. » 
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Cette énonciation de son mal-être est paradoxalement une forme de puissance, comme 

le prouve l’attitude sidérée de Nate qui bat en retraite et quitte la pièce (S/V. #1.6, 29’00’’). Dire 

la vérité permet en effet aux victimes de retrouver un certain ascendant, quand bien même il 

s’agit d’un aveu de faiblesse. Ainsi, lorsque Trish avoue à Catherine avoir été, le temps d’une 

matinée, la maîtresse de son mari Jim, elle prend paradoxalement le dessus sur Catherine. 

Exposer la vérité lui redonne de la force. Alors même qu’elle se place elle-même en situation 

de faute évidente, Trish, dont on comprend qu’elle a parfois été dans l’ombre de son amie, plus 

séduisante qu’elle et dont le mariage semblait encore tenir malgré ses failles, reprend confiance 

en elle. La situation se renverse et, finalement, c’est elle qui chasse Catherine de chez elle (Brd. 

# 3.6, 35’07’’). 

 

Cependant, si la parole est libérée, elle n’est complètement libératrice que si elle 

s’accompagne d’un sentiment de justice. En effet, « parler n’a jamais aidé »87 le mari de Beth, 

Mark Latimer, qui ne peut surmonter la mort de leur fils Danny, tant qu’il sait que son assassin, 

Joe Miller, court toujours. Il tente de mettre fin à ses jours (Brd. # 3.7, 13’23’’). C’est aussi ce que 

laisse transparaître Jules, lorsqu’elle éclate de rire, de façon sarcastique, en réponse à 

l’organisatrice d’un groupe de parole qui lui demande si elle se sent mieux (S/V. #1.7, 40’17’’). 

Ce n’est qu’une fois que Nate sera reconnu coupable par l’université que Jules ne ressentira le 

pouvoir positif du discours : « J'ai pu dire ma vérité et rien que cela est plus libérateur que tu 

ne pourrais jamais le savoir »88 concède-t-elle finalement, devant son amie Mackenzie (S/V. 

#1.9, 26’52’’). 

 

 

1.4.d) Un entourage à l’écoute 
 

Si les victimes peuvent parler, c’est aussi que des personnes compatissantes sont là pour 

les épauler et les écouter. Anna Palmer, l’assistante de service social du rape center⃰  assure dès 

le départ à Trish qu’il y a « beaucoup de soutien pour ce qu’elle vit. Il y a des gens qui prendront 

soin d’elle, l’aideront et la guideront »89 (Brd. # 3.1, 12’42’’). On est ici à l’opposé du film Les 

Nuits avec mon Ennemi (1991) puisqu’il s’agit d’une recognition complète des services d’aide 

aux victimes. Effectivement, Trish rencontre Beth régulièrement lors de séances de soutien (fig. 

26) et Jules se rend à de nombreux groupes de parole (fig. 27). 

 
87 [Citation originale] « We talked all the time and it never helped. » 
88 [Citation originale] « I got to tell my truth and that, alone, is more liberating than you could ever know. » 
89 [Citation originale] « There’s a lot of support for what you’re going through. There are people who will look 
after you, help you and guide you. » 
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 Fig. 26  Brd. #3.3  Trish conseillée par Beth          Fig. 27  S/V. #1.7  Jules à un groupe de parole              
  

En dehors de ces espaces spécifiques, les victimes sont aussi encouragées à se confier 

par leur entourage, qu’il soit amical comme Ophelia dans Sweet/Vicious (S/V. #1.7, 34’09’’) ou 

professionnel comme DS Miller, dans Broadchurch. Face à la détresse de Trish, cette dernière 

ne peut s’empêcher d’enfreindre le règlement et lui confie en cachette son numéro de téléphone 

personnel (Brd. # 3.1, 20’33’’). Ce comportement non conforme au protocole lui vaudra, juste 

après, une réprimande de son supérieur DI Hardy et donnera lieu à un vif échange de propos, 

Miller refusant de reconnaître un manque de sa part et plaidant pour plus d’humanité (Brd. 

# 3.1, 22’44’’). En agissant ainsi, en privilégiant la sororité à la discipline, Miller s’inscrit dans 

une tendance très affirmée, dans Broadchurch comme dans Sweet/Vicious, où l’on constate que 

les femmes sont le plus à l’écoute des autres femmes. 

 

1.5. La dimension cruciale de la sororité 

1.5.a) Des femmes présentes, les unes pour les autres  
 

Dans les deux séries, la sororité est une dimension capitale. Les femmes sont très 

présentes, les unes pour les autres. « Laisse-moi t’aider »90 implore Ophelia auprès de Jules 

(S/V. #1.3, 29’55’’), « Je suis là en cas de besoin, quel qu’il soit »91 promet Beth à Trish (Brd. #3.2, 

15’29’’). Suivant l’exemple familial, Chloe Latimer, sa fille, prend l’initiative d’aller trouver 

Daisy Hardy lorsqu’elle apprend le revenge porn⃰  dont elle est l’objet. Elle ne la connaît pas 

encore mais, peu importe, elle se dit qu’elle a probablement « besoin d’une amie »92 (Brd. #3.4, 

30’41’’).  

Cette empathie émotionnelle féminine est constante. Dans Sweet/Vicious, Jules et 

 
90 [Citation originale] « I’m on your side and I just want to help. So let me help. » 
91 [Citation originale] « I’m here for whatever you need. » 
92 [Citation originale] « I know you’re new. It’s hard. I thought maybe you’d need a friend. » 
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Ophelia sont visiblement affectées par ce qu’elles observent et ce qu’elles entendent, en 

particulier s’il s’agit du récit d’une victime de violences. Dans Broadchurch, DS Miller et Beth 

Latimer peinent toutes deux à cacher leurs émotions lors de la reconstitution du crime, au cours 

de laquelle Trish est bouleversée – jusqu’à en être malade. Au contraire, dans le même temps, 

le chef détective Hardy est, lui, concentré sur les avancées potentielles de l’enquête (Brd. 

# 3.4, 06’15’’). 

 

La compassion féminine se double d’un contact des corps. Les femmes s’enlacent, 

s’étreignent (fig. 28), elles se soutiennent physiquement autant que moralement. Trish demande 

souvent à Beth de lui tenir la main (Brd. # 3.4, 06’15’’). Jules est prise dans les bras d’Ophelia 

(S/V. #1.6, 30’34’’), de Kennedy aussi (S/V. #1.8, 36’12’’). Toutes les deux lui tiennent la main, en 

attendant le verdict de l’université (fig. 29).  

 

  
 Fig. 28  Brd. #3.4 Trish enlacée par sa fille Leah      Fig. 29  S/V. #1.9  Jules soutenue par ses amies  

 

Ce toucher féminin est d’autant plus remarquable qu’il est facilement accepté voire 

recherché par les victimes alors qu’au contraire, certaines d’entre elles redoutent et rejettent le 

contact des hommes, comme Jules, dans Sweet/Vicious, qui, nous l’avons vu, éprouve 

beaucoup de difficultés à laisser Tyler l’approcher. Il semblerait alors que, du point de vue des 

victimes, l’homme de façon générale peut être synonyme de danger quand les femmes, en 

revanche, n’en représentent jamais un ; sans compter que la gestuelle réconfortante féminine 

s’accompagne d’une communication fondamentalement positive. 

 

 

1.5.c) Des encouragements constants 
 

Sur le ton de l’humour ou beaucoup plus sérieusement selon les moments, Ophelia fait 

beaucoup d’éloges à Jules dont elle admire autant la force physique que le courage mental. Beth 



61 

 

se dit également « impressionnée » par Trish, qu’elle trouve « si forte »93 (Brd. # 3.6, 02’21’’). 

On pourrait continuer longuement, tant les compliments que s’échangent les femmes entre elles 

dans les deux séries sont nombreux. Citons juste ce dialogue en particulier dans Sweet/Vicious 

qui résume parfaitement l’idée maîtresse des deux œuvres : « Tu es une femme forte et belle et 

rien ne peut te briser, à moins que tu ne lui en donnes la permission »94 (S/V. #1.10, 29’25’’). La 

phrase est particulièrement mémorable, dans la mesure où elle consacre l’idée qu’une victime 

ne le reste pas. Aucune femme n’est obligée de porter éternellement le stigmate associé 

traditionnellement au viol et que Virginie Despentes dénonce d’ailleurs vivement.   

Ma survie en elle-même est une preuve qui parle contre moi. […] Car il faut 

être traumatisée d’un viol, il y a une série de marques visibles qu’il faut 

respecter : peur des hommes, de la nuit, de l’autonomie, dégoût du sexe et 

autres joyeusetés. On te le répète sur tous les tons : c’est grave, c’est un crime, 

les hommes qui t’aiment, s’ils le savent, ça va les rendre fous de douleur et de 

rage.  
 

Despentes, King Kong Théorie, 2006, pp. 39-40  

 

Au contraire, Despentes refuse cette victimisation qui participe selon elle d’un maintien 

en vulnérabilité des femmes, prises en étau dans une société qui leur apprend d’un côté à ne 

pas se défendre en cas d’agression sexuelle et leur inculque de l’autre l’idée qu’il s’agit d’un 

crime dont elles ne doivent pas se remettre (id., p. 47). Justement, dans Broadchurch, l’assistante 

sociale assure à Trish Winterman le pouvoir de perdurer, au-delà de l’épreuve qu’elle traverse : 

« Vous survivrez à ça »95 lui promet-elle (Brd. # 3.1, 12’42’’).  

C’est donc une parole foncièrement bienveillante qui se transmet de femmes en 

femmes, dans Broadchurch et Sweet/Vicious, qui plus est lorsqu’elle a lieu au sein d’une amitié.   

 

 

1.5.e) Insubmersibles amitiés féminines  
 

Pourtant malmenées au fil du temps, les amitiés féminines semblent résister à tout, en 

témoigne la complicité de DS Miller et Beth Latimer dans Broadchurch (Brd. # 3.2, 13’45’’), alors 

même que, deux saisons auparavant, le mari de l’une a assassiné le fils de l’autre. Dans 

Sweet/Vicious, si, dans un premier temps, Kennedy ne sait plus à quel saint se vouer lorsqu’elle 

 
93 [Citation originale] « You’re so strong, I’m so impressed. » 
94 [Citation originale] « You are a strong and beautiful woman and nothing can break you, unless you give it 
permission. » 
95 [Citation originale] « You will survive this. » 
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apprend que Nate son petit ami, est accusé de viol par sa meilleure amie, elle suit finalement 

son instinct et, encouragée par Ophelia, va retrouver Jules avec qui elle se réconcilie (S/V. 

#1.8, 36’12’’). Elle la pousse alors à reprendre le dépôt de sa plainte auprès de l’université. En 

retour, Jules l’aide à surmonter la rupture avec Nate. 

 

Dans la série, la représentation des amitiés féminines est en outre originale, pour deux 

raisons. Premièrement, il n’y a jamais de compétition entre elles. Jules est amie avec Kennedy. 

Elle rencontre Ophelia qui devient, à son tour, amie avec Kennedy. Le cliché du crêpage de 

chignon est totalement écarté. Deuxièmement, les amitiés sont mises au même rang que les 

relations amoureuses et lorsqu’il y a conflit entre deux amies, la mise en scène illustre la dispute 

de façon aussi dramatique que s’il s’agissait d’un couple. À bien des égards, la rupture entre 

Jules et Kennedy de l’épisode 6 est même plus signifiante que la scène qui précède 

immédiatement et au cours de laquelle Jules se sépare de Tyler (S/V. #1.6, 35’05’’). 

 

Mais la raison pour laquelle les relations féminines sont aussi déterminantes dans les 

deux séries, c’est qu’un combat sous-jacent se devine à chaque fois. Si les femmes sont unies 

et choisissent de le rester, c’est parce qu’elles doivent lutter ensemble contre des hommes qui 

les malmènent et qu’elles ne doivent surtout pas « laisser gagner »96, selon la formule de Beth 

Latimer (Brd. #3.3, 19’22’’), formule que Leah Winterman, la fille de Trish, reprend d’ailleurs 

exactement par la suite (Brd. #3.7, 38’22’’). C’est ainsi que Trish et Catherine balayent rapidement 

leurs différents en fin de saison, face à la menace masculine qu’elles sentent peser sur toutes 

les femmes. 

Ce faisant, Broadchurch dessine les contours d’une fracture sociale disloquant toute la 

communauté et qui se retrouve, à l’échelle d’un campus, de façon très similaire dans 

Sweet/Vicious. En plus d’offrir une représentation des crimes sexuels nuancée, subtile et 

conforme aux constats des spécialistes, les deux séries dépeignent une société profondément 

déséquilibrée, notamment dans un contexte genré. 

 
96 [Citation originale] « You can’t let him win. We will not let them win. » 
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Chapitre 2 : La société sur le banc des accusés 

2.1. « A men’s world », un monde au masculin  

2.1.a) Un environnement machiste 
 

 Les deux séries dépeignent une société infiltrée par le machisme, à commencer, dans 

Sweet/Vicious, par le thème de la soirée « Putes et PDGs », auquel Nate Griffin, l’organisateur, 

semble particulièrement tenir (S/V. #1.7, 1’05’’). Il paraît convaincu en effet que seules les 

femmes peuvent être des « putes », alors même que Kennedy lui fait remarquer que « On est 

en 2015, #LePatronEstUneFille »97. De façon révélatrice, lors de sa toute première apparition 

à l’écran, Nate est acclamé par un étudiant qui passe et l’interpelle, en disant : « C’est toi, 

l’homme ! »98, sous-entendu « l’homme de la situation » qui permettra à l’université de 

remporter le championnat de football américain. Il n’empêche que ce raccourci montre de 

quelle façon Nate incarne aux yeux des autres étudiants un certain idéal viril de référence (S/V. 

#1.1, 16’13’’).  

Dans l’épisode suivant, des basketteurs raillent dans les vestiaires Chloe Freeman, dont 

les seins ont été photographiés, à son insu, par Miles Forrester. Depuis, la photo circule sur tout 

le campus. Dans la scène, à l’avant-plan, l’un des joueurs est visiblement exaspéré par la 

conversation de ses coéquipiers. On en perçoit d’autant la récurrence du propos. Le corps des 

femmes, mis à disposition des hommes, paraît être quotidiennement matière à plaisanteries 

licencieuses (S/V. #1.2, 15’22’’).  

Les femmes participent en outre d’une forme d’apparat puisqu’elles sont la caution 

manifeste de leur compagnon. À deux reprises, Nate se demande « de quoi il aura l’air » à un 

évènement public sans Kennedy à ses côtés (S/V. #1.3, 14’07’’ et #1.8, 12’59’’), la même Kennedy 

qui confie à Jules que sa mère a dû mettre un terme à sa carrière pour satisfaire les exigences 

d’un mari « traditionnel »99. Maintenant que leurs enfants ont grandi, elle lui paraît socialement 

démunie (S/V. #1.3, 24’35’’). Ce qui est souligné ici, c’est bien l’aspect patriarcal de notre société, 

que moque d’ailleurs Ophelia, surtout lorsqu’il pousse les policiers à soupçonner uniquement 

des hommes d’être le vigilante⃰  (S/V. #1.6, 3’26’’). 

 
97 [Citation originale] « (Jules) Wait! Are you guys still doing « Hos and CEOs »? / (Kennedy) You guys realise 
you’re gonna be the hos, right? We are not coming to your party dressed like some tired-ass slutty secretary. It is 
2015, #GirlBoss. / (Jules) Preach it, sister! » 
98 [Citation originale] « You’re the man! » 
99 [Citation originale] « She had a full career but my dad was a traditional guy so she gave it up to raise us. You 
know, now I look at her and my sister is about to graduate high school and, like, what does my mom have? » 
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Broadchurch dépeint de la même façon une profusion de comportements sexistes, en 

particulier au sein de la cellule familiale. Lindsay Lucas fait la vaisselle dans la cuisine pendant 

que son mari Clive se sert une bière et son fils Michael regarde la télévision (Brd. #3.3, 43’42’’). 

Jim Atwood rentre chez lui pour trouver sa femme Catherine qui l’attend et son repas déjà prêt 

et servi (fig. 30). Il dénigre le fait qu’elle lui ait « encore »100 cuisiné des pâtes (Brd. #3.3, 41’30’’). 

On découvre plus tard qu’il l’a rentrée dans son répertoire téléphonique sous le nom de « The 

Missus », terme anglais familier, à connotation sexiste, signifiant selon le dictionnaire Larousse 

« la madame / la patronne / ma bourgeoise » (Brd. #3.5, 20’15’’). 

 

 
   Fig. 30  Brd. #3.3  Catherine attend son mari, Jim 
 

Lors d’un repas en famille également, le père de la détective DS Miller insinue que les 

statistiques concernant les violences faites aux femmes seraient exagérées (Brd. #3.6, 25’20’’). 

Quant à Leo Humphries, sa vision des relations amoureuses – à plus forte raison matrimoniales 

– est très rétrograde. « Elle fait ce qu’on lui demande »101 dit-il à propos de sa petite amie 

Danielle alors qu’il l’envoie dépuceler Michael (Brd. #3.8, 25’28’’). Pour lui, les femmes 

appartiennent en quelque sorte à leur mari, c’est en tout cas la justification qu’il donne aux 

 
100 [Citation originale] « Right. Pasta. Again. » 
101 [Citation originale] « She does as she’s told. » 
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détectives pour avoir aidé Ian Winterman à espionner Trish via la webcam de son ordinateur 

personnel (Brd. #3.7, 41’31’’).  

D’ailleurs, à l’exception du révérend Coates qui est un soutien émotionnel important 

pour Mark Latimer dans Broadchurch (Brd. #3.2), à l’exception également de Harris qui aide 

Tyler à tenter de reconquérir Jules dans Sweet/Vicious (S/V. #1.8), globalement, dans les deux 

séries, les hommes se procurent, les uns les autres, une aide essentiellement d’ordre matériel. 

Certes, ils se serrent les coudes mais pour être complices dans le crime. 

 

 

2.1.b) Des hommes complices   
 

Cette complicité masculine prend deux formes : soit les hommes opèrent ensemble, 

comme Landon Mays et Tommy Cope dans Sweet/Vicious (S/V. #1.5), Leo Humphries et 

Michael Lucas dans Broadchurch (Brd. #3.8) ou même la bande de garçons harceleurs qui 

poursuit Daisy Hardy (Brd. #3.3). Soit, plus souvent encore, ils se couvrent entre eux. « Nous 

protégeons les nôtres »102 professe un étudiant de Sweet/Vicious lors d’un rassemblement 

unisexe, qui permettra à Nate de bénéficier d’une garde rapprochée (S/V. #1.10, 15’53’’). 

Auparavant, ce dernier avait demandé à Miles de mentir pour lui à plusieurs reprises. Il a été 

couvert aussi par le coach de son équipe, lequel a orchestré, avec le Président de l’université, 

l’annulation de sa condamnation et le maintien de sa médaille d’honneur. Citons également 

l’exemple de Clive Lucas dans Broadchurch qui a raccompagné en voiture Leo et Michael juste 

après qu’ils ont violé Trish Winterman et, malgré ses soupçons, ne les a jamais dénoncés. Il est 

vrai que Clive est le père adoptif de Michael. Pour autant, sa loyauté vis-à-vis de son fils prime 

sur un impératif de conscience qui serait d’ordre collectif.  

Au sein de ces clans mâles soudés par la connivence, le sexe est perçu en outre comme 

une prérogative masculine.  

 

 

2.1.c) Un rapport au sexe divergent 
 

Du côté des hommes, la situation paraît simple, voire simpliste. « Je suis juste un gars, 

j’aime le sexe »103. C’est par ces mots que Jim Atwood se justifie au commissariat d’avoir 

doublement trompé sa femme le jour de son anniversaire (Brd. #3.7, 31’03’’). Du côté des 

femmes, les faits sont plus complexes. « Tu penses que tu es bon dans ce domaine, comme tu 

 
102 |Notre traduction] Citation originale → « We protect our own. » 
103 |Notre traduction] Citation originale → « I’m just a bloke, I like sex. » 
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l’apprécies, mais tu ne l’es tout simplement pas »104. Ce reproche de Lindsay Lucas à son mari 

Clive (Brd. #3.7, 35’19’’) illustre le net décalage, mis en scène dans Broadchurch, entre des 

hommes qui sont en recherche perpétuelle de performances sexuelles et des femmes qui n’y 

trouvent pas leur compte. Ainsi Jim se met-il en colère lorsque la serveuse avec qui il initie un 

rapport n’apprécie pas le fait qu’il devienne brutal et lui demande de s’arrêter (Brd. #3.7, 39’51’’). 

Dans Sweet/Vicious pareillement, Nate hurle sur Kennedy lorsqu’elle refuse d’engager une 

activité sexuelle (S/V. #1.8, 33’51’’).  

C’est en chanson sinon que la série illustre en clair-obscur cette scission entre les 

genres, en l’occurrence avec la reprise de Girls Just Wanna Have Fun. Cette célèbre chanson 

pop, immortalisée par Cindy Lauper et devenue à l’occasion un hymne féministe, est ici dans 

une version acoustique (S/V. #1.7, 13’39’’). Son utilisation, au moment où Jules, qui vient d’être 

violée, rentre chez elle, rehausse le contraste entre les genres. « Les filles veulent juste 

s’amuser » nous disent les paroles et effectivement, Jules, Rachel, Hailey, Beth, Nira, Laura, 

Trish ou même Catherine à sa soirée d’anniversaire, toutes voulaient juste passer un bon 

moment. Mais des hommes ont tout gâché, tel le personnage d’Aaron Mayford, typiquement, 

dans Broadchurch, qui reconnaît avoir attaché parce qu’il « aime jouer » 105 une femme avec 

qui il passait la soirée, un jeu qui visiblement n’en était un que pour lui, puisqu’il sera 

condamné pour son viol et enregistré en tant que délinquant sexuel (Brd. #3.4, 12’53’’). 

 Dans les deux séries, on constate en outre que les mêmes hommes qui perçoivent le 

sexe comme un droit, ont aussi tendance à confondre viol et acte sexuel. 

 

 

2.1.d) Le viol, un instrument au service d’un pouvoir 
 

« Je n’ai pas attaqué Trish. Pourquoi l’aurais-je fait ? Si je voulais coucher avec elle, je 

pouvais »106. Ce dialogue de Jim Atwood dans Broadchurch (Brd. #3.4, 36’36’’) rejoint le « Si 

j’en ai envie, je le prends »107 de Nate dans Sweet/Vicious (S/V. #1.10, 24’48’’). Les deux hommes 

lient en effet désir et violence. Pourtant, convoitise, sexualité et violence sexuelle sont des 

phénomènes bien distincts. Dans un guide du Conseil de l’Europe datant de 2003 et visant à 

sensibiliser les policiers aux différentes formes de violence à l'égard des femmes et des enfants, 

la Professeure britannique Elizabeth Kelly explicitait la nuance à l’aide d’une formule imagée, 

 
104 |Notre traduction] Citation originale → « You think you’re good at it, like you enjoy it and you’re just not. » 
105 [Citation originale] « I did tie her up. I like to play. So what? There’s nothing abnormal about it. Everyone’s 

reading 50 Shades of Grey on the bus. » 
106 [Citation originale] « I didn’t attack Trish, why would I? If I wanted to have sex with her, I could. » 
107 [Citation originale] « If I want it, I’m gonna take it. » 
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utilisée initialement par la police militaire australienne. 

Le viol n'est pas une question de sexe - si vous étiez frappé sur la tête avec une 

pelle, vous n'appelleriez pas ça du jardinage.108 
 
 Liz Kelly, Violence against Women and Children: VIP Guide, 2003  

 

Le parallèle peut prêter à sourire ; il n’en souligne pas moins une réalité que les deux 

séries mettent en valeur. Dans Broadchurch, Leo Humphries, lors de son interrogatoire, décrit 

le viol comme un moment où il « se sent fier » et « en contrôle »109. Son désinvolte « C’est 

juste du sexe » se heurte au cri de colère de DS Miller qui lui oppose « C’est un viol ! » (Brd. 

#3.8, 32’36’’). Cette dernière concluait d’ailleurs, dès ses premières observations que, lors de 

l’agression de Trish, il s’agissait « de pouvoir et de contrôle, pas de sexe »110 (Brd. #3.3, 4’50’’), 

une assertion qui va dans le même sens que la description donnée par Beth Latimer, qui juge, 

elle, que « ces crimes vous donnent l'impression que vous avez perdu le contrôle »111 (Brd. #3.2, 

15’29’’). Dans Sweet/Vicious, l’alternance de plans, dans le pilote ⃰, entre le combat à mains nues 

qui oppose Carter à Jules et les flash-backs du viol de celle-ci par Nate établit immédiatement 

le viol comme une atteinte à la personne et non comme un acte sexuel (S/V. #1.1, 27’18’’). Par la 

suite, les témoignages des victimes, notamment lors des groupes de parole, puisent 

abondamment dans les champs lexicaux de l’incapacité et l’impuissance (S/V. #1.7, 35’56’’ et S/V. 

#1.2, 08’58’’).  

 

Cette prise de pouvoir sur les femmes par les hommes est à mettre en corrélation avec 

une thématique guerrière également développée dans les deux séries. Les violeurs collectent 

des trophées comme Leo dans Broadchurch qui conserve précieusement les vidéos des viols 

qu’il a commis ou Brady Teller dans Sweet/Vicious qui cache dans sa chambre une boîte 

remplie d’objets appartenant aux femmes qu’il a agressées (fig. 31). Les souvenirs - une photo 

volée compromettante, un sous-vêtement, un bijou - font office de prises de guerre. Dans la 

même veine, Clive le chauffeur de taxi de Broadchurch dissimule dans un tiroir secret et scellé 

 
108 [Citation originale] « Rape is not about sex – if you were hit over the head with a shovel you wouldn’t call it 

gardening. » 
109 [Citation originale] (DS Miller) « You felt powerful as you watched it back? » / (Leo) « No powerful so much 
as… proud. […] (DS Miller) « But you knew it was wrong and illegal? » / (Leo) « It’s only sex. » / (DS Miller) « It’s 

rape! » / (DI Hardy) « You thought forcing him to rape a woman would make him feel less lonely? » / (Leo) 
« Makes you feel in control. For that moment, there’s nothing else. » 
110 [Citation originale] « It was about power and control, not sex. » 
111 [Citation originale] « These crimes, they make you feel like your control has been taken away. » 
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des affaires personnelles dérobées aux passager∙ères qu’il transporte ; parmi elles, les clés de 

Trish (fig. 32).  

 

  
 Fig. 31  S/V. #1.8  Un des ʺtrophéesʺ de Brady    Fig. 32  Brd. #3.8  Un des ʺtrophéesʺ de Clive   
 

Ce n’est pas un hasard alors, si Landon Mays qualifie Jules et Ophelia d’« ennemi 

commun »112 lorsqu’il se rapproche de Nate à la fin de Sweet/Vicious (S/V. #1.10, 35’44’’). C’est 

un combat contre les femmes que mènent les agresseurs sexuels, une lutte qui s’apparente 

même à une chasse, comme le prouve le vocabulaire utilisé par Daisy Hardy dans Broadchurch 

qui confie à son père se sentir comme une proie que « tous les garçons traquent »113 (Brd. #3.5, 

32’13’’). Très révélatrices également, dans Sweet/Vicious, les paroles de la chanson Run Run 

Blood, qui accompagne l’intrusion de Nate dans le magasin de disques où Jules a trouvé refuge. 

« Il y a des lions par ici »114 peut-on entendre, alors que Nate force le passage (S/V. #1.6, 18’22’’).  

Au surplus, en la présence de Nate le prédateur, Jules se met systématiquement en 

retrait. Elle fuit, s’éclipse. Seulement, en voulant lui échapper, elle perd de fait voix au chapitre. 

Ses esquives la réduisent au silence, accentuant alors un phénomène déjà inhérent aux 

violences sexuelles. 

 

 

2.1.e) Les faire taire à tout prix 
 

Dans les deux opus, les scènes de viol partagent un point commun des plus éloquents : 

les agresseurs mettent la main sur la bouche de leur victime comme Landon ou Nate dans 

Sweet/Vicious (fig. 33), quand ils ne les bâillonnent pas carrément comme Leo dans 

Broadchurch. Ce silence imposé n’est pas seulement lié au caractère illicite du crime sexuel, il 

s’installe de surcroît dans le temps. En effet, d’une part les victimes sont mises en demeure par 

leurs agresseurs ou divers interlocuteurs, d’autre part, elles-mêmes s’auto-condamnent au 

 
112 [Citation originale] « Seems we have a common enemy. » 
113 [Citation originale] « Now all the boys are hounding me and I can’t stay here. » 
114 [Citation originale] « There's lions in here. » 
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mutisme115.    

Dans le cas de Jules par exemple, Nate vient la voir en secret pendant la nuit et, sous 

couvert de « mettre les choses au clair »116, fait pression pour qu’elle se taise et ne le dénonce 

pas (S/V. #1.5, 33’20’’). Il opère un chantage affectif en évoquant l’amitié qui la lie à Kennedy et, 

plus sournoisement encore, parle du viol qu’il a commis comme d’une « infidélité ». Il s’unit 

par la parole à Jules en employant le « nous » - « depuis que nous l’avons trompée »116, comme 

si Jules avait pu consentir. Cette dernière est tellement sidérée qu’elle en reste muette. Lorsque 

Nate la laisse, elle s’empêche de pleurer tout haut. Réitérant alors le geste qu’elle avait eu 

immédiatement après le viol, elle se couvre la bouche de sa main, prolongeant ainsi 

l’étouffement initié par Nate. Par la suite, elle éprouve du mal à respirer et évoque 

« l’éléphant » qui pèse sur sa poitrine (S/V. #1.6, 19’51’’).  

 

Dans Broadchurch, Trish est aussi sujette à plusieurs formes d’intimidations, et même 

si ces dernières ne concernent pas à proprement parler son agression, elles participent d’un 

fardeau moral qui pèse sur elle. Trish reçoit tout d’abord un SMS anonyme lui intimant de se 

taire : « La ferme. LA FERME, SINON »117 (Brd. #3.2, 45’21’’). On découvrira plus tard qu’il a 

été envoyé par Sarah Elsey, la nouvelle compagne de son mari Ian, avant que celle-ci ne soit 

mise au courant du viol. Trish est ensuite acculée par Jim qui refuse qu’elle parle à Catherine 

de leur aventure extra-conjugale. « Tu n’as aucune idée de ce qui t’attend »118, la menace-t-il 

(Brd. #3.5, 7’08’’).  

 

  
 Fig. 33  S/V. #1.7  Nate réduit Jules au silence        Fig. 34  S/V. #1.6  Jules réduit Nate au silence   
  

Ce silence qui leur est imposé isole et brime les femmes, pour qui, nous l’avons vu, la 

parole est au contraire libératrice119. D’ailleurs, lors du discours où elle confronte Nate, Jules 

 
115 Voir aussi dans le Chapitre 1, la partie 1.3.a), Un crime gardé secret. 
116 [Citation originale] « I just wanted to… clear the air a bit. Things have been weird, ever since… you know. 

Ever since we… cheated. » 
117 [Citation originale] « Shut up. SHUT UP OR ELSE ». 
118 [Citation originale] « You have no idea what you’re letting yourself in for. » 
119 Voir dans le Chapitre 1, la partie 1.4.b), La sortie du déni. 
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à son tour lui met la main sur la bouche (fig. 34), signe qu’elle se libère du carcan de silence où 

il l’avait enfermée. « Ferme-la ! Tu vas m’écouter ! »120 impose-t-elle. 

 

Toutes les femmes ne connaissent pas le même genre d’émancipation et beaucoup 

d’entre elles ne sont pas entendues par les hommes auxquels elles s’adressent. Beth Latimer se 

demande, épuisée, dans Broadchurch combien de fois elle doit répéter les mêmes choses à 

Mark, son mari, avant qu’il ne l’entende enfin (Brd. #1.3, 34’43’’). Lindsay Lucas est raillée par 

son mari Clive qui dit ne pas la regarder, ni même prêter attention à ce qu’elle fait. (Brd. #3.5, 

31’31’’). Dans Sweet/Vicious, Jesse « n’a pas été écoutée »121 par son agresseur (S/V. #1.3, 1’03’’) 

pas plus que Beth qui avait beau crier, « personne ne l’entendait »122 (S/V. #1.7, 35’56’’). D’une 

certaine manière, les femmes sont devenues comme inaudibles, effacées par des hommes qui 

cherchent en prime à les cantonner dans un espace réduit. Par exemple, dans Broadchurch, 

Jenna, la femme d’Aaron Mayford se doit de rester confinée à l’intérieur du foyer. Dans une 

scène, à l’arrière-plan, on la voit tenter de sortir sur le palier de la maison et comprendre ce 

qu’il se passe (fig. 35), mais elle est sèchement rabrouée par son mari qui lui ordonne de 

« rentrer à l’intérieur »123 (Brd. #3.5, 9’39’’). 

 

 
 Fig. 35  Brd. #3.5  La femme d’Aaron doit rester au foyer 
 

Dans la même dynamique, avant que sa fille Leah n’intervienne et ne la pousse à sortir 

de nouveau, Trish lui expliquait qu’elle avait compris qu’une forme de punition attendait les 

 
120 [Citation originale] « Shut up! You’re gonna listen to me! » 
121 [Citation originale] « I didn’t want to but he didn’t listen to me. » 
122 [Citation originale] « He turned on the music very loud so that when I yelled « Stop! », nobody could hear 
me. » 
123 [Citation originale] « (Aaron) Get back inside! / (Jenna) What for? / (Aaron) Back! » 
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femmes qui s’aventuraient dehors (Brd. #3.7, 15’26’’).  

 

À l’opposé du spectre, les hommes ont toute liberté de ne pas être chez eux. Daisy 

Hardy fait remarquer par exemple à son père qu’il est toujours absent.  Il y a toujours une 

enquête qu’il fait passer avant elle (Brd. #3.5, 32’13’’). Daisy lui confie alors vouloir rejoindre sa 

mère et tenter d’échapper aux commérages qui font suite au revenge porn⃰  dont elle est l’objet, 

mais la réaction de son père, bien que compatissante, est loin d’être tendre : « Tu n’es plus une 

petite fille. Tu dois affronter le monde. Prendre tes responsabilités »124 (Brd. #3.6, 29’28’’). 

Justement, dans les deux séries, les femmes sont amenées à endosser un maximum de 

responsabilités, parfois même en lieu et place des hommes. 

 

2.2. Ces femmes qui doivent tout assumer 

2.2.a) Responsables des violences 
 

Pour commencer, les femmes se sentent responsables des violences, celles qu’elles-

mêmes ou leurs proches ont subies. « Tout ce à quoi je pense, chaque seconde, tous les jours 

maintenant, c’est comment j’ai provoqué ça ? »125 (Brd. # 3.3, 1’00’’) ; dans Broadchurch, Trish 

est coincée dans une boucle où elle cherche dans son propre comportement ce qui aurait pu 

provoquer l’agression, tout comme Jesse dans Sweet/Vicious qui se demande si elle n’a pas 

« envoyé des signaux contradictoires ». « Je suis tellement stupide […] c’est peut-être ma 

faute »126 confie-t-elle en ligne (S/V. #1.3, 06’22’’). En cela, toutes deux adhèrent au mythe 

courant à propos du viol qui consiste à penser que les femmes en seraient à l’origine127. Et elles 

ne sont pas les seules. Ed Burnett, également dans Broadchurch évoque « un certain type de 

femmes », « qui provoquent » et qui, selon lui, est « le genre de femmes à qui ça arrive »128 

(Brd. # 3.3, 15’44’’). 

Dans la continuité, et ce qu’elles soient victimes ou non, les femmes s’excusent pour 

ce qui est arrivé - Trish est « désolée »129 face à sa fille Leah (Brd. # 3.2, 33’08’’). Elles se sentent 

par ailleurs coupables. Catherine Atwood confie à son mari Jim qu’elle « a l’impression que 

 
124 [Citation originale] « You’re not a wee girl anymore. You’ve got to face up with the world. Take some 
responsibility for your own life. » 
125 [Citation originale] « All I’m thinking every second of everyday right now is how did I cause this? ». 
126 [Citation originale] « Did I send mixed signals? […]  I’m so stupid, maybe this is my fault. » 
127 Voir dans l’Introduction générale, la partie I.2.b), Les mythes associés aux violences sexuelles. 
128 [Citation originale] « She won’t have done anything to provoke this. She’s not that sort of woman. […] She’s 

not the sort of woman this happens to. » 
129 [Citation originale] « I’m sorry, sweetheart! » 
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c’est leur faute »130 (Brd. #1.1, 39’53’’). Dans Sweet/Vicious, Kennedy est « rongée par la 

culpabilité »131 qu’elle ressent dans « tout son corps » (S/V. #1.10, 29’25’’). Quant à Mackenzie, 

la présidente de la sororité , elle juge que si quelqu’un avait la responsabilité d’assurer la 

sécurité de Jules, c’était elle-même (S/V. #1.9, 26’52’’). Au demeurant, les femmes ne se sentent 

pas seulement responsables des faits de violence mais de toute la sécurité publique, de manière 

générale.  

 

 

2.2.b) Responsables de la sécurité publique 
 

Cette responsabilité prend deux formes, qui interagissent et communiquent entre elles : 

soit les victimes se sentent obligées vis-à-vis des potentielles futures proies de leur agresseur, 

comme Jules dans Sweet/Vicious et Laura dans Broadchurch, soit leur entourage les culpabilise 

en ce sens, comme Nira et Trish dans Broadchurch.  

 

Plus spécifiquement, les activités de vigilante⃰  de Jules et Ophelia s’inscrivent 

clairement dans une dynamique d’imputabilité. Les deux étudiantes se sentent le devoir de 

rendre le campus « plus sûr » et faire en sorte que les femmes « s’y sentent en sécurité »132 (S/V. 

#1.3, 29’55’’). C’est également la notion de sécurité – celle des autres femmes en tout cas - qui 

motive Laura Benson à finalement témoigner de son viol auprès des forces de police. 

Néanmoins, sa démarche est empreinte d’une profonde culpabilité. Elle se sent fautive de n’être 

pas venue plus tôt, notamment vis-à-vis de Trish : « Et si c'était le même homme ? Je ne l'ai 

pas signalé et il l'a fait à quelqu'un d'autre. J'aurais pu arrêter ça, si j'avais été plus courageuse. 

Je sais ce qu’elle traverse et c’est ma faute » 133 (Brd. #3.5, 1’13’’). On remarque du reste, à ce 

moment-là, que malgré tout leur dévouement, ni DI Hardy, ni DS Miller ne tentent de la 

contredire. Par leur silence, ils approuvent son raisonnement qui consiste à se juger 

responsable. D’ailleurs, dans Broadchurch, le fait que la personne recherchée par les détectives 

soit un violeur en série est l’occasion d’un transfert de responsabilité entre policiers et victimes.  

 

En premier lieu, Nira et Trish, les deux autres victimes de Leo Humphries, subissent 

énormément de pressions pour donner des informations de qualité aux enquêteurs. Nira est 

 
130 [Citation originale] « I ju.. I just feel like it’s our fault. » 
131 [Citation originale] « When I think about what you went through, my entire body feels so wracked with 
guilt that I could ever… » 
132 [Citation originale] « Aren’t we doing this so that she can feel safe? […] We're doing this to make Darlington 
safer, not have a pissing match with the bad guys. »  
133 [Citation originale] « What if it’s the same man? I didn’t report it and he’s done it to someone else. I could 
have stopped it, if I’d been braver. I know what she’s going through and it’s my fault. » 
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harcelée à son travail par Beth Latimer qui veut absolument la pousser à se rendre au 

commissariat et l’on se souvient que Trish est également exhortée à témoigner au plus vite, par 

DI Hardy en particulier134. Qui plus est, tout manque, même relatif, de la part des deux femmes 

recentre la culpabilité sur elles. Par exemple, Nira refuse de porter plainte ou même parler aux 

détectives, elle estime être dans son droit mais Beth la poursuit et la culpabilise, en lui disant 

notamment que son silence participe de l’impunité des hommes violents (Brd. #3.6, 23’48’’).  

Quant à Trish, au début elle est censée n’avoir « pour seule responsabilité que de dire 

la vérité »135 (Brd. #3.3, 19’22’’) alors que DI Hardy, au contraire, endosse officiellement la 

gestion de la sécurité publique : « C'est moi qui suis responsable. C'est moi qui dois décider »136 

assène-t-il (Brd. #3.2, 20’41’’). Il impose alors au plus vite un interrogatoire à Trish, sans écouter 

les conseils de DS Miller qui l’avertit d’un retour de flamme possible, compte tenu de sa 

fragilité émotionnelle de victime. Finalement, lorsque l’interrogatoire tourne au désastre, c’est 

Trish qui s’en veut et « n’arrête pas de penser » au fait qu’elle « n’a pas bien réussi »135, tandis 

que DI Hardy, lui, est rapidement rassuré par DS Miller sur le fait qu’il n’avait pas d’autre 

choix (Brd. #3.2, 43’56’’). Dans Broadchurch, ce sont donc les femmes qui portent le poids des 

fautes des hommes qui les entourent et se sentent coupables à leur place, en témoignent aussi 

les excuses de Trish et Laura, toutes deux « désolées », dès lors qu’elles ne se souviennent pas 

bien des détails de leur agression (Brd. #3.1, 6’44’’ et Brd. #3.5, 1’13’’).  

Cette pression de l’enquête, sur les seules épaules des femmes, est une injustice bien 

réelle, relevée également par les journalistes Kantor et Twohey, lors de leur enquête sur Harvey 

Weinstein.  

Pourquoi est-ce leur fardeau, rapporter publiquement des histoires 

embarrassantes, alors qu’elles n’ont jamais rien fait de mal ?137  
 
Kantor et Twohey, She Said, 2019, p. 47.  

 

Même du côté des forces de police, dans Broadchurch, lorsque le suspect Aaron 

Mayford est relâché, faute de preuves concordantes, c’est une femme de l’équipe, DC Harford, 

 
134 Voir dans le Chapitre 1, la partie 1.3.b) La plainte, un nouveau calvaire. 
135 [Citation originale] « (Trish) I keep thinking about that police interview. I didn’t get it right. I could see it in 

their faces. (Beth) Your only responsibility is to tell the truth. » 
136 [Citation originale] « I’m the one who is responsible. I’m the one who has to decide and that’s what I’ve 

done. » 
137 [Citation originale] « There was something inherently unfair in this kind of reporting. Why was it their burden 
to publicly tell uncomfortable stories, when they had never done anything wrong? » 
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qui « espère ne pas le regretter »138. La mise en scène insiste sur ce point, de façon très 

spécifique, dans un plan où, aux côtés de DS Miller, Harford le regarde s’éloigner. Alors que 

les deux femmes sont postées au balcon du commissariat, Mayford se retourne et les défie du 

regard, les rendant, de fait, responsables de sa liberté et surtout de ce qu’il compte en faire. 

 

 

2.2.d) Responsables pour des hommes « égoïstes et lâches » 
 

À l’inverse des femmes, les hommes éludent souvent leurs responsabilités, 

particulièrement dans Broadchurch. Évidemment, on peut nommer pour commencer les 

violeurs Nate Griffin et Aaron Mayford qui ne dérogent pas à la règle qui veut, comme le 

rappelle Dianne Herman, que le délinquant sexuel soit « deux fois plus susceptible d'insister 

sur son innocence qu'un délinquant, en général »139 et ait tendance, au contraire, à « rejeter la 

faute sur les autres, en particulier sur la victime » (Herman, 1984). Griffin et Mayford 

persistent donc à ne pas concéder que le viol qu’ils ont commis était un rapport non consensuel. 

Ils font mine de rejeter la faute sur leurs victimes qui, soi-disant, n’assumeraient pas. Mais la 

tendance est plus générale encore. Dans Broadchurch, Ed Burnett refuse de reconnaître une 

inconduite lorsqu’il est confronté en garde à vue au fait qu’il traquait Trish depuis des semaines 

(Brd. #3.6, 33’31’’). Jim Atwood, selon les termes de sa femme, « ne nettoie jamais son propre 

bordel »140 et se tient à couvert dans son garage tout au long de la saison (fig. 36), tout comme 

Carter Fisher dans Sweet/Vicious qui, avant qu’il ne meure, refusait de « faire face aux 

conséquences de ses actes »141 (S/V. #1.5, 17’20’’). 

 

  
 Fig. 36  Brd. #3.2  Jim, ʺplanquéʺ dans son garage         Fig. 37  Brd. #3.7  Catherine dénonce Jim     
 

 
138 [Citation originale] « I hope we don’t regret this. » 
139 [Citation originale] « Most convicted rapists tend to project the blame on others, particularly the victim. Schultz 
found that the sex offender is twice a likely to insist on his innocence as is the general offender. » 
140 [Citation originale] « This is so Jim. You’re the one who gets raped, you’re the one who gets to tell me. 

Welcome to my world, sweetheart. God forbid he should ever clear up his own mess. » 
141 [Citation originale] « You can tell your ass of a stepbrother to come home. Face the consequences of what he 
did. » 
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Certains laissent surtout les femmes être responsables à leur place. Danielle, la petite 

amie de Leo, risque la prison pour faux témoignage en mentant pour lui aux policiers (Brd. #3.5, 

30’14’’). Beth Latimer doit continuer de « réparer les conneries »142 de Mark, dont elle est 

pourtant séparée (Brd. #3.5, 26’53’’). Leah, la fille de Trish et Ian Winterman, découvre que son 

père a volé pendant la nuit l’ordinateur de sa mère. Elle lui laisse une chance de se racheter et 

lui propose même de le couvrir mais il s’entête à nier. Elle se retrouve alors dans la position 

d’adulte responsable. « C'est censé être toi, mon père, pas l'inverse »143, lui fait-elle remarquer 

(Brd. #3.6, 18’16’’).  

En ce qui concerne Lindsay et Catherine, il ne s’agit pas de protéger leur conjoint, au 

contraire, mais bien d’agir de façon responsable. Soupçonnant chacune leur mari d’être 

impliqué dans l’agression de Trish, elle se mettent en quête de preuves pouvant potentiellement 

les incriminer (Brd. #3.7). Toutes deux fouillent leur maison, profitant de l’absence respective 

de Clive et Jim et livrent aux policiers les éléments recueillis, en particulier Catherine qui a 

aussi vérifié tous les alibis possibles de son époux (fig. 37).  

 

 Certaines femmes sont tellement habituées à prendre tout en charge, à la place des 

hommes qu’elles aiment, que, même lorsqu’ils prennent leur part de responsabilités, elles les 

dédouanent immédiatement. Dans Sweet/Vicious, par exemple, lorsque Tyler se sent 

responsable des agissements de son frère Carter, Jules s’interpose en lui disant que c’est plutôt 

Carter qui a mal agi (S/V. #1.4, 31’02’’). Il faut dire qu’elle se sent coupable d’avoir caché le 

corps de Carter, tué accidentellement par Ophelia. Mais même en dehors de cette circonstance 

bien particulière, Jules a aussi tendance à déresponsabiliser Tyler. Lorsqu’il s’excuse de ne pas 

avoir compris qu’elle avait été violée par Nate et d’avoir suspecté au contraire un possible 

sentiment amoureux, elle le contredit aussitôt, « Ce n’est pas ta faute, c’est moi qui l’ai 

caché »144 (S/V. #1.9, 16’29’’). 

 

 Dans Broadchurch, le constat est particulièrement sévère et la série brosse un portrait 

peu flatteur de certains personnages masculins qui cumulent deux défauts. Premièrement, ils 

sont beaucoup plus fragiles qu’ils ne l’affichent. Deuxièmement, ils ne peuvent s’empêcher de 

tout ramener à eux. Typiquement, malgré toute sa détermination exprimée, Mark Latimer 

reconnaît n’être finalement pas assez courageux pour tuer Joe Miller, l’assassin de son fils, qui 

 
142 [Citation originale] « Why am I still having to think about clearing up after his shit, even after I’ve thrown him 

out of the house?’ 
143 [Citation originale] « Please I really need you not to behave weirdly right now. […] Supposed to be you 

parenting me not the other way round. » 
144 [Citation originale] « It’s not your fault. I hid it. » 
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se dit lui-même trop veule pour se suicider (Brd. #3.6). Mark est d’ailleurs jugé très durement 

par sa femme Beth : « Il prend tout l’oxygène, toute l’attention. […] Il ne me laisse aucune 

place, aucun espace. Il empiète sur mon deuil. […] Il est égoïste et lâche »145 (Brd. #3.7, 25’15’’). 

Cet égocentrisme masculin est fustigé également par DS Miller lorsqu’elle apprend qu’Ed 

Burnett s’est battu avec Jim Atwood. « Typique ! » ironise-t-elle, « Une femme est attaquée et 

tous les hommes se tournent autour en se donnant des coups de corne, comme s’il s’agissait 

d’eux »146 (Brd. #3.6, 4’54’’). Il s’agit là d’une référence directe au stéréotype fictionnel qui 

consiste à plutôt mettre en scène des réactions masculines aux viols des femmes que mettre en 

valeur les expériences féminines. Cet aspect de la culture du viol est similairement pointé du 

doigt dans Sweet/Vicious lorsque Tyler brutalise Nate. Abasourdie par son comportement, Jules 

lui demande de se retirer. « Je t’ai demandé d’être là pour moi, mais pas comme ça » (S/V. #1.9, 

17’20’’) souffle-t-elle avant de se rendre à son audience, accompagnée uniquement de Kennedy 

et Ophelia. La série souligne enfin, comme Broadchurch, l’habitude qu’ont certains hommes 

d’être à l’épicentre des évènements. Ainsi Miles ne comprend-il pas pourquoi Jules porte 

plainte contre Nate, dans la mesure où « elle pourrait ruiner sa vie », ce à quoi Kennedy 

rétorque « Et la vie de Jules, alors ? »147 (S/V. #1.9, 20’32’’).  

 

 Néanmoins, comme le fait remarquer Jules plus tard, son cas à elle est un simple 

élément d’un ensemble bien plus important (S/V. #1.9, 26’53’’). Incontestablement, les deux 

séries évoquent un contexte plus large que les seules situations vécues par leurs personnages. 

Elles dénoncent toutes deux des phénomènes endémiques. 

 

2.3. Des plaidoyers en série 

2.3.a) Ne faîtes confiance à personne 
 

Dans Sweet/Vicious, une boucle est opérée entre le premier et le dernier épisode de la 

saison. Sûre d’elle au début, Kennedy affirme « savoir ce qu’il se passe »148 dans le pilote ⃰ (S/V. 

#1.1, 16’13’’) pour finalement reconnaître en sanglots dans le dernier épisode qu’en fait, 

 
145 [Citation originale] « He takes all the oxygen, all the attention. […] He leaves no room for me, no space for 
me. He crowds out my grief […] He is selfish and weak. » 
146 [Citation originale] « Oh, typical! A woman gets attacked and all the men go round butting horns, making it 
about them. » 
147 [Citation originale] (Miles) « Why would she do something like this? She could ruin Nate’s life. » […] 

(Kennedy) What about Jules’ life? » 
148 [Citation originale] « I know what’s going on. » 
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« littéralement, elle ne sait rien »149 (S/V. #1.10, 29’25’’). En effet, le monde dans lequel nous 

vivons est infiltré par le mensonge, tout du moins, il est dépeint comme tel dans les deux séries 

et ce leurre généralisé profite aux prédateurs. Dans Broadchurch, les mensonges répétés des 

différents témoins entravent le travail des inspecteurs. Même l'agent-détective Katie Harford 

ment par omission à ses supérieurs, pour dissimuler le fait que son père fait partie de la liste 

des suspects (Brd. #3.6, 7’24’’).  

 

En contrepartie, les hommes sont parfois trompés par les femmes qu’ils sous-estiment, 

ce qui donne lieu occasionnellement à quelques comiques de situation. Dans Sweet/Vicious, un 

policier croise en courant Jules et Ophelia et assume immédiatement qu’elles sont en danger 

(S/V. #1.6, 2’10’’), sans se douter qu’elles sont les vigilantes⃰  qu’il poursuit justement et qui 

sèment la panique sur le campus. Déjà, dans le pilote⃰ , un léger ralenti sur les longs cheveux 

blonds de Jules soulignait son apparence féminine (fig. 38). Or, l’instant d’avant, elle terrorisait 

Will Powell, déguisée en ninja (fig. 39).  

 

  
 Fig. 38  S/V. #1.1  Jules, féminine        Fig. 39  S/V. #1.1  Jules agresse Will Powell 
 

Jules a beau se qualifier elle-même d’« inoffensive »150 (S/V. #1.2, 19’25’’), sa force n’a 

rien à envier à celle des agresseurs qu’elle admoneste, comme Ophelia le constate à ses dépens 

lors de leur toute première rencontre (S/V. #1.1, 8’27’’).  

Dans la même lignée, DS Miller, dans Broadchurch, surprend régulièrement son 

supérieur DI Hardy par sa façon énergique de régler certaines situations, que ce soit vis-à-vis 

de DC Harford (Brd. #3.6, 14’45’’) ou même dans sa gestion parentale des troubles adolescents 

(Brd. #3.7, 2’40’’).  

 

Cette notion selon laquelle les apparences sont trompeuses résonne plus 

dramatiquement dans les personnages de Nate Griffin et Leo Humphries qui correspondent 

 
149 [Citation originale] « I thought I had it all figured out, you know and now I’m just… I’m realizing that I 

literally… I don’t know anything. » 
150 [Citation originale] « You don’t have to be nervous around me, though. I’m harmless. » 
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bien plus au profil réel des violeurs en série qu’à l’idée que l’opinion générale s’en fait. Tous 

deux ne sauraient être plus fidèles à la description donnée par le manuel Practical Aspects of 

Rape Investigation. 

Plutôt que d’être un individu isolé et dysfonctionnel, le violeur en série, plus 

souvent que l’inverse, provient d’un foyer moyen ou privilégié. En tant 

qu’adulte, c’est un être bien éduqué, intelligent, il a un emploi et vit en société 

dans un contexte familial.151 
 
Burgess et Hazelwood, Practical Aspects of Rape Investigation, 2001, p. 460  

    

De fait, Leo et Nate, extrêmement manipulateurs, présentent toutes les apparences d’un 

jeune homme séduisant, bien élevé, populaire, à qui tout réussit152 (fig. 40 et 41).  

 

  
 Fig. 40  Brd. #3.2  Leo, jeune homme accompli         Fig. 41  S/V. #1.10  Nate, l’étudiant idéal 
 

Leo gère l’entreprise de son père que l’on ne voit jamais dans la saison mais dont on 

sait qu’il joue au golf dans le deuxième épisode. On imagine donc que ses revenus sont aisés. 

Quant à Nate, la représentante de l’université le décrit comme « l’un de nos étudiants les plus 

prestigieux »153 (S/V. #1.7, 31’10’’). 

 

Justement, aux États-Unis, les violences sexuelles qui ont lieu dans le cadre d’un cursus 

universitaire sont le lieu d’une importante polémique depuis plusieurs décennies. Elles sont ici 

au cœur de la série Sweet/Vicious, qui traite abondamment du sujet.  

 

 

 

 
151 [Citation originale] « Rather than being an isolated, poorly functioning individual, the serial rapist more often 
than not comes from an average or advantaged home. As an adult, he is a well-groomed, intelligent, employed 
individual who is living with others in a family context. » 
152 Voir aussi dans le Chapitre 1, la partie 1.1.e) Proximité, opportunité, duplicité. 
153 [Citation originale] « He’s one of our most high-profile students. » 
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2.3.b) Dénonciation des campus rapes  
 

Au début du XXIème siècle, des preuves successives ont été apportées du nombre 

démesurément élevé des violences sexuelles universitaires aux États-Unis. En 2010, 

une étude du Journal of American College Health concluait que, sur la simple durée de ses 

études supérieures, une jeune femme américaine avait une chance sur cinq de subir une 

agression sexuelle, allant du simple attouchement au viol aggravé (Krebs et al., 2010). Cinq 

ans plus tard, un dossier du Washington Post, en partenariat avec la Kaiser Family Foundation, 

corroborait ces premiers résultats : sur les quelques années de son cursus post-baccalauréat, 

une étudiante américaine aurait 20% de risques de subir une agression sexuelle, soit autant 

qu'une femme française sur toute la durée de sa vie (Anderson et Clement, 2015).  

En centrant son propos sur une étudiante violée qui se met en quête de venger, sur son 

campus, les victimes de violences sexuelles, Sweet/Vicious adresse évidemment la question de 

leur prévalence. Elle va cependant au-delà d’un seul phénomène quantitatif. La série met aussi 

directement en cause le système de maisons à lettres grecques et plus généralement, le concept 

d’élite universitaire.  

 

 
 Fig. 42  S/V. #1.2  Le mur des dénonciations 
 

Dès la toute première scène de la saison, apparaissent les lettres symboles d’une 

fraternité, dont fait partie Will Powell, le premier violeur ciblé par Jules. Le lien fraternity 

brother/agresseur est donc immédiat. Par la suite, sur le campus fictif de l’université de 

Darlington, deux maisons sont particulièrement établies comme des environnements 
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toxiques et dénoncées comme tels par les étudiantes : la sororité KK, dirigée par Chloe 

Freeman et la fraternité ΩΘ, présidée par Nate Griffin (fig. 42). Plusieurs violeurs comme 

Damon Avery ou Carter Fisher sont en outre des élèves-athlètes boursiers, sponsorisés par 

l’université. La série semble alors faire le procès de tout l’establishment académique, de 

manière générale.  

Ce lien, entre maisons grecques et violences sexuelles universitaires, date de la fin des 

années 1990, lorsque deux professeurs émérites en sociologie de l’Université de Floride ont 

établi que le recours à la coercition pour obtenir un rapport sexuel était généralisé dans les 

fraternités, lesquelles étaient en outre des lieux échappant à toute forme de contrôle (Martin et 

Hummer, 1989). Par ailleurs, il convient de distinguer, parmi les fraternités, les « maisons à 

haut-risque »154, dont les membres traitent les femmes comme des subordonnées et les 

maintiennent à distance, allant jusqu’à dissuader les autres frères d’entretenir des relations 

amoureuses stables (Boswell et Spade, 1996).  

Cette nuance est pleinement respectée dans Sweet/Vicious, puisque la série différencie 

les fraternités et les sororités dangereuses comme ΩΘ et KK, de maisons plus sécurisantes et 

inclusives comme . L’opposition est notamment mise en valeur lors de la semaine 

d’initiation, dans une scène qui voit s’alterner les discours de recrutement de Chloe Freeman à 

KK et Kennedy Cates à  (S/V. #1.4, 12’53’’). La première traite ses futures membres de 

« salopes » au « sale cul »155, quand la deuxième les élève au rang de « reines » 155 et 

« déesses ». Plus tard, les initiées de KK doivent faire la demi-planche au-dessus d’un tas 

d’excréments, tandis que celles de  doivent plutôt décorer des cookies. Sweet/Vicious 

relaie ainsi l’idée, défendue par les universitaires Martin et Hummer, que certaines maisons 

offrent un environnement favorisant la culture du viol en suraccentuant les rivalités et en 

humiliant ceux et celles qui ne se conforment pas au principe de compétition (Martin et 

Hummer, 1989). 

 

 D’autre part, si les universités - et au sein d’elles, les fraternités et sororités - offrent un 

cadre propice à la survenue de violences sexuelles, l’arme la plus répandue est l’alcool, 

largement utilisé pour outrepasser « les réticences sexuelles » (Martin et Hummer, 1989). Cette 

situation est encore aggravée par le fait que, selon les règles universitaires, l’alcool n’est 

autorisé qu’aux soirées organisées par des maisons masculines, les sororités ne 

 
154 [Citation originale] « Our findings indicate that a rape culture exists in some fraternities, especially those we 
identified as high-risk houses. » 
155 [Citation originale] (Chloe) « Welcome to Kappa, you grimy-ass bitches » / (Kennedy) « Welcome to Zeta, my 
queens. »  
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pouvant orchestrer de leur côté que des évènements non alcoolisés. « Avec ce système, les 

hommes contrôlent les soirées et dominent ceux et celles qui les fréquentent »156 (Boswell et 

Spade, 1996).  

Encore une fois, Sweet/Vicious et Broadchurch reflètent cette réalité, dans la mesure où 

les deux séries impliquent l’alcool dans une majorité des violences sexuelles qu’elles 

représentent.  

 

 

2.3.c) Viols sous substances 
 

Dans le premier épisode de Sweet/Vicious, on découvre que Jules ne boit plus d’alcool, 

néanmoins elle fait semblant de le faire en société (S/V. #1.1, 23’06’’). On comprend après qu’elle 

est traumatisée d’avoir été violée alors qu’elle était ivre et qu’elle cherche à ne plus jamais se 

retrouver dans une situation de vulnérabilité. Dans Broadchurch également, toutes les victimes 

sortaient de soirée et avaient consommé de l’alcool, situation qui profite à Leo Humphries. Les 

viols représentés dans les deux séries rentrent donc dans le cadre des DFSA (Drug-Facilitated 

Sexual Assaults), à savoir les agressions sexuelles facilitées par une substance, laquelle peut 

être un produit stupéfiant ou alcoolisé.  

Les DFSA sont un phénomène d’ampleur apparu dans les années 1990. La sonnette 

d'alarme s'est faite en 1995 au UCLA Medical Center de Santa Monica, lorsque leur service 

dédié au traitement des viols a détecté la formation d'un nouveau schéma : les victimes se 

plaignaient d'avoir été violées « à leur insu » (Fitzgerald et Riley, 2000). En 2007, un rapport 

gouvernemental anglais de l'ACMD (Advisory Council for the Misuse of Drugs) stipule que 

« sur les 10 dernières années, le nombre de documents s'inquiétant de la fréquence à laquelle 

on utilise certaines substances pour initier une activité sexuelle sans le consentement du 

partenaire, a augmenté autant en Australie, qu'aux États-Unis, qu'en Grande Bretagne, que dans 

le reste de l'Europe »157. Le rapport conclut par « Les DFSA sont aujourd'hui un problème 

considérable en Grande Bretagne »157 (Rawlins, 2007). 

 

 En choisissant de représenter des DFSA, Broadchurch et Sweet/Vicious font alors état 

d’un enjeu de santé publique. Par ailleurs, les deux œuvres respectent la catégorisation des 

 
156 [Citation originale] « A rape culture is strengthened by rules that permit alcohol only at fraternity parties. 
Under this system, men control the parties and dominate the men as well as the women who attend. » 
157 [Citation originale] « Over the past ten years there have been increasing numbers of reports from Australia, 
the USA, the UK as well as elsewhere in Europe expressing concern about the frequency with which drugs and/or 
alcohol have been used to induce people to engage in sexual activity without their consent. […] Drug facilitated 

sexual assault, including with alcohol, is a significant problem in Britain. » 
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DFSA, dont on distingue deux types : la forme opportuniste, dans laquelle l'agresseur profite 

d'un état de faiblesse généralisé, qu'il n'a pas provoqué lui-même et la forme proactive qui 

implique une préméditation de la part de l'agresseur (Olszewski, 2008). Par exemple, les viols 

commis par Nate Griffin et Leo Humphries sont du premier type, opportuniste, quand ceux 

commis par Brady Teller, Landon Mays et Tommy Cope dans Sweet/Vicious sont du deuxième, 

proactif (fig. 43). Ces deux derniers sont d’ailleurs les seuls personnages dans les deux opus à 

utiliser un produit psychotrope, communément appelé « drogue du viol » ce qui cadre avec les 

statistiques. L’alcool est de loin la substance la plus utilisée dans les DFSA, dans près de ¾ des 

cas, selon deux études de médecine d’urgence, respectivement galloise et australienne (Hughes 

et al., 2007 et Quigley et al., 2009).  

 

 
Fig. 43  S/V. #1.5  L’alcool, une arme de choix pour certains violeurs 
 

 Justement, plutôt que de remettre en cause certaines pratiques au sein du campus, 

l’administration de l’université de Darlington, dans laquelle se déroule l’action de 

Sweet/Vicious, essaye de résumer la question des violences sexuelles à un unique problème de 

consommation d’alcool (S/V. #1.9). Il ne s’agit pas, d’ailleurs, de la seule manigance de 

l’institution pour dissimuler ce qu’il se passe aux yeux du public. 

 

 

2.3.d) L’inertie des institutions 
 

Dans Sweet/Vicious, les pratiques de la direction de l’université sont mises à jour 

progressivement grâce à trois personnages : Ophelia, l’associée de Jules, Barton, le policier du 
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campus et Harris James, l’étudiant en droit ambitieux qui rêve d’intégrer le bureau du DA 

(District Attorney ou Procureur du district, en français).  

On découvre ainsi que l’administration de Darlington cherche à dissuader les 

étudiant∙es de porter plainte pour violences sexuelles. Elle rejette un maximum de leurs 

dossiers, pour des motifs souvent superficiels, le but étant d’empêcher tout enregistrement 

public lié à une enquête judiciaire (S/V. #1.10, 9’33’’). Le président Mays choisit également de 

renvoyer Barton, après qu’il a identifié que le point commun des attaques du vigilante⃰  se situait 

au niveau des cibles, toutes l’objet d’allégations de violence sexuelle (S/V. #1.6, 31’24’’). Enfin, 

dans un retournement de situation, à la fin de la saison, le président Mays maintient la médaille 

de mérite de Nate Griffin et annule sa condamnation, à laquelle avait abouti l’enquête 

enclenchée par la plainte de Jules.  

En apprenant la nouvelle, celle-ci est incrédule : « Excusez-moi, vous dites donc que, 

euh… Le président Mays qui ne m'a jamais rencontrée, ne sait rien de moi ou de ce que j'ai 

vécu, a décidé que Nate Griffin était innocent ? »158 (S/V. #1.9, 25’51’’). Gêné, le doyen en face 

d’elle, lui propose alors de s’éloigner du campus et mettre en pause ses études pour quelques 

temps, ce qui reviendrait à l’écarter, elle, tandis que Nate, au contraire, serait couvert 

d’honneurs. Cette situation est tout à fait plausible. Comme le rappelle Nancy Chi Cantalupo, 

professeure agrégée de droit à Barry University, et spécialiste du Title IX⃰ , d’un côté « le peu 

de recherches et de données disponibles indiquent que les harceleurs accusés sont rarement 

expulsés. […] De l’autre, les recherches montrent, et ont montré à maintes reprises depuis de 

nombreuses années, que beaucoup de victimes changeront d'école ou abandonneront l'école du 

fait que l’élève qu’elles accusent soit maintenu dans leur établissement »159 (Cantalupo, 2020, 

p. 235). 

 

Au-delà de l’exercice d’un droit de patronage masculin160, dans Sweet/Vicious, les 

raisons pour lesquelles l’université fictive de Darlington serait réticente à reconnaître un 

problème de violences sexuelles en son sein, sont au nombre de deux et se renforcent 

mutuellement. Premièrement, la direction chercherait à protéger la réputation de 

l’établissement plus que le bien-être de ses élèves, deuxièmement, le président Mays est le père 

 
158 [Citation originale] « Sorry, so you’re saying that, um… President Mays who has never met me, knows nothing 
about me or what I’ve been through, has decided that Nate Griffin is innocent? » 
159 [Citation originale] « Now I should note that the limited research and data that is out there indicates that accused 
harassers are rarely expelled […] On the other hand, research does show, and has shown repeatedly over many 

years, that many victims will transfer schools or drop out of school entirely as a result of an accused student 
remaining at that institution. » 
160 Voir aussi dans le Chapitre 2, la partie 2.1.b) Des hommes complices. 
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de Landon Mays, le violeur en série qui opère en droguant ses victimes. On est donc en droit 

de soupçonner que c’est aussi pour couvrir les agissements de son fils que le président Mays 

refuse de mettre à jour une conjoncture propice aux violences sexistes et sexuelles.  

En faisant le portrait d’une administration universitaire à la limite du délit d’entrave à 

la justice, la série Sweet/Vicious rejoint le propos du documentaire The Hunting Ground, du 

réalisateur Kirby Dick, présenté en 2015 au festival international de Sundance - et 

accessoirement produit par Harvey Weinstein161. À sa sortie, le film avait généré une 

importante controverse, puisqu’il mettait gravement en cause la direction de grandes 

universités américaines, dont Harvard et l’Université de Caroline du Nord, lesquelles 

chercheraient à taire le problème des violences sexuelles estudiantines plutôt que les résoudre. 

Récemment, malgré de nombreuses déclarations de bonnes intentions et dénégations 

officielles, à la suite des plaintes coordonnées par les étudiantes Annie Clark et Andrea Pino, 

l’Université de Caroline du Nord a été reconnue coupable à deux reprises, en 2018 et 2019, de 

violation de la loi fédérale. En particulier, le Bureau des droits civils du Département de 

l’éducation américain a déterminé que l’université ne respectait ni l’amendement Title IX⃰  ni 

le statut Clery Act et mettait en danger ses étudiant∙es tout en les discriminant en fonction du 

sexe (Murphy, 2019). Cette double condamnation crédibilise a posteriori simultanément The 

Hunting Ground et Sweet/Vicious.        

 

De son côté, la série Broadchurch se penche sur un autre point, qu’elle aborde dans un 

premier temps dans le cadre du système éducatif mais qu’elle fait s’étendre bien au-delà : le 

trafic d’images pornographiques. 

 

 

2.3.e) Mise en cause de la pornographie 
 

Dans Broadchurch, la circulation de matériel sexuellement explicite est véritablement 

entremêlée à l’investigation des forces de police. Dès le premier épisode de la saison, DS Miller 

se voit obligée d’interrompre une réunion de travail pour répondre à un coup de téléphone en 

provenance du collège de son fils, Tom. Elle apprend alors qu’il vient d’être suspendu pour 

partage de fichiers pornographiques, problème « récemment, de plus en plus récurrent »162 

comme le lui annonce la proviseure (Brd. #3.1, 37’16’’). Au fur et à mesure des épisodes, c’est 

 
161 Le documentaire a plusieurs fois servi de caution morale à Harvey Weinstein, qui le voulait pour preuve que 
lui-même ne pouvait maltraiter les femmes, puisque cette production particulière défendait leur cause (Kantor et 
Twohey, 2019). 
162 [Citation originale] « It is something we’re having to deal with a lot more recently. » 
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tout un circuit d’imagerie pornographique qui est mis à jour et qui circule d’hommes en 

hommes, notamment de Tom Miller à Clive Lucas, en passant par Michael Lucas et Leo 

Humphries.  

En dehors du personnage de Tom Miller, si l’on considère le matériel softcore⃰  et le 

matériel hardcore⃰ , la pornographie dans Broadchurch est en outre consommée par des 

personnes, toutes impliquées dans l’enquête policière. Elles peuvent être des suspects comme 

Aaron Mayford, Jim Atwood et Clive Lucas ou des coupables comme Michael Lucas et Leo 

Humphries, situation qui invite le public à envisager un lien entre pornographie et violence 

sexuelle, qu’elle soit hypothétique ou réelle.        

Les domaines de la recherche et du militantisme questionnent justement ce lien depuis 

longtemps, notamment depuis les années 70 au cours desquelles a eu lieu un relâchement 

important des contrôles juridiques portant sur le matériel sexuellement explicite (Jensen, 2004). 

En 2004, Robert Jensen, Ph.D. et professeur émérite de journalisme à l’Université du 

Texas, résumait de cette façon l’ensemble des réflexions : « Étant donné que certains hommes 

qui consomment de la pornographie ne violent pas et que certains hommes qui violent ne 

consomment pas de pornographie, la pornographie n'est ni une condition nécessaire ni une 

condition suffisante pour le viol. […] Nous concevons que la pornographie seule ne fait pas 

que les hommes violent, mais la pornographie fait partie d'un monde dans lequel les hommes 

violent, c'est pourquoi, dans notre quête pour éliminer la violence sexuelle, il est important de 

comprendre la production, le contenu et l'utilisation de la pornographie »163.  

C’est ce que semble faire Chris Chibnall, le showrunner ⃰  de Broadchurch, qui s’inscrit 

particulièrement dans la dernière démarche, comprendre « l’utilisation de la pornographie ». Il 

paraît ainsi se demander qui consomme quoi et comment.  

 

La réponse qu’il apporte à la première question ne fait aucun doute. Qui consomme de 

la pornographie ? Des hommes. Clive Lucas et Tom Miller ont beau se défendre en disant que 

« tout le monde en a »164 (Brd. #3.7, 35’19’’) ou « tout le monde regarde ce genre de choses »165 

(Brd. #3.1, 38’34’’), ce « tout le monde » est trompeur et semble au contraire ne regrouper que 

des hommes, que certains hommes en tout cas, par opposition aux femmes comme Lindsay 

 
163 [Citation originale] « Since some men who use pornography don’t rape, and some men who rape don’t use 

pornography, pornography is neither a necessary nor sufficient condition for rape. […] We understand that 

pornography alone doesn’t make men do it, but that pornography is part of a world in which men do it, and 
therefore the production, content, and use of pornography are important to understand in the quest to eliminate 
sexual violence. » 
164 [Citation originale] « (Clive) Look, everybody has it! All right? / (Lindsay) No, they don’t! I don’t! » 
165 [Citation originale] « (DS Miller) You’re 15! / (Tom) Well, everyone watches this stuff. / (DS Miller) You’re not 

everyone! You have to be better than that. I will not have you be your father’s son. » 
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Lucas ou DS Miller qui affirment, chacune avec véhémence, ne pas en avoir164 ou ne pas en 

regarder166 (Brd. #3.1, 37’16’’).  

Dans la série, hommes et femmes sont à l’antithèse. Le matériel pornographique 

hardcore⃰  caché par les hommes contraste avec la littérature féminine érotique évoquée par 

Beth Latimer, qui se souvient en riant des « parties cochonnes »167 des romans sentimentaux 

de l’auteure anglaise Jilly Cooper (Brd. # 3.2, 13’45’’). Finalement, la seule femme de la série à 

consommer de la pornographie est Danielle, qui en regardait avec Leo mais il est bien obligé 

de reconnaître qu’elle a arrêté (Brd. #3.8, 32’36’’).  

À la deuxième question posée par Chibnall, « comment la pornographie est-elle 

consommée ? », la réponse encore une fois est relativement arrêtée : partout et à n’importe quel 

moment. Des fouilles successives au cours de la saison permettent de trouver du matériel dans 

une bibliothèque, un garage, sur un ordinateur, sur des téléphones. DS Miller évoque d’ailleurs 

l’accès constant possible par le biais des téléphones portables167 et s’inquiète de son effet sur 

des adolescents comme Tom et Michael (fig. 44).  

 

 
 Fig. 44  Brd. #3.3  Michael Lucas (à gauche) et Tom Miller (à droite) regardent du porno sur leur téléphone 
 

Les images explicites sont en outre largement banalisées et pas seulement dans 

Broadchurch, en témoignent les affichages dans la chambre de Brady Teller dans Sweet/Vicious 

(fig. 45), à la manufacture de corderie dans Broadchurch (fig. 46) et dans le garage d’Aaron 

 
166 [Citation originale] « I don’t consider this to be acceptable in my home! I don’t watch this, I don’t have porn 

in my home! […] I’m mortified and disgusted at his behavior. » 
167 [Citation originale] « (DS Miller) These bloody devices, you don’t know what’s on them. The access they have 
to this stuff, we never had any of that. / (Beth) The best I had was Alice Wilson reading the dirty bits of Jilly 
Cooper out loud when we were 13. » 
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Mayford, espace que ce dernier qualifie lui-même de « man cave » en anglais, soit littéralement 

« la grotte de l’homme »168 (fig. 47). 

 

     
Fig. 45  S/V. #1.8  Chez Brady Fig. 46  Brd. #3.2  À l’usine    Fig. 47  Brd. #3.4  Chez Aaron 

 

Certes banalisée et courante chez les hommes, la consommation de documents 

sexuellement explicites est dépeinte comme étant problématique dans Broadchurch puisqu’elle 

se fait en dehors de toute adhésion féminine. Non seulement DS Miller, Lindsay Lucas et 

Catherine Atwood n’étaient pas au courant que des films pornographiques étaient dissimulés 

dans leur propre maison, mais si on le leur avait demandé, elles n’auraient probablement jamais 

donné leur accord. « Je ne considère pas ça convenable »166 martèle DS Miller, qui se dit en 

outre « mortifiée et dégoûtée »166 du comportement de son fils. Au cours de la scène qui suit 

immédiatement après, elle lie directement pornographie et violence sexuelle puisqu’elle refuse 

que Tom « devienne le fils de son père »165, faisant ainsi référence à Joe Miller, son ancien 

mari, qui se disait amoureux du jeune Danny Latimer, 11 ans et l’a assassiné dans la saison 1 

lorsque celui-ci a voulu lui échapper. Moins tranchée mais tout aussi inquiète, Lindsay Lucas, 

après avoir appris que son fils Michael était lui aussi temporairement renvoyé du collège pour 

trafic de fichiers pornographiques, confie au révérend Paul Coates qu’elle « craint d’être en 

train de le perdre »169 (Brd. #3.4, 27’07’’). Aux yeux des femmes de la série, la pornographie est 

donc en substance profondément malsaine et dangereuse. 

 

Toutefois, si les femmes rejettent quasiment unanimement la pornographie, c’est aussi 

qu’elles en sont exclues. Soit sa production ne respecte pas leur consentement - dans 

Sweet/Vicious, les filles de la sororité KK sont filmées nues à leur insu, tout comme Daisy 

Hardy dans Broadchurch qui se fait voler une photo d’elle compromettante, dans le cadre d’un 

revenge porn⃰  - soit elles ne font pas partie de la cible et le contenu ne leur est pas destiné. Dans 

Broadchurch, la raison pour laquelle Danielle a arrêté de regarder des vidéos pornographiques 

avec Leo Humphries, c’est qu’« une partie n’était pas son truc », ce que l’on peut aisément 

comprendre attendu que Leo reconnaît consommer des « trucs choquants », « jusqu’à deux 

 
168 [Citation originale] « Welcome to the man cave. » 
169 [Citation originale] « I’m worried I’m losing him, Paul. » 
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heures par jour, peut-être plus »170 (Brd. #3.8, 32’36’’). Sans avoir les détails, on peut imaginer 

qu’il regarde des images violentes ou des images dans lesquelles le corps des femmes est 

soumis à des contraintes physiques brutales. Leo étant un violeur en série, encore une fois, cela 

sous-tend un rapport qui existerait entre violence sexuelle imaginée et réelle.    

 

À ce sujet, dans son livre Public Rape: Representing Violation in Fiction and Film, 

Tanya Horeck, professeure en études artistiques à Cambridge, interrogeait au début du XXIème 

siècle l’existence d’un « viol public » et des liens possibles unissant violence et spectacle. 

Typiquement, voir une femme se faire violer et le vivre comme une excitation, est-ce déjà un 

viol en soi ? Horeck reste dans le questionnement. Néanmoins, sans établir un lien de causalité 

directe, elle conclue en disant que les deux sont imbriqués, l’un étant « inclus » dans l’autre 

(Horeck, 2004, p. 81). Dans cette même idée, Maggie Radcliffe, la vieille journaliste de 

Broadchurch, en conflit éthique et éditorial avec Caroline Hughes, sa jeune patronne, lui fait 

remarquer que, sur le site internet de leur journal local, son « reportage sur un prédateur sexuel 

a été subventionné et encadré par du soft porn »171, ce qui pose évidemment la question de la 

responsabilité des médias (Brd. #3.7, 9’36’’). Pour Chibnall, soit ces derniers mettraient à profit 

une articulation réalité-fantasme, soit ils la créeraient artificiellement ; dans les deux cas, ils 

l’encourageraient.  

 

Il est certain que les regards excédés portés par Jules dans Sweet/Vicious (S/V. #1.8, 9’12’’) 

et DS Miller dans Broadchurch (Brd. #3.2, 5’59’’), lorsqu’elles sont toutes deux confrontées à du 

matériel explicite traduisent leur exaspération et leur ressentiment devant une consommation 

généralisée du corps des femmes pour un profit, ici uniquement masculin, puisqu’il s’agit 

d’affiches placées à chaque fois dans des lieux contrôlés par des hommes. Les deux héroïnes 

semblent alors rejeter dans l’imagerie pornographique une forme de déshumanisation des 

femmes, dont on ne peut distinguer le visage alors que le reste du corps, lui, est déshabillé et 

volontairement exhibé (figs. 45 et 46). Au contraire, Jules et Miller cherchent à réattribuer leur 

identité aux femmes, et en particulier aux victimes de violences.   

 

 
170 [Citation originale] « (DI Hardy) We found a large stash of pornography on your computer. Was that the 
material which you shared with Michael Lucas? / (Leo) Some of it. He wasn’t ready for the really graphic stuff. 

Would have scared him off. / (DI Hardy) You watch a lot of porn? / (Leo) A couple of hours a day, maybe more. 
/ (DI Hardy) What does your girlfriend think of you watching porn? / (Leo) She didn’t mind, we used to watch it 

together. (DS Miller) Used to? / (Leo) She got bored. Some of the stuff wasn’t her bag. »  
171 [Citation originale] « (Maggie) So our reporting of a sexual predator is being subsidised and framed by soft 
porn? / (Caroline) It’s just pictures. It’s nothing you can’t see on a beach. / (Maggie) God’s sake, Caroline! How 

can you call yourself a feminist and let this pass? / (Caroline) I don’t call myself a feminist. / (Maggie) Please tell 
me you’re not the future… »  
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2.3.f) « #SayHerName » ou le refus de l’anonymat 
 

 Ni anonyme, ni victime. Sweet/Vicious et Broadchurch insistent, chacune à leur façon 

sur le fait que chaque personne est unique et, à ce titre, se doit d’être appelée par son nom 

propre et non par un terme générique anonyme ou stigmatisant. 

Très tôt dans Broadchurch, Beth Latimer confie à Trish préférer le terme « client∙e » à 

celui de « victime »172 (Brd. #3.2, 15’29’’). Quelques scènes auparavant, DS Miller recadrait 

l’inexpérimentée DC Harford : « Est-ce qu’on peut ne pas utiliser le mot « victime » ? Son nom 

est Trish Winterman. »173 (Brd. #3.2, 2’15’’).  

Les agresseurs, au contraire, ne connaissent pas le nom des femmes qu’ils maltraitent. 

Lors de son interrogatoire, répondant à une question de DS Miller, Leo Humphries avoue aux 

détectives ne pas connaître le nom de plusieurs des femmes qu’il a violées (Brd. #3.8, 32’36’’). 

De même, dans Sweet/Vicious, Jules ordonne à Will Powell, en tant que vigilante⃰ , de 

« prononcer son nom », en l’occurrence celui de Beth, l’étudiante qu’il a agressée (S/V. #1.1, 

00’27’’). Il s’agit quasiment de la toute première ligne de dialogue de la saison et c’est sans nul 

doute à-propos que Jules utilise la formule « Say her name » en anglais, du nom exact d’une 

campagne américaine contre l’anonymat des femmes noires victimes de violences policières. 

Le mouvement #SayHerName, lancé en 2015 par l’association AAPF (African American 

Policy Forum), revendique entre autres « l’intégration des histoires de ces femmes noires dans 

les représentations médiatiques de la violence policière »174. Il bénéficie de la contribution de 

Kimberlé W. Crenshaw, professeure de droit états-unienne à l’origine du concept 

d’intersectionnalité⃰ . En demandant que Beth soit reconnue et identifiée par son agresseur, 

Jules ne la compare pas directement avec une femme de couleur victime de violences policières 

mais elle montre comment, pour une victime de violence sexuelle aussi, les préjudices 

s’additionnent. Jules cherche alors à lever le voile d’invisibilité qui vient s’ajouter à 

l’expérience traumatisante, à l’objectification par l’agresseur, ainsi qu’à l’indélébilité associée 

au statut de « victime de viol »175.  

 

Cependant, nonobstant les nombreuses critiques d’ordre social déroulées par 

Sweet/Vicious et Broadchurch et que nous venons de parcourir dans ce chapitre, les deux séries 

 
172 [Citation originale] « So I just need you to sign there, where it says ‘victim’s name’. Sorry about that, I don’t 

know why they have that there. We don’t use that word, we use the word ‘client’. »   
173 [Citation originale] « Can we not use the word victim? Her name is Trish Winterman. » 
174 Sur son site officiel, #SayHerName se définit comme « a movement that calls attention to police violence 
against Black women, girls and femmes, and demands that their stories be integrated into calls for justice, policy 
responses to police violence, and media representations of police brutality. » 
175 Voir aussi dans le Chapitre 2, la partie 2.1.e) Les faire taire à tout prix. 

https://aapf.org/shn-campaign
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vont au-delà des seules dénonciations. Après le temps des récriminations, vient celui de 

l’introspection puis celui des propositions. 
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Chapitre 3 : Sociologie d’une représentation d’un crime  

3.1. Des séries en mission de santé publique ? 

3.1.a) Des showrunners enquêteurs 
 

Avant toute chose, la série Sweet/Vicious et la troisième saison de Broadchurch sont, 

toutes les deux, le fruit d’un important travail de recherche. La volonté des deux showrunners ⃰  

respectifs de collecter un maximum de données avant d’aborder un sujet aussi complexe que 

celui des violences sexuelles est manifeste, à la lecture notamment de trois articles publiés 

avant l’éclatement du scandale Weinstein : deux interviews de Jennifer Kaytin Robinson 

accordées au site d’information BuzzFeed et au magazine Glamour et un entretien de Chris 

Chibnall avec un journaliste de The Telegraph, un quotidien d’information britannique. Au 

désir d’être « authentique »176 de Robinson (Radloff, 2016), répond le souhait de Chibnall 

d’offrir « un portrait détaillé et bien documenté »177 (Tate, 2017).  

 Pour écrire la série, Robinson et sa productrice exécutive Amanda Lasher se sont 

appuyées sur de nombreuses sources différentes : des livres d’investigation - Missoula de 

l’écrivain Jon Krakauer et We Believe You des activistes Annie E. Clark et Andrea L. Pino - des 

podcasts, des témoignages, des articles de journaux, etc. « Elles se sont entretenues avec une 

personne représentante de RAINN⃰  et une autre, coordinatrice de Title IX⃰ , la loi fédérale 

interdisant la discrimination fondée sur le sexe dans l'éducation. Elles ont également parlé avec 

une personne responsable d'une grande université et avec des survivors⃰ »178 (Bennett, 2017). 

Robinson dit aussi avoir regardé « tous les documentaires qu’elle pouvait » et « tout ce qui était 

possible d’être trouvé »179 sur National Public Radio, le principal réseau de radiodiffusion de 

service public états-unien (Radloff, 2016). 

De la même façon, Chibnall, le créateur et auteur de Broadchurch, s’est longuement 

renseigné « auprès de personnes travaillant dans les services de soutien aux personnes 

 
176 [Citation originale] « It was so important to do our homework and tell this story correctly. It’s not the Law & 
Order movie-of-the-week version of this story. We really tried to make it authentic and true to what’s happening 

out there. » 
177 [Citation originale] « As a programme-maker, you’ve got a responsibility to examine your choices and how 

they play in the wider world. Does [violence against women] need to be shown? It’s difficult for me to  speak 
about other shows, but I hope Broadchurch offers a thoughtful, compassionate, detailed, well-researched 
depiction of the emotional complexities of it. It’s not there as a plot device. » 
178 [Citation originale] « They spoke with a representative from RAINN and a coordinator for Title IX, the federal 
law that prohibits discrimination based on sex in education. They also spoke with an officer from a big college 
and with survivors in their own lives and online. » 
179 [Citation originale] « I watched every documentary I could. I found podcasts where women shared their stories. 
I found everything I could on NPR. » 
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agressées sexuellement, auprès de survivors⃰  et auprès d’équipes chargées d’investiguer ce 

genre de cas »180 (Tate, 2017). À cette occasion, il a découvert que la prise en charge des 

victimes de violences sexuelles ne faisait pas encore l’objet d’une politique nationale. Aussi, 

les centres de soutien doivent-ils lever leurs propres fonds pour continuer de gérer les services. 

De ses diverses prospections sur le terrain, Chibnall a d’ailleurs développé une certaine lucidité 

quant aux enjeux relatifs à la question des violences sexuelles.  

 

 

3.1.b) Une création réfléchie 
 

 Conscient au fur et à mesure de « la complexité émotionnelle »177 des victimes de 

violences sexuelles et désireux d’être à la fois « réfléchi et compatissant »177, Chibnall dit s’être 

finalement demandé si Broadchurch était bien « la bonne tribune »180 pour un sujet aussi délicat 

(Tate, 2017). Broadchurch étant à l’époque une franchise aussi populaire que prospère au 

Royaume-Uni, déjà lauréate de deux BAFTA ⃰ et forte d’une audience moyenne avoisinant onze 

millions de personnes, les hésitations de Chibnall à inclure alors le sujet dans la série montre 

une nette conscientisation de la création télévisée.  

Au contraire de Chibnall, Robinson débutait dans le métier. Elle cherchait à acquérir un 

statut d’auteure à succès et non pas à le conserver. Néanmoins, de la même façon que son aîné, 

elle ne voulait pas non plus profiter vainement d’un sujet sensible : « J'ai ressenti le poids de 

ce que je voulais montrer, de ce que je voulais transmettre. […] Comment écrire sur la question 

sans que l'on ait l'impression que je l'ai exploitée ? Est-ce que ce sera quelque chose que les 

survivors⃰  voudront ? Vont-illes détester ça ? Vont-illes avoir l'impression que j'ai volé une 

histoire que je n'avais pas à raconter ? »181 (Robinson, 2017). Ces questionnements 

déontologiques révèlent une aspiration d’ordre moral à développer la fiction télévisuelle dans 

le respect d’une éthique stricte.    

  

Une fois leur décision prise d’aborder avec tact la thématique particulière des violences 

sexuelles, les deux showrunners ⃰ ont tous les deux cherché à dépasser un stéréotype 

scénaristique. En refusant que les violences faites aux femmes ne soient qu’un « plot 

 
180 [Citation originale] « We went away for several months, talking to the extraordinary people who work in 
sexual-assault support services, survivors, the people who investigate it… We asked them if Broadchurch was the 

forum in which to tell this story, and everyone said yes. » 
181 [Citation originale] « I felt the weight of what I wanted to show, of what I wanted to convey in this 41-page/41-
minute episode of television. That goddamn cursor just kept blinking in my face. How do I write this without it 
feeling exploitative? Blink. Blink. Blink. Is this going to be something survivors want? Will they hate this? Blink. 
Blink. Will they feel like I’ve stolen a story that wasn’t mine to tell? Blink. Then I stopped, cleared my mind, and 

began to write. » 
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device »177 (littéralement « dispositif de l’intrigue » en français), Chibnall atteste d’un désir 

d’aller plus loin que le procédé de Whodunit⃰  qui sous-tend l’histoire de Broadchurch152. Quant 

à Robinson, elle a repensé pareillement l’archétype narratif du rape and revenge plot ⃰ , puisque, 

pour elle, il ne s’agissait pas seulement de parler de violence sexuelle, il s’agissait de « venger 

les femmes »182 et introduire des personnages féminins qui luttent contre la violence sexuelle, 

en se battant pour d’autres femmes (fig. 48).  

 

 
 Fig. 48  S/V. #1.3  Jules (à gauche) et Ophelia (à droite) choisissent leur prochaine cible 
 

De surcroît, l’intention de Robinson de brosser le portrait de femmes « brisées », mais 

« de façon inédite à la télévision et surtout non définies par cela »183 (Radloff, 2016) est 

confirmée par son choix original de faire de Sweet/Vicious une comédie dramatique. 

L’utilisation inhabituelle de l’humour, venant sans cesse ponctuer et dynamiser une fiction 

traitant d’un sujet de société aussi exigeant témoigne d’une double ambition : nuancer et 

positiver la vision des victimes tout en entraînant un public jeune adulte non encore averti.  

 

Par ailleurs, Chibnall, comme Robinson, s’est demandé si les violences faites aux 

femmes, dans leurs formes les plus graves, devaient être représentées visuellement à l’écran et 

quelle responsabilité cela engagerait de sa part en tant qu’auteur (Tate, 2017), ce qui prouve 

une connaissance des écueils de la culture du viol et leur prise en compte dans la démarche 

 
182 [Citation originale] « It wasn’t just the sexual assault. It was avenging women. I really wanted it to be about 

women who fought for women and [against] sexual assault. » 
183 [Citation originale] « I just wanted to see female characters who are broken in ways that I relate to, and I’ve 

never seen on TV, but they aren’t defined by that and they are still superheroes. » 
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d’écriture. Finalement, Chibnall a opté pour la pudeur puisque, dans Broadchurch, le viol de 

Trish Winterman est entraperçu lors de flash-backs ponctuels et ceux de Laura Benson et Nira 

ne sont jamais filmés. Robinson, de son côté, a répondu différemment, notamment en ce qui 

concerne le personnage principal de Jules Thomas, dont le viol est certes filmé dans son 

intégralité (S/V. #1.7, 10’58’’) mais avec la claire intention de montrer au public que cela ne se 

passe pas comme il le pense. La showrunner ⃰  dit l’avoir pensé comme un acte, ni 

particulièrement bruyant ou violent mais au contraire furtif, « rapide, qui vous prend aux tripes 

et vous change »184 et qui implique surtout un agresseur connu intimement de la victime152 

(Robinson, 2017). D’ailleurs, à lire le texte que Robinson a écrit et publié sur le site MTV News 

afin de justifier la réalisation d’un épisode centré sur le viol de Jules, elle apparaît 

incontestablement investie d’une mission pédagogique, laquelle repose sur trois 

idées principales : premièrement, les violences sexuelles sont pour Robinson une maladie 

infectant toute la société, deuxièmement certaines personnes, soit n’en connaissent pas 

l’existence, soit ne veulent pas en connaître l’existence, phénomène qui aggrave l’intensité de 

la maladie, troisièmement enfin, la série Sweet/Vicious est écrite dans le but justement 

de combattre « l’épidémie », en s’adressant autant aux victimes qu’à leur entourage. 

Lire une statistique est facile et impersonnel - 1 jeune femme sur 5 et 1 jeune 

homme sur 16 seront agressés sexuellement à l'université. Lorsque vous voyez 

cette statistique, vous ressentez de la compassion, mais il n'y a rien 

d'émotionnel auquel vous attacher. Je voulais joindre une histoire, un visage, 

une expérience cinématographique à cette statistique afin que, espérons-le, 

plus de gens puissent comprendre à quel point cette épidémie est réelle et 

déchirante. […] Je raconte cette histoire non seulement pour les survivors⃰  qui 

l'ont vécue afin de leur faire savoir qu'illes ne sont pas seul∙e∙s, mais aussi pour 

les personnes qui ne la comprennent pas. Les gens qui nient que cela se passe, 

qui se cachent la tête dans le sable et laissent cette épidémie se développer.185 
 

Robinson, How S/V approached its necessary, groundbreaking rape episode, 

2017. 

 

Effectivement, tout le défi consiste, aux yeux de Robinson, à pouvoir transmettre au 

 
184 [Citation originale] It is fast, it is gutting and it changes you. 
185 [Citation originale] « Reading a statistic is easy, it’s impersonal - 1 in 5 young women and 1 in 16 young men 
will be sexually assaulted at college. You feel compassion when you see that statistic, but there’s nothing 

emotional to which to attach yourself. I wanted to attach a story, a face, a cinematic experience to this statistic so 
that hopefully more people can understand how real and how heartbreaking this epidemic truly is. […] I tell this 
story not only for the survivors who have lived it to let them know they are not alone but also for the people who 
don’t understand it. The people who deny that it’s happening, who hide their heads in the sand and let this 

epidemic grow. » 
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public les informations rassemblées lors d’une enquête minutieuse, tout en tenant compte d’une 

audience hétéroclite. 

 

 

3.1.c) Des victimes aussi derrière l’écran 
 

La diffusion de Sweet/Vicious, comme celle de Broadchurch, prend en compte le fait 

que des victimes et des personnes de leur entourage peuvent et vont faire partie de l’audience. 

Régulièrement, des éléments d’habillage dynamique se superposent aux épisodes et renvoient 

vers des sites dédiés. Pendant les génériques de fin de Broadchurch, une voix-off incite les 

personnes éventuellement « affectées par les thèmes abordés lors de l’épisode »186 à se rendre 

sur le site itv.com/advice. Là, elles ont accès aux noms et contacts d’associations comme The 

Shores, The Survivors Trust, The Samaritans dont la chaîne donne également une courte 

description. L’audience est sinon renvoyée vers des centres de soutien comme le Dorset Rape 

Crisis Support Centre et les Rape Crisis centres nationaux, ainsi que vers les forces de police 

du comté du Dorset, « spécialement formées pour enquêter sur les infractions 

sexuelles »187. Dans Sweet/Vicious, un avertissement adressé au public est diffusé en entrée de 

certains épisodes (S/V. #1.5 et S/V. #1.7 en particulier), le prévenant de l’existence d’une scène 

d’agression sexuelle « qui peut être difficile à voir pour certaines personnes de l’audience »30. 

En outre, pendant les épisodes même, un affichage récurrent donne rendez-vous sur un site188 

spécifique dépendant de MTV, à ceux et celles qui veulent « obtenir de l'aide ou prendre des 

mesures pour mettre fin à la violence sexuelle »189 (S/V. #1.4, 16’52’’).  

Les services de soutien aux victimes sont de surcroît introduits dans le cœur même des 

scénarios. Nous avons ainsi vu que les deux séries, par le biais de leur personnage principal, 

montrent le fonctionnement d’un rape center⃰ . Broadchurch fait intervenir une assistante 

sociale et des conseillères spécialisées, Sweet/Vicious également des groupes de parole. 

Lorsque Jules et Ophelia confrontent le personnage de Chloe Freeman, qui filme illégalement 

les membres de la sororité KK afin d’alimenter des sites pornographiques, elles lui annoncent 

avoir détourné les recettes de son trafic illicite pour le transférer plutôt à un refuge pour femmes 

battues (S/V. #1.4, 28’50’’). De même, lorsque Jules fait des recherches en ligne après avoir été 

 
186 [Citation originale] « If you or someone you know has been affected by issues covered in our programmes 
please see the relevant programme page below for information, advice and support. » 
187 [Citation originale] « Dorset Police has specially trained officers dedicated to investigating sexual offences. It 
is a priority to support victims of sexual violence, encourage the reporting of these crimes and ensure those who 
inflict abuse are brought to justice. » 
188 Le site en question, consent.mtv.com, n’est plus en service aujourd’hui. 
189 [Citation originale] « to get help, or take action to end sexual assault, head to consent.mtv.com ». 

https://www.itv.com/advice
https://www.the-shores.org.uk/
https://www.the-shores.org.uk/
https://www.thesurvivorstrust.org/
https://www.samaritans.org/


96 

 

agressée par Nate, le premier résultat qui apparaît sur son écran est le site officiel de RAINN⃰ , 

l’organisation nationale américaine de lutte contre la violence sexuelle (S/V. #1.7, 14’13’’).  

Mais Sweet/Vicious et Broadchurch ne se font pas seulement le relais de différents 

services sociaux. Elles établissent aussi un même moyen essentiel de lutte contre les violences 

sexuelles : l’éducation. 

 

 

3.1.d) La question de l’éducation  
  

L’éducation se révèle d’importance capitale dans les deux séries, qui ne l’abordent 

pourtant pas du même angle, reflétant typiquement les profils de leur showrunner ⃰  respectif.  

À l’image de sa jeune auteure, Sweet/Vicious est plutôt écrite du point de vue d’une 

apprentie, curieuse et désireuse d’apprendre. En plus de mettre en scène divers personnages – 

Ophelia, la hackeuse, Barton, le responsable de la sécurité ou Harris, l’étudiant en droit – 

cherchant à obtenir des informations qui leur sont initialement tues par des personnes en 

charge, la série amène son public à comprendre que le savoir doit être transmis, naturellement, 

mais surtout, la soif de connaissances est essentielle afin de maintenir une société équilibrée. 

La clé de voûte de cette proposition réside en particulier dans le personnage de Kennedy. 

Féministe affirmée, prônant l’échange, le partage et la sororité, elle demande à Jules, dans le 

pilote ⃰ de la série, de ne plus avoir de secrets pour elle (S/V. #1.1, 16’13’’). Par la suite, elle souffre 

beaucoup de ce qui lui a été caché et à la fin de la saison, c’est elle qui persuade Jules de porter 

plainte contre Nate, initiant de fait une enquête universitaire dans le cadre du Title IX⃰ . Qui dit 

enquête, dit recherche de faits, de vérité. À cette occasion, Kennedy déclenche de plus une 

crise d’identité chez Miles Forrester, le meilleur ami de Nate.  

 

  
Fig. 49  S/V. #1.09  Jules écoute Kennedy                       Fig. 50  S/V. #1.09  Au milieu, Miles baisse le regard  

 

Surprenant une conversation entre lui et deux autres étudiantes, elle est choquée par 

l’ignorance et l’irréflexion de leurs échanges et les sermonne sévèrement (S/V. #1.9, 20’32’’) :  
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Pourquoi vous ne vous éduquez pas, avant de dire quelque chose d'aussi 

incroyablement odieux ?190 
 
Lasher, Sweet/Vicious #3.9, An Innocent Man, 2017  

 

L’air contrit de Miles à ce moment montre qu’il accepte la leçon (figs. 49 et 50). Il cherche 

alors à comprendre par lui-même ce que Kennedy voulait lui dire par « Tu devrais reconsidérer 

ton meilleur ami, il n'est pas celui que tu crois »190. Il s’en va alors interroger Nate, relevant 

pour la toute première fois les incohérences de son discours (S/V. #1.9, 33’21’’). Sa confiance en 

Nate fissurée, Miles reconsidère petit à petit l’ensemble des comportements masculins autour 

de lui et quitte son attitude détachée et désinvolte. S’impliquant finalement, dans le dernier 

épisode, il rallie Kennedy, Jules et Ophelia. Cet arc narratif spécifique supporte une idée 

maîtresse de la série Sweet/Vicious : se renseigner, se cultiver, s’informer auprès des bonnes 

sources est salutaire mais doit faire l’objet d’une démarche active. Quant à ceux et celles qui 

détiennent déjà le savoir, illes ont un devoir vis-à-vis des autres, afin de ne pas les laisser dans 

l’ignorance. D’ailleurs, sans que cela n’affecte en aucune façon leur amitié, Harris et Ophelia 

se font remarquer l’un à l’autre si elle ou il adopte un biais respectivement raciste (S/V. #1.6, 

8’14’’) ou sexiste (S/V. #1.10, 32’18’’). Pour reprendre le terme que Jules applique à Kennedy 

lorsque celle-ci défend ouvertement une cause égalitaire, un point de stabilité serait atteint 

lorsque le fait de se cultiver et celui de « prêcher »97 se rencontrent (S/V. #1.7, 1’05’’).  

 

Dans un effet miroir, Broadchurch est justement écrite du point de vue de ceux et celles 

qui doivent transmettre des acquis, avec cependant un éclairage bien caractéristique. Chris 

Chibnall l’avoue lui-même, Broadchurch est « imprégnée de la peur d’être parent »191 (Tate, 

2017), la peur de ne pas être à la hauteur d’une tâche complexe et angoissante. Les personnages 

sont en effet régis par diverses inquiétudes qui reposent essentiellement sur deux questions 

sources : premièrement, comment protéger ses enfants des différentes formes de violence ? 

Deuxièmement, comment les éduquer pour ne pas reproduire le schéma social délétère 

opposant classiquement victimes féminines et agresseurs masculins ?  

Pour commencer, Lindsay Lucas, le couple Latimer, DI Hardy et DS Miller doivent 

vivre avec le fait qu’illes n’ont pas pu/su protéger leur enfant. Beth, toute en colère contenue, 

évoque auprès du révérend Coates ce que la perte d’un proche « vous arrache » et sa « douleur 

 
190 [Citation originale] « Why don’t you educate yourself, before you say something so incredibly heinous? And… 

And Miles, you might want to take a closer look at your best friend. He’s not who you think he is. » 
191 [Citation originale] « Broadchurch is shot through with the fear of being a parent. » 
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quotidienne continue »192 après le décès de son fils Danny. Elle en veut à Mark, le père de 

Danny, de ne pas la laisser faire son deuil (Brd. #3.7, 25’15’’). Effectivement, Mark Latimer n’est 

pas seulement dans l’affliction, il est véritablement hanté. Il revient sans cesse sur les 

évènements passés qui ont conduit à la mort de Danny : « Je n'étais pas là pour lui. J'aurais dû 

être là pour lui »193 (Brd. #1.3, 34’43’’). En apprenant qu’un prédateur sexuel rôde dans la région, 

il est immédiatement sur le qui-vive et interdit à Beth et leur fille aînée Chloe de rester dehors, 

une fois la nuit tombée, provoquant la riposte désabusée de Beth, qui lui rétorque aussitôt « On 

n'a pas besoin que tu prennes soin de nous »194 (Brd. #1.1, 40’36’’). D’ailleurs, en voulant protéger 

malgré elles les femmes de sa famille, Mark ne les protège pas de lui-même. Après avoir 

poursuivi puis rencontré Joe Miller l’assassin de Danny, il tente de se tuer, bouleversant une 

nouvelle fois le foyer Latimer (Brd. #1.6).  

Notons que cette troisième saison de Broadchurch met en scène à deux reprises la 

confrontation d’un père face à l’agresseur de son enfant. Si la première est une discussion 

calme, émotionnelle, presque pacifique au cours de laquelle Mark Latimer et Joe Miller 

constatent tous deux l’acuité de leur malheur, la perte comparable de leur famille et leur 

impuissance similaire à maîtriser le cours des évènements (fig. 58), la deuxième est au contraire 

une leçon de morale implacable. Le personnage de DI Hardy a l’occasion de croiser la bande 

de collégiens qui harcèlent sa fille Daisy. Il les apostrophe et les tance : « Vous les garçons, 

vous les petits bébés qui pensez être des hommes ! »195. S’ensuit une diatribe, inscrite 

volontairement dans le champ lexical de la virilité, au cours de laquelle Hardy dit vouloir 

« instruire »195 les adolescents. Il a l’habitude d’avoir le dessus sur des criminels, il les aura 

donc à l’œil, eux et leur famille et leur interdit désormais toute interaction avec Daisy, de près 

comme de loin. Sinon, il « les trouvera et coupera leurs minuscules petites bites »195. Lorsque 

l’un des collégiens objecte qu’il n’a pas le droit d’outrepasser ainsi ses fonctions de policier, 

Hardy affirme, qu’en tant que père, il fera « tout ce qui est nécessaire pour protéger »195 sa fille 

(Brd. #1.7, 10’30’’).  

C’est également Hardy le père et non l’officier de police qui, lors d’un interrogatoire 

au commissariat, réagit à une provocation de Jim Atwood (Brd. #1.7, 31’03’’). À ce dernier qui 

 
192 [Citation originale] « He knows what loss feels like, what it… what it rips out of you. » 
193 [Citation originale] « I wasn’t there for him. I should have been there for him. » 
194 [Citation originale] « We don't need you looking after us. » 
195 [Citation originale] « (DI Hardy) You boys, you wee babies that think they’re men! You hurt my girl. So from 

now on, I’m gonna be watching everything you do. I’m gonna be watching everything your parents do, everything 

your family does. If anyone of you even so much as belch when you shoudn’t, I’ll be there. / (One of the boys) Are 
you threatening us? / (DI Hardy) No, son, I’m instructing you. […] I will find you and I will cut your tiny little 
cocks off. / (One of the boys) You can’t say that to us. You’re the police. / (DI Hardy) I’m a father! And I will do 

whatever is necessary to protect my daughter. » 
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l’exhorte à avouer un désir commun de cumuler des relations sexuelles insignifiantes, Hardy 

répond :  

Je ne souscris pas à votre version du monde. Mais j'ai peur d'y envoyer ma 

fille, avec des hommes comme vous, autour.196 
 
Chibnall, Broadchurch, #3.7, Episode #3.7, 2017 

 

 Ce dialogue est révélateur à la fois des enjeux relatifs à l’instruction d’un enfant dans 

une société brutale et périlleuse, mais montre aussi toute l’importance que la série Broadchurch 

accorde à l’éducation, notamment paternelle. Typiquement, cette dernière est mise en cause par 

le personnage de Lindsay Lucas qui pointe du doigt l’immaturité de son mari Clive et se 

demande comment peut-on « être un bon parent, lorsqu’on est un enfant soi-même »197 (Brd. 

#3.4, 27’07’’). Leur fils, Michael Lucas, s’avérant être l’un des harceleurs de Daisy Hardy et le 

violeur de Trish Winterman, on peut se demander si Chris Chibnall, l’auteur de Broadchurch - 

lui-même père de deux garçons - ne désignerait pas certaines failles ou manques dans 

l’éducation paternelle comme une source potentielle de troubles sociaux ; d’autant que cet 

angle d’approche concerne aussi d’autres personnages.  

DI Hardy dit « échouer à tout »198 et en particulier à assurer le bien-être de sa fille Daisy 

(Brd. #1.5, 41’22’’). Quant à DS Miller, elle s’oppose vivement aux figures paternelles de sa 

famille, rejetant les dires et actions de son propre père – le grand-père de son fils Tom – et son 

ancien mari – le père de Tom. Miller refuse que Tom puisse considérer « acceptable »199 le 

discours de son grand-père, lorsqu’il minimise devant lui la gravité des violences domestiques. 

Dans la foulée, elle fait la leçon à son fils et insiste sur l’importance du consentement sexuel 

(Brd. #1.6, 25’20’’). Elle s’oppose également formellement, nous l’avons vu, à ce que Tom 

devienne un prédateur comme son père, Joe Miller ou suive le mouvement des autres 

adolescents de son âge, en consommant par exemple des vidéos à caractère pornographique. 

S’adressant à Tom, elle s’écrie : « Tu n’es pas tout le monde ! Tu dois être meilleur que ça ! Je 

ne te laisserai pas être le fils de ton père ! »165 (Brd. #1.1, 38’34’’). Toutefois, si elle souhaite que 

son fils n’aille pas dans la même direction que les hommes de tous âges qui l’entourent, Miller, 

elle-même, est pour l’instant à contre-courant, ce que l’on peut observer précisément dans une 

 
196 [Citation originale] « I don’t subscribe to your version of the world. But I worry about sending my daughter 
out into it, with men like you around. » 
197 [Citation originale] « How can you be a good parent when you’re still a child yourself? » 
198 [Citation originale] « I’m failing at everything. » 
199 [Citation originale] « I’m not having you thinking what Grandpa’s saying is acceptable. » 
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scène très explicite du premier épisode de la saison.  

 

 
Fig. 51  Brd. #3.1  Observée par son fils Tom (à droite), DS Miller (au milieu) est à contre-courant  
 

Furieuse après avoir appris que Tom était renvoyé du collège, Miller tente de sortir en 

trombe, avant d’être stoppée par l’afflux des autres élèves qui vont dans le sens inverse et 

pénètrent dans l’établissement (fig. 51). Elle est alors obligée de s’arrêter. La métaphore est 

parlante. En plus de consommer une énergie considérable, s’opposer à la dynamique du groupe 

est épuisant et y parvenir prend inévitablement du temps. Le plan illustre également toute 

l’ambivalence de Chris Chibnall vis-à-vis des jeunes générations, qu’il semble ici assimiler à 

une force de freinage plus qu’un flot positif.   

 

 

3.1.e) Un fossé générationnel marqué 
 

Dans Broadchurch, on constate une nette valorisation du vécu par rapport à la jeunesse. 

C’est ce qui ressort de deux faces-à-faces développés en parallèle au cours de la saison. 

L’opposition entre Caroline Hughes, la jeune directrice exécutive du groupe média qui a 

racheté le journal local The Broadchurch Echo, et Maggie Radcliffe qui y travaille depuis 

toujours en tant que rédactrice en chef confirmée, fait écho en effet à un autre antagonisme 

féminin qui a lieu, lui, au poste de police où le caractère empathique de DS Miller 

s’accommode mal du profil cynique, voire méprisant, de la novice DC Harford. Dans les deux 

cas, une femme d’expérience humaine et généreuse est en confrontation directe avec une jeune 

arriviste qui pense tout savoir mais méconnait en réalité les enjeux autour de la question des 

violences sexuelles. Seul l’ordre hiérarchique change. Si DS Miller peut se permettre de 
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recadrer sa subalterne DC Harford et la renvoie à ses cours de formation lorsque celle-ci doute 

instantanément de la véracité des dires de Trish Winterman (Brd. #3.1, 35’55’’), Maggie Radcliffe, 

de son côté, ne peut que soupirer. Face à sa cheffe Caroline Hughes qui affirme ne pas se 

considérer féministe et banalise la publication de publicités légères autour d’un article couvrant 

le viol de Trish, Radcliffe maugrée entre ses dents : « Je vous en prie, ne me dîtes pas que vous 

êtes le futur ! »171 (Brd. #3.7, 9’36’’).  

Sur ce point, le personnage de Maggie soulève une contradiction singulière. Malgré 

leur jeunesse, Hughes et DC Harford semblent en fait posséder les mentalités d’un ancien 

monde. Certes, elles évoluent toutes deux dans des milieux professionnels réputés pour leur 

absence de progressisme - les médias et la police. Leur ambition les a-t-elles incitées à intégrer 

rapidement le conservatisme d’un environnement dominé par des hommes ? Les deux jeunes 

femmes apparaissent en tout cas comme à contre-courant d’une évolution des mentalités, 

portée au contraire par leurs aînées Radcliffe et Miller. Finalement, on peut dire que la 

révolution des mœurs dans Broadchurch se fait pratiquement sans la jeunesse. DC Harford est 

écartée de l’enquête et renvoyée pour avoir dissimulé des informations à ses supérieurs (Brd. 

#3.6). Quant à Caroline Hughes, c’est à elle que l’on cache des faits. Maggie Radcliffe réussit 

à étouffer la publication de la tentative de suicide de Mark Latimer afin de protéger sa famille 

d’une nouvelle vague de commérages. Dans la foulée, elle démissionne et se lance à son 

compte (Brd. #3.7). Elle qui se sentait « si impuissante »200 en début de saison (Brd. #3.2, 30’34’’), 

elle s’affranchit en créant son propre vidéo blog de nouvelles locales.  

Pour le showrunner ⃰  Chris Chibnall, l’âge et l’expérience sont donc des plus-values 

indéniables afin de manœuvrer dans une société en pleine métamorphose. Quant aux apports 

du monde moderne, il semble qu’il faille, selon lui, les intégrer avec parcimonie. D’un côté, 

c’est grâce aux nouvelles technologies que Maggie, en se les réappropriant, peut acquérir une 

indépendance sans précédent. De l’autre, Chibnall paraît se méfier pour le moins des 

téléphones portables. Déjà synonymes de revenge porn⃰ , de menaces anonymes et d’un accès 

juvénile quasi illimité à la pornographie, Chibnall semble rejeter aussi les connections sociales 

qui en résultent, via le personnage de DS Miller qui finit par fracasser avec un marteau le 

téléphone portable mais aussi l’ordinateur de son fils Tom (Brd. #3.6, 28’45’’). Miller renvoyant 

Tom plutôt à la bibliothèque pour tout accès numérique nécessaire, le public est alors invité à 

reconsidérer comme lui l’intérêt des sources classiques d’information. 

 

La question de l’héritage culturel se pose également dans Sweet/Vicious : que devons-

 
200 [Citation originale] « I feel so powerless, it’s the only thing I know how to do. » 
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nous en conserver, au juste ? Jusqu’à quel point le legs d’une génération à une autre entrave le 

déroulement d’une révolution morale nécessaire ? Des éléments de réponse nous sont apportés 

dans le quatrième épisode qui fait intervenir l’idée récurrente de « legacy/héritage », à travers 

deux personnages : Grace Webber et surtout Ophelia Mayer, toutes deux filles d’anciennes 

leaders de la sororité KK. Profitant de la semaine d’initiation, Ophelia s’infiltre dans la 

sororité en adoptant tous les codes esthétiques de celle-ci, pour finalement découvrir, entre 

autres choses, que sa mère Bobbi Mayer, y avait développé en son temps des méthodes 

particulièrement cruelles de bizutage. Alors qu’au cours de l’épisode, Ophelia semblait 

heureuse de se rapprocher de sa mère après des années de froid, Bobbi la rejette à la fin, 

n’acceptant pas que sa fille réaffirme sa propre identité (elle se reteint les cheveux en vert) et 

remette en cause les valeurs et le système de la maison à lettres grecques. Blessée par l’attitude 

distante de Bobbi, Ophelia retourne à son mode de vie bohème et dilettante. Quant à Grace 

Webber, elle accepte toutes les humiliations pour être acceptée dans la sororité, dont elle 

« DOIT faire partie »201 selon elle (S/V. #1.4, 21’58’’). En tant que fille d’ancien membre, on 

comprend qu’elle est tenue d’y rentrer aussi, et ce malgré les pratiques barbares qui y ont lieu : 

les initiées sont par exemple enfermées pendant des heures dans un sous-sol et forcées de 

s’auto-asphyxier au moyen de cigares, jusqu’à s’en rendre malades et s’évanouir. Aux yeux de 

la showrunner ⃰  Jennifer Kaitin Robinson, l’héritage/legacy s’avère donc particulièrement 

problématique puisqu’il permet de perpétuer des coutumes déplorables archaïques, un point de 

vue renforcé par le choix du titre de l’épisode.  

Comme tous les autres volets de la saison, le quatrième épisode de Sweet/Vicious porte 

le nom d’un album de musique. Ici, il s’agit de Tragic Kingdom, du groupe No Doubt, paru en 

1995, dont la chanson éponyme est une référence satirique à Magic Kingdom, le parc 

d’attraction phare de Disney World en Floride, imaginé par Walt Disney mais finalisé après sa 

mort. Le titre musical est une critique sévère contre la direction de la compagnie Disney - à 

l’époque dirigée par Michael Eisner - plus intéressée selon Gwen Stefani, la chanteuse et 

autrice, par le fait de générer un maximum de profits que par perpétuer l’esprit de magie du 

créateur Walt Disney. En associant cette référence musicale spécifique au scénario de son 

épisode, Robinson ne semble pas tant percevoir certains patrimoines culturels comme une 

source de potentiel, mais plutôt comme des poids.  

De surcroît, à deux reprises dans le pilote ⃰ de la série, les héroïnes de Sweet/Vicious 

affichent une volonté de proscrire certaines règles, issues de temps plus anciens. En premier 

 
201 [Citation originale] « I HAVE to be a Kappa. » 
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lieu, dans la scène d’exposition de la sororité , Kennedy affirme qu’il « est temps que les 

règles évoluent »202 (S/V. #1.1, 05’45’’). À ce moment-là, elle fait référence au fait que les 

sororités, contrairement aux fraternités, n’ont pas le droit d’organiser de soirées alcoolisées. 

Deuxièmement, quelques heures plus tard, Ophelia et Jules reprennent un passage de la 

comédie musicale Wicked et chantent à l’unisson « Quelque chose a changé en moi, quelque 

chose n'est plus pareil, j'ai fini de jouer selon les règles du jeu de quelqu'un d'autre »203 (S/V. 

#1.1, 30’09’’). En enchaînant ces scènes, Jennifer Kaitin Robinson semble étendre le désir de 

progrès de ses personnages à la question des violences sexuelles, sujet principal de sa série. 

Elle paraît nous dire que, jusqu’à présent, les femmes ont dû subir des principes érigés par et 

pour des hommes. Si les violences sexuelles ont perduré de cette façon, c’est que les personnes 

qui en étaient victimes étaient piégées dans un jeu qu’elles ne pouvaient que perdre puisque 

celui-ci était d’emblée truqué. C’est pourquoi il est désormais nécessaire d’établir de nouvelles 

règles, plus égalitaires.  

  

Sur ce point précis, Sweet/Vicious est plus ou moins rejointe par la série Broadchurch 

qui, elle aussi, décrit une société en complète transformation dans laquelle de nouvelles 

coutumes s’inscrivent au jour le jour. Toutefois, la plupart des personnages de Broadchurch 

subissent plus les effets du changement qu’ils n’en sont véritablement acteurs. Un leitmotiv se 

répète ainsi tout au long de la saison : il est difficile de suivre le mouvement, surtout pour ceux 

et celles qui ne connaissent pas encore les règles ou qui ont du mal à comprendre qu’elles se 

modifient sous l’impulsion d’un nouvel élan. Daisy Hardy, fraîchement installée dans la ville, 

se voit consoler par Chloe Latimer qui compatit à son malaise : « Je sais que tu es nouvelle. 

C’est dur »92 (Brd. #3.4, 30’41’’). Au commissariat, DS Miller excuse le comportement déplacé 

de DC Harford d’un « C’est bon, vous êtes nouvelle, on vous pardonne »204 (Brd. #3.1, 35’55’’). 

Quant à Caroline Hughes, elle adopte un ton bien plus menaçant et avertit Maggie Radcliffe de 

la force des mutations en cours : « Les temps changent Maggie. Ne restez pas à la traîne »205 

(Brd. #3.2, 10’28’’). 

  Sur cette thématique en revanche, les showrunners ⃰  Chibnall et Robinson sont au 

diapason. Leurs deux séries dépeignent un monde en transition mais, malgré le fait que ses 

modifications rapides soient sources de tensions, il est hors de question de revenir en arrière. 

 
202 [Citation originale] « It is time for the rules to evolve ». 
203 [Citation originale] « Something has changed within me, something’s not the same. I’m done playing by the 

rules of someone else’s game. » 
204 [Citation originale] « All right, you’re new, we forgive you. » 
205 [Citation originale] « Times change Maggie. Don’t get left behind. » 
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« Il y a un temps pour tout »206 conclue le révérend Coates, citant alors le livre biblique 

hébraïque de l’Ecclésiaste dans le tout dernier épisode de Broadchurch (Brd. #3.8, 38’08’’). Dans 

Sweet/Vicious, Jules voulait au départ « retrouver son ancienne vie »207 (S/V. #1.2, 30’17’’) ; à la 

fin, elle cherche plutôt à « passer à autre chose »208 (S/V. #1.9, 4’20’’). Dans cette optique, la 

caméra opère d’ailleurs un changement de focus intéressant. À de nombreuses reprises, dans 

des plans larges, Sweet/Vicious et Broadchurch mettent en scène le regard de personnes qui se 

tournent vers les victimes, des femmes dont on met maintenant en valeur les expériences. Les 

deux séries usent alors du female gaze, tel qu’il a été pensé par Iris Brey, Docteure en théorie 

du cinéma à l’université de New York. Elle décrit en effet cette pratique visuelle et artistique 

comme étant « un regard qui nous fait ressentir l’expérience d’un corps féminin à l’écran », 

« qui adopte le point de vue d’un personnage féminin pour épouser son expérience » (Brey, 

2020).   

 

 
 Fig. 52  Brd. #3.5  Laura Benson (à gauche) est entendue par les détectives 

 

En nous montrant des héros et héroïnes qui écoutent et observent, souvent avec 

beaucoup d’intensité, des femmes victimes de violences, en particulier lorsque celles-ci 

partagent leur ressenti, la scénographie encourage le public à faire de même. Elle semble lui 

désigner le chemin, d’une certaine façon. Que ce soit Hailey McMahon dont Ophelia ne perd 

 
206 [Citation originale] « To everything a season » 
207 [Citation originale] « I just want to go back to my old life. »  
208 [Citation originale] « And I know that there’s no guarantees, but if they find Nate guilty, maybe I can start to 
move on. » 



105 

 

pas un mot de la conversation dans Sweet/Vicious (fig. 53), les participantes aux groupes de 

parole écoutées toujours avec déférence (fig. 27), que ce soit Trish Winterman, dans 

Broadchurch, entendue par Beth Latimer (fig. 26), Nira sollicitée par la même Beth et par sa 

responsable Sahana Harrison (fig. 54), ou encore Laura Benson dont les détectives recueillent 

le témoignage avec beaucoup d’obligeance (fig. 52), les femmes victimes de violences 

deviennent de fait le centre de l’attention, participant d’une évolution sociale, certes subtile 

mais décisive. 

 

  
 Fig. 53  S/V. #1.2  Ophelia observe Hailey         Fig. 54  Brd. #3.6  Beth et Sahana sollicitent Nira 
 

 Ce déplacement du centre d’intérêt, ce mouvement qui se met progressivement en 

marche, se traduit même à l’occasion littéralement dans Broadchurch, lors de la manifestation 

organisée par Leah Winterman en fin de saison.   

 

 

3.1.f) La résilience dans l’empowerment 
 

Inquiète de voir sa mère, Trish Winterman, se terrer chez elle, craintive, après son 

agression, sa fille Leah décide de prendre les choses en main et d’organiser une marche de 

soutien, à la tombée de la nuit (Brd. # 3.7, 37’39’’). Toutes les femmes de la ville et des environs 

se réunissent alors sur le port de la ville de Broadchurch, élevant dans le ciel des lumières, 

provenant de leurs téléphones portables (fig. 55). Émue, Trish comprend à la fois qu’elle n’est 

pas seule mais aussi que le soutien d’autres femmes l’autorise à ne plus avoir peur. 

Cette marche des femmes de Broadchurch rappelle fortement les manifestations 

féministes Take back the night qui, comme l’explique CANDELA, un collectif d’une quinzaine 

de chercheur∙euses de la région lilloise, « se sont développées, d’abord en Amérique du Nord, 

à partir des années 1970 : dénonçant les formes de domination vécues par les femmes dans 

l’espace public nocturne, elles visent à une réappropriation de la nuit ». (CANDELA, 2017). 

Dans Sweet/Vicious, également, Mackenzie, la responsable de la sororité , réfléchit aux 

nouvelles dispositions à prendre pour éviter les violences sexuelles sur le campus. Elle propose 
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de se mobiliser via l’organisation d’une marche (S/V. #1.9, 26’52’’). Une même idée est donc 

commune aux deux séries : pour faire face au fléau des violences sexuelles, pour ne plus laisser 

certains hommes régner par la terreur sur l’ensemble des femmes, pour réaffirmer enfin un 

désir d’équité, ces dernières peuvent afficher leur nombre et leur détermination en se réunissant 

au vu et au su de tous. 

 

 
Fig. 55  Brd. #3.7  La marche de soutien des femmes de Broadchurch  
 

 Dans une même mouvance, à la fin de Sweet/Vicious, Jules et Ophelia décident de ne 

plus opérer dans l’ombre. Elles lancent le site officiel de leur activité de vigilante⃰  et exposent 

au grand jour le caractère profondément immoral de Nate. Avec l’aide de Miles, elles diffusent 

un enregistrement compromettant de lui, pendant la cérémonie au cours de laquelle il était 

censé recevoir sa médaille d’honneur (S/V. #1.10, 27’19’’). Ce faisant, elles révèlent, aux yeux de 

tout le campus, l’hypocrisie d’un système prêt à couronner un scélérat.  

 

Leur intervention rejoint la conclusion combattive de la série. Constatant le nombre de 

messages postés dès le lancement de leur site de vigilante⃰ , Ophelia se réjouit : avec Jules, elles 

vont visiblement « être occupées »209 (S/V. #1.10, 36’48’’). C’est une véritable légitimation d’un 

pouvoir féminin qui se déroule ici puisque désormais, les deux femmes seront investies de 

missions assignées par les autres étudiant∙es et non plus choisies par elles-mêmes. De vigilantes⃰ 

elles deviennent gardiennes de la paix, presque. Il s’agit aussi, d’une certaine manière, de la 

réalisation de leur profession lyrique du premier épisode. En effet, dans le pilote⃰ , alors qu’elles 

reprenaient ensemble l’extrait de la comédie musicale Wicked, Ophelia et Jules chantaient « Je 

 
209 [Citation originale] « Looks like we’re gonna be busy » 
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pense que je vais essayer de défier la gravité et tu ne peux me tirer vers le bas »210 (S/V. 

#1.1, 30’09’’), des paroles qui pourraient d’ailleurs tout aussi bien s’appliquer à certains 

personnages féminins de Broadchurch lesquelles, malgré les épreuves, ont su s’adapter et 

refaire surface. Beth Latimer, DS Miller et Maggie Radcliffe, chacune à leur façon, ont 

réorganisé leur vie, voire réinventer leur métier, à la suite d’un bouleversement. À la fin de la 

saison, elles bénéficient d’un statut reconnu par toute la communauté. 

 Toutefois, loin de conclure uniquement sur un empowerment des femmes, 

Sweet/Vicious et Broadchurch donnent aussi à voir la représentation d’une forme de 

masculinité plus émotionnelle. Chacune à leur manière, les deux séries interrogent en sus 

l’implication éventuelle des hommes dans la construction d’une société plus égalitaire.  

 

 

3.1.g) Des hommes sensibles et conscients  
 

 Venant contrebalancer les nombreux autres portraits masculins à charge, Sweet/Vicious 

et Broadchurch développent une vision positive d’hommes sensibles et réfléchis. Sans 

forcément chercher à distribuer des bons points, les deux séries montrent qu’une grande variété 

d’attitudes masculines est possible.  

 Pour commencer, dans Sweet/Vicious, les décisions déterminantes de certains hommes, 

sans forcément améliorer directement la condition féminine, participent en tout cas de la lutte 

contre les violences sexuelles. Miles fournit à Ophelia et Jules l’enregistrement incriminant 

Nate (S/V. #1.10). Au sein du jury chargé d’examiner la plainte de Jules, le doyen de l’université 

se montre visiblement plus compréhensif et compatissant que sa collaboratrice féminine. 

D’après leurs attitudes corporelles respectives, on peut même penser que la condamnation 

finale de Nate est surtout le fait du doyen (S/V. #1.9). Auparavant, obéissant malgré lui aux 

ordres du Président Mays, le doyen s’était excusé de devoir renvoyer l’officier Barton qui 

n’avait fait qu’investiguer des faits d’agressions sur le campus (S/V. #1.6, 31’24’’). Justement, 

après avoir été licencié et alors que plus rien ne l’y oblige, Barton reste concerné par le sort 

des étudiant∙es. Il dérobe alors les dossiers de l’université concernant des allégations de 

violence sexuelle pour les partager avec Harris (S/V. #1.8). Ce faisant, il l’aide à mesurer 

l’ampleur du nombre de plaintes étouffées par l’institution. Ces différentes interventions 

masculines sont une façon pour l’auteure et showrunner ⃰  Robinson de signifier que le salut 

pour les femmes doit aussi passer par des hommes. Elles rappellent le discours à l'ONU de 

 
210 [Citation originale] « I think I'll try defying gravity and you can't pull me down. » 
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l’ambassadrice de bonne volonté pour la cause des femmes, Emma Watson, en 2014, lors du 

lancement de la campagne HeForShe. Watson s’était alors demandé : « Comment pouvons-

nous susciter un changement dans le monde lorsque seulement la moitié de ses habitants est 

invitée ou se sent la bienvenue pour participer à la conversation ? Les hommes, je voudrais 

saisir cette occasion pour vous adresser une invitation officielle. L'égalité des genres est aussi 

votre problème »211.  

 

Certains personnages masculins des deux séries laissent de plus libre cours à leurs 

émotions, se situant alors à l’opposé de la culture du viol qui, selon Dianne Herman, encourage 

les hommes à se montrer plutôt froids ou agressifs (Herman, 1984). Dans Sweet/Vicious, Tyler 

est un hypersensible. Il déteste se mettre en avant, quand bien même il s’agit de profiter de la 

reconnaissance que peut lui apporter son travail d’artiste (S/V. #1.5). Il se montre aussi 

régulièrement inquiet et troublé par les évènements impliquant ses proches et se dit sincèrement 

désolé pour les victimes de son demi-frère Carter, notamment lorsqu’il se trouve face à l’une 

d’elles (S/V. #1.6, 31’24’’). Evan, le petit-ami d’Ophelia, apparaît aussi très affecté par le viol 

d’une de ses voisines de dortoir, laquelle voulait porter plainte mais en a été dissuadée par 

l’université. Evan a peur pour la santé mentale de sa camarade et veille toutes les nuits à ses 

côtés. Épuisé, il se confie à Ophelia (S/V. #1.10). Dans Broadchurch, Mark Latimer pleure à 

plusieurs reprises. C’est d’ailleurs un personnage particulièrement émotif. Quant au détective 

DI Hardy, s’il est clairement plus dans la réserve, il laisse néanmoins transparaître à quel point 

l’enquête le perturbe. Il confie à DS Miller qu’autant il peut comprendre la logique d’un 

meurtre, autant il n’arrive pas à trouver du sens aux infractions sexuelles (Brd. # 3.2, 19’49’’). 

Plus tard, lors d’un premier rendez-vous amoureux, il avoue être nerveux, ce qui lui vaut les 

remerciements de Zoe, la jeune femme qui l’accompagne : « Merci de le dire. Les hommes 

n’ont pas l’habitude de dire ça »212 (Brd. # 3.4, 31’48’’). 

 

Du reste, dans la série, les difficultés auxquelles Hardy et le révérend Coates doivent 

faire face sont l’occasion de montrer qu’ils sont en phase avec certaines femmes, avec qui ils 

partagent des problèmes similaires. En tant que pasteur passionné mais frustré par le manque 

d’assiduité de ses ouailles, Coates doit, tout comme son amie Maggie Radcliffe, trouver le 

moyen de renouveler son activité afin de se sentir à nouveau utile à la société. DI Hardy, de 

 
211 [Citation originale] How can we effect change in the world when only half of it is invited or feel welcome to 
participate in the conversation? Men, I would like to take this opportunity to extend your formal invitation. Gender 
equality is your issue too. » 
212 [Citation originale] « Thank you for saying that. Men don’t normally say that. » 

https://www.unwomen.org/en/news/stories/2014/9/emma-watson-gender-equality-is-your-issue-too
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son côté, s’occupe seul de Daisy, sa fille adolescente. Il requiert à plusieurs reprises, comme 

nous l’avons vu, les conseils de sa collègue DS Miller, elle aussi seule en charge de ses fils 

Tom et Fred. En plus de mettre en scène des parallèles entre les genres, la série Broadchurch 

nous montre ainsi des hommes, à rebours de toute culture du viol, cherchant à « satisfaire leurs 

besoins de soutien, d'amour et d'appartenance »213 (Herman, id.). L’exemple de Ian Winterman, 

à ce propos, parle de lui-même. Conformément aux clichés, à l’approche de la cinquantaine, il 

quitte sa femme Trish Winterman pour se mettre en couple avec une collègue plus jeune214. 

Néanmoins, en cours de saison, il regrette amèrement son geste. « J'ai gâché ce que nous 

avions. Et ma vie, depuis, a été tellement vide. Il y a ce… gouffre… à ta place »215 finit-il par 

avouer à Trish (Brd. # 3.7, 36’22’’). Ian tente alors avec humilité de revenir, afin de renouer le 

mariage au sein duquel il sent qu’il a véritablement sa place.  

 

À ce sujet, il convient de noter que les deux séries, et parmi elles particulièrement 

Broadchurch, terminent sur des foyers renouvelés ou recomposés. Pour la grande joie de leur 

fille Leah, Trish Winterman accepte donc de laisser son mari Ian se rapprocher à nouveau 

d’elle. Dans Sweet/Vicious, Jules réintègre la maison , dont s’éloigne en revanche 

momentanément Kennedy qui préfère accepter un poste de stagiaire loin du campus. Ophelia, 

de son côté, maintient ses distances avec sa mère et semble former un nouveau clan avec Jules 

et Harris, qui la prennent tous deux dans leurs bras (fig. 57). Dans un effet de symétrie 

parfaitement inversée, dans Broadchurch, Daisy Hardy réaffirme, elle, son attachement à son 

père DI Hardy et lui dit à quel point elle est fière de lui. Touché, il l’enlace tendrement (fig. 56). 

 

   
Fig. 56  Brd. #3.8  DI Hardy enlace sa fille Daisy  Fig. 57  S/V. #1.9  (à gauche) Jules avec Ophelia et Harris 

 

 
213 [Citation originale] « The offenders themselves, who suffer, lose the ability to satisfy needs for nurturance, 
love, and belonging, and their anger and frustration from this loss expresses itself in acts of violence and abuse 
against others. » 
214 Des faits qui se sont déroulés hors-cadre, avant le début de cette troisième saison. 
215 [Citation originale] « I blew what we had. And my life, since then, has been so empty. There’s this… chasm… 

where you used to be » 
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Enfin, les deux amies de toujours, Beth Latimer et Ellie Miller forment ensemble une 

nouvelle tribu, entièrement reconstituée sans leurs maris respectifs. Visuellement, le contraste 

est saisissant. Alors que ceux-ci, abattus et déprimés, s’étaient retrouvés pour discuter devant 

des chantiers navals, projetant l’image d’une masculinité à repenser au sein d’un monde à 

rebâtir (fig. 58), leurs femmes, réunies à la toute fin, partagent joyeusement un repas dans le 

jardin, tableau idyllique s’il en est d’une famille doublement monoparentale, épanouie dans la 

sororité (fig. 59). 

 

  
 Fig. 58  Brd. #3.6  Mark Latimer (à gauche) et Joe Miller  Fig. 59  Brd. #3.8  Ellie, Beth et leurs enfants 
 

Le showrunner ⃰  Chris Chibnall conclut d’ailleurs sa franchise Broadchurch sur 

l’importance de l’affection et la tendresse comme nécessaires liens transversaux universels.  

Avant de tirer sa révérence, le pasteur Paul Coates prononce un dernier sermon dans la vieille 

église en pierre de la petite ville de Broadchurch. Citant un passage du Nouveau Testament, 

extrait de l’Épître aux Hébreux, Coates déclame : « Considérons comment nous pouvons nous 

encourager mutuellement et nous aiguiller vers l'amour et les bonnes actions »216 (Brd. 

# 3.8, 40’28’’). 

  

Alors, est-ce que l’on peut considérer les activités de vigilante⃰  de Jules et Ophelia 

comme une bonne action ? Le personnage d’Harris dans Sweet/Vicious semble justement 

penser le contraire. Il se montre furieux, dans un premier temps, des pratiques des deux jeunes 

femmes, puisqu’ayant lieu dans la violence et l’illégalité, elles s’inscrivent à l’encontre « de 

tout ce en quoi il croit »217 (S/V. #1.9, 00’43’’). Il décide pourtant de rejoindre leur équipe à la fin, 

après avoir constaté de lui-même les biais du bureau de la procureure – nous reviendrons dessus 

plus longuement. À cette occasion, une discussion sur un ton comique entre Ophelia et lui à 

propos de Charlies’s Angels (1976-81), la série Drôles de Dames en français, montre le recul de 

 
216 [Citation originale] « Let us consider how we may spur one another on toward love and good deeds. […] All 

any of us really want are love and good deeds » 
217 [Citation originale] « There’s a reason that you kept this from me, Ophelia. It is because, you know that what 
you and Jules are doing goes against everything that I believe. » 
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la scénariste Jennifer Kaitin Robinson vis-à-vis de ses personnages masculins. En effet Harris, 

ayant intégré le bureau de la District Attorney Ellen Thurston, se propose d’être un informateur 

pour Ophelia et Jules. Il se compare alors au personnage de Charlie, le mystérieux patron de 

l’agence Townsend dans Charlies’s Angels, qui assigne à distance ses missions à Jill Munroe, 

Sabrina Duncan et Kelly Garrett, trois détectives privées ultra féminines. Évidemment, la 

référence est bien trop sexiste du goût d’Ophelia qui préfèrerait considérer Harris plutôt comme 

John Bosley, du nom du quatrième employé de l’agence Townsend (S/V. #1.10, 32’18’’). Or, selon 

Cathy Schwichtenberg, Professeure en Analyse du Discours et Communication à l’Université 

de Géorgie aux États-Unis, en tant que voix masculine représentante d’autorité donnant des 

ordres à des femmes glamour et obéissantes, le personnage de Charlie est représentatif d’un 

paternalisme patriarcal par excellence quand Bosley joue plutôt la fonction du soulagement 

comique asexué, autorisant le téléspectateur masculin à désirer les trois héroïnes principales 

(Schwichtenberg, 1981). En intégrant cette référence dans son scénario, Robinson montre donc 

qu’elle a conscience de la possible récupération d’un pouvoir féminin par un personnage 

masculin, et ce malgré le fait qu’il soit leur allié. Non sans malice, elle le renvoie alors à un 

statut plus égalitaire.  

Cela étant dit, le personnage d’Harris permet à Robinson de faire bien plus qu’effleurer 

la question d’un partage genré des pouvoirs puisqu’avec lui, elle introduit, en parallèle des 

violences sexuelles, le sujet des discriminations raciales.  

 

 

3.1.h) Du « white male privilege » dans Sweet/Vicious 
 

Tout comme Broadchurch, la série Sweet/Vicious fait intervenir principalement deux 

personnages de couleur, même s’il est difficile de ne pas observer que Kennedy Cates et Harris 

James dans Sweet/Vicious sont dépeints sous un jour amplement plus positif que DC Harford 

et son père Ed Burnett dans Broadchurch218. Surtout, l’américaine Jennifer Kaitin Robinson 

aborde frontalement la question du racisme dans Sweet/Vicious, ce que Chris Chibnall le 

Britannique, évite soigneusement de faire dans Broadchurch. Ce contraste reflète-t-il les 

problématiques respectives de leur pays d’origine ? On peut le supposer. Les discriminations 

raciales sont un enjeu primordial aux États-Unis comme au Royaume-Uni mais, d’après CNN, 

de récentes polémiques, concernant notamment la duchesse de Sussex Meghan Markle et le 

chanteur de hip-hop Stormzy, ont montré que « la Grande-Bretagne est toujours dans le 

 
218 La série Broadchurch met également en scène plus ponctuellement un autre personnage de couleur, la 
commissaire divisionnaire Chief Superintendent Clark. 
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déni »219 et peine à reconnaître l’existence même de problèmes raciaux en son sein (Sarkar, 

2020). À l’inverse, aux États-Unis, la prise de conscience de l’existence d’un racisme rampant 

et généralisé est plus ancrée dans les mentalités. Elle a été portée notamment par le mouvement 

des droits civiques des années 1960, puis ravivée au début des années 2010 par la création du 

collectif activiste Black Lives Matter, littéralement « les vies des noir.es comptent ».  

Toujours est-il que Sweet/Vicious, au contraire de Broadchurch, traite sans ambages de 

la question du racisme. Les personnages afro-américains de Harris et Kennedy sont tous les 

deux très ambitieux mais aussi très appliqués. Illes savent qu’illes doivent en faire plus que les 

autres pour réussir. Ainsi Kennedy choisit-elle de faire passer ses perspectives de carrière avant 

son petit ami Nate (S/V. #1.3). Elle persiste malgré ses reproches et, à la fin de la saison, obtient 

un stage convoité auprès d’une importante figure féministe. Le parcours de Harris, en revanche, 

est plus tourmenté. Il réussit à se faire embaucher à l’illustre revue de droit universitaire, mais 

il y est catalogué comme noir et, à sa grande frustration, ne se voit attribuer que la rédaction 

d’articles traitant du privilège blanc (S/V. #1.4, 6’33’’). Auparavant, après avoir été victime d’un 

contrôle au faciès, il constatait avec consternation que « dans une école aussi prestigieuse que 

celle-ci, le racisme est toujours aussi répandu »220 (S/V. #1.2, 33’18’’). 

 

 
Fig. 60  S/V. #1.2  Harris, au sol, menotté par des officiers de police 
 

En effet, dans une scène à la tonalité douce-amère, Harris est arrêté brusquement dans 

la rue par deux policiers blancs, alors qu’il se délectait à l’idée de savourer sa crème glacée 

 
219 [Citation originale] « The backlash against Meghan and Stormzy shows that Britain is in denial about racism. » 
220 [Citation originale] « It’s crazy that, in a school as prestigious as this, racism is still so prevalent. » 
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préférée. Il est jeté contre un mur, menotté et forcé à rester au sol, pour la seule et unique raison 

que, portant un sweat à capuche, il « correspond à la description »221 d’un suspect en fuite (fig. 

60). L’entrave résultant de ses membres menottés dans le dos et l’humiliation due au fait qu’il 

est rabaissé à terre est une forme de déshumanisation d’Harris, à la fois atteint dans sa virilité 

et ramené à un statut bestial (S/V. #1.2, 27’17’’). De surcroît, l’injure cuisante de son arrestation 

est encore renforcée par son caractère arbitraire. Harris ne portant pas sur lui d’insigne le liant 

à une fraternité étudiante, il ne correspond pas en fait au profil recherché par les policiers qui 

sont alors immédiatement obligés de le relâcher.  

Pendant tout le temps de son arrestation, l’attention d’Harris est centrée sur sa crème 

glacée, tombée à terre et qu’il ne pourra donc pas déguster. Évidemment, la réaction déçue du 

gourmand Harris est à visée humoristique mais elle n’en symbolise pas moins l’innocence 

gâchée par la dure réalité du racisme institutionnel et rappelle, pour ne citer que ceux-ci, les 

incidents bien réels vécus par Henry Louis Gates et Trayvon Martin. Le premier est un éminent 

historien, spécialiste de la littérature afro-américaine et enseignant à l’université d’Harvard. Il 

est arrêté pour cambriolage en 2009 dans sa propre maison de Cambridge, alors qu’il rentrait 

chez lui mais ne parvenait plus à ouvrir sa porte. Quant au deuxième, Trayvon Martin, un 

adolescent américain de 17 ans, sans histoire ni casier, il est soupçonné en 2012 par George 

Zimmerman, un surveillant de quartier, d’être un individu louche du fait de sa couleur de peau 

et sa tenue vestimentaire. Alors qu’il était seulement parti acheter des bonbons, Martin est 

assassiné par Zimmerman. C’est d’ailleurs l’acquittement de ce dernier l’année suivante qui, 

faisant suite à une longue série de violences policières contre des personnes issues de minorités 

ethniques, et plus particulièrement afro-américaines, a engendré la naissance de Black Lives 

Matter. Très récemment encore, la mort filmée de George Floyd, parti simplement s’acheter 

des cigarettes, soupçonné à tort d’avoir fait usage d’un faux billet et mort étouffé en 8 minutes 

et 46 secondes par un policier blanc qui s’est agenouillé sur son cou, et ce malgré les 

supplications de Floyd et des passants aux alentours, a révélé crûment l’oppression pesant sur 

les corps des Noirs-Américains, avant de déclencher une vague conséquente de manifestations 

à travers le monde. Ces dernières ont surpris tant par leur ampleur que par leur visage multi-

racial.  

Dans un esprit satirique, la série Sweet/Vicious aborde donc un sujet particulièrement 

épineux aux États-Unis : les faits de violences policières dont les Afro-Américains sont 

victimes de façon considérablement disproportionnée. Certes, la série choisit de se centrer sur 

 
221 [Citation originale] « You matched the description. » 
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une victime masculine, accentuant ainsi de fait l’invisibilisation des femmes victimes de 

violences policières dénoncée par le mouvement #SayHerName. Cela étant dit, Sweet/Vicious 

relaie avec à-propos un phénomène endémique. Selon la base de données du Washington 

Post222, les Afro-Américains « représentent moins de 13% de la population américaine, mais 

sont tués par la police à un taux plus de deux fois supérieur à celui des Américains blancs. Les 

Américains d'origine hispanique sont également tués par la police à un rythme 

disproportionné »223.  

Déjà, dans le pilote⃰  de la série, Harris dénonçait, non sans sarcasme, l’existence d’un 

racisme systémique : « Un riche garçon blanc s’est fait botter les fesses et l’école passe à 

l’action pour trouver son agresseur »224. Citant l’exemple d’un de ses amis noirs, victime d’une 

agression, mais sur laquelle la police du campus n’avait pas daigné enquêter, Harris vilipendait 

celle-ci pour n’être selon lui qu’au service d’étudiants blancs uniquement (S/V. #1.1, 11’40’’). 

Effectivement, dans Sweet/Vicious, on constate que les hommes blancs se tournent, eux, 

volontiers vers la justice. Tyler est en contact régulier avec le policier chargé d’enquêter sur la 

disparition de son demi-frère Carter. Quant à Brady Teller, il pense immédiatement à se 

rapprocher des forces de l’ordre lorsqu’il découvre, qu’en tant que prédateur sexuel, il est 

devenu la cible du vigilante⃰  (S/V. #1.8, 07’24’’). Il s’agit là d’une conséquence directe de 

discriminations intersectionnelles. Si, comme nous l’avons vu, les femmes victimes de 

violences sont réticentes à solliciter les forces de l’ordre225, pensant entre autres que par défaut, 

on ne leur accordera pas le bénéfice du doute, les personnes de couleur, elles, redoutent leur 

brutalité injustifiée, laissant ainsi les hommes blancs – coupables ou non – seuls bénéficiaires 

de la sécurité des personnes et des biens. Dans la série, ce privilège dont les hommes blancs 

disposent est tout à fait identifié comme tel par les femmes et les minorités, à plus forte raison 

si elles sont à l’intersection des deux groupes. Ainsi, à la fin de la saison, le personnage de 

Gaby Cho, d’origine asiatique, classe-t-elle Tyler comme appartenant à « l’establishment 

masculin blanc »226. Elle se demande, malgré le fait qu’il soit proche de Jules, si elle doit le 

laisser entrer dans la sororité (S/V. #1.9, 16’29’’).  

 
222 Les statistiques du Washington Post sont mises à jour régulièrement et consultables à l’adresse suivante :  
https://www.washingtonpost.com/graphics/investigations/police-shootings-database/ 
223 [Citation originale] « Although half of the people shot and killed by police are white, black Americans are shot 
at a disproportionate rate. They account for less than 13 percent of the U.S. population, but are killed by police at 
more than twice the rate of white Americans. Hispanic Americans are also killed by police at a disproportionate 
rate. » 
224 [Citation originale] « Some rich white boy got his ass beat so the school springs into action to find his 
assaillant. » 
225 Voir dans la Partie 1, les chapitres 1.3.b) et 1.3.c), La plainte, un nouveau calvaire et He said, she said.  
226 [Citation originale] « Tyler’s here. What should I tell him? I mean, he’s part of the white male establishment 
but he’s also really cute. » 

https://www.washingtonpost.com/graphics/investigations/police-shootings-database/
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Le rapprochement, établi par Sweet/Vicious, entre des femmes et des minorités qui 

seraient désavantagées au profit d’un même groupe d’hommes blancs, est renforcé par le fait 

qu’à la seule exception de Damon Avery, tous les violeurs mis à jour au cours de la saison sont 

blancs. Il en va de même pour Broadchurch. Leo Humphries, Michael Lucas et Aaron Mayford, 

les trois violeurs impliqués dans la saison sont eux aussi blancs. Cette uniformité de couleur 

des agresseurs pose question. Dans quelle mesure cette représentation sérielle des violeurs est-

elle inédite ? 

 

3.2. Le violeur moderne, allégorie d’un monde décadent ? 

3.2.a) Représentation versus réalité : des violeurs « blanchis » 
 

Un rapide tour d’horizon nous permet de constater que Broadchurch et Sweet/Vicious 

sont loin d’être les seules séries télévisées à mettre en scène des violeurs blancs. Pour ne citer 

que des œuvres similaires - à savoir des fictions également réalistes, actuelles, produites avant 

l’automne 2017 et dont le sujet central porte sur les violences faites aux femmes - d’autres 

séries comme Veronica Mars (2004-07), Top of the Lake (2013-17), Big Little Lies (2017-19) et 

Liar (2017-20) font intervenir, elles aussi, des agresseurs blancs.  

 

     
 Fig. 61  C. Casablancas      Fig. 62  A. Parker         Fig. 63  P. Wright           Fig. 64  A. Earlham 
 

Que ce soit Cassidy Casablancas, le studieux et richissime étudiant de Veronica Mars 

(fig. 61), Al Parker le chef de la police proxénète de Top of the Lake (fig. 62), Perry Wright le 

mari violent de Big Little Lies (fig. 63) ou encore Andrew Earlham le chirurgien renommé de 

Liar (fig. 64), le violeur se révèle être à chaque fois un homme blanc, qui plus est en situation 

de domination ou de privilège. Ce point commun soulève quelques interrogations. En effet, 

parmi les stéréotypes associés aux violences sexuelles, le mythe de l’homme de couleur 

attaquant une victime blanche est particulièrement ancré dans la culture anglophone. Il est 
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d’ailleurs sévèrement décrié par la militante et professeure émérite Angela Davis, qui cite en 

particulier les travaux de l’historienne Gerda Lerner :  

Le mythe du violeur de femmes blanches, de couleur noire, est le pendant du 

mythe de la mauvaise femme noire - tous deux conçus pour s'excuser et 

faciliter l'exploitation continue des hommes et des femmes noir∙es.227 
 

Davis, 1981, Women, Race, & Class, p. 172 

 

Le fait que le nouveau violeur idéal soit intentionnellement blanc rappelle, il est vrai, 

la représentation sérielle et cinématographique de la figure du tueur en série, largement 

popularisé ces dernières décennies. Néanmoins, ce fait ne peut que nous interpeller, surtout si 

l’on invoque les cas où la fiction s’inspire directement du réel et adapte des affaires qui se sont 

véritablement déroulées. Considérons par exemple quatre épisodes spécifiques de série, reliés 

à une affaire concrète de violence sexuelle amplement médiatisée : lorsque Law and order SVU 

reprend l’affaire Brock Turner (SVU #18.5, 2016), ou lorsque la série Girls reproduit 

l’exhibitionnisme du comique Louis C.K. (Girls #6.3, 2017), les deux séries respectent bien le 

fait que l’agresseur était blanc. Néanmoins, de façon plus déconcertante cette fois, lorsque 

Scandal et Law and Order SVU s’inspirent du mode opératoire de Bill Cosby, l’humoriste afro-

américain très apprécié du public qui droguait ses victimes avant de les violer, la couleur du 

violeur n’a pas été maintenue et les deux séries inculpent aussi un criminel blanc (Scandal 

#5.7, 2015 et SVU # 17.16, 2016).  

 

Ce blanchiment de la réalité, si l’on peut dire, n’est pas inédit dans l’histoire de la 

dramaturgie populaire. En 1996, Lisa Cuklanz, présidente du département Communication et 

directrice des Women's Studies à Boston College, constatait déjà que le film Les accusés (1988) 

de Jonathan Kaplan était également inspiré d’un fait réel au cours duquel une femme blanche, 

Cheryl Araujo, avait été attaquée par quatre hommes d’origine portugaise. Cependant, le film 

avait pris soin, selon Cuklanz, de « purger les tensions ethniques », pourtant bien évoquées lors 

du procès réel. Évidemment, il ne s’agit pas pour Cuklanz de condamner le film pour ne pas 

avoir inclus de violeurs issus de minorités. Mais elle rappelle qu’il y avait « plus de deux 

manières possibles de représenter ces hommes et toutes n'auraient pas eu besoin, soit d'éluder 

soit de renforcer l'idéologie raciste traditionnelle du viol. Par exemple, en dépeignant un groupe 

 
227 [Citation originale] « The myth of the black rapist of white women is the twin of the myth of the bad black 
woman – both designed to apologize for and facilitate the continued exploitation of black men and women. » 
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de violeurs métis et un homme noir comme celui qui se repent et témoigne, le film aurait pu 

accorder à ce sujet complexe l'attention qu'il mérite »228 (Cuklanz, 1996, p. 103). Dans son 

livre Rape on Trial: How the Mass Media Construct Legal Reform and Social Change, Cuklanz 

cite aussi l’exemple du téléfilm américain Silent Witness (1985), également inspiré d’un fait réel 

s’étant déroulé dans un quartier populaire à majorité ethnique du Massachussets, mais dont la 

représentation avait aussi complètement esquivé l’aspect racial du crime d’origine. 

 

Dans la réalité pourtant, les auteurs de viols se retrouvent dans toutes les franges de la 

société et il n’y a pas de « couleur » des coupables, rappelle la sociologue et ethnologue 

Véronique Le Goaziou (op. cit.). Qu’est-ce qui pousse alors les auteur·e·s de série à privilégier 

un tel point de vue ? Est-ce une volonté de leur part de ne pas accabler les minorités ? Une 

façon d’éviter tout litige potentiel ? Est-ce le signe, sinon, que l’industrie de l’entertainment 

continue de se centrer sur les classes moyennes blanches, censées à elles seules refléter 

l’ensemble de la société, comme le soulignait Wendy Kozol, professeure d'études comparatives 

américaines à Oberlin College (Kozol, 1995) ? S’agirait-il, enfin, d’un parallèle, intentionnel 

ou non, entre l’oppression sexuelle masculine sur les femmes – et parmi elles, particulièrement 

les femmes racisées - et la tyrannie exercée par les blancs sur les populations d’origine ethnique 

dans un contexte post-colonial ? Les violences sexuelles seraient alors le symbole d’une 

fracture sociale, plus profonde encore, au carrefour des genres, des races mais aussi des classes. 

 

 

3.2.b) Violences sexuelles et précarité économique 
 

 « J’ai de l’argent »229. Ces tous premiers mots prononcés par le violeur Will Powell, 

alors acculé par Jules dans la scène d’ouverture de Sweet/Vicious, montrent à quel point 

l’aisance financière est justement un bouclier pour les agresseurs qui s’en servent couramment 

pour échapper aux répercussions de leurs actes (S/V. #1.1, 00’27’’). Quelques scènes plus tard, 

Harris montre également du doigt l’impunité dont peut jouir Ophelia, en tant que fille d’une 

riche famille donatrice de l’université. Il la met en garde : « Cette fois, tu ne t’en sortiras pas 

 
228 [Citation originale] « In addition, by purging the film of racial or ethnic tensions […], the filmmakers avoided 

a difficult yet important question under discussion during the actual trial: Would the Big Dan’s defendants have 

been treated differently in both the news coverage and the trial itself had they not been members of an ethnic 
minority who did not speak English? Certainly the film is not to be condemned because it does not include 
minority rapists. Yet, there are more than just two possibilities for the representation of these men, and not all 
would need to elide or reinforce the traditional racist ideology of rape. For example, by depicting a mixed-race 
group of rapists and a black man as the one who repents and testifies, the film could have given this complex topic 
the attention it deserves. What is significant is that both Silent Witness and The Accused completely eliminate the 
issue of race and ethnicity. » 
229 [Citation originale] « I have money ». 
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grâce à l’argent de tes parents »230 (S/V. #1.1, 11’40’’). Ce dialogue d’Harris est particulièrement 

approprié pour les cas de violences sexuelles. Plus un agresseur appartient à une couche sociale 

élevée, plus il a de chances d'échapper aux poursuites judiciaires. C’est le constat effectué par 

Véronique Le Goaziou qui explique que, dans la réalité, certes, bien plus que l’argent, la 

proximité fait le violeur, mais il est incontestable que les ressources financières et les 

connections sociales évitent la pénalisation à bien des agresseurs (op. cit.). Le fait de 

représenter majoritairement des violeurs aisés, blancs, en situation de pouvoir ou de 

domination financière pourrait, dans cet esprit, traduire un désir de la part des auteur∙es de 

séries de réparer l'une des injustices sociales les plus méconnues : la façon dont la précarité 

économique facilite et renforce les violences sexuelles.  

À ce sujet, l’anthropologue américaine Sally Engle Merry écrit que « la violence sexiste 

est incrustée dans des schémas persistants de filiation et de mariage mais elle peut être 

exacerbée par des tensions politiques et économiques très contemporaines »231. Avec la guerre, 

le nationalisme et l'insécurité, « l'augmentation des inégalités économiques a fait augmenter 

ces dernières années les taux de violence sexiste »231 (Merry, 2009). En France, récemment, la 

révélation de l’affaire Matzneff - du nom de l’écrivain Gabriel Matzneff qui, protégé et primé 

par des hommes de tous milieux, a pu pendant des décennies se vanter ouvertement d’être un 

pédophile – illustre typiquement, au-delà d’une idéologie machiste dans les salons littéraires 

français, comment le pouvoir financier des hommes sur des victimes exposées aux difficultés 

socio-économiques leur permet d’exercer toutes sortes de pressions et d’échapper ainsi à toute 

incidence (Fournier et Boticelli, 2020).  

Les agresseurs haut placés échappent d’autant plus aux inculpations que, comme le 

faisait remarquer Angela Davis au début des années 80, « aux États-Unis et dans d'autres pays 

capitalistes, les lois sur le viol ont été, en règle générale, conçues à l'origine pour la protection 

des hommes issus des classes supérieures, dont les filles et les femmes pouvaient être 

agressées » 232 (Davis, 1981, p. 172). Les conséquences ont alors été de double nature. D’une 

part, les tribunaux se sont peu préoccupés du sort des femmes de la classe ouvrière, mais surtout 

« remarquablement peu d'hommes blancs ont été traduits en justice pour les violences sexuelles 

 
230 [Citation originale] « This is not something your parents can buy your way out of » 
231 [Citation originale] « Gender violence is embedded in enduring patterns of kinship and marriage, but it can be 
exacerbated by very contemporary political and economical tensions. In recent years, increasing economical 
inequalities, warfare, nationalism, and insecurity have increased rates of gender violence. » 
232 [Citation originale] « In the United States and other capitalists countries, rape laws as a rule were framed 
originally for the protection of men of the upper classes, whose daughters and wives might be assaulted. What 
happens to working-class women has usually been of little concern to the courts; as a result, remarkably few white 
men have been prosecuted for the sexual violence they have inflicted on these women. » 
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qu'ils ont infligées à ces femmes »232 (id.). Cette inaptitude du système juridique à traiter 

équitablement les cas de violences sexuelles est précisément dénoncé par la série Sweet/Vicious 

et dans une moindre mesure aussi dans Broadchurch. 

 

 

3.2.c) Un système juridique défaillant 
 

Après les enquêtes de la police défaillantes, après la réponse déficiente de l’institution 

universitaire, Sweet/Vicious fait le constat d’un système juridique inadéquat. Dans le pilote ⃰, 

Jules justifie auprès d’Ophelia son activité de vigilante⃰  par le fait que les agresseurs « s’en 

tirent simplement, alors qu’ils ont fait des choses horribles »233 (S/V. #1.1, 32’30’’). Les 

statistiques américaines lui donnent, sur ce point, entièrement raison. D’après l’organisation 

nationale RAINN, sur 1000 agressions sexuelles, déclarées ou non à la police, seulement 5 cas 

aboutiront à une condamnation dans le cadre d’une procédure judiciaire (fig. 65). 

 

 
               Fig. 65  © RAINN  2020 

 

Au Royaume-Uni, le nombre de condamnations a même chuté de 26% entre 2018 et 

2019 (fig. 66), où il est à son plus bas niveau depuis une décennie (Barr et al., 2019). 

 
233 [Citation originale] « There’s stuff happening out there, and no one is doing anything about it. People are just 

getting away with awful things. » 
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                  Fig. 66  © The Guardian  2019 
 

Dans la série Broadchurch, dont l’action se déroule en Angleterre, la sergent détective 

DS Miller assure à Trish Winterman « être en possession de preuves manifestes et 

concrètes »234. Elle affirme que ses violeurs, Michael Lucas et Leo Humphries, « tomberont 

pour ça »234 (Brd. #3.8, 39’14’’) mais, au vu des saisons précédentes et du seul cas de la famille 

Latimer, le public est en droit d’en douter. En effet, alors qu’en fin de saison 1, Joe Miller 

avouait le meurtre du jeune Danny Latimer, 11 ans, avec qui il entretenait, selon ses dires, une 

relation d’ordre « amoureuse », dans la saison suivante, contre toute attente, il plaide non 

coupable. Profitant d’un vice de procédure, son avocate réussit à faire en sorte que sa 

confession ne soit pas comptabilisée comme preuve à charge lors du procès et Joe Miller est 

finalement acquitté en fin de saison 2, laissant la famille de Danny dévastée par l’injustice du 

système. D’ailleurs, en entrée de saison 3, Beth et Mark Latimer reçoivent de la part du 

Ministère de la Justice une enveloppe de onze mille livres, destinée à les indemniser pour le 

préjudice subi, mais Mark refuse de l’accepter. Il n’a jamais « demandé de compensation » 235, 

il « réclame justice »235 (Brd. #3.2, 28’27’’).   

Ce même « besoin de justice »236 est partagé par deux personnages de Sweet/Vicious, 

qui formulent successivement l’idée de ne pas pouvoir tourner la page tant que l’injustice 

 
234 [Citation originale] « We’ve got clear, concrete evidence. They’re gonna go down for this. » 
235 [Citation originale] « I didn’t want compensation, I want justice. » 
236 [Citation originale] « We need justice, Mac. It’s important. How am I… ? I mean, you know, Jules. How is 
Jules supposed to move on if she doesn’t get that ? » 



121 

 

perdure de savoir un agresseur en liberté. Ainsi Kennedy se demande-t-elle : « Comment Jules 

peut-elle passer à autre chose, si elle n’obtient pas justice ? »236 (S/V. #1.10, 2’59’’), la même 

Jules qui confiait aussi à Ophelia espérer « commencer à passer à autre chose »208 dans le cas 

où Nate serait enfin jugé coupable par l’université (S/V. #1.9, 4’20’’). 

 

Mais ce qu’aucune d’entre elles ne savent alors et que Harris va découvrir de son côté, 

c’est le nombre conséquent de plaintes – 26 en tout sur l’année écoulée – qui sont étouffées au 

niveau de la procureure de district, soit bien au-delà du simple cadre universitaire. Fraîchement 

embauché auprès de la District Attorney Ellen Thurston, Harris est en effet consterné 

d’apprendre que cette dernière préfère enquêter sur le vigilante⃰  plutôt que chercher comment 

et pourquoi une telle violence et un tel désir de revanche a pu se développer. Pour des intérêts 

financiers et politiques, Thurston se met au service directement de l’université sans jamais 

véritablement investiguer les évènements qui s’y déroulent (S/V. #1.10, 5’32’’).  

Les découvertes de Harris rappellent le cas bien réel du mannequin italien Ambra 

Battilana Gutierrez qui, après avoir été agressée une première fois par Harvey Weinstein en 

2015, a trouvé le courage de le confronter une deuxième fois, cette fois portant sur elle un 

micro susceptible de l’incriminer. Elle réussit à l’enregistrer en cachette et même à obtenir des 

aveux. Sur la bande, on entend Gutierrez refuser plus d’une dizaine de fois de suivre Weistein 

dans sa chambre d’hôtel, expliquant qu’elle est très mal à l’aise, qu’elle ne le connaît pas et 

qu’elle préfère retourner au bar. Face à elle, Weinstein est très oppressant et tente de la 

culpabiliser en lui reprochant de « lui faire honte »237 et « de faire toute une scène ». Il ne lui 

« fera rien », il veut « juste prendre une douche ». Lorsqu’elle lui demande pourquoi il s’est 

permis de lui toucher les seins la veille, il balaye le problème en répondant qu’il est « habitué 

à ça ». Or, malgré cette confession et la preuve flagrante d’un mode opératoire criminel 

répétitif, Cyrus Vance, Jr. du bureau du DA de Manhattan n’a pas voulu poursuivre l’affaire, 

arguant qu’il n’y avait pas d’éléments suffisants pour étayer un dossier (Kantor et Twohey, 

2019, p. 120).  

L’éclatement du scandale Weinstein quelques années plus tard ne paraît pas avoir tant 

amélioré le traitement juridique états-unien des cas de violences sexuelles. En 2018, Anita Hill, 

qui a témoigné en 1991 devant le Sénat du harcèlement sexuel qu’elle avait subi de la part du 

juge Clarence Thomas, sans pouvoir empêcher sa nomination à la Cour Suprême, déplorait le 

fait que, 27 ans après son cas, le comité judiciaire du Sénat n'avait « toujours pas de protocole 

pour vérifier les allégations de harcèlement sexuel et d'agression qui font surface lors d'une 

 
237 La transcription complète de l’enregistrement a été publiée par le magazine Newsweek (Tufayel, 2017). 

https://www.newsweek.com/full-transcript-harvey-weinstein-accuser-tried-turn-down-his-advances-12-times-681711
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audience de confirmation »238, ce qui prouve à ses yeux que « le comité a peu appris de 

l'audience Thomas, encore moins du récent mouvement #MeToo » (Hill, 2018). Judith Lewis 

Herman, Professeure de Psychologie clinique à l’Université d’Harvard est également très 

critique du système judiciaire américain, qu’elle assimile à de la « terreur politique » dans son 

livre Trauma and Recovery: The Aftermath of Violence - From Domestic Abuse to Political 

Terror. 

Si l'on cherchait à concevoir un système pour déclencher des symptômes post-

traumatiques intrusifs, on ne pourrait pas faire mieux qu'un tribunal. Les 

femmes qui ont demandé justice dans le système juridique comparent 

généralement cette expérience à être violées une deuxième fois.239 
 

HERMAN Judith Lewis, Trauma and Recovery, BasicBooks, 1992, p. 73 

 

Les conséquences se voient d’ailleurs dans les statistiques de non-rapport des crimes 

sexuels puisque « la plupart des victimes de viol considèrent que les mécanismes de justice 

sociaux officiels leur sont fermés et choisissent de ne faire aucun rapport ou plainte officielle ». 

À l’époque où Herman rédigeait son livre, au début des années 90 aux États-Unis, moins d’un 

viol sur dix était rapporté à la police (Herman, 1992). La situation européenne actuelle diffère 

peu. En 2017, deux rapports gouvernementaux, respectivement britannique et français, 

estimaient que 17% des victimes de violence sexuelle faisaient une déclaration à la police au 

Royaume-Uni (Flatley, 2018), quand seulement 8 % d’entre elles portaient plainte en France 

(Ministère de l’Intérieur, 2017). Par leur aspect hermétique, les systèmes juridiques actuels 

viennent donc renforcer l’injustice inhérente au traitement social des violences sexuelles, qui 

deviennent alors indissociables de l'impunité des puissants.  

 

 

3.2.d) Une culture désormais à l’encontre de la structure 
 

 De façon notable, une même personnalité est citée par les showrunners ⃰  Robinson et 

 
238 [Citation originale] « That the Senate Judiciary Committee still lacks a protocol for vetting sexual harassment 
and assault claims that surface during a confirmation hearing suggests that the committee has learned little from 
the Thomas hearing, much less the more recent #MeToo movement. » 
239 [Citation originale] « If one set out by design to devise a system for provoking intrusive post-traumatic 
symptoms, one could not do better than a court of law. Women who have sought justice in the legal system 
commonly compare this experience to being raped a second time. Not surprisingly, the result is that most rape 
victims view the formal social mechanisms of justice as closed to them, and they choose not to make any official 
report or complaint. Studies of rape consistently document this fact. Less than one rape in ten is reported to 
police. » 
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Chibnall, comme incarnant la non-imputabilité de certains dirigeants concernant les infractions 

sexuelles : le Président américain Donald Trump. Robinson juge que son élection à la tête des 

États-Unis en 2016 en dépit des nombreuses plaintes de nature sexuelle à son égard est 

révélatrice d’une mentalité qu’elle nomme « Protégeons nos garçons »240 (Radloff, 2016). 

Chibnall, de son côté, se dit « terrifié »241 par le mauvais exemple que la carrière de Trump 

donne à ses fils. S’il a pu être élu, malgré la publication de l’enregistrement Access Hollywood, 

comment ses enfants à lui peuvent-ils y trouver du sens ? Comment, dans ces circonstances, 

apprendre à se comporter en tant qu’homme ? (Tate, 2017). Mais Chibnall va plus loin que 

simplement regretter un défaut d’exemplarité. Il fait aussi le lien entre violences sexuelles et 

violence du monde : « Le discours sur le genre et le sexe a beaucoup reculé. Si vous vous 

plaignez, on vous traite d'hypersensible. Le ton qui prévaut dans le pays n'est pas la gentillesse 

et cela a des effets de retombée massifs. Le paysage politique est beaucoup plus cruel et plus 

conflictuel. L'humeur du pays est définie par ses dirigeants et ils nous déçoivent, en ne donnant 

pas le ton moral compatissant nécessaire dans une période complexe »242 (Tate, 2017). En 

disant cela, Chibnall replace, à juste titre, les violences entre êtres humains dans un contexte 

plus général de violence systémique.  

Effectivement, d’après le politologue norvégien Johan Galtung, on ne peut séparer la 

violence individuelle d’un agresseur de la violence structurelle du milieu dans lequel il évolue. 

Pour étayer son propos, Galtung distingue plusieurs types de violences. Selon lui, la violence 

structurelle a lieu lorsqu’il est impossible de déterminer un individu précis à l’origine de la 

violence. Contrairement à la violence directe, commise par une personne sur une autre, dans le 

cas de la violence structurelle, formulée par ailleurs injustice sociale, cela n’a pas de sens de 

chercher celui ou celle qui est à l’origine de la violence. Cette dernière étant « intégrée dans la 

structure, elle se traduit par un pouvoir inégal et, par conséquent, des chances de vie 

inégales »243 (Galtung, 1969). Plus récemment, le professeur de géographie politique à 

l’Université du Kent, James A. Tyner, spécialiste de la violence au sein d’un environnement 

capitaliste, estime que « la façon dont la violence et le crime se constituent est intimement liée 

 
240 [Citation originale] « This country has such a "protect our boys" mentality, and it’s happening with Trump. » 
241 [Citation originale] « In a wider sense, I’m terrified about my kids coming down to breakfast and saying, 
‘Trump said this and they’ve voted him president?’ How do you explain to your children how to behave as a man 

in this world? The world’s not quite making sense at the moment, and it’s all connected. » 
242 [Citation originale] « The discourse on gender and sex has taken five steps back. If you complain, you’re called 

oversensitive. The prevailing tone in the country is not kindness, and that has massive trickledown effects. The 
political landscape is much crueller and more confrontational. The mood of the country is set by its leaders and 
they are failing us by not setting a compassionate moral tone in a complex time. » 
243 [Citation originale] « The violence is built into the structure and shows up as unequal power and, consequently, 
unequal life chances. » 
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à la façon dont les vies sont valorisées dans notre société. La détermination de la violence, en 

particulier la violence criminelle, n'est ni neutre ni objective »244 (Tyner, 2016, p. 3). Se basant 

sur un constat similaire, Sally Engle Merry se demande si la suppression des inégalités à 

l'origine de la violence sociétale pourrait du coup mettre fin à la violence de genre, celle-ci 

dépendant étroitement de situations de précarité économique (Merry, op. cit.). Toutefois, Merry 

nuance largement sa réponse. Se basant notamment sur l’exemple asiatique, elle détaille : « Les 

sociétés traditionnelles ou rurales ne sont pas systématiquement plus violentes que les sociétés 

modernes ou urbaines. En fait, la transition vers une société moderne et capitaliste peut 

exacerber la violence de genre, comme elle l'a fait en Chine. La violence ne diminue pas avec 

le passage à des formes de vie sociale plus modernes ou urbaines, mais elle peut changer de 

forme et de signification »245 (id.).  

Dans tous les cas, dans le prolongement de ce qu’explique Merry, au moins une forme 

de violence est amenée à se transformer nécessairement dans une société plus égalitaire : celle 

dite culturelle, le troisième type de violences identifié par Galtung. 

Par 'violence culturelle', nous entendons les aspects de la culture, la sphère 

symbolique de notre existence - illustrée par la religion et l'idéologie, le 

langage et l'art, les sciences empiriques et les sciences formelles (logique, 

mathématiques) - qui peuvent être utilisés pour justifier ou légitimer la 

violence structurelle ou directe.246 
 

Galtung, Cultural Violence, 1990 

 

Selon cette définition, la culture du viol est, à n’en pas douter, une violence culturelle 

venant soutenir les mécanismes de domination des femmes. Seulement aujourd’hui, il 

semblerait que nous ayons affaire à un phénomène inédit. À en juger par les seules 

Broadchurch et Sweet/Vicious, une partie des arts populaires s’avère dessiner une nouvelle voie 

et venir s’inscrire en faux par rapport à la violence structurelle en place. Plutôt que de venir 

soutenir le cadre de la violence de genre systémique, ces séries cherchent au contraire à le 

 
244 [Citation originale] « How violence and crime are constituted is intimately related to how lives are valued in 
our society. The determination of violence, especially criminal violence, is neither neutral nor objective. » 
245 [Citation originale] « Although enhancing gender equality is commonly thought to diminish gender violence, 
more egualitarian societies are still plagued with widespread violence. Traditional or rural societies are not 
systematically more violent than modern or urban ones. In fact, the transition to a modern, capitalist society can 
exacerbate gender violence, as it has done in China. Violence does not diminish with the shift to more modern or 
urban forms of social life, but it may change its form and meaning. » 
246 [Citation originale] « By 'cultural violence' we mean those aspects of culture, the symbolic sphere of our 
existence - exemplified by religion and ideology, language and art, empirical science and formal science (logic, 
mathematics) - that can be used to justify or legitimize direct or structural violence. » 



125 

 

déconstruire, en particulier en éclairant l’aspect intersectionnel des discriminations vécues par 

les femmes. En décortiquant les différentes sortes d’oppression pesant sur elles, ces fictions 

s’engagent dans une sorte de réparation culturelle, à l’inverse totalement de l’idéologie 

prépondérante masculine. Les portraits de violeurs télévisés qui se multiplient, cumulant en 

outre des points communs comme la situation financière avantageuse ou la blancheur de peau, 

peut-on alors les considérer, dans leur ensemble, comme la projection populaire d'un nouveau 

mythe des temps modernes ? 

 

 

3.2.e) Une figure contemporaine du monstrueux  
 

 En 2013, l’éditorialiste américaine Emily Yoffe publie une chronique dans le magazine 

Slate portant sur les liens étroits entre consommation d’alcool et violences sexuelles 

estudiantines. Au-delà de son point de vue bien personnel sur la question - elle intime 

notamment aux jeunes femmes le devoir de ne pas trop boire – Yoffe fait part du fait que les 

trois jeunes victimes qu'elle a rencontrées ont certes fréquenté des universités différentes mais 

« leurs histoires sont si désespérément similaires qu’on dirait qu’elles ont été attaquées par le 

même jeune homme »247 (Yoffe, 2013). La formule de Yoffe est intéressante. Et si, 

effectivement, l’on n’avait plus affaire à des violeurs individuels, mais à des variations d’une 

même figure malfaisante ? Dans Broadchurch, Mark Latimer dit en parlant de Joe Miller qu’il 

« est là, quelque part. Toujours en vie… et libre »248 (Brd. #3.2, 35’12’’), une façon de 

déshumaniser en quelque sorte l’agresseur de son fils en l’apparentant plutôt à une nuisance 

funeste, rôdant tout autour. Dans Sweet/Vicious, la désincarnation du violeur se double de son 

anonymat. Lorsque Jules, parlant de Carter, rappelle à Ophelia qu’une personne est morte, 

celle-ci lui rétorque « un violeur est mort »249 (S/V. #1.2, 30’17’’). Ici, le violeur n’est plus 

considéré comme un être humain mais réduit aux méfaits qu’il commet. Ce n’est plus une 

personne mais un mal à qui l’on ne reconnaît même plus de droits élémentaires, à commencer 

par celui d’être respecté dans la mort. Le corps de Carter a ainsi été découpé en morceaux, ses 

mains détachées du corps, ses doigts et ses dents incinérées. Il a littéralement été démantelé 

par Jules. Évidemment, si celle-ci a démembré le cadavre de Carter, c’était avant tout dans le 

but d’effacer toutes traces de son meurtre, mais il ne s’agit pas de la seule fois où Jules, en tant 

 
247 [Citation originale] « The three young women I spoke to who were victims of such men attended different 
colleges, but their stories are so distressingly similar that it sounds as if they were attacked by the same young 
man. » 
248 [Citation originale] « Cos he’s out there, isn’t he? Still… living… and free. » 
249 [Citation originale] « (Jules) It’s over, Ophelia. A person is dead / (Ophelia) A rapist is dead. » 
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que vigilante⃰ , cherche à désarticuler un ensemble structuré. Après avoir appris que 

Chloe Freeman a humilié et agressé sexuellement une initiée à la sororité KK, Jules propose 

de « faire tomber » la maison estudiantine, qu’elle assimile de plus à Hydra, l’organisation 

terroriste fictionnelle de l’univers comics Marvel.  

Kappa est comme Hydra. Tu tues une classe dirigeante et une clique de 

monstres encore plus affamés se fraye un chemin avec leurs griffes. Il faut 

qu’on fasse tomber l’institution.250 
 

Ballard, Sweet/Vicious, #1.4, Tragic Kingdom, 2016 

 

La comparaison est signifiante à plus d’un titre. En premier lieu, Hydra est inspirée de 

la créature de la mythologie grecque, l’Hydre de l’Herne, célèbre pour posséder plusieurs têtes 

et être capable de les régénérer doublement lorsqu’une d’elles est coupée. Si dans le discours 

de Jules, Hydra / l’Hydre figure une association d’agresseur sexuels alors l’image qui se profile 

ici, c’est qu’on ne peut les distinguer entre eux puisqu’il y en aura toujours un pour remplacer 

l’autre. Deuxièmement, la référence à Hydra et donc à l’Hydre de l’Herne s’inscrit dans le 

domaine de la monstruosité. En anglais, Jules associe le terme « monsters / monstres » à 

« claw » qui signifie « griffe » en français. Les agresseurs sexuels ne sont donc plus humains 

mais se rapprochent au contraire de bêtes. Dans Broadchurch, c’est également dans le champ 

lexical de l’anormalité que puise DI Hardy lorsqu’il qualifie Leo Humphries « d’aberration »46 

(Brd. #3.8, 37’18’’). Si Leo « n’est pas ce que les hommes sont »46 comme Hardy le décrit, il est 

ipso facto la définition même du monstre qui naît de l’inversion du normatif, selon Jean 

Foucart, docteur en sociologie (Foucart, 2010). Dans son article Monstruosité et transversalité. 

Figures contemporaines du monstrueux, ce dernier écrit en outre : « La dimension matérielle 

de la société est aussi et fondamentalement un mode de production de monstres. Elle produit 

les monstres dont elle a besoin, elle a sa manière particulière d’être tératogène251 ». Justement, 

dans Broadchurch, Maggie Radcliffe dit « avoir regardé dans l’œil du monstre 

institutionnel »252 (Brd. #3.2, 30’34’’). Elle parle alors du nouveau groupe media régional dont la 

ligne éditoriale, concernant le traitement des violences sexuelles, est clairement rétrograde et 

centrée sur une maximisation des profits. Du reste, l’aspect matériel dont parle Foucart se 

 
250 [Citation originale] « Kappa’s like a Hydra. You kill one ruling class and just a hungrier clique of monsters 
just claw their way in. We need to take down the institution. » 
251 Selon Le Larousse, l’adjectif « tératogène » se dit d'un agent mécanique, chimique, physique ou microbien qui, 
appliqué à l'œuf ou à l'embryon en cours de développement, détermine des formes monstrueuses. 
252 [Citation originale] « (Révérend Coates) What can we do? Letters? Petitions? March on the offices? / (Maggie) 
Bless you, petal, but I’ve looked in the eyes of the corporate behemoth (soupir) I think it’d be a waste of breath. » 

https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/t%c3%a9ratog%c3%a8ne/77367?q=t%c3%a9ratog%c3%a8ne#76453
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devine aussi dans le dialogue de Jules puisque les monstres qu’elle décrit sont « affamés » en 

plus d’appartenir à une « institution ». Leur appétit n’est donc pas seulement de nature 

charnelle, il s’agit aussi d’une soif de pouvoirs. Par la violence de ses actes mais aussi celle de 

ses privilèges, l’agresseur sexuel ainsi que tout l’environnement favorisant son développement, 

tels qu’ils sont dépeints dans Broadchurch et Sweet/Vicious, exprimeraient finalement 

l’injustice sociale même. 

 

Cette élévation sérielle d’une représentation figurative de l’agresseur sexuel vers un 

sens plus symbolique avait déjà eu lieu en 2010 lorsque Robert et Michelle King, un couple de 

scénaristes producteurs de série, s’étaient inspiré d’une accusation portée l’année d’avant par 

une masseuse professionnelle à l’encontre de l’ancien Vice-Président américain Al Gore (The 

Associated Press, 2010) pour écrire V.I.P. Treatment le cinquième épisode de la deuxième 

saison de The Good Wife (2009-16). Les King y mettaient en scène Lara, une masseuse 

professionnelle, qui accuse un certain Joe Kent, futur détenteur d'un prix Nobel de la paix, de 

l’avoir agressée sexuellement dans la suite d’un hôtel de luxe. Ce dernier n’est jamais vu ni 

entendu dans l’épisode mais, par sa seule évocation, incarne une domination masculine 

parallèlement sexuelle et matérielle sur les femmes. En effet, l’action de l’épisode est centrée 

sur les quelques heures au cours desquelles le cabinet Stern, Lockhart & Gardner doit décider 

en urgence de son implication juridique éventuelle dans l’affaire que leur présente Lara. Dans 

un temps resserré par rapport à la normale, les avocat∙es franchissent successivement une série 

d’étapes communes au traitement des cas de violences sexuelles. Pour commencer, illes 

doutent de la parole de Lara et au vu de la réputation élogieuse du personnage de Joe Kent, lui 

accordent au contraire d’emblée leur crédit. C’est donc Lara qui fait l’objet de suspicions, 

notamment parce que son comportement ne correspond pas à celui que les avocat∙es attendent 

d’une victime d’agression sexuelle mais aussi parce que ses contraintes financières la placent 

dans le besoin.   

Finalement, après s’être trouvé en possession d’une preuve à conviction (du sperme sur 

une serviette de bain) et surtout après avoir appris l’existence d’un autre précédent similaire, 

les avocat∙es reconnaissent la plausibilité des dires de Lara. Toutefois, à la fin de l’épisode, 

cette dernière abandonne l’idée de poursuivre Joe Kent et le fait essentiellement pour protéger 

d’autres femmes. Premièrement, Lara veut protéger sa famille, et notamment sa sœur, qui aurait 

des choses à se reprocher. Reconnaissant le fossé entre les maigres moyens financiers dont elle 

dispose et la réputation très avantageuse de son agresseur, Lara a conscience qu’elle et ses 

proches ont beaucoup plus à perdre. Deuxièmement, Joe Kent est engagé publiquement dans 
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la défense des femmes et s’apprête à recevoir le prix Nobel de la paix pour son travail en 

Afrique. Lara préfère alors le laisser poursuivre sa cause, au détriment d’un sentiment de 

justice. Elle se sacrifie pour permettre à d’autres femmes, noires, de bénéficier de son influence. 

On voit ainsi comment l’agresseur sexuel, qui n’apparaît jamais à l’écran, est ici, par son unique 

suggestion, une allégorie illustrant la multiplicité des discriminations vécues par les femmes 

dans une société mondialisée. 

 

L’année suivante, en 2011, la réalité rejoint quasiment la fiction. Une autre accusation 

d’agression sexuelle, bien concrète celle-là, présente des similitudes avec le scénario de Robert 

et Michelle King. Cette fois, il s’agit d’une femme de chambre qui accuse un homme blanc 

puissant et reconnu d’avoir tenté de la violer dans la suite d’un gratte-ciel new yorkais : c’est 

la fameuse affaire DSK. Les contrastes flagrants de ressources, de pouvoir et d’origine ethnique 

entre les deux protagonistes, Dominique Strauss-Kahn et Nafissatou Diallo, poussent d’ailleurs 

à l’époque la romancière américaine Rebecca Solnit à percevoir leur confrontation comme une 

métaphore. Dans son essai intitulé Worlds Collide in a Luxury Suite, elle analyse les faits, 

révélateurs à ses yeux d’une lutte des genres qui se doublerait d’une lutte des classes et même 

des continents. Solnit remarque en effet qu'en tant qu'homme blanc Européen post-colonial et 

dirigeant du FMI, l’agression présumée de Strauss-Kahn sur la personne de Diallo, une 

immigrante africaine prolétaire, est particulièrement signifiante (Solnit, 2011). Trente ans 

exactement après Angela Davis qui écrivait en 1981 « En tant que visage violent du sexisme, 

la menace de viol continuera d'exister tant que l'oppression générale des femmes restera une 

béquille essentielle du capitalisme »253 (op. cit), Solnit, à son tour, lie violences de genre et 

dominance économique. 

 

Pour en revenir à la fiction populaire, que l’on soit dans The Good Wife, dans 

Broadchurch ou dans Sweet/Vicious, la représentation des violences sexuelles ne peut se 

dissocier des rapports de domination et autres violences sociales provoquées dans un contexte 

économique d'exploitation débridée. Cette figure récurrente récente du prédateur sexuel blanc, 

prospère et privilégié n’est d’ailleurs pas sans rappeler le mythe plus ancien de Jack l'Éventreur 

dont elle est peut même être perçue comme une déclinaison moderne. En effet, selon 

l’historienne Judith Walkowitz, professeure émérite à l’université de Rochester, la légende de 

Jack l'Éventreur « a établi à la fois un vocabulaire et une iconographie de la violence masculine 

 
253 [Citation originale] « The crisis dimensions of sexual violence constitute one of the facets of a deep and 
ongoing crisis of capitalism. As the violent face of sexism, the threat of rape will continue to exist as long as the 
overall oppression of women remains an essential crutch for capitalism. » 
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qui ont imprégné toute la société, recouvrant les différences de classe et obscurcissant les 

différentes conditions matérielles qui, dans des classes distinctes, ont provoqué un antagonisme 

sexuel »254 (Walkowitz, 1982, p. 563). Le tueur, dont on ignore toujours l’identité, s’en prenait 

à des femmes économiquement fragiles, malgré le fait qu’elles étaient intégrées à un intense 

réseau de solidarité féminine (id., p. 554). Par ailleurs, ses connaissances apparentes en 

anatomie féminine le classe plutôt dans un milieu social éduqué. La réponse médiatique, 

politique et policière d’alors avait révélé de profondes fractures sociales, ne serait-ce qu’au 

travers de la liste grandissante des suspects – pour beaucoup des juifs d’Europe de l’Est – qui 

« reflétait les préjugés de la police et des résidents locaux »255 (id., p. 555). De plus, comme 

l’avait fait remarquer à l’époque Florence Fenwick Miller, une célèbre journaliste londonienne, 

les « meurtres de Whitechapel n’étaient pas juste des homicides mais des assassinats de 

femme »256. En écrivant cela, Miller faisait appel à la notion de fémicide ⃰, qui n’existait pas 

encore puisqu’elle a été identifiée bien plus tard, par Jill Radford et Diana Russell en 1992 puis 

reprise la même année par l’Organisation Mondiale de la Santé. Le fémicide⃰  étant l’homicide 

volontaire d’une femme au simple motif qu’elle est une femme, il apparaît néanmoins que c’est 

ce que Miller pointait du doigt lorsqu’après avoir étudié les rapports de police, elle concluait 

que les crimes de Jack l’Éventreur « n'étaient pas si différents des autres agressions violentes 

commises par des hommes contre des femmes ». Plutôt que de percevoir les tueries de 

Whitechapel comme des événements isolés, « elle proposait au contraire de les inclure dans 

une "série de cruautés constantes mais toujours croissantes" perpétrées contre les femmes et 

traitées avec indulgence par les juges » (Walkowitz, 1982, p. 567).  

Par conséquent, en se trouvant à l’intersection même des violences faites aux femmes, 

le mythe de Jack l’Éventreur présageait d’une certaine manière la fable monstrueuse du violeur 

fictionnel moderne, tel qu’elle est déroulée en tout cas dans la fiction télévisuelle récente. Mais 

si les mythes sont réitérés pour leur fonction symbolique, ils le sont aussi dans un but 

réparateur. Comme le dit Michel Leroy, Docteur ès lettres et sciences humaines, « révéler 

quelles sont les sources du mal, c’est en suggérer le remède » (Leroy, 1992, p. 368). Ainsi, de 

 
254 [Citation originale] « It established a common vocabulary and iconography of male violence that permeated 
the whole society, papering over class differences and obscuring the different material conditions that provoked 
sexual antagonism in different classes. » 
255 [Citation originale] « The growing list of candidates reflected the local social economy of Whitechapel; it also 
mirrored the prejudice of the police and local residents. » 
256 [Citation originale] « The Whitechapel murders were not just homicides but "womenkilling," declared Florence 
Fenwick Miller, a noted London journalist, in her letter to the editor. Researching the police columns, she 
concluded that attacks on prostitutes were not different from other violent assaults on women by men. They were 
not isolated events, but part of a "constant but ever increasing series of cruelties" perpetrated against women and 
treated leniently by judges. » 
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la même façon qu'un Jack l'Éventreur avait, à l'époque, malgré lui, fait la lumière sur les 

conditions misérables des prostituées dans les taudis de l'East End londonien, puis, entrant dans 

la légende, symbolisé, par la suite, la mainmise de l'aristocratie sur les milieux défavorisés 

anglais, l’allégorie fictionnelle du violeur contemporain peut-elle être thérapeutique ? En 

revenant sans cesse sur la représentation d’une oppression masculine multidimensionnelle, les 

séries peuvent-elles développer un aspect curatif ? Peuvent-elles nous soigner de la honte 

sociale inhérente à la révélation des violences sexuelles ? 

 

3.3. La rédemption par la fiction  

3.3.a) Un sentiment transversal : la honte 
 

De tous les ressentis associés aux violences sexuelles, la honte est certainement une des 

dimensions les plus importantes des syndromes post-traumatiques déclenchés. Comme 

l’explique Benjamin Jacobi, professeur émérite de psychopathologie clinique à l'université 

d'Aix-Marseille, « dans le cas du traumatisme sexuel, la déchéance prédomine, l’objet ne déçoit 

pas, il déchoit, il fait subir la déchéance, il réduit le sujet à l’état de déchet de l’autre. Cet état 

est vecteur de honte inéluctable » (Jacobi, 2001). Confondue souvent avec la culpabilité, la 

honte a ceci de particulier qu’elle s’accompagne d’une désocialisation mais aussi d’une 

possible contagion. Selon Serge Tisseron, Docteur en Psychologie, celui ou celle qui se sent 

coupable est assuré∙e « de pouvoir faire réparation, de purger sa faute et puis d’être réintégré∙e 

dans la communauté. Le code civil, comme la religion, s’y emploie. Et le code civil fait 

particulièrement bien les choses puisque nous n’avons pas le droit de faire état en public de 

fautes jugées pour lesquelles le coupable a purgé sa peine. La honte au contraire est 

terriblement désocialisante et déstructurante », dans la mesure où celui ou celle qui l’éprouve 

craint d’être définitivement exclu∙e du groupe dont ille fait partie.  De plus, la honte est 

contagieuse et passe d’une personne à l’autre, « à la fois parce que nous nous identifions à toute 

personne éprouvant la honte, et en même temps nous nous identifions à celui qui pourrait 

profiter de cette honte d’une façon... qui nous fait honte » (Tisseron, 2006). 

 

Ce rapport à la honte justement est questionné particulièrement dans la série 

Broadchurch, qui oppose ceux et celles qui la ressentent et d’autres qui, au contraire, semblent 

en être exempts. Sur cette question, le personnage de DI Hardy fonctionne comme un pivot 

révélateur. Lui-même de plus en plus conscient, au fur et à mesure de l’enquête, des 

disfonctionnements genrés de notre société, trouve l’affaire « dérangeante » puisqu’elle lui 
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« fait honte d’être un homme »257 (Brd. #3.3, 39’19’’). En retour, lorsque Ian Winterman refuse, 

au cours d’un interrogatoire, de dénoncer Leo Humphries qui l’avait aidé à installer le logiciel 

espion sur l’ordinateur de Trish Winterman, Hardy s’emporte : « C’est quoi votre problème ? 

Vous n’avez pas honte ? »258 (Brd. #3.7, 18’44’’).  

En l’occurrence, si, Ian se dit « très gêné » et s’en va faire amende honorable et tout 

avouer à Trish lui-même, mais la réaction énergique de DI Hardy rejoint le « Vous vous sentez 

fier de vous ? » de DS Miller à Jim Atwood (Brd. #3.7, 31’03’’), accentuant le contraste affiché 

dans Broadchurch entre des détectives réfléchis et des coupables, en face, qui semblent ne pas 

avoir conscience de l’indignité de leurs actes. 

 

Au contraire de ces derniers, les victimes sont très affectées par les situations qu’elles 

vivent malgré elles. « J’ai tellement honte »259 confie Trish Winterman à Beth Latimer lors de 

leur première rencontre (Brd. #3.2, 15’29’’). Daisy Hardy ne veut plus endurer le regard des autres 

et veut quitter la ville. Beth Latimer, de la même manière « ne supporte pas que les gens 

parlent »260 de sa famille, très exposée aux commérages depuis la saison 1 (Brd. #3.7, 20’56’’). 

Justement, la famille est un cadre éminemment intime qui paraît être propice au démérite. 

Ainsi, lorsque DI Hardy demande à DS Miller comment elle parvient à gérer sa famille 

monoparentale, lui répond-elle en souriant qu’elle n’y arrive qu’en « absorbant constamment 

des sentiments d’échec, de culpabilité et de honte »261 (Brd. #3.2, 25’59’’). 

La honte semble donc être un sentiment unanimement éprouvé dans Broadchurch, en 

particulier par les femmes.   

 

Pourtant commune à toutes les civilisations, ce n’est que très récemment que les 

sciences sociales se sont emparées de la thématique de la honte. Depuis quinze ans cependant, 

une nouvelle approche est en cours, notamment avec les recherches de Brené Brown, PHD et 

chercheuse américaine à l’université de Houston. Ses travaux ont pu établir que, loin d’être un 

ressenti naturel, la honte est une construction psychologique, sociale et culturelle, dissociée de 

la culpabilité, générant principalement un sentiment d’être piégé∙e, impuissant∙e et isolé∙e 

(Brown, 2006). Brown définit précisément la honte comme étant « un sentiment ou une 

expérience, source de souffrance intense, qui nous pousse à croire que nous avons des défauts 

 
257 [Citation originale] « You know what’s bothering me about this case? It makes me ashamed to be a man. » 
258 [Citation originale] « What’s the matter with you? Do you have no shame? » 
259 [Citation originale] « I feel so ashamed. » 
260 [Citation originale] « Can you keep it out of the paper? I can’t bear people talking about us... » 
261 [Citation originale] « (DI Hardy) How do you it, Miller, the whole single-parent thing? / (DS Miller) By 
constantly absorbing feelings of failure, guilt and shame. »  
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et sommes par conséquent indignes d'acceptation et d'appartenance »262. Au début des années 

2000, elle s’est penchée sur les facteurs qu’ont en commun les femmes qui ont expérimenté la 

honte mais semblent avoir réussi à la surmonter. Elle en a élaboré une « théorie de la résilience 

après la honte », qu’elle nomme SRT pour Shame Resilience Theory en anglais. Selon la SRT, 

il n’y aurait pas de facteur universel qui déclencherait la honte chez les femmes. Toutefois, cette 

dernière serait globalement liée aux attentes socioculturelles, elles-mêmes renforcées par les 

comportements individuels et soutenues par la culture médiatique. En outre, et c’est la raison 

pour laquelle les recherches de Brené Brown sont particulièrement pertinentes au regard de 

notre étude, certaines catégories seraient plus sujettes au déclenchement de la honte chez les 

femmes, comme l’image de soi, la maternité, la sexualité, etc. Parmi elles, « le fait de surmonter 

un traumatisme » (« surviving trauma » en anglais).   

Dans le détail, surmonter la honte après un trauma serait possible lorsque la personne 

affectée développerait les quatre facultés suivantes263 : reconnaître et accepter sa vulnérabilité 

personnelle, être capable d’une prise de conscience critique des attentes socioculturelles, 

toucher d’autres personnes en nouant des relations mutuellement empathiques et, pour finir, 

pouvoir s’exprimer à propos de la honte, afin de la déconstruire (id.). Une relecture de nos deux 

séries au prisme de la SRT nous montre alors à quel point leurs héroïnes sont résilientes. Que 

ce soit Trish Winterman et Beth Latimer dans Broadchurch ou Jules Thomas dans 

Sweet/Vicious, toutes reconnaissent leur vulnérabilité, font preuve de recul par rapport aux 

pressions sociales qui pèsent sur elles et nouent des liens affectifs et psychiques avec leur 

entourage, notamment avec d’autres femmes. Qui plus est, si la thérapie en elle-même est 

rarement évoquée par les participantes aux recherches de Brené Brown en tant qu’outil efficace 

pour surmonter la honte (probablement parce que la thérapie en soi peut être une source de 

honte), au contraire « être avec quelqu’un qui a eu des expériences similaires » ou « parler à 

des personnes qui sont passées par là » catégorisent la majorité de leurs réponses. C’est 

justement ce que font Trish Winterman et Daisy Hardy dans Broadchurch, en échangeant 

respectivement avec Beth et Chloé Latimer. C’est aussi ce que fait Jules Thomas dans 

Sweet/Vicious, lorsqu’elle se rend à de nombreux groupes de parole de victimes.  

L’évolution de cette dernière montre typiquement une résilience de plus en plus 

 
262 [Citation originale] « The definition of shame that emerged from the research is, “An intensely painful feeling 

or experience of believing we are flawed and therefore unworthy of acceptance and belonging.” ». 
263 [Citation originale] « SRT proposes that shame resilience, as indicated by location on the shame resilience 
continuum,is the sum of:(a) the ability to recognize and accept personal vulnerability; (b) the level of critical 
awareness regarding social/cultural expectations and the shame web; (c) the ability to form mutually empathic 
relationships that facilitate reaching out to others; and (d) the ability to “speak shame” or posses the language and 

emotional competence to discuss and deconstruct shame. » 
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importante au fil des épisodes. Certes, Jules n’emploie jamais le terme de « honte » ou 

« honteuse » pour qualifier ses émotions. Malgré cela, c’est le sentiment qui semble 

transparaître, en milieu de saison, lorsqu’elle dit « détester » et « envier » Nate Griffin pour 

« ne pas avoir à porter »39 le viol comme elle (S/V. #1.6, 29’00’’). À la fin de la saison, lorsque le 

verdict de culpabilité de Nate est renversé par le président de l’université, Jules parvient à faire 

preuve de lucidité et d’objectivité en disant que son affaire est révélatrice d’un 

dysfonctionnement plus général (S/V. #1.9, 26’53’’). Plus significatif encore, lorsqu’elle est 

victime de slut-shaming ⃰ , littéralement en anglais « honte à la salope », elle réussit aussi à 

prendre de la distance et sourit même à une plaisanterie de Kennedy (S/V. #1.9, 16’29’’). 

 

Les deux séries nous brossent donc des portraits de femmes, résistantes à toute épreuve. 

Or, en tant que « texte fictionnel », selon la définition de Jean-Marie Schaeffer, philosophe et 

chercheur au CNRS, les fictions télévisuelles réclament du public « l’immersion volontaire du 

destinataire dans un espace mental particulier » (Eskenazi, 2014). Dans ce contexte, il paraît 

pertinent de questionner le ressenti d’une personne qui choisit de visionner une série comme 

Sweet/Vicious ou la 3ème saison de Broadchurch. Comment est-elle affectée par le fait de suivre 

ainsi le parcours d’une femme, victime de violences mais capable de triompher malgré tout ? 

En particulier si elle-même est aussi une victime ? 

Pour répondre à cette question, une première piste nous est offerte avec le principe 

d’immersion mimétique décrit par Schaeffer. 

 

 

3.3.b) L’identification mimétique 
 

Dans son article intitulé De l’imagination à la fiction, Jean-Marie Schaeffer part de 

l’hypothèse que « dans certaines situations, l’imaginaire, non seulement ne nous empêche pas 

d’atteindre le réel, mais est une condition indispensable pour l’atteindre ». C’est 

« paradoxalement en nous ouvrant l’espace des possibles, que la fiction nous permet de mieux 

maîtriser le réel » (Schaeffer, 2002). En effet, sans notre propre expérience du monde réel, nous 

ne sommes en mesure de pouvoir interpréter correctement les univers fictionnels. Schaeffer 

décrit alors dans la continuité le phénomène « d’immersion mimétique », qui implique un oubli 

de soi. Sans forcément imiter la réalité, la fiction imite nos modes de représentation de la réalité 

et agit « à travers sa puissance de projection analogique ». De cette façon, les fictions ludiques 

mettent « toutes en œuvre un processus représentationnel bien particulier qui est celui de la 

mimèsis, ou pour employer un terme plus direct, celui de l’imitation » (id.).  
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Pour reprendre notre exemple hypothétique d’une victime réelle face au cheminement, 

chaotique mais finalement constructif d’une victime fictive, dans quelle mesure pourrait-elle, 

en l’imitant, suivre un parcours aussi positif ?  

 

Évidemment, il nous faut au préalable tenir compte du fait que, loin d’être simplement 

passif, le public d’une série dispose d’un espace de liberté et sa réception du contenu sériel 

peut ne pas correspondre à l’objectif prévu par la production. Décrivant le modèle du 

codage/décodage développé par Stuart Hall en 1970, le Docteur en sociologie Clément Combes 

rappelle ainsi dans sa thèse sur l’activité spectatorielle, que les textes médiatiques peuvent 

« faire l’objet de trois types de réception : une lecture préférentielle, donc conforme au sens 

dominant encodé ; une lecture négociée, dont une part du sens dominant sera reçue tandis 

qu’une autre sera repoussée ; enfin une lecture oppositionnelle, c’est-à-dire en désunion avec 

le sens dominant » (Combes, 2013, p. 62). 

 Néanmoins, la réalité d’un processus d'identification possible de l’audience lors du 

visionnage d’une série ne fait aucun doute. Il est même entretenu au moyen de la suture 

cinématographique, qui se définit ainsi : « À l'origine un terme psychanalytique utilisé par 

Jacques-Alain Miller, le disciple de Lacan, la suture a été adoptée en théorie du cinéma pour 

décrire les méthodes par lesquelles les spectateurs∙trices sont absorbé∙es dans le récit et 

encouragé∙es à s'identifier aux personnages » (Chaudhuri, 2006, p. 49). 

Au-delà des seules techniques filmiques, un autre procédé vient encore renforcer le 

phénomène d’identification, celui du désir mimétique, théorisé par le philosophe français René 

Girard en 1972. 

 

Dans La Violence et le Sacré, Girard propose effectivement une nouvelle approche du 

complexe d'Œdipe du psychanalyste Sigmund Freud. Constatant d’abord que le désir est un 

« domaine où l’incertitude humaine est la plus fragrante » (Girard, 1972, p. 217), Girard 

considère que, plutôt que d’obéir à des pulsions inconscientes, l'être humain désigne l’objet de 

son désir en se calquant sur un désir modèle. Ce que l’être humain veut vraiment, c’est ce qu’un 

autre veut. Le désir est mimétique dans le sens où il est l'imitation du désir de l'autre. Pour 

développer sa pensée, Girard s’appuie sur les chefs d’œuvre de cinq romanciers - Cervantès, 

Flaubert, Stendhal, Proust et Dostoïevski - dont le génie, pour lui, « a consisté à révéler ce que 

d’autres ne faisaient que refléter dans leurs œuvres : la présence de l’Autre comme modèle. 

Pour Girard, il y a une géométrie du désir, ce qui signifie une unité et une universalité de ses 

diverses figures : dans tous les cas, que ce soit une relation amoureuse, un rapport marchand, 

une rivalité sociale ou autre, le désir dessine un triangle » (Orsini, 2018, p. 37). 
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Dans cette dynamique, si les individus se reconnaissent dans des figures fictives qu’ils 

cherchent à imiter et s’ils désirent ce que d’autres désirent, alors de façon purement théorique, 

l’identification d’une personne du public à une héroïne résiliente pourrait être motrice à son 

tour d’une résilience bien réelle. 

Imaginons par exemple 3 personnes A, B et C. Parmi elles, A et B sont fictives et 

appartiennent à l’univers fictionnel : 

- A est victime de violences sexuelles, comme Jules dans Sweet/Vicious ou Trish dans 

Broadchurch.  

- B est une personne empathique qui évolue dans l’entourage de A, comme Ophelia 

et Kennedy dans Sweet/Vicious ou Beth Latimer et DS Miller dans Broadchurch.  

- C, au contraire, est bien réelle. C’est un∙e téléspectateur∙trice qui fait partie de 

l’audience de la série.  

De façon générale, on peut penser que C comprendrait d’autant plus le personnage A 

que le personnage B, dans la fiction, se serait montré empathique envers A. Maintenant 

imaginons que C est, elle-même, victime de violences, deux cas se présentent. Elle peut en 

avoir conscience ou pas. Si nous sommes dans ce dernier cas, le visionnage de la série 

impliquant les personnages A et B peut-il l’aider à mettre des mots sur ce qu’il s’est passé ? On 

peut se le figurer. Si nous sommes sinon dans le premier cas, où C se sait victime de violences, 

alors on peut imaginer que C se reconnaît franchement dans A. Encouragée alors par le 

personnage B, à travers un processus de miroir mimétique, C peut-elle plus facilement amorcer 

ou poursuivre un parcours de guérison ? Disons que la potentialité est là. 

C peut enfin n’être qu’un∙e simple témoin, comme le personnage de Miles Forrester par 

exemple dans Sweet/Vicious, auquel cas, a-t-ille saisi la portée de ce qu’ille a observé ? Pas 

forcément. La série peut-elle l’aider à le faire ? Pourquoi pas ? Après avoir vu une série comme 

Sweet/Vicious, C pourrait se dire par exemple : « Donc, lorsque mon camarade a insisté à cette 

soirée pour que cette jeune femme l’accompagne dans sa chambre alors qu’elle était ivre alors, 

en fait, il était plus dans une posture d’agresseur que de héros courtisant ».  

 

Évidemment, tout ceci n’est qu’hypothèses et rien ne nous dit que le visionnage d’une 

série ne viendrait pas, au contraire, renforcer des blocages ou des œillères. Toutefois, bien que 

largement théorique encore, l’idée d’identification mimétique n’est pas nouvelle et fait l’objet 

d’un nouveau champ d’études. Aux États-Unis, les universitaires Sarah Lynne Bowman et 

Andreas Lieberoth ont étudié le pouvoir transformateur des RPG (Role Playing Games) et la 

façon dont cette catégorie de jeux vidéo, qui reprend les codes et les principes des jeux de rôle 
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sur table, affecte la psychologie de ceux et celles qui y jouent. S’il est encore tôt pour le prouver 

avec certitude de façon empirique, l’utilisation des RPG dans le cadre d’une psychothérapie 

semble jusqu’à présent être bénéfique (Bowman et Lieberoth, 2018). De même, en France, les 

résultats prometteurs de l'Observatoire des mondes numériques en sciences humaines 

(OMNSH) où l’on mène des approches thérapeutiques expérimentales, au cours desquelles des 

patient∙es jouent à des jeux vidéo, semblent aller dans le même sens (Stora, 2018). En partant 

du postulat énoncé par Michaël Stora, le président-fondateur de l’OMNSH, que « l’humain ne 

peut être réduit à ses émotions de base que sont la joie, la surprise, la peur, le dégoût, la colère 

et la tristesse. Ce qui fait la spécificité de l’être humain, c’est aussi et surtout la façon dont il 

élabore ses émotions, dont il les raconte pour en faire des sentiments », regarder une série 

centrée sur les expériences spécifiques d’une survivor ⃰ et s’identifier aux différents 

personnages qui la composent pourrait, en théorie encore une fois, déclencher des processus 

favorables comme permettre à une victime de se réapproprier son histoire ou encourager son 

entourage à repenser sa vision des choses.  

 

Tout cela reste hypothétique et mériterait de faire l’objet d’une recherche à part entière. 

En attendant, il est un domaine où les fictions télévisuelles sont sans conteste un catalyseur : 

par leur consommation populaire massive à travers toutes les couches de la société, elles 

peuvent initier ou relancer des débats nécessaires. 

 

 

3.3.c) « Prenons place, pas parti » 
 

 Dans Sweet/Vicious, un seul élément du décor résume tout l’esprit de la saison. Dans la 

cuisine de la sororité , est accroché un écriteau sur lequel on peut lire « Prenez place, pas 

parti »264 (fig. 67). Difficile de ne pas y lire une invitation à une table des discussions, où le plus 

important serait, non pas de choisir un camp et trancher entre ceux et celles qui auraient raison 

en les opposant à d’autres qui auraient tort, mais plutôt de continuer à parler tous ensemble 

d’un sujet qui nous concerne tous.  

Dans le même épisode, Ophelia poursuit une idée similaire, en confiant à Evan que 

« ces derniers temps, la noirceur se ressent de façon très intense ». Malgré cela, elle veut 

« continuer cette conversation » : « je le veux vraiment parce que je pense que c'est 

 
264 [Citation originale] « Choose a seat, not a side. » 
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important »265 (S/V. #1.9, 35’07’’).   

 

 
Fig. 67  S/V. #1.9  Sur le mur de la cuisine de la sororité ZZ, l’inscription « Choose a seat, not a side » 
 

  Cette dynamique présente dans Sweet/Vicious préfigure le constat établi par Jodi 

Kantor et Megan Twohey dans leur livre She Said. Les deux journalistes remarquent que le 

mouvement #MeToo, postérieur à la chute du magnat Harvey Weinstein, fait l’objet de 

nombreuses discussions, entre ceux et celles qui pensent que le mouvement est allé trop loin et 

d’autres qui pensent au contraire qu’il n’est pas allé au bout. Malgré les divergences de point 

de vue, notamment sur la signification précise de mots comme harcèlement ou agression, les 

deux bords partagent, pour Kantor et Twohey, un même sentiment d’injustice et s’accordent 

sur une absence de règles claires. Le débat est alors l’occasion d’une « conversation 

passionnante au sein d’un chaos général »266 (Kantor et Twohey, 2019, p. 188).  

 

Pour autant, la relance du sujet des violences sexuelles s’est faite de façon palliative. 

Les dénonciations dans la presse ne sauraient être un aboutissement pérenne. Aux États-Unis, 

c’est par le biais d’articles du New York Times et du New Yorker qu’Harvey Weinstein a 

finalement été mis en cause. En France également, l’actrice doublement césarisée Adèle Haenel 

 
265 [Citation originale] « Lately, the darkness feels very intense. […] I want to continue having this conversation, 
I really do because I think it’s important. » 
266 [Citation originale] « Journalists had stepped in when the system failed, but that wasn't a permanent solution. In 
a way, those who felt #MeToo had not gone far enough and those who protested that it was going too far were 
saying some of the same things: There was a lack of process or clear enough rules. The public did not fully agree 
on the precise meaning of words like harassment or assault, let alone how businesses or schools should 
investigateor punish them. Everyone from corporate boards to friends in bars seemed to be struggling to devise 
their own new guidelines, which made for fascinating conversation but also a kind of overall chaos. » 
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a préféré dans un premier temps témoigner auprès du journal Mediapart que porter plainte 

auprès de la justice pour des faits de harcèlement et attouchements sexuels remontant à plus de 

15 ans. Pour Kantor et Twohey, la presse est certes « intervenue lorsque le système a échoué, 

mais ce n'est pas une solution permanente »266. Pas plus que ne le sont, de toute évidence, les 

actions violentes de vigilante⃰  de Jules et Ophelia dans Sweet/Vicious, lesquelles provoquent 

d’ailleurs des réactions extrêmement polarisées, comme Kennedy et Ophelia le constatent à la 

fin de la saison en surfant sur les réseaux sociaux (S/V. #1.9, 38’56’’ et S/V. #1.10, 3’40’’).  

Seulement, pour qu’il puisse y avoir un examen minutieux et conscient de la question 

des violences sexuelles, cela nécessite une implication volontaire des institutions. Or, dans la 

réalité, certaines d’entre elles se montrent au contraire réfractaires à toute remise en cause. 

 

En février 2020, pour la cinquième fois depuis 1980, l’académie des Césars française 

couronnait Roman Polanski meilleur réalisateur. Sacrer Polanski pour J’accuse, un film portant 

sur l’affaire Dreyfus, ce n’était pas seulement maintenir dans la lumière un agresseur 

condamné, c’était aussi approuver la rhétorique d’injustice avancée par Polanski lui-même. En 

effet, dans le dossier de presse de présentation de son film, Polanski a comparé l’une des plus 

célèbres erreurs judiciaires françaises, à « l'appareil de persécution » dont il s'estime victime. 

Il a affirmé notamment « Dans l’histoire, je trouve parfois des moments que j’ai vécus moi-

même ; je peux voir la même détermination de nier les faits et de me condamner pour des 

choses que je n’ai pas faites » (Bourdon, 2019). En disant cela et pour ne parler que du seul cas 

de Samantha Geimer -l’une des cinq femmes à l’avoir accusé de violences sexuelles- Polanski 

occultait le fait que, au moment du jugement en 1977, il a accepté ce qui se nomme un plea-

bargain. Il a donc reconnu les faits267 puis plaidé coupable pour le viol de Geimer, tout en 

marchandant la peine qui lui serait attribuée. Faire alors un parallèle entre son cas et celui d’un 

militaire injustement accusé de trahison, déporté et condamné au bagne à perpétuité, lors d’un 

complot révélateur de la profondeur de l’antisémitisme français, relève au mieux de 

l’inconvenance, au pire de la malhonnêteté.  

 Pour en revenir à l’académie des Césars, en validant la métaphore cinématographique 

de Polanski, elle a opposé une fin de non-recevoir à toutes les victimes de violences sexuelles 

qui peinent déjà à se faire entendre et dont la voix porte rarement aussi loin que celle des 

hommes en situation de pouvoir qu’elles mettent en cause. À noter toutefois que, pour la 

première fois depuis que Polanski a trouvé refuge en France, deux membres du gouvernement 

 
267 Polanski a fait boire du champagne à Geimer, alors âgée de 13 ans, puis lui a donné un sédatif avant de la 
sodomiser. 
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ont publiquement désavoué l’Académie : au lendemain même de la soirée, Marlène Schiappa, 

alors secrétaire d'État chargée de l'égalité entre les femmes et les hommes, réagissait dans 

Libération (Schiappa, 2020) tandis que quelques jours plus tard, le jour de la Journée 

Internationale pour les Droits des Femmes, Franck Riester, ministre de la Culture, publiait une 

tribune dans le journal Le Parisien (Riester, 2020).  

 

Faut-il y voir là un signe véritablement positif ? Sur notre sol français, de nombreux 

constats viennent ajouter une ombre au tableau. D’une part, le fossé entre le désir d’équité et 

de justice ressenti par une partie de la société et la réalité que vivent les victimes de violences 

reste monumental. Aujourd’hui, en France, moins de 3 personnes mises en cause pour des faits 

de violences sexuelles et atteintes aux mœurs font l’objet de poursuites (Juillard et Timbart, 

2018). Force est de constater par ailleurs qu’en 2011, Dominique Strauss-Kahn, pourtant déjà 

mis en cause par la journaliste française Tristane Banon268 et par l’économiste d’origine 

hongroise Piroska Nagy, dominait les sondages en vue de la primaire socialiste et de l'élection 

présidentielle de 2012. Sa carrière aurait-elle pu le mener jusqu’à l’Élysée, s’il n’avait pas été 

incriminé par Nafissatou Diallo dans l’affaire du Sofitel de New York ? C’est tout à fait 

possible.  

Plus récemment, en juillet 2020, lors du remaniement ministériel censé incarner la 

nouvelle direction du quinquennat d’Emmanuel Macron, Gérald Darmanin a été promu 

ministre de l’Intérieur et ce malgré la réouverture d'une enquête pour viol ordonnée le mois 

précédent par la cour d’appel de Paris (Le Monde, 2020). L’avocat pénaliste Éric Dupond-

Moretti s’est vu, lui, nommé à la tête du Ministère de la Justice. Pourtant, au cours de sa 

carrière, il a publiquement pris position à plusieurs reprises contre des femmes victimes de 

violences. Arguant que certaines femmes « regrettaient de ne plus être sifflées », il s’était 

prononcé en 2018 contre la création du délit d'outrage sexiste dans le cadre de la réforme 

juridique visant à mieux protéger les femmes contre les violences sexistes et sexuelles 

(BFMTV, 2018). La même année, lors du procès du secrétaire d'État George Tron, accusé 

de viols en réunion par deux anciennes employées municipales, Dupond-Moretti s'en était 

également pris verbalement aux plaignantes, Virginie Ettel et Eva Loubrieu, qu'il estimait dans 

sa plaidoirie « incohérentes » et « manipulatrices ». Après avoir regretté le fait que le 

mouvement #MeToo préparait « un curieux mode de vie aux générations futures », Dupond-

Moretti avait félicité la « patience » de Tron puis, se tournant vers les parties civiles, avait 

 
268 En 2011, le Parquet de Paris reconnaîtra DSK coupable de délit d'agression sexuelle mais classera la plainte 
de Tristane Banon sans suite, en raison de la prescription des faits, limitée à l’époque à trois ans. 
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conclu par un brutal « Moi, je vous sauterais à la gorge » (Franceinfo, 2018). Ces différentes 

prises de position s’intègrent pour le moins difficilement dans la Grande Cause du Quinquennat 

voulue officiellement par le président Macron, à savoir l’égalité entre les femmes et les 

hommes.  

D’autre part, à ce jour, contrairement à ses homologues internationaux, la France n’a 

développé aucune œuvre de fiction télévisée portant principalement sur la question des 

violences sexuelles, sujet encore sporadiquement utilisé comme seul arc narratif. Ce simple 

fait montre une réticence à penser le problème, voire à reconnaître qu’il y en a un. Certes, on 

remarquera quelques efforts à inclure le sujet comme dans la sixième saison d’Engrenages, la 

série de Canal+. Néanmoins la fiction française reste loin des implications de certains 

networks⃰ , notamment anglophones. Par exemple, en 2019, la chaîne de télévision HBO a 

diffusé la deuxième saison de Big Little Lies, une série qui, à travers les personnages joués par 

Nicole Kidman, Shailene Woodley et Zoë Kravitz, traite des effets sur les femmes de la 

violence domestique ou sexuelle. En co-production avec la BBC, HBO a aussi diffusé en 2020 

la dernière création de l’auteure et poétesse britannique d’origine ghanéenne Michaela Coel. 

Dans I May Destroy You, cette dernière disserte du consentement sexuel, en s’inspirant 

notamment d’un viol au moyen d’une drogue, dont elle a été, elle-même, victime. Le 

distributeur américain Netflix n’est pas en reste puisqu’il a récemment adapté à l’écran 13 

Reasons Why, le roman jeune adulte de l’écrivain Jay Asher, qui introduit le personnage 

principal de Hannah Baker, d’abord témoin d’un premier viol puis victime d’un deuxième, 

deux évènements qui, ultérieurement, sont parmi les raisons qui la poussent au suicide. Au-

delà des controverses générées, la deuxième saison, se basant cette fois sur un scénario original, 

montre le viol en réunion du personnage masculin de Tyler Down. 

Assurément, il convient de noter que la programmation de Netflix n’est pas forcément 

exempte de culture du viol. La diffusion du film polonais 365 Days, qualifié d’érotique et qui, 

dans un esprit similaire à la trilogie 50 nuances de Grey, met en scène la glamourisation du 

kidnapping et de la séquestration d’une jeune femme par un riche mafieux sadomasochiste, a 

été vivement condamnée par les critiques de cinéma et les associations féministes. Le succès 

international du film a par ailleurs poussé la chanteuse galloise Duffy à demander 

officiellement à Netflix le 2 juillet 2020 le retrait du film de sa plate-forme, Duffy s’appuyant 

en partie sur sa propre expérience traumatique de victime de trafic sexuel. En 2010, elle avait 

soudainement disparu de la scène publique après avoir été kidnappée, séquestrée et violée 

pendant plusieurs semaines. Duffy rappelle en outre dans sa lettre ouverte au distributeur que 

la traite des êtres humains concerne annuellement pas moins de 25 millions de personnes, parmi 
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lesquelles 80% de femmes et 50% de mineures (Grater, 2020).  

Il n’empêche que le film 365 Days détonne dans la programmation de Netflix, plutôt 

réputé au contraire pour une ligne éditoriale progressiste. L’année dernière, le distributeur a 

ainsi diffusé Unbelievable, visionnée à son lancement à l’automne 2019 par 32 millions de 

personnes à travers le monde (Koblin, 2019). Adaptée d’un reportage d’investigation lauréat 

d’un prix Pulitzer, cette minisérie de huit épisodes rend compte d’une erreur policière et 

judiciaire au cours de laquelle le fait de contester la véracité de la parole d’une victime de viol 

a permis que quatre autres femmes soient attaquées. En dévoilant les rouages des jougs pesant 

sur les femmes, en montrant les difficultés entravant à la fois la libération de leur parole mais 

aussi le bon respect du droit et de l'équité, Unbelievable porte la voix de victimes de violences 

autant que celle de deux femmes détectives, déterminées à leur rendre justice. 

Ce faisant, Unbelievable, I May Destroy You et Big Little Lies prolongent un peu plus 

la tendance affichée dans Sweet/Vicious et Broadchurch et qui consiste à faire des expériences 

au féminin un propos majeur, sinon central, des arts populaires. Après des décennies dominées 

par le male gaze⃰ , les attitudes, les émotions et les pensées des femmes seraient-elles enfin 

crédibles et crédibilisées, réalisant ainsi le souhait formulé en 1993 par Emilie Buchwald, 

Pamela Fletcher et Martha Roth : parvenir à « transformer une culture du viol » ? 
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Conclusion 
 

Depuis le milieu des années 1970, militant∙es et universitaires dénoncent les fictions 

populaires qui, en perpétuant certains mythes, alimentent un environnement propice aux 

violences sexuelles et participent de ce qu’illes nomment « la culture du viol ». En tant que 

nouveau médium favori du public, les séries télévisées pourraient inverser la tendance, d’autant 

que le sujet des violences sexuelles y est de plus en plus traité depuis la fin du XXème siècle. 

Récemment, les séries Sweet/Vicious (2016-17) aux États-Unis et Broadchurch (2013-17) au 

Royaume-Uni en ont même fait leur thématique centrale.  

Écrites, produites et diffusées juste avant l’éclatement du scandale Weinstein, soit avant 

la montée d’une pression médiatique et populaire, les deux séries sont très différentes dans leur 

forme et ne visent pas la même audience. Sweet/Vicious use d’humour afin de cibler un public 

jeune adulte quand Broadchurch est plus classique, dans un registre de drame policier familial. 

Néanmoins, les deux opus affichent une même volonté de déconstruire les stéréotypes tout en 

sensibilisant un maximum de personnes aux conséquences tant psychologiques, 

physiologiques, professionnelles que sociales des violences sexuelles qui affectent 

évidemment les victimes mais aussi leur entourage. Jennifer Kaitin Robinson et Chris Chibnall, 

les deux showrunners ⃰  respectifs, s’appuient sur de nombreuses recherches et expériences de 

terrain et offrent une représentation de la problématique réfléchie, avertie et délicate. 

Ensemble, illes reprennent les principales récriminations féministes de ces dernières décennies 

et montrent comment les violences sexuelles posent un véritable enjeu de santé publique, en 

s’inscrivant en outre dans un continuum d’oppressions, fruits d’une société profondément 

inégale et discriminante. Dénonçant l’injustice intrinsèquement liée aux dynamiques de 

pouvoir qui structurent nos modes de développement, Sweet/Vicious et Broadchurch formulent 

en outre l’espoir d’un monde bienveillant où compassion et générosité porteraient des liens 

féconds et éclectiques. En particulier, une masculinité plus proche des femmes et moins 

détachée des émotions est non seulement possible mais aussi souhaitable. Quant à la sororité, 

c’est une dimension primordiale de la capacité de résilience développée par certaines victimes 

qui puisent de nouvelles ressources au sein de solides amitiés féminines. 

Aujourd’hui, on constate que ce déplacement du centre de gravité qui consiste à centrer 

le récit filmique sur le vécu des femmes, qu’elles soient victimes ou non, semble se poursuivre. 

Parmi d’autres, la mini-série Netflix Unbelievable (2019), très documentée et basée sur une 

histoire vraie, continue sur la même lancée. En mettant en scène l’investigation des crimes d’un 

violeur en série dont les exactions ont été permises par l’échec du système américain à valider 
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la fiabilité d’un témoignage féminin, elle maintient un débat nécessaire sur la table. 

Une enquête après l’autre, les violences sexistes et sexuelles se confirment comme étant 

un problème majeur de société laquelle se fracture autour de la question, d’autant que la 

dénonciation médiatique de certains agresseurs ne les empêche pas de se maintenir dans des 

positions de domination sociale. Pour ne citer que ces exemples, ni les plaintes contre Gérald 

Darmanin, ni les témoignages contre Donald Trump ou encore Woody Allen, ni la 

condamnation de Roman Polanski ne semblent avoir été un frein à leur carrière, bien au 

contraire. Aujourd’hui, l’une des rares personnalités accusées de violences sexuelles à être 

effectivement en prison est le comique afro-américain Bill Cosby, preuve supplémentaire des 

biais racistes de la justice états-unienne. De surcroît, la précarité économique est indissociable 

des violences sexuelles puisqu’elle les renforce tout en augmentant le risque qu’elles 

surviennent. En retour, du fait de l’impact médico-professionnel durable qu’ont les violences 

sexuelles sur les victimes, ces dernières disposent de moyens, financiers en particulier, 

amoindris ; d’où l’importance de continuer, à travers les arts populaires, de décortiquer les 

systèmes d’oppression et sensibiliser les générations actuelles et à venir sur l’aspect 

fondamentalement intersectionnel des violences faites aux femmes.   

Dans quelle mesure la fiction populaire, plutôt que d’être un seul maillon représentatif 

d’un mouvement global de prise de conscience, pourrait être alors un véritable levier d’action ? 

Par un procédé d’identification mimétique, les séries télévisées, pour peu que leurs auteur∙es 

se sentent investi∙es d’une mission d’intérêt général, induiraient le public à augmenter 

l’empathie envers les victimes, ajuster le regard qui doit se porter sur les agresseurs et surtout 

mieux comprendre les enjeux de zones diverses de conflictualité. Dans une démarche qui serait 

d’ordre éthique plus qu’artistique, la création pourrait accompagner, sinon favoriser le progrès 

social. C’est d’ailleurs dans cet esprit que les dernières recommandations du Haut Conseil à 

l’Égalité font part d’un renforcement nécessaire du « rôle du Conseil Supérieur de 

l’Audiovisuel » afin de notamment « diminuer les stéréotypes dans les programmes » de 

chaque chaîne (HCE, 2020).  

Encore faudrait-il en France que les producteurs∙trices de fictions télévisuelles soient 

moins frileux∙ses et s’emparent frontalement de sujets comme celui des violences faites aux 

femmes mais aussi du racisme, de l’homophobie, de l’agisme, de la prostitution, de l’écologie, 

l’islamophobie, etc. Dans ce contexte, on ne peut que se réjouir de l’apparition d’une nouvelle 

génération engagée, que ce soit en faveur des femmes, des minorités ou de l’environnement. 

Parmi les figures de proue hexagonales, on peut citer les actrices françaises Adèle Haenel et 

Aïssa Maïga, les réalisatrices Mélanie Laurent, Mia Hansen-Løve et Céline Sciamma ou encore 
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les réalisatrices de documentaires Alice Diop, Rokhaya Diallo, Amandine Gay et Ovidie qui 

ont toutes moins de 45 ans. De même, Pénélope Bagieu, la dessinatrice de bande-dessinée, a 

petit à petit fait évoluer son propos qu’elle déclinait, au début de sa carrière, en pastilles 

humoristiques légères. Elle s’est engagée au fil des ans sur un terrain plus militant. Son œuvre 

en deux tomes Les Culottées, qui vise la reconnaissance des accomplissements de femmes non 

conventionnelles, que l’histoire a oubliées ou n’a pas encore retenues, a été non seulement 

adaptée à la télévision par le service public français mais a également été couronnée d’un prix 

Eisner en 2019 - on notera au passage que c’est de l’international que viennent les distinctions 

les plus prestigieuses accordées à Bagieu.  

Espérons maintenant que, portée par ces femmes artistes, la création française saura 

être à la hauteur de l’enjeu : tisser de nouvelles pratiques, tracer des identités et des 

mobilisations innovantes et articuler des « visions du monde » inédites, pour reprendre la 

formule de Maxime Cervulle et Nelly Quemener de l’Institut de Recherche Médias, Cultures, 

Communication et Numérique (Cervulle, Quemener, 2018). Face à ces défis, la Docteure en 

théorie du cinéma Iris Brey rappelle que la série télévisée peut se révéler être une « arme 

politique très puissante », en tant qu’elle permet de « dépasser les barrières sociales et 

culturelles », tout en jouant « avec les zones d’ombre et les rapports ambigus que la plupart 

d’entre nous expérimentons » (Mormin-Chauvac, 2019).  
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Lexique 
 

BAFTA ⃰ : équivalent britannique de l’Oscar américain et du César français, le prix BAFTA est 

la principale récompense annuelle dans le domaine des arts au Royaume-Uni, remis par la 

British Academy of Film and Television Arts.  

 

cultural studies⃰  : littéralement « études culturelles », les cultural studies sont un courant de 

recherche pluridisciplinaire d’origine anglophone, né dans l’après-guerre et résidant « dans la 

compréhension des dimensions culturelles du changement social » (Cervulle, Quemener, 

2018). Considérant la culture comme « l’un des lieux privilégiés de la conflictualité sociale », 

les cultural studies proposent une approche transversale des cultures populaires, minoritaires 

et contestataires et se positionnent ainsi à la croisée de la sociologie, de l'anthropologie 

culturelle, de la philosophie et de la médiologie. 

 

date rapes⃰  : selon Éric Fassin, il convient de parler de date rape, lorsque « le viol vient 

bousculer les figures imposées du rendez-vous amoureux » (Fassin, 1997). 

 

fantasy⃰  : selon le dictionnaire Larousse, l’appellation fantasy, ou heroic fantasy, désigne un 

« genre littéraire qui mêle, dans une atmosphère d’épopée, les mythes, les légendes et les 

thèmes du fantastique et du merveilleux ».  

 

fémicide ⃰ : selon l’Organisation Mondiale de la Santé, « la définition généralement admise du 

fémicide est l’homicide volontaire d’une femme, mais il existe des définitions plus larges qui 

incluent tout meurtre de filles ou de femmes au simple motif qu’elles sont des femmes » 

(Garcia-Moreno, Guedes et Knerr, 2012). 

 

féministes de la deuxième vague⃰  : certes sujette à de nombreux débats parmi les historiens et 

historiennes, un consensus général place la naissance de la seconde vague du féminisme aux 

États-Unis au début des années 60 avec notamment la parution en 1963 de The Feminine 

Mystique de Betty Friedan, ouvrage qui a suscité une prise de conscience inédite des 

discriminations vécues par les femmes. Alors que les féministes de la première vague 

cherchaient principalement à obtenir juridiquement l’égalité des genres et luttaient pour le 

suffrage féminin et les droits de propriété, le féminisme de la seconde vague porte plutôt sur le 

corps et la sexualité. Il inclut essentiellement la lutte pour les droits reproductifs (notamment 

l’accès à la contraception), la protection des femmes au travail et la reconnaissance de la 
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violence domestique et du viol conjugal (Thompson, 2002).  

 

feminist film theory⃰  : mouvement né dans les années 70 aux États-Unis, dans le prolongement 

de la seconde vague du féminisme. Initialement centré sur la fonction des personnages féminins 

dans les récits filmiques, la feminist film theory s’est rapidement emparée de la question des 

stéréotypes véhiculés dans le cinéma en les replaçant dans un contexte historique et politique 

plus large (De Lauretis, 1985). 

 

girly⃰  : terme désignant un comportement ou une attitude associée traditionnellement au rôle 

genré d’une fille. Par extension, girly s’applique aux productions, réalisées par des filles ou 

mettant en scène des filles. Si pendant longtemps le terme a pu comporter une connotation 

péjorative, il s’est plus récemment chargé d’une dimension féministe, notamment dans le cadre 

du mouvement Girl Power. 

 

hardcore⃰  : la pornographie hardcore regroupe des images graphiques d'activité sexuelle réelle, 

non simulée, pénétration incluse (Jensen, 2004). 

 

intersectionnalité⃰  : en 1989, se basant sur une métaphore de carrefour routier, Kimberle 

Crenshaw, professeure de droit américaine, analyse l'imbrication des rapports sociaux de genre, 

d’ethnie et de classe dans les discriminations dont sont victimes les femmes noires aux États-

Unis. Alors que leurs expériences prouvent que les motifs de discrimination se cumulent et 

s’additionnent, le reste de la société a tendance au contraire à plutôt penser ces derniers comme 

des catégories mutuellement exclusives, d’où une marginalisation du vécu des femmes noires 

américaines (Crenshaw, 1989). L’article de Crenshaw, devenu considérablement influent par la 

suite, a stimulé une nouvelle approche des structures de dominations sociales. 

 

male gaze⃰  : concept théorisé par la critique de cinéma Laura Mulvey, en 1975, dans un article 

intitulé Visual Pleasure and Narrative Cinema. En reprenant les principes de base 

psychanalytiques, Mulvey montre que « le cinéma grand public est construit pour un regard 

masculin, répondant aux fantasmes et aux plaisirs masculins » (Chaudhuri, 2006, p. 2). 

 

millenials⃰  : personnes nées entre le début des années 80 et la fin des années 90, à une période 

marquée, entre autres, par la découverte du virus du sida, l’avènement des nouvelles 

technologies et la prise de conscience des problèmes écologiques. 
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networks⃰  : grands réseaux de chaînes américaines, diffusant une programmation unifiée à 

l'échelle nationale. 

 

Nouvel Hollywood⃰  : courant cinématographique américain s’étalant du milieu des années 

1960 au début des années 1980, porté par une nouvelle génération de jeunes réalisateurs (Mike 

Nichols, Dennis Hopper, Francis Ford Coppola, Martin Scorsese, Steven Spielberg, etc), venus 

concurrencer les pratiques des studios classiques hollywoodiens. Le professeur Geoff King de 

l’université Brunel au Royaume-Uni donne du Nouvel Hollywood la description suivante : 

« On peut identifier deux principales séries de revendications. Tout d'abord, ce Nouvel 

Hollywood représente un style de réalisation différent de celui qui avait cours jusque-là. 

Deuxièmement, il traduit un cadre industriel transformé. Chacune de ces séries de 

revendications peut également être liée, à des degrés divers, à des changements dans un 

contexte social, culturel ou historique plus large »269 (King, 2002, p. 2). 

 

pilote ⃰ : le pilote d’une série télévisée correspond au tout premier épisode de la série, au cours 

duquel sont exposés au public les principaux enjeux et personnages. 

 

prime time⃰  : heures de grande écoute, entre 20h et 23h, rassemblant l’audience la plus 

importante. 

 

RAINN⃰  : aux États-Unis, le Rape, Abuse & Incest National Network (en français, le « réseau 

national sur le viol, les abus et l'inceste ») est la plus grande organisation nationale de lutte 

contre la violence sexuelle. 

 

rape and revenge plot ⃰  : intrigue récurrente de films de genre reposant généralement sur une 

structure dramatique en trois temps. Dans le premier acte, un personnage féminin est 

brutalement agressée/violée et souvent laissée pour morte. Elle survit et, dans une dynamique 

de résilience, cherche à se réhabiliter. Dans le dernier acte, elle part alors en quête de 

vengeance, à la poursuite de son ou ses attaquant∙s. 

 

rape crisis centers⃰ , rape center⃰  : centres d'aide aux victimes de violences sexuelles. 

 

rape trauma syndrome⃰  : le rape trauma syndrome a été, pour la première fois, identifié en 

1972 par la sociologue Lynda Holmstrom et Ann Burgess, alors infirmière psychiatrique. Après 

 
269 [Citation originale] « Two main sets of claims can be identified. First, that New Hollywood represents a style 
of filmmaking different from that which went before. Second, that it signifies a changed industrial context. Each 
of these might also be related, in varying degrees, to changes in a broader social, cultural or historical context. » 
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avoir suivi pendant un an 92 femmes et 37 enfants, elles ont établi que les victimes de violences 

sexuelles expérimentaient des symptômes, similaires à ceux des vétérans de guerre, parmi 

lesquels on retrouve des insomnies, des nausées, des sursauts et cauchemars, ainsi que des 

engourdissements et des réactions dissociatives (Herman, 1992). 

 

revenge porn⃰  : le revenge porn est une violation de la vie privée et consiste en la diffusion 

d'images ou de vidéos sexuellement explicites, sans la permission des personnes ainsi 

exposées, qui s’en trouvent humiliées ou intimidées. Le terme revenge – « revanche », en 

français – découle du nombre important de revenge porn, initiés par des partenaires intimes 

éconduits. 

 

reviews⃰  : évaluations souvent notées d’un programme. À la différence d’une critique, la review 

peut provenir d’une personne aussi bien amatrice que professionnelle. 

 

showrunner ⃰ , showrunners ⃰  : responsable créatif∙ive d’une production télévisée, qui combine 

de front les responsabilités d’employeur∙euse, de réalisateur∙trice et directeur∙trice d’écriture. 

 

slut-shaming ⃰  : défini par LiJia Gong et Alina Hoffman en 2012, le slut-shaming est un 

processus sociétal visant principalement les femmes et consistant à les exposer et couvrir de 

honte pour leurs comportements sexuels, avérés ou prétendus (Webb, 2015). 

 

soap ⃰ : abréviation de soap opera, le soap est un type de feuilleton télévisé ou radiophonique 

populaire traitant particulièrement de situations domestiques et caractérisé par l’exacerbation 

du mélodrame et de la sentimentalité. La dénomination « soap », qui signifie « savon » en 

anglais, provient du fait que les premiers feuilletons radiophoniques étaient parrainés par des 

fabricants de savon. 

 

softcore⃰  : la pornographie softcore regroupe le matériel pornographique impliquant de la 

nudité et une activité sexuelle limitée, sans pénétration (Jensen, 2004). 

 

survivor ⃰, survivors⃰  : originellement, le terme anglais de survivor s’applique à toute personne 

qui continue de vivre, après avoir échappé de peu à la mort. Récemment, les victimes de 

violences sexuelles se sont réapproprié l’appellation, en particulier lorsqu’illes ont entamé ou 

fini un processus de rétablissement. 

 

standalone ⃰ : se dit d’un épisode qui contient à la fois le déroulé de l’intrigue et sa résolution. 
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stand-up⃰  : contraction de l'anglais américain « stand-up comedy », le stand-up est un genre 

comique dans lequel un∙e humoriste se tient seul∙e, debout sur scène, sans décor, face à un 

public qu’ille cherche à divertir à travers un long monologue ponctué d’anecdotes. 

 

Title IX⃰  : d’après le site du Ministère de l’Éducation américain, Title IX est le nom du neuvième 

amendement concernant l'éducation, adopté en 1972 et appliqué par le Bureau des droits civils 

du Département de l'éducation des États-Unis. Il « protège les personnes contre la 

discrimination fondée sur le sexe dans les programmes éducatifs recevant une aide financière 

fédérale »270. En découvrant l’existence de cet amendement, Annie E. Clark et Andrea Pino, 

alors toutes deux étudiantes à l’Université de Caroline du Nord à Chapel Hill, ont eu l’idée de 

déposer une plainte détaillée auprès du Bureau des droits civils du Département de l'éducation, 

arguant que le bâclage des plaintes pour harcèlement et agression sexuelle et la maltraitance 

des victimes de violence sexuelle par leur université empêchaient toute éducation sereine et 

constituaient une discrimination fondée sur le sexe (Pérez-Peña, 2013). S’appuyant sur des 

centaines de témoignages de victimes et sur le soutien de Melinda Manning, une ancienne 

doyenne adjointe, Clark et Pino ont obtenu que le Département de l’éducation enquête sur les 

pratiques de l’Université de Caroline du Nord, initiant alors un mouvement qui s’est ensuite 

étendu à des dizaines d’autres établissements dans tous les États-Unis.  

 

thriller ⃰ : film ou roman à suspense, cherchant à procurer des sensations fortes. 

 

vigilante⃰ , vigilantes⃰  : un∙e vigilante est une personne qui fait justice elle-même en dehors de 

tout cadre légal, souvent de façon violente. Le terme peut éventuellement être traduit en 

français par « justicier∙ère ». Cependant, cette traduction reste imprécise puisqu’elle n’inclut 

pas la notion d’illégalité.    

 

Whodunit⃰  : contraction de la locution anglaise « Who’s done it ? », signifiant littéralement 

« Qui est-ce qui l’a fait ? », le Whodunit est une intrigue - du roman policier primitivement - 

consistant à inciter les lecteurs∙trices à chercher activement le ou la coupable. 

  

 
270 [Citation originale] « The U.S. Department of Education’s Office for Civil Rights (OCR) enforces, among 

other statutes, Title IX of the Education Amendments of 1972. Title IX protects people from discrimination based 
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Résumé 
 

La fiction télévisuelle antérieure à l’ère #MeToo avait-elle déjà entamé une démarche 

de déconstruction de la culture du viol ? L’analyse micro historique du contenu culturel de deux 

séries - la comédie dramatique jeune adulte Sweet/Vicious (2016-17) et le drame policier familial 

Broadchurch (2013-17) - respectivement américaine et anglaise, semble aller dans ce sens. 

L’examen des scénarios, dialogues et mises en scène permet en particulier de rendre compte 

des stratégies déployées par les auteur∙es afin d’offrir une représentation nuancée et réaliste 

des violences sexuelles. Outre la dénonciation des stéréotypes associés à ces violences, la 

description précise du cadre dans lequel elles peuvent survenir, la mise en cause de certains 

facteurs aggravants et le détail de leurs nombreuses conséquences, affectant à plus ou moins 

long terme les victimes et leur entourage, les deux œuvres déroulent également une critique 

sévère de notre société contemporaine dont elles mettent en lumière les discriminations 

systémiques intersectionnelles. En adoptant en outre certains biais, notamment au regard de la 

couleur de peau des violeurs représentés, les deux séries font finalement de la figure du violeur 

moderne l’allégorie d’un monde capitaliste post-colonial dysfonctionnel, tout en offrant au 

public la possibilité d’une rédemption par la fiction. 

 

Mots-clés : représentation, études de genre, culture du viol, série télévisée, intersectionnalité   

 

 

 

 

 

 


